Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
ULTIMUL DON
Traducere din limba englez
DANIELA TRUIA
Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei
PUZO, MARIO
Ultimul Don / Mario Puzo; trad.: Daniela Truia. - Bucureti:
RAO International Publishing Company, 2007
ISBN 978-973-103-488-1
I. Truia, Daniela (trad.)
821.111(73)-31=135.1
RAO International Publishing Company
Grupul Editorial RAO
Str. Turda, nr. 117-119, Bucureti, Romnia
www.rao.ro
www.raobooks.com
MARIO PUZO
The Last Don
Mario Puzo 1996
Toate drepturile rezervate
RAO International Publishing Company, 2007
pentru versiunea n limba romn
2007
ISBN 978-973-l03-488-l
Pentru
Virginia Altman
Domenick Cleri
PROLOG
Quogue 1965
n Duminica Floriilor, la un an dup marele rzboi mpotriva clanului
Santadio, Don Domenico Clericuzio srbtorea botezul celor doi urmai, n
vinele crora curgea sngele lui, i lua cele mai importante hotrri din viaa sa.
Invitase pe cei mai mari efi de Familii din America, pe Alfred Gronevelt, proprietarul hotelului Xanadu din Las Vegas, precum i pe David Redfellow, care
ntemeiase un vast imperiu al drogurilor n Statele Unite. Toi acetia i erau
ntructva asociai.
Dei n acel moment era cel mai puternic ef de clan mafiot din America,
Don Clericuzio inteniona s renune la putere, cel puin n aparen. Sosise vremea s schimbe regulile jocului; puterea fi era prea primejdioas. Dar i
renunarea la putere reprezenta un pericol. Trebuia s fac acest pas cu mare
iscusin, artndu-se binevoitor i bine intenionat. i mai trebuia ca totul s fie
nfptuit prin propriile lui puteri.
Domeniul Clericuzio din Quogue se ntindea pe o suprafaa de douzeci de
pogoane i era mprejmuit cu un zid de crmid nalt de trei metri i prevzut
cu srm ghimpat i senzori electronici. In afara propriei sale locuine, n inte-
riorul zidurilor, se mai gseau casele celor trei fii ai si i douzeci de vile mai
mici pentru cei mai credincioi oameni ai Familiei.
nainte de sosirea oaspeilor, Don i fiii lui se aezar n jurul mesei albe
din fier forjat, n grdina cu bolt de vi de vie din spatele casei. Biatul cel
mare, Giorgio, era nalt, cu o mustcioar subire i fioroas, subiratec ca un
gentleman englez i purta haine de comanda. n vrst de douzeci i apte de
ani, avea o figur mohort, impenetrabil i era nzestrat cu o ironie
necrutoare. Don l anun pe Giorgio c trebuia s se nscrie la coala
Comercial Wharton. Acolo fiul cel mare avea sa nvee diverse vicleuguri
prin care se puteau fura bani sub acoperirea legii.
Giorgio nu-i puse printelui su nici o ntrebare. Fusese o decizie, nu o invitaie la discuii. Tnrul ncuviin asculttor.
Don se ntoarse apoi ctre nepot, Joseph Pippi" De Lena. Don l iubea pe
Pippi la fel de mult ca pe bieii lui, ntruct, pe lng legtura de snge - Pippi
era fiul rposatei lui surori - nepotul fusese marele strateg care nvinsese
sngeroasa Familie Santadio.
- Tu te vei duce s locuieti permanent n Vegas, decret Don. Te vei ngriji de bunul mers al afacerilor noastre la hotelul Xanadu. Acum c Familia i
nceteaz operaiunile, nu va mai fi mare lucru de fcut aici. Cu toate acestea,
vei rmne Ciocanul Familiei. i ddu seama c Pippi nu era prea ncntat i
c trebuia s-i ofere argumente. Soia ta, Nalene, nu poate trai n snul
Familiei, n Enclava Bronx. Ea e altfel dect noi. Ceilali n-o accept. Trebuie
s-i vezi de viaa ta departe de noi. Don spusese adevrul, ns motivul lui era
cu totul altul. Pippi era marele erou i rzboinic al Familiei Clericuzio i dac
ar fi rmas n continuare primar" al Enclavei Bronx, ar fi devenit prea puternic pentru fiii lui Don dup moartea acestuia. Tu vei fi Bruglione al meu pe
Coasta de Vest, i spuse el lui Pippi. Vei face avere. Dar ai de nfptuit i lucruri
importante. i nmn lui Pippi actele unei case din Las Vegas i titlul de proprietar al unei agenii prospere de strngere a taxelor. Apoi Don se ntoarse
ctre mezin, Vincent, n vrst de douzeci i cinci de ani. Acesta era cel mai
scund dintre toi, dar bine cldit. Era scump la vorb i bun la suflet. nc de
mic nvase de la mama lui s prepare toate felurile de mncare ale buctriei
tradiionale italiene i vrsase lacrimi amare atunci cnd ea murise n floarea
vrstei. Don i zmbi. Snt pe punctul de a-i decide soarta, spuse el, ca s-i ofer o cale dreapt
n via. Vei deschide cel mai select restaurant din New York.
Nu te uita la bani. Vreau s le ari francezilor ce nseamn cu adevrat
buctria de calitate. Pippi i ceilali fii rser. Pn i Vincent zmbi. Don i rspunse la surs.
Vei merge timp de un an la cea mai bun coal de buctari din Europa.
Dei mulumit, Vincent mri:
- Ce-a mai putea nva de la ei?
Don l privi cu asprime.
- Poate c pastele tale snt mai bune, rspunse el. Dar principalul scop este
sa nvei dedesubturile financiare ale acestui gen de afaceri. Cine tie daca nu
cumva ntr-o zi vei fi proprietarul unui lan de restaurante? Giorgio i va da
banii necesari. n sfrit, Don se ntoarse ctre Petie. Petie era fiul mijlociu i
totodat cel mai vesel dintre fiii si. La douzeci i ase de ani avea vioiciunea
unui bieandru, ns Don tia c tocmai acesta era obstacolul care-l mpiedica s devin un veritabil Clericuzio sicilian. Petie, i spuse Don. Acum, c
Pippi pleac n Vest, tu vei fi primarul Enclavei Bronx. Tu vei recruta toi
oamenii pentru Familie. n plus, i-am cumprat o firma de construcii, una
ns era mai mare, umbrela cu care era acoperit avea culori mai vii, iar Vincent
oferea o mncare mai gustoas. Tnrul purta un or alb, curat i-i prepara
crenvurtii cu varz acr i mutar, ceap roie i sos picant. Cu toat
nfiarea lui ursuz, Vincent era cel mai bun la suflet dintre toi fiii lui Don.
Pe terenul de popice, l vzu pe Petie jucnd cu Pippi De Lena, Virginio
Ballazzo i Alfred Gronevelt. Lui Petie i plceau farsele, obicei cu care Don
nu era de acord, socotindu-l prea riscant. Chiar i acum, Petie ntrerupse jocul
cu o fars: o bil de popice se fcu buci de la prima lovitur.
Virginio Ballazzo era mna dreapt a lui Don, un fel de director executiv al
Familiei Clericuzio. Avnd simul umorului, se prefcu c-l fugrete pe Petie,
care, la rndul su, se prefcu c o ia la sntoasa. Lui Don scena i se pru paradoxal. tia c fiul lui, Petie, era un asasin nnscut, iar glumeul Ballazzo se
bucura i el de o faim binemeritat.
Totui, nici unul din ei nu se putea msura cu Pippi.
Don vzu cum femeile invitate la petrecere aruncau priviri furie ctre
Pippi. Toate, cu excepia celor dou mame: Rose Mrie i Nalene. Pippi era un
tnr nespus de atrgtor. La fel de nalt ca Don, trupul lui emana o for primitiv, pe potriva chipului su de o frumusee aproape brutala. Muli brbai l
studiau la rndul lor, civa fiind chiar oamenii lui Pippi din Enclava Bronx. Pe
toi i fascinau aerul lui de comand i agilitatea micrilor sale, de unde
i porecla de Ciocanul, cel mai destoinic dintre toi Membrii Competeni ai
clanului.
David Redfellow, tnr i rumen la fa, cel mai puternic traficant de
droguri din America, se aplecase s-i ciupeasc drgstos de obraji pe cei doi
copilai din crucioare. De fapt, Alfred Gronevelt, care rmsese mbrcat n
smoching i cravat, nu se simea prea n largul lui jucnd un joc necunoscut.
Gronevelt era de aceeai vrst cu Don, mergnd pe aizeci de ani.
n ziua aceea Don Clericuzio avea s aduc o schimbare n viaa tuturor celor
prezeni - din cte spera el, o schimbare n bine.
Giorgio veni pe teras, ca s-l cheme la prima ntlnire programata pentru
ziua n curs. Cei zece efi mafioi se adunaser ntr-o ncpere mai ferita.
Giorgio i pusese deja pe scurt n tem cu propunerea pe care inteniona s le-o
fac Don Clericuzio. Botezul era o acoperire excelent pentru aceast ntrunire, ns capii mafioi nu se gseau n relaii prea strnse cu Don Clericuzio,
aa c doreau s plece ct mai curnd posibil.
Salonul n care se aflau era o camer fr ferestre, cu mobila masiv i cu
bar. ncruntai, cei zece brbai se aezar n jurul mesei mari de consiliu, din
marmur de culoare nchis. l salutar pe rnd pe Don Clericuzio, apoi ateptar s aud ce avea de spus.
Don Clericuzio i chem fiii, pe Vincent i Petie, mpreun cu directorul
executiv Ballazzo i Pippi De Lena. Dup sosirea acestora, Giorgio, rece i
ironic, inu o scurt alocuiune introductiv.
Don Clericuzio studie chipurile brbailor din faa lui - cei mai influeni
oameni ai societii care funciona n afara legii, pentru a oferi soluii
adevratelor necesitai ale oamenilor.
- Fiul meu Giorgio v-a pus la curent cum va decurge totul, spuse el. Iat
propunerea mea. M retrag din toate operaiunile, cu excepia jocurilor de
noroc. Voi las toate afacerile mele din New York n seama prietenului meu
Virginio Ballazzo. El i va forma propria lui Familie i va fi independent de
clanul Clericuzio. Pe teritoriul Statelor Unite cedez Familiilor voastre toate
om ptima, care i exprima satisfacia i nemulumirea cu aceeai convingere. Acum ns, se mrgini s-l strng n brae pe Don, mut de recunotin.
- Din cele zece procente, cinci i le voi pune deoparte pentru anii btrneii sau
pentru vremuri de restrite, i spuse Don lui Ballazzo. Te rog s m ieri, dar
oamenii se schimb, memoria i las, recunotina pentru acte de generozitate trecute se uzeaz n timp. Da-mi voie s-i reamintesc s fii meticulos la contabilitate. Tcu o clip. n definitiv, eu nu snt perceptor, nu-i pot aplica aceleai
dobnzi oneroase i penalizri.
Ballazzo nelese. Cu Don Domenico, pedeapsa era ntotdeauna prompt i
sigur. Fr nici un avertisment. i de fiecare dat pedeapsa era moartea. La
urma urmei, ce altceva putea face cu un duman?
Don Clericuzio i spuse lui Ballazzo ca putea sa plece. n timp ce se
ndrepta la rndul su spre ua mpreun cu Pippi, Don se opri o clip, apoi
i trase nepotul lng el i-i opti la ureche:
- ine minte ca noi doi avem un secret. Aa trebuie s rmn pe vecie. Eu
nu i-am dat nici un ordin.
Pe peluza din faa casei, Rose Mrie Clericuzio atepta s discute cu Pipp1
De Lena. Era o vduv foarte tnar i foarte drgua, ns nu-i sttea bine n
negru. Doliul dup so i dup frate i umbrea vioiciunea naturala, att de
potrivit cu nfiarea ei. Ochii mari i cprui erau acum prea ntunecai,
pielea mslinie prea livid. Numai Dante, bieelul proaspt botezat i
mpodobit cu fund albastr, punea pe ea o pat de culoare. Pe tot parcursul
zilei se inuse neobinuit de departe de tatl ei, Don Clericuzio, i de cei trei
frai, Giorgio, Vincent i Petie. Acum ns se pregtea s-l nfrunte pe Pippi De
Lena.
Erau veri. Pippi avea cu zece ani mai mult, i n adolescena Rose Mrie
fusese ndrgostita nebunete de el. Dar Pippi afia ntotdeauna un aer patern
i distant. Dei renumit prin slbiciunea sa pentru femei, fusese prea prudent
ca s-i ngduie o aventur chiar cu fiica lui Don.
- Bun, Pippi, l ntmpin ea. Felicitri.
Pippi zmbi cu un farmec care-i nfrumusea trasaturile brutale. Se aplec
s srute fruntea bebeluului i observ c parul lui, care nc mirosea uor a
tamie de la biseric, era foarte des pentru o vrst att de frageda.
- Dante Clericuzio, ce nume frumos! spuse el.
Complimentul nu era chiar att de nevinovat. Rose Mrie i reluase
numele de fat att pentru ea ct i pentru copilul orfan de tata. Don o convinsese sa procedeze astfel, aducndu-i argumente imbatabile, totui Rose nc
pstra un vag sentiment de vinovie.
Acelai sentiment de vinovie o fcu s ntrebe:
- Cum i-ai convins soia protestanta sa accepte un botez catolic i s dea
copilului un nume att de religios?
Pippi i zmbi.
- Soia mea m iubete i vrea s-mi fac pe plac.
Era adevrat, i spuse Rose Mrie. Soia lui Pippi l iubea pentru c nu-l
cunotea cu adevrat. Nu aa cum l cunoscuse ea atunci cnd l iubise.
- i-ai botezat biatul Croccifixio, urm Rose Mrie. Puteai s-i faci i ei
plcerea, alegnd un nume american.
- L-am botezat dup bunicul tu, ca s-i fac plcere lui Don, explic Pippi.
- Aa cum trebuie s-i fac plcere fiecare dintre noi, replic Rose Mrie.
Dar i ascunse amrciunea sub un zmbet, iar fizionomia o ajut ca sursul s
Para ct se poate de firesc, dndu-i un aer suav i tergnd din vorbele ei orice
urma de asprime. Rose Mrie tcu, apoi zise ovind: i mulumesc c mi-ai
salvat viaa.
Pippi o privi o clip fr s neleag, surprins i uor circumspect. Apoi
sPuse cu blndee:
- N-ai fost nici o clipa n pericol. O lu pe dup umeri. Crede-m, continu
el- Nu te mai gndi la astfel de lucruri. Da totul uitrii. Avem o viaa fericit naintea noastr. Uit trecutul.
Rose Mrie se aplec s-i srute pruncul, de fapt ca s-i fereasc obrazul
de Pippi.
- neleg tot, spuse ea, contient c Pippi va repeta conversaia n faa
tatlui i frailor ei. Dar m-am mpcat cu soarta.
Dorea ca familia s tie ca ea continua s-i iubeasc i c se bucura c pruncul i fusese acceptat, cretinat cu ap sfinit i salvat de blestemul venic.
n acel moment Virginio Ballazzo i prinse de bra pe amndoi i-i aduse n
mijlocul pajitii. Don Domenico i fcuse apariia din cas, urmat de cei trei
fii ai lui.
ntreaga Familie Clericuzio - brbai n costume de gal, femei n rochii
lungi, copii mbrcai n hinue de aten - se adunaser n semicerc pentru
fotografii. Mulimea invitailor ncepu s aplaude i s strige urri n gura
mare, momentul fiind imortalizat pe pelicul - momentul pcii, al victoriei i
al iubirii.
Mai trziu, fotografia mrit i nrmat avea s fie agat n biroul lui
Don, alturi de ultima fotografie a fiului su Silvio, ucis n rzboiul cu Familia
Santadio.
De pe terasa dormitorului, Don continua s urmreasc desfurarea petrecerii.
Rose Mrie mpinse cruciorul printre juctorii de popice, iar soia lui
Pippi, Nalene, nalt, zvelt i elegant, travers peluza, inndu-i n brae
bieelul, pe Croccifixio. Puse copilul n acelai crucior cu Dante i amndou
i nvluir cu priviri pline de afeciune.
Don simi un val de bucurie la gndul c cei doi copii aveau s creasc la
adpost i n siguran, fr s cunoasc preul pltit pentru ca ei s duc o
via fericita.
Apoi Don l vzu pe Petie punnd un biberon n crucior. Toat lumea
ncepu sa rd cnd cei doi bebelui ncepur s se lupte pentru el. Rose Mrie
l lu n brae pe Dante, i Don i-o aminti aa cum fusese cu numai civa ani
n urm. Oft. Nu exista nimic mai frumos dect o femeie ndrgostit i
nimic mai jalnic dect ca o asemenea femeie s fie sortita vduviei", se gndi el
ntristat.
Rose Mrie era preferata lui i fusese ntotdeauna nespus de vesela i de
exuberanta. Numai c Rose Mrie se schimbase. Durerea de a-i fi pierdut i
fratele, i soul fusese prea copleitoare. i totui, din experiena sa de o via,
Don tia c cei capabili de dragoste adevrat erau sortii sa iubeasc din nou
i c vduvele se plictiseau de straiele cernite. Acum fata lui avea un copil de
crescut.
Don se gndi la propria sa viaa, minunndu-se de apogeul ei glorios.
Desigur ca s ctige putere i avere luase unele decizii monstruoase, dar nu
le regreta prea mult. Toate se dovediser necesare i corecte. Alii nu aveau
dect s-i deplng pcatele, Don Clericuzio le accepta i-i punea ndejdea n
care miunau prin tot locul, gata s ias n calea celebritilor. Dar chiar i
acetia aveau s fie dornici mai curnd s nregistreze dect s mpiedice incidentul.
La intrarea n Pavilion opri o limuzin alb, i Skannet o vzu pe Athena
Aciuitane, pe care unele reviste o decretau cea mai frumoasa femeie din
lume". Cnd actria cobor din main, mulimea se mbulzi, fornd cordonul
de poliie i strigndu-i numele. Camerele de filmat o ncercuir, trimindu-i
frumuseea pn n cele mai ndeprtate coluri ale globului. Actria fcu semn
cu mna.
Skannet fcu un salt peste gardul din jurul tribunei. Ocoli barierele care blocau circulaia, observnd cum bluzoanele cafenii ale paznicilor se apropiau
unele de altele, n dispozitivul cunoscut. Nu realizaser unghiul cel mai bun.
Skannet se strecur pe lng ei cu aceeai uurin cu care dribla atacanii pe
terenul de fotbal cu ani n urm. Ajunse exact la momentul potrivit. Athena tocmai vorbea la microfon, cu capul puin nclinat, ca s se nfieze camerelor de
filmat din unghiul cel mai favorabil. In spatele ei stteau trei brbai. Skannet
se asigur c intra n cadru i, n secunda urmtoare, arunc lichidul din sticl
n obrazul Athenei.
- Poftim nite acid, cea ce eti! strig el. Apoi, privind direct spre aparatul
de filmat, adug cu o expresie grav, demn i senin: Aa merita!
Un roi de paznici n bluzoane cafenii se npusti asupra lui, cu bastoanele
n mn. Skannet czu n genunchi.
n ultima secund, Athena i vzuse chipul. i auzise strigtul i ntorsese
capul, astfel c lichidul o stropise doar pe obraz i pe ureche.
Un miliard de oameni fuseser martorii acestei scene. Chipul ncnttor al
Athenei, lichidul argintiu de pe obrazul ei, ocul i spaima, expresia de
recunoatere din momentul n care i descoperise atacatorul; o expresie de
spaim veritabil, care pentru o fraciune de secund i distrusese frumuseea
rpitoare.
Acelai miliard de persoane vzu cum Skannet era luat pe sus de
poliiti. i el arata ca o vedeta de cinema, ridicndu-i victorios braele
prinse n ctue, ca n secunda urmtoare s se prbueasc, lovit scurt i
brutal n rinichi de un poliist furios, care-i gsise arma ascuns la bru.
Athena Aquitane, care nc nu-i revenise n urma ocului, i terse cu un
gest mecanic lichidul de pe obraz. Nu simea nici un fel de arsur. Picturile
de pe mn ncepur s se mprtie. n jurul ei mulimea se nghesuia, dornic
s-o apere, s-o ia de acolo.
Actria se smulse dintre ei i spuse calm:
- Nu-i dect ap. Linse picaturile de pe mn ca s se conving, apoi se sili
s zmbeasc. Un gest tipic pentru soul meu, adug ea.
Dnd dovada de acelai neasemuit curaj, care fcuse din ea o figur legendar, Athena se grbi s intre n Pavilionul n care aveau s fie decernate premiile Oscar. Cnd i se oferi premiul pentru cea mai bun actria, publicul se
ridic n picioare, izbucnind ntr-un ropot de aplauze care prea s nu se mai
sfreasc.
n apartamentul rcoros de pe terasa hotelului-cazinou Xanadu din Las
Vegas proprietarul n vrst de optzeci i cinci de ani simea c i se apropie
sfritul- Dar n aceast zi de primvar i se prea ca aude, cu aisprezece etaje
mai jos, zgomotul bilei de filde rostogolindu-se printre despriturile roii i
negre ale ruletei, murmurul ndeprtat al juctorilor implornd zarurile, huruitul
Razele soarelui colorau lumea n purpuriu, i Gronevelt strnse mna infirmierei ca s-i pstreze cumptul. Putea privi direct spre soare, cataracta i
Pra ochii ca un scut. ntre somn i trezie, gndul i zbura la cteva femei pe
are le cunoscuse i iubise, la anumite decizii pe care le luase. La cei pe care
Sese nevoit s-i zdrobeasc fr cruare i la mila de care dduse dovad alte
Se gndi la Cross ca la propriul su fiu i-i pru bine c lsa totul n urm.
n definitiv, ce era de preferat, s trieti o via fericit sau una moral?
Trebuia s fii chinez ca s iei o hotrre?
Aceast ultim nedumerire se dovedi fatal pentru creier. Infirmiera, care-l
inea de mn, simi cum degetele lui se rcesc i se ncordeaz. Se aplec i-j
lu din nou pulsul. Era limpede c Gronevelt ncetase din via.
Cross De Lena, motenitorul i succesorul lui Gronevelt, se ocup de
nmormntarea btrnului. Toate personalitile din Las Vegas, marii juctori,
toate prietenele lui Gronevelt, ntreg personalul hotelului, trebuia anunat
i invitat. Alfred Gronevelt fusese geniul recunoscut al jocurilor de noroc
din Vegas.
Stimulase investiiile i contribuise cu fonduri la construirea bisericilor de
diverse culte, ntruct, aa cum spunea adeseori: Credincioii care joac
merita o rsplat pentru credina lor." Interzisese construciile la periferie,
nlase spitale ultramoderne i coli de mna nti. Din cte spunea el, ntotdeauna din interese personale. Dispreuia Atlantic City, unde sub ocotirea
statului contribuabilii erau jecmnii de bani, fr nici un ctig pentru infrastructura social.
Gronevelt fusese primul care ncercase s conving publicul c jocurile de
noroc nu erau un viciu sordid, ci o distracie a clasei mijlocii, la fel de normal
ca i jocul de golf sau base-ball. El reuise s transforme jocurile de noroc
ntr-o industrie respectabila n America. ntregul Las Vegas l venera pentru
acest lucru.
Cross i ls deoparte emoiile personale. Tria un profund sentiment de
pierdere, de cnd se tia, ntre el i btrn existase o legtur bazat pe sincer
afeciune. Acum Cross deinea cincizeci i unu de procente din hotelul Xanadu.
n valoare de aproape cinci sute de milioane de dolari.
tia c viaa lui va trebui s-i schimbe cursul. Acum, cnd devenise mult mai
bogat i mai influent, n jurul lui aveau s se nmuleasc pericolele. Relaia lui
cu Don Clericuzio i cu Familia avea s devin mai delicat, datorit faptului c
n prezent era partenerul lor ntr-o afacere de proporii.
Mai nti telefona la Quogue i vorbi cu Giorgio, care-i ddu unele
instruciuni. Giorgio i spuse c nimeni din Familie nu va participa la nmormntare, cu excepia lui Pippi. De asemenea, Danie urma s vin cu primul
avion, ca s ndeplineasc misiunea despre care discutaser, ns nici el nu
avea s asiste la nmormntare. Faptul c acum Cross era proprietarul a
jumtate din hotel fusese trecut sub tcere.
Primise i un mesaj de la sora lui, Claudia, dar cnd i telefona, i rspunse
robotul. Mai avea un mesaj de la Ernest Vail. i plcea Vail i-l creditase cu
cincizeci de mii din totalul chitanelor semnate, dar Vail trebuia s atepte pn
dup nmormntare.
Sosise un mesaj i de la tatl lui, Pippi, prieten de o via cu Gronevelt.
Acum Cross avea nevoie s fie sftuit cum s-i urmeze drumul n via. Cum
va reaciona Pippi cnd va afla despre noua poziie i despre averea fiului su?
Era o problema la fel de spinoas ca i discuia cu clanul Clericuzio, care tre-
fcut niciodat n pat, n-a avut niciodat couri, n-a trecut printr-o perioad de
urenie pe care a depit-o, n-a fost niciodat excesiv de timid i de nfumurat, n-a suspinat niciodat de dragul cuiva, n-a fost niciodat la cheremul sortii.
Athena aproape uitase aceast imagine a ei.
Athena se considera din natere una dintre cele mai fericite fpturi de pe
pamnt. Totul i venise n via fr efort. Avusese prini minunai, care-i
descoperiser i-i cultivaser talentul. O adorau pentru frumuseea ei, dar n
acelai timp fcuser tot ce le sttea n putin ca s-i educe i mintea. Tatl ei
o ndrumase n disciplinele sportive, mama ei o cluzise n lumea literaturii i
a artelor. Nu-i amintea nici un moment din copilria ei n care sa fi fost
nefericita. Pn cnd mplinise aptesprezece ani.
Atunci se ndrgostise de Boz Skannet, cu patru ani mai mare dect ea i
vedeta local a echipei de fotbal din colegiu. Familia lui deinea cea mai
important banc din statul Texas. Boz era aproape la fel de frumos ca ea, in
plus avea umor, farmec i o adora pe Athena. Trupurile lor perfecte se atrgeau
ca doi magnei, cu nervii electrizai, cu carnea neted i mtsoas. Amndoi
triau ntr-un fel de paradis i, ca s se asigure c acesta va dura o venicie, se
cstoriser.
Aluzie la naterea zeiei Atena, aprut din capul lui Zeus (n.tr.)
pup numai cteva luni Athena rmsese nsrcinata, dar trupul ei perfect nu
se ngrase dect foarte puin; niciodat nu-i fusese ru i o bucura gndul c va
avea un copil. Continuase s mearg la colegiu, s studieze teatrul, s joace golf
si tenis. Boz o putea nvinge la tenis, dar ea l btea la golf.
Boz ncepuse s lucreze la banca tatlui su. Dup naterea copilului, o
fetia pe care o botezaser Befhany, Athena se napoiase la coal, ntruct Boz
avea destui bani ca s-i permit o doic i o fata n cas. Cstoria o fcuse pe
Athena i mai dornic de cunoatere. Citea cu pasiune, ndeosebi piese de
teatru. O ncnta Pirandello, o ndurera Strindberg, plngea la Tennessee
Williams. Devenise mai receptiv, inteligena i completa frumuseea fizic,
dndu-i un aer de demnitate pe care simpla frumusee adesea nu l are. Nu era
de mirare c muli brbai, tineri i vrstnici, se ndrgosteau de ea. Prietenii l
invidiau pe Boz Skannet pentru o asemenea soie. Athena se mndrise cu propria-i perfeciune pn nu de mult, cnd descoperise c tocmai aceast calitate i
agasa pe muli, inclusiv pe prietenii i admiratorii ei.
Boz o compara n glum cu un Rolls care trebuia parcat n strada n fiecare
noapte. Era ndeajuns de inteligent ca sa priceap c soia lui era menita unor
realizri mree i c era o femeie ieit din comun. nelegea la fel de limpede
c i era sortit s-o piard, la fel cum i pierduse i iluziile. Nu existase nici un
rzboi n care s-i pun la ncercare curajul, dei era contient c nu se temea
de nimic. tia c are farmec i o nfiare atrgtoare, dar nici un talent
deosebit. Nu-l interesa s adune averi uriae.
Era gelos pe harurile Athenei, pe faptul c ei i era rezervat un loc sigur n
societate.
Aadar, Boz Skannet i continuase drumul n via, urmndu-i destinul,
ncepuse s bea mult, s seduc nevestele colegilor i s iniieze tranzacii
dubioase la banca tatlui su. ncepuse s fie mndru de propria-i viclenie, ca
orice om care i descoper un nou talent, i se folosea de aceasta calitate ca
s-i ascund ura crescnd fa de soie. Nu era un act de eroism s deteti o
hin att de frumoas i de perfecta ca Athena?
In pofida exceselor, Boz continua s se bucure de o sntate de fier. Se
snduia din rsputeri s i-o pstreze. Fcea exerciii n sala de gimnastic, lua
^ctu de box. i plcea senzaia fizic pe care i-o ddea ringul, unde putea zdro1 cu pumnul o fa omeneasc; i plcea iretlicul trecerii de la direct la croeu;
oicismul de a primi penalizare. i plcea s vneze, s ucid vnatul. i plcea
seduc femei naive, i plcea caracterul stereotip al idilei.
hi continuare, cu nou descoperita sa viclenie se gndise la o cale de scpare.
. a necesar ca el i Athena s aib mai muli copii. Patru, cinci, ase. Copiii
h apropiat din nou. Ar fi mpiedicat-o s se avnte mai sus i mai departe
dect el. ntre timp ns, Atena i nelesese inteniile i se mpotrivise. Mai
mult dect att.
- Dac vrei copii, adugase ea, n-ai dect s-i faci cu celelalte femei pe care
le trnteti la aternut.
Era pentru prima oar cnd i vorbea att de vulgar. Boz nu se mirase ca
soia era la curent cu escapadele lui; de altfel, nici nu ncercase s le ascund.
De fapt, n aceasta consta viclenia lui. Astfel, el era cel care o prsea,
nu invers.
Athena vedea ce se ntmpl cu Boz, dar era prea preocupat de propria-i
via ca s-i acorde atenia necesar. Abia cnd Boz ncepuse s devin violent,
Athena - n vrst de douzeci de ani - i descoperise o voin de fier, o
imens rbdare n confruntarea cu prostia.
Boz ncepuse s fac pe nebunul n stilul brbailor care detest femeile.
Athena ajunsese chiar s cread c mintea lui o luase razna.
ntotdeauna el lua rufele de la curat cnd se ntorcea de la lucru, fiindc,
aa cum deseori spunea: Iubito, timpul tu e mai preios dect al meu. Pe lng
munca la colegiu, tu iei lecii de muzic i teatru." Boz i nchipuia c ea nu
va ghici reproul i invidia din spatele acelor vorbe aruncate ca din ntmplare.
ntr-o zi, cnd Athena se gsea n baie, Boz se ntorsese de la serviciu
carnd un bra de rochii. i privise soia, cu pielea ei alb, cu prul auriu, cu
snii rotunzi i oldurile mpodobite cu dantele de spum. i spusese cu glas
rguit:
- Ce-ai zice dac a arunca toate porcriile astea n cad peste tine?
Dar n loc s le arunce, le agase n debara, o ajutase s ias din ap, o
tersese cu prosoape trandafirii. Pe urma fcuser dragoste. Cteva sptmni
mai trziu scena se repetase. De ast-dat ns, Boz aruncase hainele n ap.
ntr-o noapte, la cin, ameninase c va sparge toate farfuriile, dar n-o
fcuse. Dup o sptmn fcuse ndri toate vasele din buctrie. De fiecare
dat dup astfel de ieiri i cerea scuze i, de fiecare dat, ncerca s fac
dragoste. Numai c n acea sear Athena l respinsese i se culcaser n dormitoare separate.
ntr-o alt sear, la cin, Boz ridicase pumnul i spusese:
- Ai o fa prea perfect. Poate, dac i-a rupe nasul, ai avea mai mult
personalitate, ca Marlon Brando. Ea fugise n buctrie, dar Boz se luase dup
ea. ngrozit la culme, nfcase un cuit. Boz rsese i spusese: E singurul
lucru pe care nu-l poi face. Avea dreptate. Nu-i fusese greu s ia cuitul din
mna Athenei. N-a fost dect o glum, o linitise el. Singurul tu cusur e c
n-ai simul umorului.
Athena, n vrst de douzeci de ani, ar fi putut apela la ajutorul prinilor,
jar n-o fcuse, aa cum nu fcea confidene nici prietenelor ei. Totui, cntrise
situaia i se bazase pe inteligena. i ddea seama c nu va absolvi niciodat
colegiul' situaia era mult prea riscant. tia ca autoritile nu-i puteau acorda
nici un sprijin. Pentru scurt timp se gndise s-l fac pe Boz s-o iubeasc din
nou cu adevrat, s redevin cel de odinioar. ns acum nutrea o asemenea
aversiune fa de el, nct tia c nu va fi niciodat n stare s simuleze
convingtor iubirea, dei aceasta varianta i stimula simul actoricesc.
Motivul care pn la urm i forase mna, determinnd-o s-l prseasc,
nu fusese atitudinea lui Boz fa de ea, ci fa de Bethany.
Boz obinuia adesea s se joace, aruncnd fetia n aer i prefcndu-se c o
lsa s cad, ca s-o prind n ultima clip. O dat ns, lsase copilul - chipurile
ntmpltor - s cada pe canapea. n cele din urm, ntr-o zi i dduse drumul cu
bun tiina pe podea. Cu un icnet de spaim, Athena se repezise s ridice
copilul, s-l ia n brae i s-l liniteasc. Toat noaptea rmsese la cptiul
prutului, s se asigure c fetiei nu i se ntmplase nimic ru. Bethany avea un
cucui uria n frunte. Boz i ceruse scuze cu lacrimi n ochi i se jurase c va
renuna la acest fel de joaca. Dar hotrrea Athenei era deja luat.
n ziua urmtoare, i lichidase contul n banc i-i retrsese toate
economiile. Fcuse pregtiri de cltorie ct mai complicate, ca s nu i se poat
da de urma. Dou zile mai trziu, napoindu-se de la serviciu, Boz constatase
c soia i copilul dispruser.
Dup ase luni Athena i fcuse apariia la Los Angeles, fr copil, i-i ncepuse cariera. Gsise cu uurina un agent de nivel mediu i lucrase n mici trupe
de teatru. Rolul dintr-o pies jucat la Mark Taper Forum atrsese dup sine alte
roluri minore n filme mediocre, dup care fusese distribuit ntr-un rol secundar
dintr-un film categoria A. O dat cu filmul urmtor devenise un megastar, iar Boz
Skannet reintrase n viaa ei.
Timp de trei ani l pltise ca s se in deoparte, totui nu o mira gestul lui
de la festivitatea Premiului Oscar. Vechiul truc. Prima data fusese o simpla
gluma... dar a doua oara sticlua avea s fie plin cu acid.
- La studio e zarva mare, i spuse Molly Flanders Claudiei De Lena n
aceeai diminea. I s-a ntmplat ceva Athenei Aquitane. Dup atacul din ziua
remiului Oscar toi se tem c Athena va renuna s continue filmul la care
Ucreaz. Bantz vrea s te duci pn acolo. Te roag s stai de vorb cu Athena.
Claudia venise n biroul lui Molly mpreun cu Ernest Vail.
~ O sun de ndat ce termin aici, promise Claudia. Nu cred c vorbete
serios.
Molly Flanders era avocat expert n domeniul spectacolului i, ntr-un ora
de oameni influeni, era cea mai redutabil specialist n litigii din cinematografie. Pur i simplu, adora s se rzboiasc n sala de judecata i ctiga
aproape de fiecare dat, fiindc era o mare actri i mnuia legea cu deosebit
miestrie.
nainte de a deveni jurist pe probleme de divertisment, fusese cel mai bun
avocat al aprrii din statul California. Salvase douzeci de asasini de la camera
de gazare. Cea mai grea sentin primit de acetia fusese condamnarea la civa
ani de nchisoare pentru diverse grade de omucidere. Dup aceea o cam lsaser
nervii i ncepuse s profeseze dreptul n domeniul spectacolului. Spunea adesea c era un domeniu mai puin sngeros, cu infractori mai importani i mai
inteligeni.
Acum reprezenta regizori de filme categoria A, megastaruri i pe cei mai
importani scenariti. n dimineaa de dup incidentul petrecut la festivitatea
Premiului Oscar una dintre clientele ei preferate, Claudia De Lena, venise la
birou. O nsoea scenaristul cu care lucra n acel moment, Ernest Vail, cndva
un renumit romancier.
Claudia De Lena era o veche prieten i, dei nu fcea parte dintre clienii
importani ai lui Molly Flanders, i era cea mai apropiat. Aadar, atunci cnd
Claudia o rugase s-l accepte pe Vail, Molly se nvoise. Acum ns regreta.
Vail venise cu o problema pe care nu i-o putea rezolva nici ea. Totodat, era
un brbat pe care nu reuea s-l plac, dei de regul ajungea s simpatizeze
pn i clienii acuzai de crim. Din acest motiv, se simea oarecum vinovat
c trebuia s-i dea o veste proast.
- Ernest, ncepu Molly. Am studiat toate contractele, toate actele legale. Nu
ai nici un motiv s continui aciunea mpotriva Studiourilor LoddStone.
Singurul mod de a-i recupera drepturile e s dai ortul popii nainte s-i expire
copyright-ul. Adic n urmtorii cinci ani.
Cu un deceniu n urm, Vail fusese cel mai faimos romancier american,
ludat de critici, citit de un numeros public. Unul dintre romane fusese scutit
de taxe, element de care profitase LoddStone. Studioul achiziionase drepturile
i fcuse filmul, care se bucurase de un imens succes. Cele dou continuri
realizaser i ele profituri uriae. Studioul avea n plan nc dou. Din nefericire pentru Vail, primul contract semnat de el oferea studioului toate drepturile
asupra personajelor i titlului, pe toate planetele din univers i n toate formele
de spectacol cunoscute sau nc nedescoperite. Contractul tipic pentru
romancierii care nc nu luaser plas n cinematografie.
Ernest Vail arbora ntotdeauna o expresie acr i ntunecata. Din motive
bine ntemeiate. Criticii continuau s-i aprecieze crile, ns publicul nu le
mai citea. De asemenea, n ciuda talentului hrzit de natur, viaa lui fusese
un eec. Cu douzeci de ani n urma soia l prsise, lundu-i cu ea pe cei trei
copii- Singura carte dup care se turnase un film de succes i adusese profit
numai o dat, n timp ce studiourile aveau s obin anual ctiguri n valoare
de sute de milioane.
- Cum vine asta? ntreb Vail.
_ Contractele snt beton, l lmuri Molly. Studioul e proprietarul personajelor tale. Nu exista dect o porti. Legea copyright-ului prevede c la
moartea ta toate drepturile revin motenitorilor.
Pentru prima oar Vail zmbi.
- Asta da rsplata! spuse el.
- Despre ce sum este vorba? ntreb Claudia.
- ntr-un trg cinstit, cinci la sut din ctigul brut, rspunse Molly.
nchipuii-v ca pe baza acestor personaje se mai toarn nc cinci filme deloc
de lepdat. Dac estimm totalul vnzrilor n ntreaga lume la cteva miliarde,
atunci ar fi vorba de treizeci sau patruzeci de milioane. Tcu o clipa, apoi
zmbi sarcastic. Daca ai muri, motenitorii ti ar face o afacere i mai bun.
Atunci chiar c le-ai pune celor de la studio pistolul la tmpl.
- Sun la LoddStone, o rug Vail. Vreau s m ntlnesc cu ei. Am s-i
conving c, dac nu-mi dau ceea ce mi se cuvine, m sinucid.
- Nu te vor crede, replic Molly.
- Atunci am s-o fac, i-o ntoarse Vail.
- Nu mai bate cmpii, interveni Claudia. Ernest, nu ai dect cincizeci i ase
de ani. Eti prea tnr ca s mori pentru bani. Pentru principii, pentru binele
trii, mai neleg. Dar n nici un caz pentru bani.
- Trebuie s-mi ntrein soia i copiii, rspunse Vail.
- Fosta soie, l corecta Molly. Pentru numele lui Dumnezeu, de atunci ai
urm ctigaser partida, ns ea nu-i fcea iluzii. Nu-i putea asuma riscul.
Nu-i putea permite s-i asume acest risc...
Cnd ajunse la bolovanii mari i negri care marcau captul de nord al plajei, abia mai rsufla. Se aez, ncercnd s-i potoleasc btile inimii.
Ridic privirea, auzind iptul pescruilor care se npusteau din nalturi,
parnd s lunece peste suprafaa apei. I se umplur ochii de lacrimi, dar se nfrn
cu preul unui efort de voina. i nghii nodul din gt. Pentru prima oar dup
multa vreme i dori ca prinii ei s nu fi fost att de departe. O parte a fiinei
ei o fcea s se simt ca un copil neajutorat, gata s se refugieze la adpostul
cminului, lng cineva care s-o ia n brae i s-o mpace. Zmbi ca pentru sine,
un zmbet strmb, crispat, amintindu-i de vremea cnd credea c aa ceva era
posibil. Acum era att de iubit de toata lumea, att de admirata, de adorati la ce bun? i simea sufletul mai pustiu i mai singur dect crezuse vreodat
c ar fi cu putina. Uneori, cnd trecea pe lng o femeie de rnd nsoit de
brbatul i copiii ei, o femeie care ducea o existen obinuita, o copleea nostalgia, nceteaz! i spuse ea. Gndete-te. De tine depinde. F-i un plan 1
du-l pn la capt. Nu-i vorba doar de viaa ta..."
Cnd se napoie acas, dimineaa era pe sfrite. Dar se ntoarse cu fruntea
sus, cu privirea aintit drept nainte. Acum tia ce avea de fcut.
Boz Skannet ramase peste noapte la poliie. De ndat ce fu pus n libertate,
avocatul lui organiz o conferina de pres. Skannet declara reporterilor c era
cstorit cu Athena Aquitane, dei n-o mai vzuse de zece ani i nu fcuse dect
s-i joace o fars. Lichidul din sticlua era ap curat. Anticip c Athena nu-l
va acuza de nimic i ls s se neleag c era n posesia unui secret teribil.
Previziunile lui se adeverir. Nu i se aduse nici o acuzaie.
n aceeai zi Athena Aquitane inform pe cei de la LoddStone, studioul
care realiza unul dintre cele mai costisitoare filme din istoria cinematografiei,
c nu avea de gnd s reia filmrile. n urma atacului la adresa ei, considera c
viaa i era n primejdie.
Fr ea, filmrile - un film istoric cu titlul Messalina - nu mai puteau fi
ncheiate. Investiia de cincizeci de milioane de dolari se ducea pe apa
smbetei. De asemenea, dup un astfel de gest, nici un studio de renume nu va
mai ndrzni s-o distribuie ntr-un film.
Studiourile LoddStone ddur publicitii o declaraie n care se afirma c
vedeta lor suferea de surmenaj, dar c ntr-o lun se va ntrema suficient de mult
ct s poat relua filmrile.
Capitolul 2
Dei Studiourile LoddStone erau cele mai mari productoare de filme din
ntregul Hollywood, totui refuzul Athenei Aquitane de a relua filmrile era o
dezertare costisitoare. Rareori se ntmpla ca talentul" pur s dea o lovitur
att de dureroasa, ns Messalina era Locomotiva" studioului pentru perioada
de Crciun, marea producie care trebuia s trag dup ea toate filmele realizate de studio pe timpul iernii lungi i aspre.
Se ntmpla ca duminica urmtoare s fie data petrecerii de binefacere din
cadrul Festivalului anual al Friei, organizat pe domeniul din Beverly Hills al
lui Eli Marrion, important acionar i totodat preedintele Studiourilor
LoddStone.
Situata departe ntre canioanele de deasupra cartierului Beverly Hills,
uriaa vil a lui Eli Marrion era o locuina luxoas i de desvrit bun gust,
compus din douzeci de camere, dei - paradoxal - avea un singur dormitor. Lui Eli Marrion nu-i plcea s aib oaspei peste noapte. Desigur, existau
vilioare pentru invitai, precum i dou terenuri de tenis i o piscin
ncptoare. ase dintre camere adposteau marea sa colecie de tablouri.
La serbarea de binefacere fuseser invitate cinci sute dintre cele mai marcante personaliti ale Hollywoodului, taxa de intrare fiind o mie de dolari de
persoan. Pe ntreg domeniul fuseser amenajate baruri, corturi pentru bufet i
pentru dans; exista i o orchestr. ns casa n sine era inaccesibil. Toalete
portabile fuseser instalate n corturi decorate vesel i proiectate cu mult
imaginaie.
Vila, casele de oaspei, terenurile de tenis i piscina erau mprejmuite cu
cordoane de frnghie i cu oameni de paz. Nici unul dintre oaspei nu s<
simea jignit. Eli Marrion era un personaj prea important ca s i se poarte pic
In timp ce invitaii se distrau pe peluz, plvrgind i dansnd n interval'
obligatoriu de trei ore, Marrion se gsea n vasta sal de consiliu a vilei, mP1
un cu un grup de persoane direct implicate n producerea filmului Messalin'
Eli Marrion domina ntrunirea. ascundea att de bine cei optzeci de
ani i10*1 nimeni nu-i ddea mai mult de aizeci. Prul crunt, cu luciri
argintii, era tuns perfect, costumul de culoare nchisa i fcea umerii mai
\aigu mplinindu-i trupul usciv i acoperindu-i picioarele subiri ca nite
bee. Pantofii de culoarea lemnului de mahon l ineau drept pe picioare.
Caznd vertical pe cmaa alb, cravata trandafirie i aducea puin culoare
n obrajii cenuii. Ins autoritatea lui asupra studiourilor LoddStone era
absolut numai atunci cnd dorea el. Cteodat era mai prudent s-i lase pe
simpli muritori s-i exercite liberul arbitru.
Refuzul Athenei Aquitane de a termina un film aflat n lucru era o problem ndeajuns de grav ca s-l alarmeze pn i pe Marrion. Messalina, o
producie n valoare de o suta de milioane de dolari, Locomotiva" studioului,
ale crei drepturi pentru televiziune, casete video i reprezentaii peste hotare
fuseser deja vndute pentru a acoperi costurile, era o adevrat comoar, gata
s se scufunde ca un vechi galion spaniol i sa se piard pentru totdeauna.
Pe ling aceasta, era vorba i de Athena. n vrst de treizeci de ani i mare
vedet a ecranului, deja semnase contractul pentru alt mare producie a Studiourilor LoddStone. Un autentic talent, calitatea cea mai preioasa. Marrion
adora talentul.
Dar talentul era ca dinamita: putea fi periculos i trebuia inut sub control.
Prin afeciune, prin lingueli dintre cele mai abjecte, printr-o risip de daruri
lumeti. i deveneai tat, mam, frate, sor sau chiar amant. Nici un sacrificiu
nu era prea mare. Totui, venea o vreme cnd nu mai trebuia s te ari slab, ci
nendurtor.
Prin urmare, alturi de Marrion, n sala de edine se gseau oamenii care
urma s-i pun n aplicare voina. Bobby Bantz, Skippy Deere, Melo Stuart i
Dita Tommey.
Fa n fa cu ei n familiara sala de consiliu n care numai tablourile valorau douzeci de milioane de dolari, scaunele, covoarele, paharele i cupele de
cnstal nsumnd nc cel puin un milion, Eli Marrion avea senzaia c i se
arli oasele. Zilnic se mira ct i venea de greu s se nfieze lumii drept
otputernica personalitate care se presupunea c este.
IJirnineile nu mai erau nviortoare, l obosea sa se brbiereasc, s-i fac
^ri ntre trei i ase luni de acum nainte, aa c ncearc s-l convingi
cumva s plece ct mai departe. Ofer-i douzeci de mii pe lun, dar la nevoie
poi urca preul i pn la o sut de mii.
- Dup aceea va putea face ce vrea? ntreb linitit Pollard.
- Dup aceea va fi treaba autoritilor, rspunse Bantz. Trebuie s fii cu
mare bgare de seam, Andrew. Familia tipului e foarte influenta. Industria
filmului nu trebuie acuzat de nici o manevr dubioas, altfel riscm s s|
aleag praful de film i s aducem prejudicii studioului. Aa c limiteaz-te
s nchei trgul. n plus, apelam la firma ta ca s-i asigure Athenei paza
personal.
- i dac nu accept trgul? ntreb Pollard.
- Atunci va trebui s-o pzeti zi i noapte, rspunse Bantz. Pn la terminarea filmrilor.
- A putea face unele presiuni asupra lui, propuse Pollard. Desigur, n li
mitele legii. Nu sugerez nimic altceva.
- Are relaii prea sus-puse, se opuse Bantz. Poliia se poarta cu mnui cu
el. Pn i Jim Losey, care-i bun prieten cu Skippy Deere, a refuzat s intervin. Lsnd deoparte relaiile cu publicul, studioul ar putea fi dat n judecat
pentru sume uriae. Nu zic s-l tratezi ca pe o floare, dar...
Pollard pricepu mesajul. Puina duritate, doar ct s-l sperie pe tip, dup
care s-i plteasc att ct cere.
- Am nevoie de contracte, spuse el.
Bantz scoase un plic din sertarul biroului.
- S-i semneze n trei exemplare. Ai aici un cec pentru un avans de cine
zeci de mii de dolari. Contractul e n alb, l completezi atunci cnd nchei trgul.
Cnd Pollard ieea pe u, Bantz adaug: Oamenii ti n-au fcut treaba prea
grozava la festivitatea Premiului Oscar. La dracu', dormeau din picioare!
Pollard nu se supr. Acesta era stilul lui Bantz.
- Nu erau dect oameni de ordine, explica el. Nu te teme, la Athen
Aquitane am s-mi trimit cele mai bune grzi.
n douzeci i patru de ore, computerele Ageniei de Paza i Protecie
Pacific Ocean obinur toate datele despre Boz Skannet. Avea treizeci i patr"
de ani, absolvise Texas A&M, unde fusese funda la Conference All-Sta
dup care un sezon jucase fotbal profesionist. Tatl lui era proprietarul une
bnci destul de mari din Houston, dar mai important dect att, unchiul lui ei
liderul democrailor din Texas i totodat prieten bun cu preedintele. n toa
povestea era vorba de muli bani.
Boz Skannet era i el un personaj ieit din comun. n calitate de vicepreedinte al bncii tatlui su, scpase ca prin urechile acului de condamnare, n
urma unei escrocherii cu o concesiune de petrol. Fusese arestat de ase ori pentru agresiune. ntr-unui din cazuri btuse doi poliiti cu atta violen, nct
acetia fuseser spitalizai. Skannet nu ajunsese niciodat n faa tribunalului,
deoarece pltise daune celor doi poliiti. Mai avea la activ i o acuzaie de
hruire sexuala, rezolvat n instana. nainte de aceste fapte, la vrsta de
douzeci i unu de ani, se cstorise cu Athena Aquitane, iar n anul urmtor
devenise tatl unei fetie. Numele copilei era Bethany. La vrsta de douzeci de
ani soia l prsise, lund cu ea fetia.
Toate aceste date l ajutar pe Andrew Pollard s-i fac o imagine.
Individul era soi ru. Un tip care-i purtase pic soiei vreme de zece ani,
care se luase la btaie cu poliiti narmai, lovindu-i cu destula violen ct
face-o acum?
- S-i spun de ce, l lamuri Pollard. I -am cotrobit prin camera. Ghici ce-au
gsit? O sticlua cu acid adevrat.
- Oh, la dracu'! gemu Bantz. Nu poi anuna poliia? Poate pe Jim Losey?
- Deinerea de acid nu-i o infraciune, rspunse Pollard. Dar spargerea unei
locuine, da. Skannet m poate vr la nchisoare.
- Mie nu mi-ai spus nimic, l preveni Bobby Bantz. Conversaia de fa
nici n-a avut loc. Uit tot ce tii.
- Desigur, domnule Bantz, l asigur Pollard. Nici mcar nu-i pun la
socoteal informaia.
- Mii de mulumiri, rspunse sarcastic Bantz. inem legtura.
Skippy Deere i relat pe scurt Claudiei despre ce era vorba, apoi i spuse
ce trebuia s fac, dup cum era i firesc, date fiind rolurile lor de productor
i scenarist ai unui film.
- Trebuie s-o pupi i-n fund pe Athena, i spuse Deere. S te trti n faa
ei, s plngi, s faci o criz. Amintete-i tot ce ai fcut pentru ea ca prietena
sincer i devotata, precum i n calitate de coleg de breasl. Trebuie neaprat
s-o convingi s reia lucrul la film.
Claudia era obinuit cu Skippy.
- De ce eu? ntreba ea cu rceal. Tu eti productorul, Dita e regizorul, &
Bantz e preedintele studioului LoddStone. Pupai-o voi n fund. Oricum, avei
mai multa experiena dect mine.
- Pentru c de la nceput a fost proiectul tu, i explic Deere. Tu ai sc#
scenariul original anume pentru ea, tu ne-ai convins pe mine i pe Athena
Daca proiectul cade, numele tu va fi definitiv legat de acest eec.
Rmas singur n birou dup plecarea lui Deere, Claudia nelese c acej'
ta avea dreptate. n disperare de cauz, se gndi la fratele ei, Cross. El era stf>'
gurul care o putea ajuta, care putea face s dispar problema Boz. Detesta gno*
de a profita de prietenia ei cu Athena i tia c actria ar fi putut s-o refuze, o*
Cross niciodat. Aa cum n-o refuzase n nici o mprejurare pn atunci. J
Ceru s i se fac legtura cu hotelul Xanadu din Vegas, dar i se rspunse c
. urmtoarele cteva zile Cross putea fi gsit la Quogue. Vestea i trezi un
noian de amintiri din copilrie pe care ntotdeauna ncercase sa le dea uitrii.
Kfici nu se gndea s-l sune pe fratele ei la Quogue. n veci nu mai voia s aib
je a face din proprie iniiativa cu familia Clericuzio. n veci nu voia s-i mai
aminteasc de copilrie, de tatl ei sau de vreun alt membru al familiei
Clericuzio.
CARTEA A DOUA
Familia Clericuzio i Pippi De Lena
Capitolul 3
Legenda ferocitii Familiei Clericuzio prinsese rdcini n Sicilia cu peste
o sut de ani n urm. Acolo clanul Clericuzio se rzboise vreme de douzeci
de ani cu o Familie rival, pentru o fie de pdure. eful clanului advers, Don
Pietra Forlenza, era pe patul de moarte. Supravieuise dup optzeci i cinci de
ani de lupte, ca s sufere un atac de cord, care, n opinia doctorului, avea s-i
curme firul vieii pn ntr-o sptmn. Atunci un membru al Familiei
Lumea a Treia. Pippi era extaziat n faa unor astfel de sentimente. Pentru
erau ceva cu totul inedit.
La toate acestea se aduga i faptul c se potriveau din punct de ve
sexual, datorit atraciei contrastelor. Dragostea lor era avantajata i de fapl
Pippi putea ghici adevrata fire a Nalenei, n timp ce Nalene nu
adevrata fire a lui Pippi. Ceea ce vedea ea era un brbat care o adora,
copleea cu daruri i care o asculta cum i povestete despre idealurile ei(
Se cstoriser la o sptmn dup ce se cunoscuser. Nalene era n
de numai optsprezece ani i lipsit de experien. Pippi avea douzeci i
ani i era ndrgostit cu adevrat. i el fusese crescut n respectul val'
tradiionale, desigur dintr-o perspectiv diferit, aa c amndoi doreau s m
meieze o familie. Nalene era orfan, iar Pippi nu voia s includ d
Clericuzio n fericirea lor nou descoperita. Totodat, tia ca Familia nu va
acord. Era mai bine s-i pun n faa faptului mplinit i s lase lucrurile|
desfoare de la sine. Tinerii se cstoriser ntr-o capel din Las Vegas.
par Pippi se nelase. Don Clericuzio fusese de acord cu nsurtoarea. Aa
^ spunea adeseori, Principala ndatorire a brbatului n via e s-i ctige
jjieur existena", dar la ce bun, dac nu avea o soie i copii? Totui, Don se
jjjjise ofensat c nu i se ceruse sfatul i c nunta nu se celebrase n Familie.
ta urma urmei, Pippi avea n vine sngele Familiei Clericuzio.
N-au dect s danseze amndoi pe fundul oceanului", comentase
morocnos Don.
Cu toate acestea, le trimisese daruri de nunt generoase. Actul de proprietate al unei case i al unei agenii de colectare a taxelor care la vremea aceea
aducea profitul princiar de o sut de mii de dolari anual, precum i o avansare.
Pippi De Lena continua sa rmn n slujba Familiei Clericuzio ca unul dintre
cei mai credincioi Brugliones de pe Coasta de Vest, ns era ndeprtat din
Enclava Bronx, altfel cum ar fi reuit soia lui, strin de acele inuturi, s
triasc n armonie cu credincioii? Pentru acetia, Nalene era o venetic, la fel
ca musulmanii, negrii, evreii i asiaticii, care nu aveau voie s pun piciorul n
Enclav. Aadar, dei Pippi rmnea Ciocanul Familiei Clericuzio i dei continua s fie un baron local, totui pierdea o parte din influen la palat, la
Quogue.
Cavaler de onoare la discreta ceremonie de cstorie fusese Alfred
Gronevelt, proprietarul hotelului Xanadu. Dup ceremonie, acesta organizase
o mica petrecere de nunt, la care mirele i mireasa dansaser toat noaptea. n
anii urmtori, ntre Gronevelt i Pippi De Lena se legase o strns i sincer
prietenie.
Csnicia durase destul de mult ca s fie adui pe lume doi copii: un biat
! o fat. La vrsta de zece ani, primul nscut, Croccifixio - care ntotdeauna
sese alintat cu numele de Cross - semna leit cu mama sa, graios la trup i
avmd o figur frumoasa, aproape efeminata. Cu toate acestea, motenise fora
zilnlc i superba armonie n micri a tatlui su. La noua ani, mezina, Claudia,
ra exact imaginea tatlui ei, cu trsturi grosolane pe care numai prospeimea
candoarea copilriei le ferea de urenie. Dar i lipseau calitile tatlui. n
"nb, motenise dragostea mamei pentru cri, muzica i teatru, precum i
ea blnd a Nalenei. Era firesc, deci, ca Cross i Pippi s se apropie mai mult
* de altul, la fel cum Claudia se simea mai legata de mama ei.
m cei unsprezece ani pn la divorul soilor De Lena, lucrurile merseser
, e bine. Pippi se stabilise n Las Vegas ca Bruglione, colector pentru
putea schimba.
i iat, se dovedi c Pippi nu se nelase. Cu toate iluziile lui Don
Clericuzio, chiar i nepotul lui, Dante, ajunsese s se mpotriveasc marelui
plan. O dat cu vrsta, n Dante se treziser pornirile atavice ale sngelui sicilian, setea de putere i voina nenduplecat. Dante nu se temea s ncalce
legile societii i ale lui Dumnezeu.
Cnd Cross avea apte ani i Claudia ase, Cross - agresiv de felul lui luase obiceiul de a o lovi pe Claudia cu pumnul n stomac, chiar de faa cu tatl
ei. Claudia ipa dup ajutor. n calitate de printe, Pippi ar fi putut rezolva
problema n diverse moduri. I-ar fi putut ordona lui Cross s nceteze, iar daca
acesta nu l-ar fi ascultat, l-ar fi putut nfca de guler, ridicndu-l de la pmnt,
aa cum proceda adeseori. Sau i-ar fi putut ordona Claudiei s rspund cu
aceeai moned. Sau l-ar fi putut lega pe Cross cu ctue de un zid, cum mai
racuse o dat sau de dou ori. ntr-o zi, poate pentru ca tocmai luase masa i
se swiea moleit - sau mai degrab pentru c Nalene protesta de fiecare data
cwd soul ei se arta dur cu copiii - i aprinsese calm trabucul i-i spusese lui
Cross:
- Pentru fiecare pumn primit de la tine, sora ta capt un dolar.
Cum Cross continua s-i loveasc sora, Pippi fcuse s plou cu bancnote
un dolar deasupra Claudiei, care nu mai putea de bucurie. n cele din urm,
rss ncetase, suprat.
Pippi
i copleea cu daruri soia, dar erau cadourile unui stpn fa de
, a lui. Un fel de mit care s-i ascund aservirea. Daruri scumpe: inele cu
, ant, mantouri de blan, voiaje n Europa. i cumprase o cas de vacan
lim acrartlento, ntruct Nalene detesta Las Vegas. Cnd i oferise n dar o
div Zm ^entley i- adusese costumat n uniforma de ofer. Chiar nainte de
^ u oferise un vechi inel atestat ca fcnd parte din colecia Borgia.
Singurul lucru asupra cruia i impunea restricii erau crile de credit, NJ
trebuia s fac cheltuieli din cota alocat pentru gospodrie. Pippi nu fol08f
crile de credit niciodat.
Era ngduitor n alte feluri. Nalene se bucura de o total libertate fa
Pippi nu era genul de so italian mcinat de gelozie. Dei nu pleca n strinataj
dect cu afaceri, i permitea Nalenei s cltoreasc n Europa mpreuna cjj
etenele, dat fiind c ea i dorea din suflet s viziteze muzeele din Londra s
vad baletul din Paris i opera italian.
Uneori Nalene se mira de faptul c Pippi nu era gelos, cu anii ns k
dduse seama c nici un brbat din anturajul lor nu ar fi ndrznit s-i fac
avansuri.
Cu ocazia cstoriei, Don Clericuzio comentase sarcastic:
- Credei c vor putea dansa toat viaa?
Rspunsul se dovedise a fi negativ. Nalene nu era o balerina chiar att <j
bun, nct s devin o mare artista: paradoxal, avea picioarele prea lungi. Er
o fire mult prea serioas ca s rmn simpl dansatoare. Toate aceste elemen
te o determinaser sa se cstoreasc. n primii patru ani fusese fericita. Se ngn
jise de copii, urmase cursurile Universitii din Nevada i citise cu pasiune.
Numai c pe Pippi nu-l mai interesa situaia societii, nu-l mai preocup
problema negrilor crcotai, care nu erau n stare nici mcar sa fure fr a
prini; ct despre btinaii americani, oricine ar fi fost ei, nu aveau dect s
zac pe fundul oceanului. Discuiile despre cri l depeau cu desvrire. Ia
rugmintea Nalenei de a nu-i mai lovi copiii l uimea. Copiii mici erau la fe
ca animalele, cum i puteai face s se comporte civilizat fr s dai cu ei d
pmnt? De altfel, ntotdeauna avea grij s nu-i loveasc prea ru.
Aadar, n al patrulea an de csnicie Pippi ncepuse s-i ia amante. Una ii
Las Vegas, una n Los Angeles i una la New York. Nalene i luase rev|
obinnd diploma de profesoar.
i ddeau toat silina. i iubeau copiii i le fceau viaa agreabil. Nalen1
petrecea ceasuri ntregi citind, cntnd i dansnd mpreuna cu ei. Csnicia st
meninea prin buna dispoziie a lui Pippi. Vitalitatea i exuberana lui aproap
animalic aplanau cumva animozitile dintre so i soie. Cei doi copii %
iubeau mama i-i respectau tatl. Pe ea, fiindc era att de bun, blnd,
moa i iubitoare, pe el, fiindc era puternic.
Amndoi prinii erau profesori exceleni. De la mama lor, copiii nvat
convenienele sociale, bunele maniere, dansul, modul de a se mbrca i i
arta ngrijii. Tatl lor i nvase cum funciona societatea, cum s se apere
agresiunea fizic, cum s joace jocuri de noroc i cum s-i caleaca trupul p"
gimnastic. Niciodat nu-i purtaser pic tatlui lor pentru pregtirea sa pe care le-o impunea,
n primul rnd pentru c asprimea lui era menit
disciplineze; niciodat nu se suprau pe el i niciodat nu-i purtaser
-, disciplin
ranchiun.
Cross era curajos, dar maleabil. Claudiei i lipsea curajul fizic al fratelui ei,
- schimb avea o oarecare doz de ncpnare. De mare ajutor le era i fapf, 1 c nu duceau niciodat lips de bani.
Pe msur ce treceau anii, Nalene ncepea s observe anumite lucruri. La
nceput de mic importan. Cnd Pippi i nva pe copii s joace cri - pocher,
21", gin - aranja dinainte crile i le lua la joc banii de buzunar, ca n final s
j'e ofere o ansa miraculoasa, lsndu-i s mearg la culcare cu obrajii arznd
de bucuria victoriei. Ciudenia era c, n copilrie, Claudia ndrgise jocul de
cri mai mult dect Cross. Mai trziu Pippi le artase cum i tria. Nalene se
suprase. Avea sentimentul c Pippi se juca cu viaa lor la fel cum se jucase i
cu a ei. Pippi i explicase c acest lucru fcea parte din educaia lor. Ea replicase ca aceea nu era educaie, ci corupie. El rspunsese c voia s-i
pregteasc pentru realitile vieii de zi cu zi, n timp ce Nalene i pregtea
pentru partea frumoas a existenei.
Pippi avea ntotdeauna prea muli bani ghea n portofel, amnunt la fel de
suspect n ochii soiei ca i n cei ai perceptorului. Era adevrat c Pippi administra o afacere prospera, Agenia de Colectare a Taxelor, totui triau pe picior
prea mare pentru o astfel de operaiune.
Cnd familia pleca n vacan n Est i intra n cercul monden al clanului
Clericuzio, Nalenei nu-i scpa respectul de care se bucura Pippi. Remarcase ct
de circumspect se purtau cu el ceilali brbai, atitudinea lor deferenta, lungile
edine cu uile nchise.
Dar mai erau i alte amnunte. Pippi trebuia s plece n cltorie de afaceri
cel puin o dat pe luna. Nalene nu avea niciodat cunotina de detaliile acestor deplasri, despre care el nu sufla o vorb. Pippi deinea permis de portarma,
lucru perfect firesc pentru cineva a crui sarcin consta n adunarea unor sume
mari de bani. Pippi era foarte prudent. Nalene i copiii nu aveau niciodat
acces la arma, iar gloanele erau inute sub cheie, ntr-un dulap separat.
0 data cu trecerea anilor, Pippi ncepuse s plece n cltorie tot mai des.
alene petrecea tot mai mult timp acas, mpreun cu copiii. Pippi i Nalene
e Wstrainaser din ce n ce mai mult din punct de vedere sexual, i cum Pippi
evenise mai tandru i mai nelegtor n dorina sa, distana dintre ei se marea
Vaznd cu ochii.
tste imposibil ca un brbat s-i ascund mult vreme adevrata fire fa
cineva apropiat. Nalene i dduse seama c Pippi era sclavul absolut al
nevoilor sale i c avea o fire violent, dei niciodat nu i-o manifestase fa
de ea. C era ascuns, dei se prefcea sincer. C, dei plin de bunvoina fraciunea de risc
de omor prin impruden". Alfred Gronevelt fusese nevoit s mearg pn la secia de
poliie i s-l elibereze pe cauiune.
Avea mici defecte personale, uneori de-a dreptul nduiotoare. De pjj
tuturor trebuia s le plac ceea ce-i plcea lui. O dat invitaser o pereche J
masa ntr-un restaurant italienesc. Cei doi nu se ddeau n vnt dup bucjP
italiana i mncaser foarte puin. Remarcnd acest lucru, Pippi nu fuseaj
stare s-i termine mncarea.
Uneori vorbea despre munca lui la Agenie. Aproape toate marile hotel
erau clienii lui: aduna banii datorai la joc de clienii care refuzaser
plteasc pe loc. Insista n faa Nalenei c nu folosea niciodat fora i c af
la anumite mijloace de convingere. Era o chestiune de onoare ca oamenii <
plteasc datoriile, fiecare om era rspunztor pentru faptele sale, l revolll
persoane cu greutate nu-i achitau ntotdeauna obligaiile. Medici, avo"
preedini de corporaii acceptau serviciile suplimentare ale hotelului, j
refuzau s achite ceea ce le revenea. Pe acetia ns, i puteai face lesn
plteasc. Te duceai la birourile lor i fceai scandal, aa nct s aud cq|
i clienii. Fceai trboi, nu recurgeai niciodat la ameninri, le adresai enH
ca escroci" sau juctori degenerai" i-i acuzai c-i neglijeaz slujba ca
se lase prada viciului. Micii afaceriti erau mai duri; indivizi zgrcii, care ijjH
cau sa rezolve afacerea pltind un penny pentru un dolar. Mai existau medP
care semnau cecuri fr acoperire, apoi susineau c fusese o greeala. Truc"*
preferat. Ii ddeau un cec de zece mii, iar n contul lor nu existau dect opt
Pippi avea acces la informaiile bancare, aa ca depunea cele dou mii lip
contul respectivului i dup aceea retrgea toate cele zece mii. Pippi rdei
gura pn la urechi povestindu-i Nalenei toate aceste isprvi.
Dar cea mai important parte a muncii lui, i explicase Pippi Nalenei
s conving un juctor nu numai s-i achite datoriile, dar s continue sa jo;
Chiar i un juctor fr o lecaie avea valoare. Omul muncea. Ctiga bani. A$
ca, pur i simplu, i amnai scadena, l ndemnai s joace n cazinoul tu, fli
credit, i s-i plteasc datoria de fiecare dat cnd ctiga.
^^
l mearg pn la secia de poliie i s-l elibereze pe cauiune.
_ Ce dracu' mi-o fi venit? se ntrebase Pippi. Alfred zice c a reacionat
ivntorul din mine. Dar zu c nu pricep nici n ruptul capului. Eu s trag dup
Inite hoi? Eu sa protejez societatea? Pe deasupra, m i aresteaz! Pe mine.
Totui, aceste mici revelaii ale adevratului su caracter erau n oarecare
jmsur i un iretlic al lui Pippi, ca soia s-i poat ghici firea ct de ct, fr
sa-i descifreze marele secret. Dar ceea ce o fcuse pe Nalene s se decid n
favoarea divorului fusese arestarea lui Pippi De Lena sub acuzaia de
crim...
Danny Fuberta era proprietarul unei agenii de voiaj din New York,
cumprata din ctigurile lui de cmtar protejat de Familia Santadio, acum
dispruta. Dar cea mai mare parte a profiturilor proveneau din ocupaia de
organizator de excursii.
Un organizator de excursii semna un contract exclusiv cu un hotel din
Vegas, prin care se angaja s transporte juctori aflai n vacana, aducndu-i
direct n ghearele lor. Danny Fuberta organiza lunar o cursa cu un avion cu
reacie 747 i recruta aproximativ doua sute de clieni, pe care-i aducea la hotelul
Xanadu. Pentru un tarif de o mie de dolari, clientul beneficia de o excursie
New York-Las Vegas, transport gratuit, mncare i butur gratis n avion,
cazare i mas gratis la hotel. Fuberta avea ntotdeauna o list lung de
nscrieri pentru aceste zboruri i-i alegea cu grija clienii. Era necesar ca ei s
fie oameni cu slujbe bnoase, nu neaprat legale, i s joace n cazinou cel
puin patru ore pe zi. Bineneles, cnd era posibil, aveau obligaia s-i
deschid credit la casieria hotelului Xanadu.
Una dintre marile caliti ale lui Fuberta era amiciia cu renumii escroci,
|cu sprgtori de banc, contrabanditi de igri, misii de haine furate i ali
Pungai care ctigau bani frumoi n lumea interlop a New York-ului. Acetia
ntr-o sear Pippi i relatase Nalenei o ntmplare pe care
^^^
pus de amuzanta. In ziua aceea, n timp ce lucra n biroul su din cadra
Ageniei, care se afla pe o mic artera comerciala de lng hotelul Xanad*
auzise pe strad focuri de arma. Alergase afar, la tanc ca s vad doi brbat
mascai i narmai ieind n fuga dintr-un magazin de bijuterii din apropie**
Fr s stea pe gnduri, Pippi i scosese arma i trsese asupra celor do'
Acetia sriser ntr-o main i reuiser s scape. Cteva minute mai tr#
sosise poliia i, dup ce interogase pe toi cei de fa, l arestase pe PipP'
Bineneles, tiau c avea permis de portarma, dar deschiznd focul, cornii
I^'iga! care ciugau uom u
erau clieni de mna nti. La urma urmei, duceau o existena stresant i aveau
Pctioqii sume uriae de bani negri"
via" cuenu ae muia unu. ^ .
nevie de vacane n care s se relaxeze. Ctigau sume uriae de bani negri"
uchizi i adorau jocurile de noroc. Pentru fiecare curs care aducea hotelului
^adu doua sute de clieni, Danny Fuberta primea un onorariu de douzeci
e Hui de dolari. Uneori mai primea i cte o prim, atunci cnd clienii
v erdeau sume importante. Toate acestea, mpreun cu partea care-i revenea
costul excursiei, i aduceau un venit lunar considerabil. Din pcate,
erta era i el un mptimit al jocurilor de noroc. La un moment dat datoriile
Om ntreprinztor, Fuberta se gndise imediat la o modalitate de a redev&,
solvabil. Una dintre ndatoririle lui ca organizator de excursii era aceea <je
confirma creditul care urma s fie oferit de cazinou clientului adus.
Fuberta recrutase o band de tlhari narmai i extrem de pricepui. mnp
un cu ei elaborase un plan de jefuire a hotelului Xanadu de opt sute de mii(
dolari.
Fuberta le fcuse rost de acte de identitate false, care-i prezentau drept p
prietari de magazine de confecii cu uriae posibiliti de credit, detalii cules,
de prin fiierele propriei agenii. Pe baza acestor acte le stabilise o limit di
credit de dou sute de mii de dolari. Apoi i nscrisese pe lista de excursj|
Oh, pentru ei a fost o nimica toat", avea s spun Gronevelt mai trzni.
In decursul ederii de dou zile, Fuberta i banda lui acumulaser note di
plat astronomice pentru serviciul la camer, invitaser la mas frumoasei
dansatoare din program, semnaser cecuri la magazinul de cadouri, dar acest
fusese numai nceputul. Scoseser jetoane negre de la cazinou si semnaser di
primire.
Se mpriser n dou echipe. Una miza pe un zar, cealalt mpotriva ii
n acest fel, nu riscau dect s piard comisionul sau s ias la egalitate
Aadar, scoseser de la casierie jetoane n valoare de un milion de dolari, p
care ulterior Fuberta le schimbase n bani gheaa. Se prefceau c joac;
ptima, de fapt doar ca s adoarm bnuielile. Creaser n jurul lor o atmo
sfer de mare agitaie. Jucau teatru, implorau zarurile, se ncruntau CK
pierdeau, izbucneau n urale de fiecare dat cnd ieeau ctigatori. La sfritu
zilei i dduser lui Fuberta jetoanele ca s le schimbe n bani i scoseser p
semntura altele noi. Dou zile mai trziu, cnd comedia luase sfrit, sindica
tul era mai bogat cu opt sute de mii de dolari, dup ce se bucurase dup poft
inimii de servicii valornd alte douzeci de mii, totui n scripte figurau cum
milion.
Creierul operaiunii, Danny Fuberta, se alesese cu patru sute de mii, iar <*
patru bandii narmai se declaraser mulumii de partea lor, mai ales cfl1
Fuberta le promisese o noua lovitur. Ce putea fi mai grozav dect sa petreac11
lung week-end n marele hotel, cu mncare i butur pe gratis, n compania un
fete frumoase? Plus o prad de o sut de mii. Cu sigurana c era mai bine dtf1
s jefuiasc o banca, punndu-i viaa n primejdie.
Gronevelt descoperise escrocheria chiar a doua zi. Evidena zilnic arta
din casierie fusese scoas o sum mare, chiar i pentru excursionitii
Fuberta. Banii lsai la mesele de joc i cei pstrai dup o noapte de joc art*
o cifr mult prea mica pentru suma de bani manevrata. Gronevelt ceruse c$
ta video nregistrat de ochiul din cer", camera de filmat. Nu avusese ne^*
priveasc mai mult de zece minute ca s-i dea seama de ntreaga operaiune, nelegnd c
chitanele pentru un milion de dolari nu valorau nimic i c actele de identitate ale juctorilor
erau false.
Reacia lui fusese una de iritare. In decursul anilor fusese martorul a nenumarate escrocherii,
dar aceasta era de-a dreptul prosteasc. In plus, Danny
Fuberta i era simpatic; tipul adusese hotelului Xanadu bani frumoi. tia ce va
susine Fuberta: c i el fusese indus n eroare de actele false, fiind la rndul su o victim
nevinovat.
Pe Gronevelt l enervase incompetena personalului de la cazinou.
Crupierul ar fi trebuit sa observe mecheria, fr ndoial, supraveghetorul ar
fi trebuit sa remarce mizele. Doar nu era un truc chiar att de inteligent. Dar
oamenii se dedulcesc la trai bun, iar cei de la Vegas nu fceau excepie. Se
gndise cu regret c va fi nevoit s-i concedieze pe cei doi sau mcar s-i retrogradeze, punndu-i s nvrteasc ruleta. Un singur lucru ns nu-l putea evita.
Trebuia s ncredineze ntreaga afacere Fuberta Familiei Clericuzio.
Mai nti l chemase la hotel pe Pippi De Lena i-i artase actele i caseta
filmat de ochiul din cer". Pippi l cunotea pe Fuberta, nu i pe ceilali patru,
aa c Gronevelt ceruse s i se fac fotografii dup imagini stop-cadru de pe
caseta video, apoi i le nmnase lui Pippi.
Pippi cltinase din cap.
- Cum dracu' i-a nchipuit Danny c-i va reui figura? l credeam un
escroc iste.
- E juctor, rspunsese Gronevelt. Cei ca el i nchipuie c nu pot trage
dect cartea ctigtoare. Tcuse un moment. Danny va ncerca s te conving c nu are nici
un amestec. Nu uita ns c el trebuia s garanteze solvabilitatea
celor patru. Va declara c a fcut-o n baza actelor de identitate prezentate de ei.
Un organizator de excursii trebuie s verifice dac clienii lui snt ceea ce declar. Asta era
cazul s tie i el.
Pippi zmbise i-l btuse pe spate.
~ Nu-i face griji, pe mine nu m va convinge.
Amndoi rseser. Nu conta dac Danny Fuberta era sau nu vinovat.
Trebuia s rspund pentru greelile lui.
A doua zi Pippi luase avionul spre New York. Ca s prezinte cazul la Quogue,m fafa Familiei
Clericuzio.
DuP ce trecuse de paznicii de la poart, mersese cu maina pe lunga alee at care traversa o
pajite ntinsa, mrginit de un zid terminat n srm ghimpat i senzori electronici. La ua
vilei era postat alt paznic. i acest lucru se mtmpla n vreme de pace.
Giorgio i ieise n ntmpinare i-l condusese prin camerele vilei pna ^
gradina din spate. Aici creteau roii i castravei, salat i chiar pepeni galbeni
toate mprejmuite de smochini cu frunze mari. Lui Don florile nu-i erau de nici n
Q-ebuin.
Familia edea n jurul unei mese rotunde din lemn i lua prnzul devreme.
n faa lor se afla Don, plesnind de sntate, n ciuda celor aproape
aptezeci de ani, i respirnd cu nesa mireasma smochinilor din grdin. Don
jj ddea s mnnce lui Dante, nepotul su de zece ani, un copil frumos, dar
Impetuos pentru un bieel de vrsta lui Cross. Lui Pippi i venea de fiecare dat s-i trag o
chelfneal. Don nu mai putea de dragul nepoelului; l tergea la gur, i murmura tot felul de
drglenii. Vincent i Petie preau agasai, discuiile nu puteau ncepe pn cnd putiul nu
termina masa i nu pleca cu mama lui, Rose Marie. Don Domenico l urmrise ndeprtnduse, cu un zmbet radios. Pe urm se ntorsese ctre Pippi.
- Ah, Martello, exclamase el. Ce zici de nemernicul acela de Fuberta?
Niil oferirn o pine i ei se lacomete la avutul nostru.
- uaca napoiaz ce a luat, ne-ar putea aduce bani i pe viitor, spusese
mpciuitor Giorgio.
Fusese singurul apel la clemena cu sori de reuit.
- Suma nu e mic, spusese Don. Trebuie s-o recuperam. Tu ce prere ai,
pippi?
Pippi ridicase din umeri.
- rot ncerca. X^ar acetia nu snt genul de indivizi care sa strng bani albi
peritru zile negre.
- ba vedem fotografiile, intervenise Vincent, cruia nu-i plceau discuiile
futile. ppr scosese fotografiile, iar Vincent i Petie i priviser cu atenie pe
cei patru hoi narmai. Apoi Vincent spusese: Petie i cu mine i cunoatem.
- Bun, aprobase Pippi. Atunci de cei patru va putei ocupa voi. Ce vrei s
fac cu Fuberta?
- Me-au tratat cu dispre, vorbise Don. Drept cine ne iau? Ce, noi sntem
njte amri care trebuie s fac plngeri la poliie? Vincent, Petie, voi l vei
ajuta pe rppj. Vreau banii napoi i vreau ca aceti mascalzoni sa fie pedepsii.
loi melesesera. Pippi urma s preia conducerea operaiunii. Cei cinci
fllSesera condamnai la moarte.
11 lsase i se dusese s se plimbe prin gradin.
Giorgio oftase.
- Ba nnul e prea aspru pentru vremurile noastre. Riscam mai mult dect
merit.
- Nu, dac Vinnie i Petie se ocup de cei patru escroci, l contrazisese
pippi. Eti de acord, Vince?
socoteala ei, nu o dojenise cnd acumula note de plata. n plus, era adevrat c
fusese un tat bun, poate puin cam aspru cu copiii atunci cnd nu se artau
destul de respectuoi faa de mama lor.
Simise cum o cuprinde ameeala, iar chipul lui Pippi devenise mai distinct
i parca nconjurat de umbre. Obrajii lui preau mai crnoi, iar gropia din
brbie prea s fie un mic punct negru. Sprincenele lui groase erau nspicate,
dar prul de pe capul masiv era negru, cu fire groase ca prul de cal. Ochii, de
regul att de veseli, deveniser nendurtori i aveau culoarea catranului.
- Credeam c m iubeti, ngimase Nalene. Cum de poi s m sperii n
halul acesta?
O podidise plnsul.
Privelitea l dezarmase pe Pippi.
- Ascult-m, spusese el. Nu te mai lua dup avocatul tu. S zicem c
aJungi la tribunal i c eu pierd de la nceput i pn la sfrit. Tot n-ai s poi
obine amndoi copiii. Nalene, nu m sili s fiu dur, nu vreau s m port aa
cu tine. neleg c nu vrei s mai trieti alturi de mine. ntotdeauna m-am
socotit norocos s te am atta timp ct te-am avut. Vreau s fii fericit. De la
mine vei obine mult mai mult dect de la orice judector. Dar mbtrnesc j
nu vreau s triesc fr o familie.
Era una dintre puinele ocazii din viaa ei cnd Nalene nu rezistase s nu
lanseze o neptur.
- i ai pe cei din Familia Clericuzio, spusese ea.
- Aa e, ncuviinase Pippi. Ar fi bine s nu uii asta. Dar problema este c
nu vreau s rmn singur la btrnee.
- Milioane de brbai rmn singuri, ripostase Nalene. Cu femeile se
ntmpl acelai lucru.
- Pentru c snt neputincioi, declarase Pippi. Alii le decid soarta. Alte
persoane se opun existenei lor normale. Eu nu permit asta nimnui.
- Te mpotriveti? ntrebase dispreuitoare Nalene.
- ntocmai, ncuviinase Pippi. i zmbise. Exact precum ai spus.
- Poi veni s-i vezi ori de cte ori doreti, spusese Nalene. Dar amndoi trebuie s triasc alturi de mine.
La aceste cuvinte, el i ntorsese spatele i spusese:
- F cum vrei.
- Ateapt! l oprise Nalene. Pippi se rsucise spre ea. Nalene vzuse pe
chipul lui o expresie att de nspimnttoare n ferocitatea ei aproape inuman,
nct murmurase: Dac unul din ei vrea s rmn cu tine, n-am nimic
mpotriva.
Brusc Pippi redevenise exuberant, ca i cum problema ar fi fost rezolvat.
- Grozav! se bucurase el. Atunci cel care rmne la tine m poate vizita pe
mine la Vegas, iar cel care rmne la mine poate veni s te vad la Sacramento.
Perfect! S punem lucrurile la punct chiar n ast-sear.
Nalene fcuse un ultim efort.
- Patruzeci de ani nu nseamn mult, spusese ea. i-ai putea ntemeia o
nou familie.
Pippi cltinase din cap.
- Niciodat, declarase el. Eti singura femeie care m-a prins n mreje.
M-am nsurat trziu i tiu c nu voi mai face pasul a doua oar. Ai noroc c
snt suficient de inteligent ca s neleg c nu te mai pot reine lng mine. i
suficient de inteligent s tiu c n-am s-o mai pot lua de la nceput.
stpnit.
- Trebuie s alegi. i promit c, daca nici aa nu merge, poi face ce crezi.
Dar trebuie s-mi dai i mie o ans.
Nalene cltinase din cap.
- Nu fi ridicol, spusese ea. S decid tribunalul,
n acel moment Pippi hotrse ce avea de fcut.
- N-are importana. Poi s faci ce vrei. Dar gndete-te la un singur lucru.
Gndete-te la viaa noastr mpreun. Gndete-te cine eti tu i cine snt eu.
Te implor s fii rezonabil. S te gndeti la viitorul fiecruia dintre noi. Cross
are firea mea, Claudia i seamn ie. Cross s-ar simi mai bine lng mine.
Claudia ar tri mai fericit lng tine. Aceasta e situaia. Tcu cteva secunde.
Nu-i ajunge s tii c amndoi te iubesc mai mult pe tine? C tu le-ai lipsi
mai mult dect le-a lipsi eu?
Lsase ultima fraz s pluteasc n aer. Nu voia ca cei doi copii s neleag
sensul vorbelor sale.
Dar Nalene nelesese. ntr-o pornire de spaim, ntinsese mna i o trsese
pe Claudia lng ea. Atunci Claudia i privise fratele cu un aer rugtor i
ngimase:
- Cross...
Chipul frumos al lui Cross rmsese impasibil. Biatul i micase graios
trupul. n secunda urmtoare sttea n faa tatlui su.
- Rmn eu cu tine, tata, spusese el.
Pippi l luase de mn, recunosctor.
Nalene plngea.
- Cross, s vii s m vezi ct poi de des. Am s-i pstrez o camer a ta
Sacramente Nimeni altcineva nu va avea voie s-o foloseasc.
n definitiv, l trdase.
Pippi aproape srise n sus de bucurie. I se luase o piatr de pe inim
gndul c nu va fi nevoit s ndeplineasc ceea ce pentru o clip hotarf
s fac.
_ Trebuie s srbtorim, spusese el. Chiar i dup divor, vom fi doua
familii fericite n loc de o una singura. i vom tri fericii pn la adnci
btrnee. Ceilali l priveau fix, cu chipurile mpietrite. Ce dracu', mcar ne
vom da silina, adugase el.
n primii doi ani Claudia nu se dusese niciodat s-i viziteze fratele i tatl
n Las Vegas. Cross venea n fiecare an la Sacramento s le vad pe Nalene i
pe Claudia, dar pe la vrsta de cincisprezece ani vizitele ncepuser s se limiteze la vacana de Crciun.
Cei doi prini, att de diferii, reprezentau doi poli opui n viaa. Claudia
i mama ei ncepuser s se asemene din ce n ce mai mult. Claudiei i plceau
coala, crile, teatrul, filmele. Se bucura de dragostea cu care o nconjura
mama ei. Iar Nalene descoperea la Claudia firea vesel i farmecul tatlui ei.
i plcea urenia fetiei, care nu avea nimic din brutalitatea tatlui. Erau
fericite mpreuna.
Claudia absolvise colegiul i se dusese s locuiasc la Los Angeles, ca
s-i ncerce norocul n industria filmului. Nalenei i pruse ru c pleac, dar
i fcuse o via destul de agreabil mpreun cu prietenii din Sacramento i
devenise asistent principal la un liceu de stat.
Cross i Pippi erau i ei o familie fericit, dar ntr-un mod cu totul diferit.
Pippi cntrea faptele. Cross se dovedise un sportiv de excepie n liceu, dar un
student mediocru. Dei nespus de atrgtor, totui nu-l interesau prea mult
femeile.
Lui Cross i plcea s triasc alturi de tatl su. ntr-adevr, orict de
neplcute i-ar fi fost deciziile, ele se dovedeau ntotdeauna a fi juste. Erau cu
adevrat dou familii fericite, dar nu mpreuna. Pippi se artase un printe la
fel de bun pentru Cross ca i Nalene pentru Claudia; cu alte cuvinte, l modelase pe Cross dup propria-i persoan.
Lui Cross i plceau nespus operaiunile desfurate la hotelul Xanadu,
felul n care erau manipulai clienii, lupta mpotriva escrocilor de mare clas.
Nu se simea atras de fetele din balet, cum ar fi fost firesc; n definitiv, Pippi
nu trebuia s-i judece fiul n comparaie cu el. Tatl hotrse c Cross trebuia
s intre n Familie. Pippi credea n vorba pe care Don o repeta adeseori: Cel
mai important lucru n via este s-i ctigi singur existena."
Pippi l luase pe Cross asociat la Agenia de Strngere a Taxelor. l dusese
la hotelul Xanadu ca s ia masa mpreun cu Gronevelt i fcuse n aa fel,
Wct btrnul s se intereseze de bunstarea fiului su. l cooptase pe Cross n
calitate de al patrulea partener la golf, alturi de cei mai bogai clieni ai cazinoului Xanadu, punndu-l de fiecare data s joace mpotriva sa. Cross, n vrst
de aptesprezece ani, avea acea calitate specific juctorilor profesioniti de a
juca mult mai bine atunci cnd miza era mai ridicat. De regul, Cross j
partenerul su ieeau nvingtori. Pippi accepta nfrngerile cu senintate; dei
l costau bani, ele i aduceau fiului su un enorm capital de simpatie.
l ducea pe Cross la New York cu ocazia fiecrui eveniment deosebit din
Familia Clericuzio: n toate vacanele - ndeosebi de 4 iulie, zi pe care Familia
Clericuzio o srbtorea cu mare elan patriotic; la toate cstoriile i
nmormntrile din clanul Clericuzio. La urma urmei, Cross era vr primar cu ei,
n vinele lui curgea sngele lui Don Clericuzio.
Cnd Pippi i fcea incursiunea sptmnal pe la mesele de joc ale cazinoului Xanadu, ca s-i ctige cota de opt mii de dolari cu crupierul cu care
era neles, Cross l urmarea cum procedeaz. Pippi l nvase procentajele
tuturor jocurilor de noroc. l nvase cum se administreaz fondurile pentru
jocuri de noroc, atrgndu-i atenia s nu joace niciodat daca nu se simea n
form, s nu joace mai mult de dou ore pe zi i mai mult de trei zile pe
sptmn, s se abin de la mize mari dac avea ghinion i s-i'valorifice
norocul cu pruden i atenie.
Lui Pippi nu i se prea nefiresc ca un tat s-i lase fiul s cunoasc faa
urt a realitii. n calitate de partener mai tnr la Agenie, era strict necesar
ca Cross s tie astfel de lucruri, ntruct strngerea taxelor nu era ntotdeauna
o activitate chiar att de nevinovat pe ct i-o descrisese Pippi Nalenei.
n cteva dintre cele mai dificile aciuni de acest gen, Cross nu pruse dezgustat. Era nc prea tnr i prea frumos ca s inspire team, dar arta suficient
de puternic ca s poat duce la bun sfrit orice ordine i-ar fi dat Pippi.
n cele din urm, ca s-i pun fiul la ncercare, Pippi l trimisese ntr-o mk
siune extrem de dificil, n care trebuia s-i foloseasc puterea de convingere, nu fora. nsui faptul c-l trimisese pe Cross nsemna c nu trebuia s sfflj
ajung la presiuni, o dovad de bunvoina fa de debitor. Acesta, un mic
Bruglione mafiot din nordul Californiei, datora hotelului Xanadu o sut de mii;
de dolari. Nu era o problema chiar att de grav, nct s fie implicat numele:
Familiei Clericuzio: lucrurile se cereau rezolvate la un nivel obinuit, mai
curnd cu mnua de catifea dect cu pumnul de fier.
inexplicabile ale lui Pippi timp de mai multe sptmni, arma de care nu se
desprea niciodat, glumele echivoce pe care el nu le nelegea. i veni n gnd
procesul n care tatl lui fusese acuzat de crima, alunga cumva din amintirile
copilriei pe cea a nopii n care Pippi l luase de min. Apoi l inund o strania
afeciune pentru tatl lui, sentimentul c trebuia cumva s-l apere, acum cnd
era att de vulnerabil.
Dar mai presus de orice, Cross simi o mnie fr margini pentru faptul c
vrul lui ndrznise s-i spun acest adevr.
_ Nu, asta nu tiu, i rspunse el lui Dante. i nici tu nu tii. Asta nu tie
nimeni. Abia se abinu s nu continue: Iar tu te poi duce dracului, vierme
neruinat ce eti!" n loc de aceasta, i zmbi lui Dante i-l ntreb: De unde
naiba i-ai luat apca aia caraghioas?
Virginio Ballazzo pregtea copiii pentru tradiionala expediie de cutare a
oulor de Pati, cu priceperea unui clovn nnscut. Adun n jurul lui copiii,
minunate flori n veminte de Pati, cu chipurile micue ca nite petale, cu
pielea alb ca i coaja de ou, cu plrioarele mpodobite cu panglici trandafirii
i cu obrajii mbujorai de emoie. Balazzo ddu fiecruia cte un co fcut din
paie i o srutare plin de cldur, apoi strig:
- Dai-i drumul!
Copiii se risipir n toate direciile.
Virginio Ballazzo oferea la rndul lui o imagine de zile mari, cu hainele
lucrate la Londra, cu pantofii fcui n Italia, cmile luate din Frana i prul
tuns de un Michelangelo din Manhattan. Viaa se artase generoas cu Virginio
i-l binecuvntase cu o fiic aproape la fel de frumoas ca i copiii.
Luciile, alintat Ceil, avea optsprezece ani i n aceast zi era mna dreapt
a tatlui ei. n timp ce-i ntindea printelui ei couleele, brbaii de pe peluz
scoteau fluieraturi admirative. Luciile purta pantaloni scuri i o bluz alb
decoltata. Avea pielea bronzat ntr-un frumos ciocolatiu deschis. i rsucise
prul negru n jurul capului, ca o coroan, i arta ca o tnr regin a
frumuseii, sntii, prospeimii, rspndind n jur acea fericire autentic pe
care o creeaz starea de bun dispoziie.
Cu coada ochiului i zri pe Cross i pe Dante ciondanindu-se i observ
c, pre de o clipa, Cross rmase cu colurile gurii czute, ca dup o lovitur
nprasnic. innd pe bra ultimul coule, se duse pn la locul unde stteau
Dante i Cross.
- Care din voi vrea s caute ou? ntreb fata cu un zmbet larg i vesel,
ntinzndu-le couleul.
Cei doi tineri o privir cu uimire i admiraie. Lumina trzie a dup-amiezii
i aurea pielea, iar ochii i sclipeau de nentare. Bluza alb se umfla ademenitor, i totui att de feciorelnic, iar coapsele rotunde aveau culoarea laptelui.
In acel moment una dintre fetie ncepu s ipe. Toi ntoarser privirea
ctre ea. Fetia gsise un ou uria, mare ct o bil de popice i pictat n nuane
vii de rou i albastru. Fetia se luptase s-l pun n co, cu frumoasa ei
Plrioara de paie czut ntr-o parte, cu ochii mrii de uimire i nverunare,
dar oul se sprsese i din el zburase o psric micua. De aceea ipase.
Petie travers n fug pajitea i lu fetia n brae ca s-o liniteasc. Fusese
una dintre farsele lui i toat lumea rdea.
Fetia i aranja cu grij plrioara, apoi ip cu voce ascuit:
- M-ai pclit!
i l plesni pe Petie peste obraz. Mulimea izbucni n hohote de rs, iar
fetia fugi de lng Petie, care continua s-i cear iertare. El o prinse n brae
i-i oferi un ou de Pati decorat cu pietre preioase i agat la captul unui lam
de aur. Fetia l lu i-l srut pe obraz.
Ceil l apuc de mn pe Cross i-l duse pe terenul de tenis, aflat la o suta
de metri de cas. Se aezar n vestiarul cu trei perei i cu deschidere spre
partea opus pajitii pe care avea loc petrecerea, astfel nct s poat fi ferii de
ochii lumii.
Umilit, Dante i urmri cum se ndeprtau. Era foarte contient c Cross
avea o nfiare mai atrgtoare i se simea dispreuit. Totui, se mndrea c
avea un vr att de frumos. Spre surpriza lui, se trezi c inea n mn couleul,
aa c ridica din umeri, apoi ncepu i el s caute ou.
In intimitatea vestiarului, Ceil prinse n palme obrazul lui Cross i-l srut
pe buze. Srutrile ei erau tandre i uoare ca o adiere. Dar cnd el i vr
minile pe sub bluza fetei, ea l ddu deoparte. Chipul ei era numai zmbet. I
- Mi-am dorit s te srut nc de la zece ani, spuse ea. Astzi era ocazia cea
mai potrivit.
Aat de srutrile ei, Cross o ntreb:
- De ce?
- Pentru c eti att de frumos i de perfect, rspunse Ceil. ntr-o zi ca
aceasta nu exist pcat. i strecura mna ntr-a lui. Nu-i aa c avem familii
minunate? Apoi l ntreb pe neateptate: De ce ai rmas cu tatl tu?
- Aa s-a ntmplat, rspunse Cross.
- E adevrat c ai avut un schimb de cuvinte cu Dante? ntreb Ceil. E un
mare ticlos.
- N-am avut nimic cu Dante, explic Crooss. Pur i simplu, glumeam. i el
e amator de farse, la fel ca unchiul Petie.
- Dante e prea necioplit, insist Ceil i-l srut din nou. l inea strns de
mini. Tata ctig foarte muli bani, acum va cumpra o cas n Kentucky i
un Rolls Royce model 1920. Are deja trei maini de epoc i intenioneaz sffl
cumpere cai n Kentucky. Ce-ar fi s vii mine s vezi mainile? ntotdeauna!
i-a plcut cum gtete mama.
- Mine trebuie s m ntorc la Vegas, spuse Cross. Acum lucrez
Xanadu.
Ceil l strinse uor de mn.
_ Detest Las Vegas, spuse ea. Mi se pare un ora dezgusttor.
- Mie mi se pare nemaipomenit, o contrazise, zmbind, Cross. Cum de-l
deteti dac n-ai fost niciodat acolo?
_ Pentru c oamenii arunc cu banii ctigai din greu, rspunse Ceil cu
indignare tinereasc. Slav Domnului c tata nu joac jocuri de noroc. Pe urm,
toate fetele acelea desfrnate...
Cross rise.
- Eu habar n-am, rspunse el. Nu m ocup dect de terenul de golf. Nici
n-am vzut cum arat cazinoul.
Ea i ddu seama c Cross glumea, totui spuse:
- Daca te invit s m vizitezi dup ce plec la colegiu, ai s vii?
- Desigur, ncuviin Cross. Avea mult mai mult experiena n acest fel de
jocuri dect ea. l nduioa inocena fetei, felul n care i inea minile, faptul c
nu cunotea adevratele ndeletniciri ale tatlui ei i ale Familiei. nelegea
c Ceil nu fcea dect s-l ncerce, ndemnat de vremea frumoasa, de explozia
feminitii, i era micat de srutrile ei tandre i lipsite de senzualitate. Ar fi
probleme cu scenariul, atunci sun-m tu. Sfaturile mele nu te vor costa nimic,
iar dac trebuie s-l scriu eu, va trebui s-mi plteti onorariul cuvenit.
Voise s-i spun c, din punct de vedere profesional, el va avea mai mult
nevoie de ea dect ea de el. Ceea ce, desigur, nu era adevrat, totui i ddea a
nelege c ea avea ncredere n propriul talent. Se despriser prieteni.
Pe Pacific Coast Highway traficul nu era intens. Claudia privi n stnga,
spre oceanul scnteietor, i se mir ct de puin lume era pe plaj. Ct
deosebire fa de Long Island, unde trise cnd era mai tnr. Deasupra
capului vzu deltaplane plutind n direcia plajei, chiar deasupra liniilor de
nalt tensiune. n dreapta vzu o mulime de oameni adunai n jurul unei
camionete cu aparatura audio i a unor uriae camere de filmat. Cineva turna
un film. Ce mult i plcea Pacific Coast Highway! i ct o detesta Ernest
Vail! Spunea c a conduce o main pe autostrada era ca i cum ai lua un
feribot spre iad...
Claudia De Lena l ntlnise pentru prima oara pe Vail pe vremea cnd fusese angajat s lucreze la scenariul unui film dup cel mai bun roman al lui.
ntotdeauna i plcuser crile lui Vail, avea propoziii nespus de elegante,
care curgeau una dup alta, ca notele muzicale. Vail nelegea viaa i tragediile
personale. Capacitatea lui de a fi de fiecare dat altul o fermeca la fel ca
povetile cu zne din copilrie. Fusese ncntat s-l cunoasc. Dar omul Ernest
Vail era o cu totul alt persoana.
La vremea aceea Vail era abia trecut de cincizeci de ani. Prezena lui
fizic nu avea nimic din graia prozei pe care o scria. Era scund, ndesat i
avea un nceput de chelie pe care nu se ostenea s-l ascund. Poate c i
nelesese i iubise personajele din cri, n schimb era total strin de
manierele din viaa cotidian. Probabil c unul dintre elementele farmecului
su era inocena copilreasca. Abia cnd ajunsese s-l cunoasc mai bine,
Claudia descoperise c n spatele acestei inocene exista o inteligen ieit
din comun, capabil s ofere satisfacii. La fel ca un copil, Vail putea fi spiritual fr voia lui i avea egoismul fragil al copilriei.
La acel mic dejun, servit n Polo Lounge, Ernest Vail i pruse cel mai
fericit brbat din lume. Romanele scrise de el i ctigaser o reputaie solida
111 rndul criticilor, precum i bani frumoi, care pentru el nu aveau nici o
102 MRIO PUZO
importana. Apoi apruse ultima sa carte, care avusese un enorm succes (L
public i pe care Studiourile LoddStone o ecranizau n acel moment. Vaji
scrisese scenariul, iar Bobby Bantz i Skippy Deere tocmai i spuneau ct era
de minunat. Spre uimirea Claudiei, Vail nghiea laudele lor ca o actria de
mna a treia care se las trasa nspre canapea, n sperana c va primi un rol.
De ce dracu' i nchipuia Vail c venise Claudia la acea ntlnire? Ceea ce o
ndurera era faptul c aceiai Bantz i Deere declaraser cu o zi nainte c scenariul era un rahat". Nu fusese o cruzime i nici mcar o expresie peiorativa.
Un rahat era, pur i simplu, ceva care nu mergea.
Claudia nu fusese dezamgita de urenia lui Vail, la urma urmei nici ea nu
fusese o frumusee pn cnd ieise de sub bisturiul chirurgului. Mai mult dect
att, ntr-un fel o ncnta credulitatea i entuziasmul lui.
- Ernest, am angajat-o pe Claudia ca s te ajute. E foarte buna profesionista, cea mai buna n brana asta, i va face un film mare. Eu unul ghicesc de
pe acum c va fi un uria succes. i, nu uita, ai zece la suta din profitul net.
povetilor nevandabile n succese de o sut de milioane de dolari. Fr ndoiala c avea s fac din cartea lui Vail un film pe care scriitorul l va detesta, dar care cu sigurana va aduce o cru de bani.
Vail ridicase din umeri.
- Eu primesc zece la suta din profitul net, spusese el. Voi fi bogat.
Claudia l privise exasperat.
- Profitul net? exclamase ea. Nu vrei i cot de asociat? N-ai s vezi un
sfan, indiferent ci bani va aduce filmul. Cei de la LoddStone snt geniali cnd
e vorba s topeasc banii. Ascult-m, eu am avut profitul net de la cinci filme
care au adus o ton de bani i n-am primit nimic. Aa ai s peti i tu.
Vail ridicase iar din umeri. Prea c nu-i pas, ceea ce va face ca aciunile
lui din anii urmtori s fie i mai de neneles.
Urmtoarea legtura a Claudiei o fcuse s-i aminteasc de vorba lui
Ernest, c viaa semna cu o cutie de grenade. Pentru prima oara, cu toat
inteligena ei, se ndrgostise - cu prudena - de un brbat total nepotrivit. Un
tnar regizor de geniu". Dup aceea se ndrgostise serios i imprudent de un
alt brbat, de care s-ar fi ndrgostit orice femeie din lume. La fel de nepotrivit i el.
Orgoliul iniial la gndul c putea atrage asemenea brbai se topise curnd,
datorita felului n care se purtaser cu ea.
Regizorul, un individ antipatic, cu figura de nevstuic, doar cu civa ani
mai mare dect Claudia, fcuse trei filme de excepie, care nu numai c se
"Ucuraser de aprecierile criticii, dar aduseser bani frumoi. Toate studiourile
108 MRIO PUZO
doreau s colaboreze cu el. Studioul LoddStone ncheiase contract pentru trei
filme i o nsrcinase pe Claudia cu rescrierea scenariului pe care inteniona $a
lucreze regizorul.
Una dintre caracteristicile geniului acestui regizor era aceea c tia cu pre.
cizie ce voia. La nceput i fcuse concesii Claudiei, pentru c era femeie s
scenarist, dou caliti inferioare n ierarhia puterii de la Hollywood. Se certaser din prima clip.
El i ceruse s scrie o scen care, simea ea, nu se integra n structura conflictului. Claudia admitea c scena n sine ar fi fost extraordinara, dar rmnea
o scen a crei unic menire era s scoat n eviden arta regizorala.
- Nu pot scrie o astfel de scena, protestase Claudia. Nu are nici o legtura
cu subiectul. Nu-i dect aciune i camer de filmat.
- De asta exist filme, replicase scurt regizorul. Tu f-o aa cum am discutat.
- Nu vreau s irosesc nici timpul tu i nici pe al meu, continuase s se opun
Claudia. N-ai dect s-o scrii tu cu blestemata aia de camera.
Regizorul nu catadicsise nici s se nfurie.
- Eti concediat, o anunase el. Nu mai lucrezi la film.
i btuse din palme.
Dar Skippy Deere i Bobby Bantz i reconciliaser, ceea ce se ntmplase
numai fiindc pe regizor ncepuse s-l intereseze ncpnarea ei. Filmul
se dovedise un succes, iar Claudia se vzuse nevoit s admit c triumful se
datora mai curnd talentului regizoral dect harului ei de scenarist. Pur i simplu, nu fusese capabila s sesizeze viziunea regizorului. Ajunseser n pat
aproape din ntmplare, ns regizorul o dezamgise profund. Refuzase s SQ'
extraordinar frumusee masculin, un farmec autentic i o enorm vitalitate, alimentat de consumul ponderat de cocain. De asemenea, era un actor extrem de
110 MRIO PUZO
talentat. Dar mai presus de orice, era un Don Juan. Se culca cu toate femeii
care-i ieeau n cale - la filmri n Africa, n vreun orel din Vestul American
la Bombay, Singapore, Tokio, Londra, Roma, Paris. O fcea cu sentimentul unu!
gentleman care d de poman sracilor i ca gest de mil cretineasca. Nici nu se
punea problema de o relaie, nu mai mult dect n cazul unui ceretor invitat la
mas de un filantrop. Actorul se artase att de ncntat de Claudia, nct relaia
durase douzeci i apte de zile.
n pofida plcerii, pentru Claudia fuseser douzeci i apte de zile umilitoare. Steve Stallings era un amant irezistibil, graie cocainei. Dezbrcat, se
simea chiar mai n largul lui dect Claudia. La aceasta contribuia i faptul c
avea un trup perfect. Deseori Claudia l surprindea studiindu-se n oglind,
aproape la fel ca o femeie care-i potrivete plria.
Claudia tia c era o nensemnata concubin. De fiecare dat cnd aveau
ntlnire, el i telefona s-o anune c va ntrzia o or, apoi sosea abia dup ase
ceasuri. Uneori renuna cu totul la ntlnire. Claudia nu era dect amanta lui de
noapte. De asemenea, cnd fceau dragoste, el insista de fiecare data s prizeze
i ea cocain, experiena interesanta, dar care o ameea n asemenea msur,
nct n urmtoarele zile nu mai era n stare s scrie, iar ce scria nu prezenta
ncredere. i ddea seama c devenea exact ceea ce detesta mai mult pe lume:
o femeie a crei via depindea n ntregime de capriciile unui brbat.
Se simea umilit c era abia pe locul patru sau cinci, dar nu-l nvinovea
pe Steve. Se nvinovea pe sine. n definitiv, la ct era de celebru, Steve
Stallings putea avea aproape orice femeie din America, totui o alesese pe ea.
Stallings urma s mbtrneasc i s se ureasc, s-i piard din faima i s
depind tot mai mult de cocain. Trebuia s ctige bani ghea ct timp era n
floarea vrstei. Era ndrgostit i, pentru una dintre puinele ocazii din viaa
ei, profund nefericit.
Astfel, n cea de a douzeci i aptea zi, cnd Stallings o sunase s-o previn
c va ntrzia, ea i spusese:
- Nu te mai obosi, Steve, plec din casa ta, unde snt un fel de ghei.
Urmase o tcere, apoi el i rspunsese pe un ton deloc surprins:
- Sper c ne desprim prieteni. Mi-a fcut cu adevrat plcere sa fim
mpreun.
- Desigur, rspunsese Claudia i nchisese telefonul.
Fusese pentru prima oar cnd la sfritul unei legturi nu-i dorise s
pstreze o relaie de prietenie. Cel mai mult o supra faptul c dduse dovad
de prostie. Era limpede c toat atitudinea lui fusese un truc ca s-o determin^
s plece, dar ei i trebuise prea mult timp ca s priceap aluzia. Se simea
umilita. Cum de fusese att de proasta? Plnsese, dar dup o sptmn
ULTIMUL DON 111
descoperise c nu simea deloc nevoia s fie ndrgostit. Acum timpul i
aparinea n ntregime i putea lucra. Fusese o plcere s se ntoarc la scris cu
mintea limpezit de cocain i de dragoste adevrat.
Dup ce amantul ei, regizorul cel genial, i refuzase scenariul, Claudia
lucrase cu nverunare timp de ase luni ca s-l rescrie.
Claudia De Lena scrisese scenariul original pentru fdmul Messalina sub
forma unui inteligent mesaj feminist. Dar dup cinci ani petrecui n industria filmului, tia c orice mesaj trebuia asezonat cu ingredientele de baza, lcomia,
sexul, crima i credina n omenire. tia c trebuia s scrie roluri mari, nu numai
pentru Athena Aquitane, dar cel puin pentru nc trei vedete distribuite n roluri
secundare. Rolurile feminine de calitate erau att de puine la numr, nct scenariul avea s atrag nume de prima mrime. Un element esenial era marele
nemernic - fermector, necrutor, frumos i inteligent. Pentru acest personaj se
inspirase din amintiri despre tatl ei.
La nceput Claudia intenionase s abordeze o productoare independenta
i cu influena, dar majoritatea directorilor de studiouri care puteau aproba
realizarea unui film erau brbai. Chiar dac le-ar fi plcut scenariul, i-ar fi
nelinitit perspectiva de a-l transforma n propagand deschis, realizatorul i
regizorul fiind femei. Ar fi dorit s aib n echip cel puin un brbat. Claudia
hotrse deja ca regizoarea s fie Dita Tommey.
Fr ndoiala c Tommey avea s accepte, ntruct filmul urma s beneficieze de un buget enorm. Daca avea succes, un asemenea film ar fi adus-o n
rindul montrilor sacri. Dar chiar i n cazul unui eec, reputaia ei ar fi avut de
ctigat. Un film n care se investea att de mult i nu avea succes era uneori
mai prestigios pentru un regizor dect unul de succes, fcut cu bani puini.
Un alt motiv era acela c Dita Tommey iubea exclusiv femeile, iar filmul
i-ar fi nlesnit accesul la patru femei frumoase i celebre.
Claudia o voia pe Tommey pentru c, n urm cu civa ani, lucraser
mpreuna la un film, experien care se dovedise fructuoasa. Regizoarea era
foarte tranant, foarte inteligent i foarte talentata. Totodat, nu era genul de
regizor care ucide scenaristul" i care s-i cheme prietenii s rescrie scenalul, ca apoi s-i mpart banii. Niciodat nu pretindea drepturi de coautor
dect n cazul unei contribuii reale i nu recurgea la hruire sexuala, cum procedau unii regizori i actori - dei termenul de hruire sexual" nu putea fi
milizat n cinematografie, unde comerul cu seducie fcea parte din meserie.
Claudia fcuse tot posibilul s-i trimit scenariul lui Skippy Deere ntr-o
Vlneri, Skippy nu citea cu atenie scenariile dect n week-end. l-l trimisese
hindc, n ciuda micilor escrocherii, ramnea cel mai bun productor din ora
112 MRIO PUZO
i pentru c Claudia niciodat nu putea renuna definitiv la o veche relaie
Trucul reuise. Duminic diminea Claudia primise un telefon de la el. Skippy
o invitase s ia prnzul mpreuna n aceeai zi.
Claudia i pusese computerul n Mercedes i se mbrcase de lucru: cmaa
brbteasc de doc albastru, blugi decolorai, pantofi de sport fr ireturi. j
prinsese prul la spate cu o earfa.
Pornise pe Ocean Avenue din Santa Monica. n Palisades Park, care separa
Ocean Avenue de Pacific Coast Highway, vzuse sracii din Santa Monica
nghesuindu-se la masa de duminica. Voluntari de la asistena social le aduceau
n fiecare duminica mncare i butur, n aerul proaspt al parcului, pe mese i
bnci de lemn. Claudia alegea ntotdeauna acest traseu, anume ca s-i priveasc,
s-i aminteasc de cealalt parte a societii, n care oamenii nu aveau
Mercedes-uri, piscine i nu-i fceau cumprturile pe Rodeo Drive. Cu ani n
urm se oferise deseori ca voluntar, s duc de mncare n parc; acum se
mrginea sa trimit un cec bisericii care hrnea sracii. Devenise mult prea
dureros s treac de la o lume la alta, faptul i stvilea dorina de reuit. Nu se
putea abine s nu-i priveasc, mbrcai n haine ponosite, viaa lor o ruina, cu
toate acestea unii pstrau o stranie demnitate. Acest trai fr sperana i se prea
extraordinar, i totui, era doar o chestiune de bani, banii pe care ea i ctiga cu
atta uurin scriind scenarii de film. n ase luni ctiga mai muli bani dect
vedeau aceti oameni ntr-o via ntreag.
La vila lui Skippy Deere, aflata n canioanele din Beverly Hills, administratorul o condusese la piscina cu cabine vopsite n galben i albastru. Deere
edea ntr-un ezlong capitonat. Lng el se gsea o msua de marmur, pe
care erau telefonul i un teanc de scenarii. Deere purta ochelarii de citit, cu!
ram roie, pe care-i folosea numai acas. n mn inea un pahar nalt cu ap
Evian, de la ghea.
Skippy srise n picioare i o mbriase.
- Claudia, exclamase el, avem afaceri urgente.
Ea i analizase tonul. De obicei, putea ghici reacia la scenariile ei din
inflexiunile vocii. Exista lauda formulat cu grij, care nsemna de fapt un
nu" categoric. Mai exista tonul vesel i entuziast, exprimnd o admiraie
nereinut, dup care urmau de fiecare data cel puin trei motive pentru care
scenariul nu putea fi cumprat: un alt studio trata o tem asemntoare, nu
putea fi adunata distribuia corespunztoare, studioul nu voia s abordeze
subiectul respectiv. Dar Deere vorbise pe tonul hotrt al unui om de afaceri
care a descoperit ceva de valoare. Acum discuta despre bani i rspunderi.
Ceea ce nsemna da".
ULTIMUL DON
113
- Ar putea fi un film foarte mare, i spusese el Claudiei. Foarte, foarte
mare. De fapt, nici nu poate fi altfel. tiu ce poi, eti o fat tare deteapt,
ns eu trebuie s ofer studioului ceva despre sex. Sigur, am s-l ofer
starurilor pe motive de feminism. Actorul principal l putem gsi, dac-l mai
niblnzeti puin, dac-i atribui mai multe momente de cumsecdenie. tiu
c vrei s fii productor asociat, dar eu snt eful. Poi s-i spui prerea, snt
receptiv la orice idee rezonabila.
- Vreau s aleg eu regizorul, declarase Claudia.
- Apoi tot tu studioul i actorii, adugase, rznd, Deere.
- Nu vnd scenariul pn nu primesc aprobare pentru regizor, insistase
Claudia.
- De acord, se nvoise Deere. Atunci, nti anuna studioul c vrei s
regizezi, apoi retrage-te, iar ei vor fi att de ncntai, c i vor da acordul. Tcu
o secunda. La cine te gndeti?
- La Dita Tommey, rspunsese Claudia.
- E bun, e inteligenta, ntrise Deere. Actriele o iubesc. La fel i studioul.
Se ncadreaz ntotdeauna n buget, nu triete pe seama filmului. Dar nainte
s-o aduci, tu i cu mine vom face distribuia.
- Ce studio alegi? ntrebase Claudia.
- LoddStone, declarase Deere. Ei merg n mare parte pe mna mea, aa c
nu va trebui s ne luptm prea mult pentru distribuie i regizor. Claudia, ai
scris un scenariu perfect. Spiritual, incitant, cu idei interesante despre nceputurile feminismului, un subiect fierbinte n zilele noastre. Exist i sex. O justifici pe Messalina i pe toate femeile. Am s discut propunerile tale cu Melo
i cu Molly Flanders, ea poate pune problema pe tapet la departamentul afaceri al Studioului LoddStone.
- Ah, ticlosule! exclamase Claudia. Ai i vorbit la LoddStone?
- Nu pot plti dou cote de profit, spusese aproape plngnd Loretta. E mult
prea mult.
Claudia ncercase s-i stpneasc zmbetul. Nu i Cross. Nevans avea un
aer ofensat.
n cele din urm, Cross spusese:
- Claudia, du-te s-i iei echipamentul pentru golf. Vreau s jucm mpreun la nou guri. Ne ntlnim la parter, lng ghieul casieriei, de ndat ce termin aici.
Claudia se mirase c Cross venise n inut att de neoficial la intlnire. Ca
i cum n-ar fi luat-o n serios. Se simise ofensat i tia c la fel se simea i
Loretta. ns Tolly era linitit. Omul nu-i propusese nici un compromis.
Aadar, Claudia i se adresase lui Cross:
- Ramn aici, vreau s-l vd pe Solomon la treab.
ULTIMUL DON
119
Cross nu se putea supra niciodat pe sora lui. Rsese, iar ea i rspunsese
rintr-un zmbet. Apoi Cross se ntorsese ctre Nevans:
_ Vad c nu vrei s cedezi. i cred c ai dreptate. Ce-ai zice de o cot din
jigul ei n cinematografie timp de un an? Dar trebuie s renuni la orice
drept asupra ei, altfel nu batem palma.
_ Eu nu-i dau banii! izbucnise Loretta furioas.
- Nu asta vreau eu, rspunsese Nevans. Ct privete cota, de acord, dar ce
facem n situaia n care noi i putem oferi un contract bnos, iar ea e prinsa cu
filmrile? Pierdem bani.
Cross oftase i spusese aproape cu tristee:
- Tolly, i cer s reziliezi contractul cu fata asta. E o rugminte. Hotelul
nostru face multe afaceri cu tine. F-mi i tu acest serviciu.
Pentru prima oar Nevans pruse alarmat. Rspunsese pe un ton aproape
rugtor:
- A vrea din tot sufletul s-i fac acest serviciu, Cross, ns trebuie s m
consult cu asociaii mei de la agenie. Tcuse o clip. S-ar putea s aranjez
rezilierea contra unei sume de bani.
- Nu, se mpotrivise Cross. Eu i cer o favoare. Nu o rscumprare. i
vreau s-mi dai rspunsul pe loc, ca s pot pleca i ca s-mi tihneasc partida
de golf. Fcuse o pauz. Rspunde prin da sau nu.
Claudia rmsese ocata de bruscheea lui. Din cte i ddea ea seama,
Cross nu-i ameninase interlocutorul i nici nu ncercase s-l intimideze. De
fapt, avea mai curnd aerul c voia sa renune la tratative, ca i cum i-ar fi
pierdut orice interes. Totui, Claudia observase c Nevans era tulburat.
Rspunsul impresarului o surprinsese.
- Dar e nedrept, spusese el.
Ii aruncase Lorettei o privire ncrcat de repro, iar ea i plecase ochii.
Cross i trsese apca de base-ball mecherete pe o ureche.
- E o simpl rugminte, repetase el. Poi oricnd s-o refuzi. Tu hotrti.
- Nu, nu, replicase Evans. Nu mi-am nchipuit ca pui aa de mult la inima
problema aceasta i c sntei att de buni prieteni.
Claudia remarcase uluitoarea schimbare de atitudine a fratelui ei. Cross se
aplecase i-l mbriase afectuos pe Tolly Nevans. Chipul i se luminase de un
zmbet. E frumos nemernicul!" se gndise ea. Apoi Cross spusese pe un ton
Plin de recunotin:
- N-am sa uit gestul tu, Tolly. Uite, ai mn liber s aduci aici la Xanadu
rice nou talent pe care vrei s-l introduci n spectacol ntre primele trei nume
de pe afi. Ba chiar am s-i aranjez o noapte speciala la cabaret cu fetele propuse
120 MRIO PUZO
de tine, urmnd ca n aceeai sear tu i asociaii ti s luai masa cu mine la
hotel. Sun-m oricnd doreti i anun-m cnd vii. Pe firul direct. Bine?
Claudia nelesese dou lucruri. Cross i demonstrase puterea cu buna
tiin. Pe de alt parte, fratele ei avusese grij s-l rsplteasc ntr-o oarecare
msura pe Nevans, dar numai dup ce-l ngenunchease, nu nainte. Tolfy
Nevans urma s se bucure de o noapte special, s triasc o seara n umbra
puterii.
Mai mult dect att, Claudia i dduse seama c Cross i dezvluise puterea n semn de afeciune fa de ea, afeciune care avea o for concret. i-j
mai vzuse trsturile armonioase, frumuseea pe care i-o invidia din copilrie,
buzele senzuale, nasul perfect i ochii migdalai, toate mpietrite la fel ca marmura vechilor statui.
Claudia prsi Pacific Ocean Highway i se ndrept spre poarta Coloniei
Malibu. i plcea nespus Colonia, casele ridicate chiar pe plaj, oceanul
scnteind n dreptul lor; departe, n larg, vzu din nou, reflectndu-se n ap,
imaginea munilor din spate. Parc maina n faa vilei n care locuia Athena.
Boz Skannet sttea lungit pe plaja public aflat la sud de gardul Coloniei
Malibu. Gardul mpletit din srm ghimpat se ntindea de-a curmeziul plajei,
naintnd zece pai n ap. Dar el reprezenta doar o barier simbolic. Dac te
duceai destul de departe n larg, l puteai ocoli not.
Boz chibzuia asupra urmtorului atac asupra Athenei. Pentru ziua aceea
plnuise o incursiune de prob, aa c venise cu maina pn la plaja public,
mbrcat n tricou i ort peste costumul de baie. n sacul de plaj, de fapt un
sac de tenis, avea o sticlu de acid, nfurat n prosoape.
Din locul unde se gsea pe plaj putea privi prin mpletitura de srm ghimpata ctre casa Athenei. i vedea pe cei doi paznici de pe plaj. Amndoi erau
narmai. Dac spatele casei era asigurat, cu siguran c i faada era bine
pzit. Nu-l deranja s-i loveasc pe paznici, dar nu voia s apar ca un nebun
care pocnete n dreapta i n stnga. Asta ar fi prejudiciat ideea de distrugere
binemeritat a Athenei.
Boz Skannet i scoase ortul i tricoul i se ntinse pe cearaf, privind pe
deasupra fiei de nisip spre ntinderea albastr a Pacificului. Fierbineala
soarelui i ngreuna pleoapele. Se gndi la Athena.
La colegiu audiase un profesor care inuse o prelegere despre eseurile lui
Emerson, dnd urmtorul citat: Frumuseea se justific prin ea nsi". De
Emerson s fi fost vorba? De Frumusee? Dar el se gndise la Athena.
ULTIMUL DON 121
Rareori ntlneai o fiina omeneasca att de frumoas la nfiare i nzestrat cu attea haruri. Aa c se gndise la Thena. n copilrie toat lumea i
spunea Thena.
n tineree o iubise att de mult, nct se legnase n iluzia fericita ca i ea
l iubea. Nu-i venea s cread c viaa putea fi aa frumoas. Apoi, puin cte
puin* totul ncepuse s se destrame.
Cum ndrznea s fie att de perfect? Cum ndrznea s pretind atta
iubire? Cum ndrznea s se fac iubita de atia oameni? Nu tia ct de riscant
putea fi?
Capitolul 5
Athena Aquitane i ctigase renumele de celebritate n modul tradiional,
apreciat arareori de public. Se pregtise ani ndelungai: luase lecii de actorie,
de dans i micare, de dicie, citise un mare numr de creaii teatrale, fcuse tot
ce era necesar pentru arta actoriei.
La aceasta se aduga, desigur, procedura de rutin. Luase la rnd toi impresarii, directorii de distribuie, productorii i regizorii mai puin libertini,
nfruntase avansurile sexuale vulgare i fr perdea ale directorilor de studiouri
i ale altor granguri din cinematografie.
n primul an i ctigase existena realiznd reclame i poznd ca model,
apoi fusese gazda, sumar mbrcat, a unor saloane automobilistice, dar numai
n primul an. Dup aceea talentul ei actoricesc ncepuse s se pun n valoare.
Avusese amani care o copleiser cu bani i bijuterii. Unii chiar o ceruser n
cstorie. Legturile fuseser de scurt durat i, la sfrit, se transformaser n
relaii amicale.
Nici una dintre aceste experiene nu fusese dureroas sau umilitoare, nici
chiar atunci cnd cumprtorul unui Rolls Royce i nchipuise c fata i era
oferit o dat cu limuzina. Ea l pusese la punct, spunnd n glum c avea
acelai pre ca i maina. i plceau brbaii, i plcea s fac sex, dar numai
din plcere i ca recompens pentru un efort mai serios. Brbaii nu reprezentau o latura important a vieii ei.
Viaa Athenei era actoria. Secretul vieii ei particulare era grav. La fel i
Primejdiile lumii nconjurtoare. Dar nainte de orice, venea actoria. Nu micile
^luri de film cu care i acoperea cheltuielile curente, ci roluri de excepie din
celebre piese montate de colectivele teatrelor locale, apoi piesele de la Mark
iaper Forum, care, n cele din urm, o propulsaser spre marile roluri de film.
124 MRIO PUZO
Adevrata ei via erau rolurile pe care le interpreta, se simea mai vie ain,
ci cnd ddea via personajelor pe care le ntruchipa i pe care le purta n e
n timp ce-i ducea existena zilnic. Legaturile ei amoroase erau simple dk
tracii, la fel ca jocul de golf i tenis sau masa cu prietenii, adic lipsite <]e
substan.
Viaa ei adevrat se desfura numai n teatrul ca o catedrala: cnd i aplic,
machiajul, cnd aduga o pat de culoare costumului, cnd chipul i se contorsiona de sentimentele cuprinse n replicile piesei derulate n memorie; atunci
privind spre ntunericul de neptruns n care se afla publicul - Dumnezeu care
n sfrit, i arta chipul - i juca destinul. Plngea, se ndrgostea, ipa de disperare, cerea iertare pentru pcatele-i ascunse i, uneori, tria rsplata de a-i
gsi fericirea.
Era nsetat de faim i succes, ca s-i poat terge din minte trecutul, s
ngroape amintirea lui Boz Skannet, a copilului pe care-l aduseser pe lume
mpreun, a modului n care fusese trdat de propria-i frumusee; darul de
natere al unei zne perfide.
Ca orice artist, dorea ca lumea s o iubeasc. Se tia frumoas - cum altfel,
cnd n universul ei i se repeta ntotdeauna acest lucru? - dar se tia i inteligent.
Astfel, din prima clip fusese sigur pe ea. La nceput nu-i venise s cread c
avea calitile necesare unui geniu autentic: o enorm energie i putere de concentrare. La care se aduga dorina de a nva.
Actoria i muzica erau adevratele iubiri ale Athenei i, ca s se se poat
concentra asupra lor, i folosise energia pentru a deveni expert n toate celelalte domenii. nvase s repare o main, s gteasc excelent, era o sportiv
remarcabil. Studiase cum se face dragoste, att n literatur, ct i n viaa de
toate zilele, tiind ct era de important pentru profesia pe care i-o alesese.
Avea i un defect. Nu suporta s provoace durere semenilor ei i, cum n
via aa ceva era inevitabil, rmnea o femeie nefericita. Cu toate acestea,
luase decizii necrutoare, care i nlesniser ascensiunea n societate. i folosise puterea de megastar, uneori era de o rceala la fel de desvrit ca i frumuseea ei. Oameni influeni o implorau s joace n filmele lor, brbaii o
rugau n genunchi s-i primeasc n patul ei. Athena influena, chiar impunea,
alegerea regizorilor i a partenerilor de film. i permitea s comit mici greeli
fr s fie pedepsit, s ncalce tradiia, s sfideze aproape toate normele
moralei, i cine ar fi putut ghici care era adevrata Athena? Misterul ei rmnea
de neptruns; ca n cazul oricrui megastar, existau dou fpturi gemene, viaa
ei real nu putea fi separat de cele trite pe ecran.
Cu toate acestea, lumea o iubea, dar ei nu-i era de ajuns. i cunotea
urenia interioara. Exista o singur persoan care nu o iubea i care o fcea si
ULTIMUL DON
125
fere. Pe orice actria o cuprinde disperarea daca are o sut de cronici favora,e j numai una care o critic,
pup primii cinci ani n Los Angeles, Athena obinu primul rol titular ntr-un
film i facu cea ma* imPortant cucerire.
Ca toi actorii de categoria nti, Steven Stallings avea drept de veto asupra
oricrei actrie distribuite n rolul principal din filmele n care juca el. O vzuse
oe Athena ntr-o piesa la Mark Taper Forum i-i recunoscuse talentul. Dar i
mai mult l impresionase frumuseea ei, astfel c o alesese s joace alturi de
el n viitorul film.
Athena fusese cum nu se poate mai surprins i mai mgulit. tia ca aceasta
era marea ei ans i, la nceput, nu-i dduse seama de ce fusese aleas.
Impresarul ei, Melo Stuart, o lmurise.
Se gseau amndoi n biroul lui Melo, o ncpere superb decorata cu tot
felul de nimicuri orientale, carpete cu fir de aur i mobila grea i confortabila,
totul scldat n lumina artificial, ntruct draperiile fuseser trase, mpiedicnd
lumina zilei sa ptrund nuntru. Melo prefera s bea un ceai englezesc n
birou dect s ia prnzul n ora, aa c se servea cu mici sandviuri, pe care le
vra n gura n timp ce vorbea. Nu lua prnzul n ora dect cu clienii cu
adevrat celebri.
- Merii aceasta ans, i spusese el Athenei. Eti o mare actria. Dar n-ai
venit n acest ora dect de civa ani i, cu toat inteligena ta, eti cam netiutoare. Aa c s nu te simi jignit de ceea ce am s-i spun... iat ce s-a
ntmplat. Tcu un moment. Nu-mi sta n fire s explic astfel de lucruri, de obicei nu-i necesar.
- Dar eu snt cam netiutoare, l ntrerupsese, zmbind, Athena.
- Nu chiar netiutoare, o corectase Melo. Dar arta ta te preocup n asemenea msur, nct uneori pari s nu-i dai seama de complexitile sociale ale
industriei filmului.
Athena era amuzat.
- Atunci spune-mi de ce am obinut rolul.
- Mi-a telefonat impresarul lui Stallings. Mi-a spus c Steve te-a vzut n
Piesa de la Taper i a fost impresionat la culme de interpretarea ta. Te vrea cu
Prul negru ca tciunele era pieptnat neglijent. Sub bra inea scenariul, din
care atrnau fii de hrtie galben cu adnotri. Singurul lucru care-l trda era
o vag und de colonie.
Mncaser fr pretenii, la masa din buctrie. El o ludase pentru
mncare, dup cum merita. n timp ce mncau, frunzriser scenariul, comparnd nsemnrile, schimbnd ici-colo dialogul, pentru a-l face mai natural.
Dup mas trecuser n salon i jucaser unele scene pe care le socoteau
mai dificile. n tot acest timp fiecare rmsese foarte contient de prezenta
celuilalt, fapt care le afectase lucrul.
Athena observase c Steven Stallings i juca rolul la perfecie. Se comporta profesional, plin de respect. Doar ochii lui trdau o admiraie sincer pentru
frumuseea ei, pentru talentul ei actoricesc i pentru felul cum stpnea materialul, n cele din urm, o ntrebase daca se simea prea obosit ca s joace
principala scen de dragoste trecuta n scenariu.
ntre timp cina fusese digerat confortabil. ntre timp deveniser buni prieteni, ca i personajele din film. Jucaser scena de dragoste. Steven o srutase
uor pe buze, fr s-i ating trupul. Dup primul srut cast, o privise n ochi
adnc i sincer, apoi, cu glasul rguit de o emoie perfect jucat, spusese: I
- Am vrut s fac asta de prima oar cnd te-am vzut.
Athena i susinuse privirea. Apoi i plecase ochii, i trsese ncet capul spre
ea i-l srutase nevinovat pe buze. Semnalul necesar. Pe amndoi i surprinsese
patima reala cu care reacionase el. Ceea ce dovedea c ea avea mai mult talent
actoricesc, gndise Athena. Dar el era expert. n timp ce o dezbrca, minile
lunecau pe pielea ei, degetele o ptrundeau, limba i atingea interiorul coapsei,
iar trupul ei rspundea. Nu era chiar att de ngrozitor, se gndise Athena, &1
ULTIMUL DON 129
mp ce se ndreptau spre dormitor. Iar Steven era de o frumusee ocanta,
saturile lui clasice, marcate de pasiune, aveau o intensitate care nu putea fi
Hat de pelicula, n film expresia lui ar fi degenerat n desfru. Cnd interpren astfel de scen pe ecran, actul dragostei prea mult mai spiritualizat,
ntre timp, Athena intrase n rolul femeii cuprinse de o irezistibil patim
a crnii. Se sincronizau perfect i ntr-o secund exploziv atinseser simultan
momentul culminant. Lungii pe pat, epuizai, amndoi se ntrebaser cum ar
fi artat scena pe ecran, dar i spuseser c nu ar fi fost destul de buna pentru
o filmare. Nu revelase personajul aa cum ar fi trebuit i nici nu marcase un
progres n derularea aciunii. i lipsea emoia i tandreea interioara a unei
iubiri adevrate sau chiar a unei patimi autentice. Trebuia data o nou prob.
Steven Sallings se ndrgostise, ceea ce i se ntmpla deseori. Dei, ntr-un
fel, fusese vorba de un viol profesional, Athena era mulumit c lucrurile evoluaser att de bine. Scena nu avusese nici un cusur, fcnd abstracie de liberul
arbitru. Dar n existena oricrei persoane se ntmpl adesea ca renunarea cu
bun tiin la liberul arbitru s fie necesar supravieuirii individului.
Steven era fericit c la turnarea noului su film se putea bucura de toate
avantajele. Avea o partener de lucru talentata. ntre ei urma sa exista o
relaie agreabil, iar el nu era nevoit s caute alt aventur. Totodat, rareori
i fusese dat s ntlneasc o femeie nzestrat cu harul i cu frumuseea
Athenei, care s fie i bun la pat. i, bineneles, nespus de ndrgostit de
el, fapt care mai trziu putea crea probleme.
Ceea ce se ntmplase n continuare consolidase prietenia dintre ei.
Amndoi sriser jos din pat, spunnd:
n urmtorii cinci ani, Athena ajunsese una dintre cele mai mari vedete afc
ecranului, n timp ce steaua lui Steven ncepuse s apun. Continua s rmfl
un idol pentru admiratorii lui, ndeosebi pentru femei, dar se dovedise ghinion'
ist sau lipsit de inteligena n alegerea rolurilor. Drogurile i alcoolul l fcuser
mai neglijent cu munca lui. Prin intermediul lui Melo Stuart, Steven o rugase
pe Athena s-i obin rolul principal din Messalina. Situaia se inversase. C*
ULTIMUL DON
131
robarea celuilalt partener, Athena i dduse rolul. Acceptase dintr-un pervers
jjnent al recunotinei i pentru c rolul i se potrivea perfect lui Steven, cu
ondiia de a nu fi obligat s se culce cu el.
n ultimii cinci ani Athena avusese legturi de scurta durata. Una dintre ele
fusese cu un tnr productor, Kevin Marrion, unicul fiu al lui Eli Marrion.
Dei avea vrsta ei, Kevin Marrion era un veteran n industria filmului.
Primul su film important fusese realizat la douzeci i unu de ani i se
bucurase de un enorm succes. Faptul l convinsese c era genial n acest domeniu. De atunci produsese alte trei filme, care se dovediser eecuri, iar n acel
moment numai tatl su i mai acorda credit n cinematografie.
Kevin Marrion era extrem de atrgtor; de altfel, prima soie a lui Eli
Marrion fusese una dintre cele mai mari frumusei ale ecranului. Din pcate,
pe pelicul frumuseea lui prea ngheat, aa c nu reuise la nici o prob de
filmare. Meseria lui de viitor rmnea aceea de productor.
Athena i Kevin se cunoscuser n momentul n care el o solicitase s apar
n noul su film. Athena l ascultase ncntat i ngrozita la culme. El vorbea
cu candoarea specifica persoanelor foarte serioase.
- E cel mai bun scenariu pe care l-am citit vreodat, spusese Kevin. Trebuie
s-i mrturisesc cu toata sinceritatea c am contribuit la rescrierea lui. Athena,
eti unica actria care merit acest rol. A putea distribui pe oricare alta, dar te
vreau pe tine.
O privise int, ca s-o conving de sinceritatea lui.
Athena fusese fascinat de felul n care el i povestea scenariul. Eroina, o
femeie fr adpost, care tria n strad, era rspltit prin gsirea unui copil
abandonat ntr-un tomberon de gunoi, copil care mai trziu avea s devin conductorul srcimii din America. Jumtate din film prezenta femeia mpingnd
cruciorul n care se gsea tot avutul ei. Dup ce supravieuia alcoolului,
drogurilor, foametei, violului, dup o ncercare a autoritilor de a-i lua copilul
sit, femeia candida ca independent la funcia de preedinte al Statelor Unite.
Desigur, fr s ctige alegerile, tocmai n aceasta consta valoarea scenariului.
Fascinaia Athenei era, de fapt, oroare. Scenariul i pretindea s fie o
cwetoare amrt, mbrcat n zdrene, ntr-un decor decrepit. Din punct de
vedere vizual, un dezastru. Sentimentalismul scenariului era forat, nivelul de
mteligena al construciei dramatice la limita idioeniei. O harababur confuz
l fr nici o ans.
~ Dac joci acest rol, am sa mor un om fericit, declarase Kevin.
Snt eu nebun sau tipul e cretin?" se ntrebase Athena. Dar era un extraordinar productor. Evident sincer i evident un om capabil s realizeze ceea
132 MRIO PUZO
ce-i punea n gnd. i aruncase o privire disperat lui Melo Stuart i acesta
zmbise ncurajator. Dar Athena nu era n stare s scoat un sunet.
- Minunat! Splendid idee! exclamase Melo. Clasic. Ascensiune i cdere
nsemna c erau periculoi. Se ndoia c Cross i-ar putea ajuta n privina lui
Boz Skannet. Dar un productor pleca urechea ntotdeauna la un sfat, un productor era expert n posibilitile cele mai ndrznee. n fond, l putea oricnd
determina pe Cross s investeasc ntr-un alt film. ntotdeauna era util s ai
parteneri neimportani, far un cuvnt decisiv n realizarea propriu-zis a filmului sau n problemele financiare.
Skippy tcu, apoi i spuse Claudiei:
- Merg cu tine.
Claudia De Lena inea mult la Skippy, dei acesta o escrocase cndva de
jumtate de milion de dolari. l iubea pe Deere pentru greelile lui, pentru
diversitatea corupiei lui i pentru c Skippy era ntotdeauna o companie
plcut, excelente nsuiri pentru un productor.
Cu ani n urm lucraser mpreun la un film i deveniser prieteni. Inca
de pe atunci, Deere era unul dintre cei mai renumii i mai pitoreti productori
de la Hollywood. Cu ocazia unei filmri, actorul principal se ludase c se culcase cu soia lui Deere. Acesta ascultase relatarea, stnd pe o grinda aflat cu
trei etaje mai sus, dup care srise de acolo drept n capul actorului i-i frac'
turase umrul, pe lng directa de dreapta cu care i fcuse nasul zob.
Claudia mai pstra nc o amintire. Se plimbau amndoi pe Rodeo Drive 1
ea remarcase o bluz ntr-o vitrin. Era cea mai frumoasa bluz pe care 0
vzuse vreodat. Alb cu dungi verzi aproape invizibile, att de minunata "e
ULTIMUL DON 139
arca ar fi fost pictat de Monet. Magazinul fcea parte din categoria celor n
care cumprturile se fceau pe baza de programare, ca i cum patronul ar fi
foSt un mare medic. Nici o problem. Skippy Deere era la fel de bun prieten
u patronul ca i cu directorii de studiouri, preedinii de mari corporaii sau
efii de state din lumea occidental.
Dup ce intraser n magazin, vnztorul le spusese c bluza costa cinci
sute de dolari. Claudia se trsese napoi, apsndu-i pieptul cu palmele.
- Cinci sute de dolari pentru o bluz? ntrebase ea. Glumii.
La rndul su, vnztorul rmsese ocat de tupeul Claudiei.
- E fcut din cel mai fin material, spusese el. esut de mna... Iar dungile
snt de un verde cum nu mai exista n ntreaga lume. Preul e foarte rezonabil.
Deere zmbea.
- N-o cumpra, Claudia. Ai idee ct costa ca s-o dai la curat? Cel puin
treizeci de dolari. De fiecare dat cnd o pori, treizeci de dolari. i trebuie s
ai grij de ea ca de un copil mic. Fr pete de mncare i, bineneles, fr
igri. Dac i pic scrum pe ea, bang! S-au dus cinci sute de dolari.
Claudia i zmbise vnztorului.
- Spunei-mi, ntrebase ea, dac cumpr bluza primesc i un obiect cadou?
Vnztorul, un brbat mbrcat elegant, i spusese cu lacrimi n ochi:
- V rog s plecai.
Ieiser amndoi din magazin.
- De cnd poate un vnzator s arunce un client n strad? ntrebase, rznd,
Claudia.
- Aici e Rodeo Drive, i explicase Skippy. Ai noroc c ai reuit s intri.
A doua zi, cnd Claudia venise la studio ca s lucreze, pe birou o atepta un
pachet. nuntru se gseau dousprezece bluze, mpreun cu un bilet de la
Skippy Deere: A nu se purta dect la Premii Oscar."
Claudia tia c att vnztorul de la magazin ct i Skippy Deere exagera-
s-i iubeasc aproapele, inclusiv cel care lansase bomba. Angajase cinci scenariti care s colaboreze la realizarea proiectului. Toate acestea nu arj
ULTIMUL DON 141
.orat mare lucru pentru el ca productor, dac nu ar fi fost deosebit de iscusit
problemele financiare. Obinea investiii din pmnt, din piatra seac,
f ompania lui era favorita oamenilor bogai, ca i a femeilor frumoase care i se
agau de bra. Vedetele i regizorii apreciau felul lui sincer i vulgar de a savura plcerile vieii. i punea la btaie farmecul personal ca s obin bani de la
studiouri i nvase c aprobarea unor efi de studiouri se putea obine cu ajutorul unor mite consistente. Listele lui de felicitri i daruri de Crciun erau
nesfrite, incluznd celebriti, cronicari de film de la ziare i reviste, ba chiar
i nalte autoriti. Pe toi i numea scumpi prieteni", iar cnd nu-i mai erau
utili, i tia numai de pe lista de cadouri, niciodat de pe cea de felicitri.
Un element cheie n a deveni productor era deinerea unei lucrri literare.
Putea fi un roman obscur, fr succes la public, totui un element concret
despre care puteai discuta la studio. Deere i asigura drepturile la astfel de
romane pe o perioad de cinci ani, cu cinci sute de dolari anual. Sau alegea un
scenariu i lucra mpreun cu autorul, transformndu-l n ceva ce putea fi
cumprat de studio. Era o munc grea, scriitorii erau creaturi att de fragile.
Fragil" era cuvntul lui preferat pentru cei pe care-i socotea dobitoci. Un termen deosebit de util n relaia cu actriele.
Una dintre cele mai reuite i, totodat, mai plcute relaii fusese cea cu
Claudia De Lena. i plcuse cu adevrat putoaica i se artase dispus s-o
nvee meserie. Trei luni lucraser mpreun la scenariu. Ieeau n ora i luau
masa tot mpreun, jucau golf mpreuna (Deere fusese surprins s constate c
Claudia l nvingea). Se duceau la pista de curse Santa Anita. notau n piscina
lui Skippy Deere, n timp ce secretare n costum de baie scriau dup dictare.
Claudia l invitase chiar la Las Vegas ntr-un week-end, ca s-l cunoasc pe
fratele ei, Cross. Uneori dormeau mpreun, era foarte convenabil.
Filmul fusese un mare succes financiar i Claudia i nchipuise c va
ctiga o groaz de bani la mica nelegere. Urma s primeasc o cota din cota
mcasat de Skippy Deere i tia c el era ntotdeauna n amonte", cum i
Plcea lui Deere s numeasc profitul brut. Dar ceea ce nu tia Claudia era c
Deere avea dou cote distincte, una din profitul brut, alta din cel net. Or, contactul ncheiat de Claudia stipula un procent din profitul net al lui Skippy.
Ceea ce era egal cu zero, dei filmul realizase ncasri de o sut de milioane.
Procedurile contabile ale studioului, procentul lui Deere din ctigul brut i
cstul filmului anulau fr efort profitul net.
Claudia fcuse plngere la tribunal, iar Skippy Deere i oferise o suma
mdica, pentru a salva prietenia dintre ei. Cnd Claudia i fcuse reprouri,
ueere i rspunsese:
142 MRIO PUZO
- Asta nu are nici o legtur cu relaia noastr personala. E de competent
avocailor notri.
Skippy Deere spunea adeseori:
- i eu am fost cndva om, pe urm m-am nsurat.
Mai mult dect att, se ndrgostise cu adevrat. Avea scuza c fusese foafl.
tnr, ns i dduse toat silina s fac din Christi o adevrat stea. Solicitase
favorurile altor productori, regizori, directori de studio, ca sa-i obin rolujj
importante. In cteva filme reuise s-o distribuie n rolul secundar feminin. Dar
pe msura ce avansa n vrst, ea muncea tot mai puin. Aveau doi copii, ns
Christi era din ce n ce mai nefericit, fapt care afecta o bun parte din timpul
de lucru al lui Skippy.
Ca orice productor de succes, Skippy Deere era ocupat la limita suportabilului. Trebuia s cltoreasc n ntreaga lume ca s supravegheze bunul
mers al filmelor produse de el, s obin finanare i s dezvolte proiecte.
Intruct venea n contact cu attea femei frumoase i seductoare i cum simea
nevoia de companie, deseori se ntmpla s aib legaturi amoroase, pe care le
savura din plin, dei continua s-i iubeasc soia.
ntr-o zi, o fat de la secia scenarii i adusese un scenariu care, din spusele ei, era perfect pentru Christi, un rol garantat, nespus de potrivit cu talentul
ei. Filmul era dramatic: o femeie i ucidea soul din dragoste pentru un tnr
poet, apoi se lupta s scape de durerea copiilor i s ndeprteze bnuielile
rubedeniilor. Desigur, n final fapta ei i gsea rsplata. O tmpenie ct toate
zilele, dar cu anse de succes.
Skippy Deere se confruntase cu dou probleme: s conving un studio s
fac filmul i apoi s-o impun pe Christi n rolul principal.
Apelase la toi cei care-i erau ndatorai. i cheltuise toi banii dnd pag.
Convinsese un celebru actor s accepte rolul principal masculin. O determinase pe Dita Tommey s fie regizor. Totul mersese ca pe roate. Christi i
jucase perfect rolul. Deere produsese perfect filmul, adic realizase pelicula cu
nouzeci la sut din buget.
n toat aceasta perioad Deere nu-i nelase soia dect o singur dat,
ntr-o noapte cnd rmsese la Londra ca s pun la punct distribuia, i asta se
ntmplase pentru ca englezoaica era att de subire, nct i strnise curiozitatea.
Filmul fusese o reuit. Avusese un mare succes la public. Deere obinuse
mai mult prin sacrificii i relaii dect printr-un contract cinstit, iar Christi pri"
mise Premiul Oscar pentru cea mai bun actri.
Dup cum se exprimase Skippy Deere fa de Claudia, filmul ar fi trebuit
sa se termine cu fraza: i au trit fericii pn la adnci btrnei." Dar acui*
cnd crescuse n propriii ei ochi, soia lui i nelesese adevrata valoare*
ULTIMUL DON
143
nnvad faptul c ajunsese o mare stea, primea scenarii prin curier, roluri de
f mei frumoase, figuri magice ale ecranului. Deere o sftuise s caute ceva
care sa i se potriveasc mai bine, urmtorul film era crucial pentru cariera ei.
Niciodat nu-i fcuse probleme pentru fidelitatea ei, ba chiar i ngduise s
se distreze cnd filma n deplasare. Dar n cele cteva luni de dup decernarea
premiului - timp n care devenise celebritatea oraului, invitata la toate petrecerile din nalta societate, prezent n toate cronicile de film, curtat de tineri
actori n cutare de roluri - feminitatea ei nflorise ntr-o a doua tineree.
Se ntlnea fr fereala cu actori cu cincisprezece ani mai tineri. Reporterii
de la ziarele de scandal o luau n colimator, feminitii o susineau entuziati.
Aparent, Skippy Deere suporta situaia destul de bine. nelegea cum stau
lucrurile. La urma urmei, el de ce continua s se culce cu fete tinere? Atunci
de ce s-i poarte pic soiei pentru o plcere asemntoare? Pe de alt parte,
ns, de ce s continue s fac eforturi supraomeneti pentru a-i sprijini pe mai
departe cariera? Mai ales dup ce ea i ceruse un rol pentru unul dintre tinerii
ei amani. Skippy ncetase s-i mai caute scenarii, s-i mai fac publicitate la
ali productori, regizori i directori de studio. Fiind oameni mai n vrst,
de amabili, decii s-l primeasc cu toate onorurile pe alesul fiicei lor, dei n
sinea lor deplngeau o nepotrivire att de flagranta. Mama nu-i fcuse prea
multe griji, tia c farmecul lui Theo va ncepe s pleasc pe msur ce fiica
lor se va maturiza. Tatl se simise cam stnjenit, dar ncercase s-i ascund
sentimentele sub masca unei amabiliti ieite din comun chiar i pentru un
politician. La urma urmei, prin platforma sa politica guvernatorul era ufl
ULTIMUL DON
153
isintor al clasei muncitoare, iar mama crescuse n cultul liberal. O idil cu
Theo nu putea dect s-i ofere lui Marcy o perspectiv mai cuprinztoare
asupra existenei. Intre timp, Marcy i Theo se mutaser mpreun i
intenionau s se cstoreasc dup terminarea studiilor. Theo urma sa scrie i
sa prezinte piese de teatru, Marcy avea s fie profesoar de literatura, i totodat, muza lui.
Se pare c fceau abuz de droguri, iar relaia lor sexuala nu era prea
ptima. Guvernatorul i spunea c, n cel mai ru caz, cstoria tinerilor
i-ar fi adus capital politic, iar populaia ar fi neles c, n pofida rdcinilor
anglo-saxone protestante, a averii i culturii sale, accepta n mod democratic
un ginere proletar.
Fiecare se adaptase n felul su la o situaie banal. Un singur lucru i-ar
fi dorit prinii, ca Theo s nu fi fost att de plicticos.
Dar tinerii snt schimbtori. n ultimul an de colegiu Marcy se ndrgostise
de un coleg bogat, cu o situaie social mai acceptabila pentru prinii ei dect
cea a lui Theo. ns fata voia s-l pstreze i pe Theo, ca simplu prieten. I se
prea interesant s jongleze cu doi amani, fr sa comit pcatul adulterului,
n naivitatea ei, se simea o fptur unic.
Surpriza venise din partea lui Theo. El reacionase la noua situaie, nu ca
un radical tolerant de la Berkeley, ci ca un cavaler polonez ngust la minte. Cu
toate nclinaiile lui boeme de poet i muzician, cu toate preceptele feministe
sdite n el de profesori i cu toat atmosfera de libertate sexuala de la
Berkeley, Theo manifestase o gelozie violent.
ntotdeauna fusese excentric i capricios, acest lucru fcea parte din
farmecul su tineresc. n conversaii adopta adesea o poziie revoluionara,
susinnd ca moartea a o suta de persoane ar fi fost un sacrificiu nensemnat
pentru o viitoare societate liber. Cu toate acestea, Marcy tia c Theo nu ar fi
comis niciodat astfel de fapte. O dat, cnd se napoiaser n apartamentul lor
dup o vacan de dou sptmni, gsiser n pat o puzderie de pui de oricei.
Theo, pur i simplu, dusese puiorii n strad, fr s le fac nici un ru. Marcy
gsea gestul lui de-a dreptul nduiotor.
Totui, aflnd despre celalalt iubit al ei, Theo o plesnise peste faa. Apoi
lzbucnise n lacrimi i o implorase s-l ierte. Ea l iertase. i plcea n continuare sa fac dragoste cu el, mai ales acum, cnd contiina trdrii o fcea s
se simt mai puternic. Dar el devenise din ce n ce mai violent, se certau tot
^ai des, viaa n doi nu mai era la fel de amuzanta, iar Marcy se mutase din
camera n care locuiser mpreun.
Treptat l abandonase i pe cel de al doilea amant. Marcy mai avusese alte
cteva legturi. Dar ea i Theo rmseser prieteni i, din cnd n cnd, mai
154 MRIO PUZO
petreceau noaptea mpreun. Marcy inteniona s plece pe Coasta de Est, ca s-v
ia diploma la un colegiu Ivy League.Theo se mutase la Los Angeles, ca sa seri
aproape retezndu-i capul, i totui continua s fie un om liber? Mai mult dect
att, scumpa lui fiic fusese terfelita de ziare i de televiziune, ca o trf de cea
mai joasa spe, care i meritase moartea.
n via exista rni ce nu mai pot fi vindecate, aa se ntmpl i cu guvernatorul. Petrecea ct mai mult timp la hotelul Xanadu, dar i pierduse veselia
de altdat. Nu-l mai interesau dansatoarele, nici zarurile. Nu fcea dect s
bea i s joace golf, ceea ce-l punea pe Gronevelt n faa unei probleme foarte
delicate.
l comptimea din tot sufletul pe guvernator. Nu poi cultiva un om timp
de peste douzeci de ani, fie i din interes, fr s ajungi sa-i pori o anumit
afeciune. ns realitatea era c, retrgndu-se din politic, guvernatorul Walter
Wavven ncetase s mai reprezinte un personaj cheie, o valoare pentru viitor.
Acum devenise un om ca toi ceilali, care i neca amarul n butur. De
asemenea, cnd juca, o fcea cu atta neatenie, nct i era deja dator lui
Gronevelt dou sute de mii. Aadar, sosise momentul n care Gronevelt se
vzuse nevoit s-i refuze guvernatorului accesul la o vil. Bineneles,
wteniona sa-i dea un apartament de lux n hotel, ns era oricum, o decdere
din drepturi. Aadar, nainte de a lua aceast msur, Gronevelt fcuse o
ultima ncercare de a-l aduce pe drumul cel bun.
Intr-o dimineaa, Gronevelt l convinsese pe guvernator s accepte o
ntlnire pe terenul de golf. Ca parteneri, i chemase pe Pippi De Lena i pe fiul
acestuia, Cross. Pippi avea un umor fr perdea, pe care guvernatorul l apreciase ntotdeauna, iar Cross era un tnr att de frumos i de manierat, nct
amenii mai vrstnici erau ntotdeauna ncntai s-l aib n preajma. Dup parida de golf, toi merseser la vila guvernatorului, s ia prnzul.
Wavven slbise mult i prea c nu-i mai pasa cum arat. Purta un trening
Ptat i o apc cu emblema hotelului Xanadu. Era nebrbierit. Zmbea adesea,
156 MRIO PUZO
nu un zmbet de politician, ci o grimas jalnic. Gronevelt observase c Wawej,
avea i dinii nglbenii. n plus, era beat cri.
Gronevelt hotrse s ia taurul de coarne.
- Domnule guvernator, ncepuse el, i dezamgeti familia, i dezamgeti
prietenii i dezamgeti populaia Nevadei. Nu poi continua n acest fel.
- Bineneles c pot, ripostase Walter Wavven. Dracu' s-o ia de populaie
din Nevada! Cui i pas?
- Mie, rspunsese Gronevelt. Mie mi pas de dumneata. Am s-i dau bani
i, la alegerile viitoare, trebuie s candidezi din nou ca senator.
- De ce dracu' trebuie? se rstise guvernatorul. Nu nsemn nimic pentru
ara asta blestemat. Snt guvernatorul marelui stat al Nevadei, i viermele la
mi omoar fata, apoi e pus n libertate. Iar eu trebuie s nghit. Lumea
glumete pe seama fetei mele moarte i se roag pentru uciga. tii pentru ce
m rog eu? Ca o bomb atomic s tearg de pe suprafaa pmntului ara
asta nenorocit i, n primul rnd, statul California.
Pe toat durata acestei discuii, Pippi i Cross pstraser tcerea. Erau oarecum ocai de ieirea violenta a guvernatorului. Dar, n acelai timp, amndoi
nelegeau c Gronevelt urmrea un scop.
- Trebuie s dai uitrii totul, l sftuise Gronevelt. Nu lsa ca aceast
tragedie s-i distrug viaa.
Onctuozitatea lui ar fi scos din srite i pe un sfnt.
buie sa fim foarte sinceri pentru prima oar n viaa noastr. Ne cunoatem de
douzeci de ani, am fost oare vreodat indiscret? Atunci, rspunde-mi. Rmne
totre noi. Vei candida din nou daca individul moare?
Guvernatorul se dusese la bar i-i turnase whisky. Dar nu buse. Zmbise.
- mi voi depune candidatura chiar a doua zi dup nmormntarea lui, la
care voi asista, n semn c l-am iertat. Electoratul va aprecia acest lucru.
Gronevelt se relaxase. Trgul era ncheiat. Dintr-un sentiment de uurare,
'Si ngduise o abatere de la sobrietatea lui obinuit.
158 MRIO PUZO
- Mai nti du-te la dentist, i spusese el guvernatorului. Trebuie s-i cure.
dracului dinii.
Pippi i Cross l ateptau pe Gronevelt n biroul su de pe terasa. Batrnm
i condusese n apartamentul su, ntr-o ambian mai confortabila, apoi le
comunicase coninutul discuiei cu guvernatorul.
- Guvernatorul se simte bine? ntrebase Pippi.
- Guvernatorul nu era chiar att de beat pe ct voia s para, rspunsese
Gronevelt. Mi-a transmis mesajul fr s se implice propriu-zis.
- Disear plec cu avionul pe Coasta de Est, anunase Pippi. Trebuie obinut
acceptul Familiei Clericuzio.
- Spune-le c guvernatorul e un tip care poate ajunge foarte sus, l
atenionase Gronevelt. Pn la funcia suprem. Va fi un prieten nepreuit.
- Giorgio i Don vor nelege, l asigurase Pippi. Nu trebuie dect s le
relatez faptele i s obin acordul lor.
Gronevelt se uitase la Cross i zmbise, apoi se ntorsese ctre Pippi.
- Pippi, spusese el cu blndee, consider c a sosit momentul ca Cross s se
integreze n Familie. Cred c ar trebui s mearg cu tine pe Coasta de ESLII
Dar Giorgio Clericuzio hotrse s vin el pe Coasta de Vest, la Vegas, n
vederea ntlnirii. Voia s afle povestea chiar de la Gronevelt, or btrnul nu mai
cltorea de zece ani.
Giorgio i garda lui de corp fuseser instalai ntr-o vil, dei fiul cel mare
al lui Don nu era juctor. Gronevelt era genul de om care tia cnd trebuie s
se abat de la regul. Refuzase s pun vilele la dispoziia unor influeni politicieni, magnai ai finanelor, celebre staruri de la Hollywood, femei frumoase
care se culcaser cu el i prieteni personali. l refuzase chiar i pe Pippi De
Lena. Totui, i oferea o vil lui Giorgio Clericuzio, dei tia c Giorgio avea
gusturi spartane i nu aprecia prea mult luxul exorbitant. Orice dovad de
respect conta, se aduga la celelalte, la fel cum orice abatere, orict de
nensemnata, putea fi adus n discuie ntr-o bun zi.
ntlnirea avusese loc la vila lui Giorgio. Fuseser de fa Gronevelt, PipP1
i Giorgio...
Gronevelt explicase situaia.
- Guvernatorul poate fi o valoare inestimabil pentru Familie, spuseS*
btrnul. Dac i vine n fire, poate avansa pn la funcia suprema. Mai nt&
senator, apoi preedinte. Dac se ntmpl aa, atunci avem mari anse ca pa"
riurile sportive s fie legalizate n ntreaga ar. Asta ar nsemna un ctig de
miliarde pentru Familie, miliarde care nu vor fi bani negri. Bani albi. Eu zic &
pasul trebuie fcut.
ULTIMUL DON 159
Banii albi erau mult mai valoroi dect cei negri. Dar marele merit al lui
Giorgio.
- Nu, e exact ceea ce-i trebuie, declarase Pippi.
Ceilali nu puteau obiecta. n acest domeniu, Pippi era eful. i dovedise
eficiena n multe operaiuni de acest gen, mai ales n marele rzboi mpotriva
clanului Santadio. Pippi spusese adesea Familiei Clericuzio: Aici eu mi pun
pielea n b, dac snt prins, s fie vina mea, nu a altcuiva."
Giorgio btuse din palme.
- Bine, atunci s trecem la treab. Alfred, ce-ai zice de o partid de golf
mine diminea? Mine sear plec cu treburi la Los Angeles, iar poimine
dimineaa m ntorc pe Coasta de Est. Pippi, d-mi de tire ce oameni din
Enclav vrei ca ajutoare i anun-m dac Cross este sau nu de acord.
Din vorbele lui, Pippi nelesese c tnrul nu avea s fie niciodat admis
n Familia Clericuzio dac refuza misiunea.
Golful devenise o pasiune pentru membrii Familiei Clericuzio care fceau
parte din generaia lui Pippi; btrnul Don spunea maliios ca era un joc pentru Brugliones. n cursul dup-amiezii Pippi i Cross se ntlniser pe terenul
de golf al hotelului Xanadu. Nu veniser cu crucioarele. Pippi voia s fac
puin micare i s se bucure de solitudinea spaiilor verzi.
La doi pai de cea de a noua gaur exista o livada n care se gsea o banc.
Se aezaser acolo.
- Eu n-am s triesc o venicie, ncepuse Pippi. Iar tu trebuie s-i ctig1
singur existena. Agenia reprezint o excelent surs de venituri, dar e un post
greu de pstrat. Trebuie s intri n Familia Clericuzio.
Pippi l pregtise pe Cross, l trimisese n misiuni dificile de strngere a
taxelor, n care trebuia s fac uz de fora i de violena, l fcuse prta la
bufele de familie; tia el ce tia. Ateptase momentul oportun, o victim care
s nu trezeasc sentimente de comptimire.
- neleg, rspunsese calm Cross.
ULTIMUL DON
161
_ Tipul care a ucis-o pe fiica guvernatorului, urmase Pippi. O javr, un
ligan, i uite c a scpat nepedepsit. Nu-i deloc just.
pe Cross l amuza demersul psihologic al tatlui su.
_ ar guvernatorul e prietenul nostru, comentase el.
_ ntocmai, ntrise Pippi. Cross, ine minte c ai dreptul s refuzi. Dar a
vrea s m ajui ntr-o treab pe care e nevoie s-o duc la bun sfrit.
Cross privise de-a lungul peluzei verzi, la steguleele nfipte la fiecare
eaur i ncremenite n aerul lipsit de orice adiere, apoi la cerul care reflecta
firmele luminoase de pe Strip, ascunse vederii lui. nelesese c viaa lui era pe
cale s se schimbe i trise un moment de panic.
- Dac nu-mi place, pot oricnd s merg sa lucrez pentru Gronevelt, spusese tnrul.
Dar i pusese o clip mna pe umrul tatlui su, ca s-i dea a nelege c
fcuse o glum.
Pippi i zmbise larg.
- Treaba asta e pentru Gronevelt. L-ai vzut cu guvernatorul. Ei bine, noi
i vom ndeplini dorina. Gronevelt a trebuit s obin aprobare de la Giorgio.
Iar eu am declarat c tu m vei ajuta.
Departe, pe una dintre peluze, Cross desluise un grup de patru persoane,
doi brbai i dou femei, sclipind ca nite siluete de carton sub soarele
deertului.
n chiuveta de buctrie. Dac nu te plac, poi s faci din ele regine ale Angliei
c tot nu dau doi bani pe tine. Pippi luase avionul pn la Los Angeles, ca s-i
aleag colaboratorii. Dup dou zile se napoiase i-i spusese lui Cross: Mine
noapte.
n dimineaa urmtoare, nainte de ivirea zorilor, ca s evite aria deerOW
lui, plecaser cu maina din Las Vegas n direcia Los Angeles. n timp ce
strbteau deertul, Pippi l ndemnase pe Cross s se relaxeze. Cross era fascinat de superbul rsrit de soare, care prea s topeasc deertul.
ULTIMUL DON 163
eschunbndu-l ntr-un fluviu adnc de aur ct vedeai cu ochii, pn la poalele
unilor Sierra. Era nelinitit. Voia s termine ct mai curnd.
Sosiser la reedina Familiei din Pacific Palisades, unde-i ateptau cei ase
^eni din Enclava Bronx. Pe alee se vedea o main furat, revopsit i cu
numere false. Tot aici i ateptau armele nenregistrate, care urma sa fie
folosite.
Cross rmsese uimit de luxul de la vil. Reedina oferea o minunat
privelite ctre oceanul aflat de cealalt parte a autostrzii i era prevzut cu
0 piscin i un uria ponton. n interior existau ase dormitoare. Cei ase
brbai preau s-l cunoasc bine pe Pippi. ns nu-i fur prezentai lui Cross,
nici el lor.
Mai aveau de omort unsprezece ore pn la nceperea operaiunii, fixat
pentru miezul nopii. Fr s acorde nici o atenie uriaului televizor, ceilali
brbai ncepuser s joace cri pe ponton. Toi erau n costum de baie. Pippi
i zmbise lui Cross i spusese:
- Fir-ar s fie, mi-am uitat slipul!
- Nu face nimic, l linitise Cross. Putem nota n ort.
Casa era izolat, nconjurat de copaci enormi i de un gard viu.
- Putem intra n ap chiar i n pielea goal, spusese Pippi. Nu ne vede
nimeni, afar de cei din elicoptere, dar ei se uit dup tipele care fac plaj n
faa caselor din Malibu.
Amndoi notaser i sttuser la soare cteva ore, dup care luaser masa,
pregtita de unul dintre cei ase. Meniul consta din friptur fcut la grtarul
de pe ponton i o salat combinat din arugula i lptuci. Ceilali brbai
buser vin, dar Cross se mulumise cu sifon. Observase c toi mncau i beau
cu msur.
Dup mas, Pippi i Cross plecaser n recunoatere cu maina furat.
Opriser la cafeneaua-restaurant stil western aflata ceva mai departe pe Pacific
Coast Highway, unde urma s-l atepte pe Theo. Rapoartele echipei de
supraveghere indicau c n fiecare miercuri, n jur de miezul nopii, pe drumul
ctre Oxnard, Theo obinuia s opreasc la acest restaurant, pentru o cafea i
ua cu unca. Pe la unu noaptea pleca mai departe. n noaptea aceea, o echip
avea s-l urmreasc i s anune prin telefon n momentul n care pornea din
nc>u la drum.
ntori la vil, Pippi trecuse n revista nc o data detaliile operaiunii n
aa celor ase. Acetia urma s dispun de trei maini. Una trebuia s mearg
^aintea celei n care se vor afla Cross i Pippi, alta trebuia s vina n ariergarda, iar a treia trebuia s staioneze n parcarea restaurantului, gata s interna la nevoie.
164
MRIO PUZO
mainii i trntise la loc portiera. Pippi pornise motorul exact cnd rsunaser
mpucaturile. Deschisese portiera i Cross srise nuntru. Dup cum se
neleseser dinainte, nu aruncase pistolul. Altfel ar fi prut o lovitur premeditata, nu o nenelegere spontan, pornit de la droguri.
Pippi scosese maina afar din parcare, urmat imediat de automobilul de
escort. Cele doua maini se angajaser pe autostrada i cinci minute mai trziu
se napoiaser la vila Familiei. Dup alte zece minute, Pippi i fiul su se
gseau n maina lui Cross, n drum spre Vegas. Echipa de colaboratori urma
s se descotoroseasc de maina furat i de arm.
Trecnd pe lng restaurant, nu vzuser nici urm de poliie. Era evident
c Theo nc nu fusese descoperit. Pippi deschisese aparatul de radio al mainii
i ascultase buletinul de tiri. Nimic deosebit.
- Perfect, spusese Pippi. Cnd planul e bun, totul merge strun.
Ajunseser n Las Vegas chiar la rsritul soarelui, cnd deertul era o mare
roie i posomorit. Cross nu avea s uite niciodat drumul prin deert, prin
ntuneric, sub lumina lunii, un drum care prea s nu se mai sfreasc. Deodat
ns rsrise soarele i, ceva mai trziu, apruser luminile de neon ale oraului
Las Vegas, strlucind ca un far care vestete sosirea la liman, trezirea din comar.
La Vegas nu era niciodat ntuneric.
Cam tot atunci fusese descoperit i Theo, cu faa zdrobita, n lumina palida a
zorilor. Ziarele fcuser mare vlv n jurul faptului c lng Theo se gsise
cocain n valoare de o jumtate de milion de dolari. Era limpede c fusese victima unor traficani de droguri. Guvernatorul nu avea nici un amestec.
In urma acestui incident Cross reinuse mai multe lucruri. C drogurile pe
care le pusese n maina lui Theo nu costau mai mult de zece mii de dolari,
^ci autoritile le evaluaser la jumtate de milion. C fusese apreciat gestul
guvernatorului de a transmite condoleane familiei lui Theo i c dup o
sptmn ziarele abandonaser subiectul.
166 MRIO PUZO
Pippi i Cross fuseser convocai pe Coasta de Est, la o ntlnire cu Giorgj0
Acesta i ludase pe amndoi pentru modul inteligent i profesionist n car*
executaser misiunea, fr a mai aminti c ar fi trebuit s para un accident. (\
ocazia acestei vizite, Cross i dduse seama c acum clanul Clericuzio l trata
cu acelai respect ca pe Ciocanul" Familiei. Prima dovad n acest sens fii.
ese faptul c Cross primise o cot din ctigurile realizate de jocurile de noroc
din Vegas, att legale ct i ilegale. Era limpede c de acum devenise oficial
membru al Familiei Clericuzio, putnd fi solicitat n cazuri speciale, n schimbul unor recompense proporionale cu riscul misiunii.
Gronevelt i obinuse i el rsplata. O dat ales senator, Walter Wavven i
acordase un week-end de odihn la Xanadu. Gronevelt i oferise o vil i se
dusese s-l felicite pentru victorie.
Senatorul Wavven redevenise omul de altdat. Juca i ctiga, lua cina n
intimitate cu dansatoarele de la Xanadu. Prea s-i fi revenit pe deplin. O singur dat fcuse aluzie la starea lui de criz dinainte.
- Alfred, i spusese el lui Gronevelt, am pentru tine un cec n alb.
- Nimeni nu-i permite s in n portofel cecuri n alb, rspunsese,
zmbind, Gronevelt. Oricum, i mulumesc.
Btrnul nu voia cecuri prin care senatorul s-i achite integral datoriile. El
urmarea o prietenie de durat, care s nu se ncheie niciodat.
condiii ca i cei zece ani de detenie s fie uor de suportat. Cunotea repertoriul. La proces martorii fceau declaraii false n favoarea lui, juraii puteau fi
nduplecai cu bani. Dup civa ani de detenie se putea pregti un nou proces,
cu noi probe care s-i ateste nevinovia. Existase un caz celebru, n care
Familia Clericuzio realizase o performana similar, dup ce unul dintre
clienii lor executase cinci ani de nchisoare. Omul fusese pus n libertate i
168 MRIO PUZO
statul l despgubise cu peste un milion de dolari pentru faptul c fusese nchjj
pe nedrept".
Nu, Ballazzo nu se temea de nchisoare. Ceea ce-l determinase sa trdeze
fusese ameninarea guvernului federal de a-i confisca ntreaga avere, sub inc},
dena legilor RICO promulgate de Congres pentru eradicarea infracionalitii.
Ballazzo nu suporta ideea ca el i copiii lui s-i piard casa ca un palat din
New Jersey, reedina luxoas din Florida, cresctoria de cai din Kentucky,
care adusese trei participani la cursele din acelai stat. Blestematele de legi
RICO permiteau statului s confite ntreaga avere n cazul persoanelor
acuzate de complicitate la crim. Aciunile, mainile de epoc riscau s fie
confiscate. Pn i Don Clericuzio i ieise din fire din pricina acestor legi, dar
singurul su comentariu fusese c tot cei bogai vor regreta, va veni ziua cnd
sub incidena legii RICO va fi arestat ntregul Wall Street".
Nu norocul, ci spiritul de prevedere determinase clanul Clericuzio s nu-i
mai acorde ncredere lui Ballazzo n ultimii civa ani. Devenise prea ostentativ pentru gustul lor. New York Times publicase un articol despre colecia lui
de maini de epoc. Virginio Ballazzo la volanul unui Rolls Royce 1935,
purtnd o apc nostim cu cozoroc. Virginio Ballazzo la televizor, participnd
la cursele de cai din Kentucky, cu cravaa n mn i vorbind despre frumuseea acestui sport al regilor. Acolo fusese prezentat drept un bogat importator de covoare. Era prea mult pentru Familia Clericuzio, care ncepuse s
devin circumspect.
Cnd Virginio Ballazzo ncepu s fie anchetat de procurorul districtual,
Familia Clericuzio fu ntiinat chiar de avocatul lui. Don, care se retrsese
parial, prelua imediat conducerea de la fiul su Giorgio. Se crease o situaie
n care era nevoie de o mn de sicilian.
Fu convocat o consftuire a Familiei. Don Clericuzio; cei trei fii ai lui,
Giorgio, Vincent i Petie; Pippi De Lena. Era adevrat c Ballazzo putea prejudicia structura Familiei, dar atunci numai nivelurile inferioare ar fi fost puternic afectate. Trdtorul putea dezvlui informaii preioase, ns fr nici <|
dovada legal. Giorgio opina c, n cel mai ru caz, i puteau muta sediul n
alt ar, dar Don respinse ideea, suprat. Cum s poat tri n alt parte dect
n America? America i mbogise, America era cea mai puternic ar de pe
glob i-i proteja pe cei avui. Don repeta adeseori principiul: Mai bine scap
o sut de vinovai, dect s fie condamnat un singur nevinovat", apoi aduga:
Ce ar minunat!" Necazul era c toi se lsau pe tnjal din pricina traiului
bun. n Sicilia Ballazzo nu ar fi ndrznit niciodat s trdeze, nu i-ar fi trecut
prin minte s ncalce legea omerta. Ar fi fost ucis de propriii lui fii.
ULTIMUL DON
169
- Snt prea btrn ca s triesc n alt ar, spuse Don. N-am s m las alungat din casa mea de un trdtor.
O mic problem n i prin sine, Virginio Ballazzo reprezenta un simptom,
un morb. Existau mai muli ca el, care nesocoteau vechile legi care-i fcuser
puternici. Un Bruglione al Familiei din Louisiana, unul din Chicago i altul din
Tmpa se ludaser cu averea lor i fcuser parad de putere, ca s-i tie toata
lumea. O dat prini, aceti cafoni ncercaser s scape de pedeapsa pe care io atrseser prin propria lor nesbuin. ncercaser sa scape nclcind legea
omert. Trdndu-i confraii. Putregaiul de soiul lor trebuia curat. Aceasta
era poziia lui Don. Acum ns voia s asculte i prerea celorlali; la urma
urmei, el era btrn, poate existau i alte soluii.
Giorgio relata pe scurt situaia. Ballazzo negociase cu avocaii statului. Era
dispus s mearg la nchisoare, cu condiia ca statul s nu fac uz de legile
RICO, iar soia i copiii lui s-i poat pstra averea. Desigur, ncercase s
scape i de nchisoare, fgduind s depun mrturie la tribunal mpotriva
celor pe care i trda. El i soia urma s beneficieze de protecie ca martori i
s triasc pn la adnci btrnei sub o nou identitate. Intenionau s recurg
chiar la operaii de chirurgie estetic. Dar copiii lor aveau s duc un trai
respectabil i confortabil. Aceasta fusese nelegerea.
Oricare i-ar fi fost defectele, Ballazzo era un tata iubitor, lucru tiut de toat
lumea. Avea trei copii care primiser o educaie aleasa. Un fiu urma sa termine
coala Comerciala de la Harvard, fiica, Ceil, avea un magazin de produse cosmetice pe Fifth Avenue, iar cel de al doilea biat lucra ca informatician n
cadrul programului spaial. Toi i meritau poziiile. Erau adevrai americani
i triau visul american.
- Prin urmare, spuse Don, i vom trimite lui Virginio un mesaj pe care l va
nelege. Poate da informaii despre cine vrea. Poate trimite pe oricine la
pucrie sau pe fundul oceanului. Dar dac sufla o vorba despre clanul
Clericuzio, copiii lui i pierd orice fel de drepturi.
- Se pare c ameninrile nu mai sperie pe nimeni, interveni Pippi De Lena.
- Ameninarea vine din partea mea personal, preciza Don Domenico. Pe
mine m va crede. Nu-i promitei nimic pentru el. Va nelege.
n continuare vorbi Vincent.
- Nu vom reui niciodat s ajungem la el, daca se afla sub protecie ca
martor.
Don i se adres lui Pippi De Lena.
- Dar tu, Martello, ce prere ai?
Pippi De Lena ridic din umeri.
170 MRIO PUZO
- Dup ce depune mrturie i dup ce l vor ascunde, bineneles c vom
putea. Dar ntre timp se va crea mare zarv i publicitate. Oare merit? Oare
asta schimb ceva?
- Tocmai fiindc va fi zarv i publicitate merit ncercat. Mesajul nostru
se va adresa ntregii lumi. De fapt, atunci cnd o vom face, trebuie fcut o
bella figura.
- Am putea lsa lucrurile s-i urmeze cursul lor, spuse Giorgio. Indiferent
ce declar Ballazzo, pe noi nu ne poate afecta. Rspunsul dumitale, tat, e doar
o soluie temporar.
Don chibzui la cele auzite.
- E adevrat ce spui. Dar oare exist soluie definitiv? Viaa e plina de
ndoieli, de soluii temporare. Te ndoieti c pedeapsa i va mpiedica pe alii
s se lase atrai n aceeai curs? Poate c da, poate c nu. Cu siguran c pe
unii i va opri. Nici Dumnezeu nu a putut crea o lume fr pedepse. Am s discut eu nsumi cu avocatul lui Ballazzo. Va nelege punctul meu de vedere. Va
transmite mesajul. Iar Ballazzo l va crede. Tcu o clip, apoi oft. Dup proces, vom face ce trebuie fcut.
- Dar soia lui? ntreb Giorgio.
- O femeie cumsecade, spuse Don. Dar prea americanizat. Nu putem lsa
o vduv ndurerat s-i strige n gura mare jalea i secretele.
Petie vorbi pentru prima oar.
- Dar copiii lui Virginio?
Petie era un asasin profesionist.
- Nu, dac nu-i neaprat necesar. Nu sntem montri, rspunse Don
Domenico. Iar Ballazzo nu le-a vorbit niciodat despre afacerile lui. Voia ca
toi s-l cread mare amator de cai. N-are dect s-i clreasc herghelia n
fundul oceanului. Toi tcur. Apoi Don adug cu tristee: Lsai-i n pace pe
copii. n definitiv, trim ntr-o ar n care copiii nu-i rzbun prinii.
A doua zi mesajul ajunsese la Virginio Ballazzo prin intermediul avocatului. Ca n toate mesajele de acest gen, limbajul era plin de nflorituri. Vorbind
cu avocatul, Don i exprimase sperana c vechiul su prieten Virginio
Ballazzo pstra cele mai frumoase amintiri despre membrii Familiei
Clericuzio, care se vor ngriji ntotdeauna de interesele nefericitului lor prieten.
Don i spusese avocatului c Ballazzo nu trebuia s-i fac griji pentru copii,
oriunde i-ar fi pndit pericolul, chiar i pe Fifth Avenue, ntruct nsui Don le
garanta sigurana. El, Don, tia ce mult inea Ballazzo la copii, tia c pe prietenul su nu-l speriau nici scaunul electric, nici diavolii din iad, ci numai perspectiva rului care ar fi planat asupra copiilor.
ULTIMUL DON 171
- Transmite-i c eu nsumi, Don Clericuzio, l asigur c nu li se va ntmpla
nici o nenorocire, i se adresase Don avocatului.
Avocatul i comunicase clientului mesajul cuvnt cu cuvnt, iar acesta
rspunsese:
- Spune-i prietenului meu, bunului meu prieten, care a crescut mpreun cu
tatl meu n Sicilia, c m bizui pe fgduiala lui, pentru care i snt nespus de
recunosctor. Spune-i c pstrez cele mai frumoase amintiri despre toi membrii Familiei Clericuzio, att de calde, nct nici nu le pot pune n cuvinte. Ii
srut mna. Tra, la, la..., adugase Ballazzo la cele spuse avocatului. Cred c ar
fi bine s mai revedem o data textul declaraiei, propusese el. Nu vreau s-l
implic pe bunul meu prieten...
- Bine, se nvoise avocatul, cum avea s-i relateze mai trziu lui Don.
Totul se desfura conform planului. Virginio Ballazzo ncalc legea omerta
i depuse mrturie, trirnind dup gratii un mare numr de membri ai Familiei de
la nivelurile inferioare, precum i un adjunct de primar al oraului New York. Dar
nu sufl o vorba despre Clericuzio. Apoi dispru mpreun cu soia, prin grija
statului, care le oferea protecie ca martori.
Ziarele i televiziunea jubilau: temuta Mafie fusese anihilat. Fur publicate sute de fotografii, televiziunea transmise reportaje n direct cu toi acei
ticloi care erau dui la nchisoare. Ballazzo ocup toat pagina de mijloc a
ziarului Daily News: MARELE EF AL MAFIEI A FOST CAPTURAT.
Fotografia l arta alturi de mainile lui de epoc, de herghelia din Kentucky
i de garderoba lucrat la Londra. O avere fabuloas.
Cnd i ncredina lui Pippi sarcina de a-i depista i pedepsi pe soii
- Trebuie s-mi cer scuze pentru fiul meu, spuse Pippi. Cross e tnr i
tinerii snt sentimentali. inea foarte mult la familia Ballazzo.
- i noi ineam mult la Virginio, replic Don. Niciodat n-am fost mai legat
de cineva.
ULTIMUL DON 173
_ Atunci de ce l-am lichidat? ntreb Giorgio. Am strnit mai mare
tamblu dect ar fi fost cazul.
Don Clericuzio i arunc o privire sever.
- Nu poi tri ntr-o lume n care nu exista ordine. Dac ai putere, atunci
trebuie s-o foloseti i s mpri dreptatea fr prtinire. Ballazzo a comis o
greeala grav. Pippi nelege cum vine asta, nu-i aa, Pippi?
- Desigur, Don Domenico, rspunse Pippi. Dar dumneata i cu mine facem
parte din vechea generaie. Fiii notri nu neleg. Tcu o clip. Voiam s-i
mulumesc c l-ai numit pe Cross Bruglione al dumitale n Vest ct timp snt
eu plecat. Nu te va dezamgi.
- tiu, rspunse Don. Am la fel de mare ncredere n el ca i n tine.
E inteligent i reticena lui se datoreaz tinereii. Timpul i va mpietri inima.
Cina fusese pregtit de una dintre femeile ai cror soi lucrau n Enclava.
Femeia uitase s-i aduc lui Don castronelul cu parmezan ras, aa c Pippi se
duse la buctrie dup rztoare, apoi i aduse btrnului castronelul. Rase cu
atenie brnza n castronel i-l urmri pe Don cum vr lingura de argint n
grmjoara glbuie, cum duce brnza la gur i cum soarbe din paharul cu vin
tare, de cas. Iat un om cu pntece, gndi Pippi. Are peste optzeci de ani i
nc poate s ordone uciderea unui trdtor, la fel cum poate s-i mnnce
brnza iute i s-i bea vinul aspru."
- Rose Mrie e acas? ntreb el ca din ntmplare. A vrea s-mi iau
rmas-bun de la ea.
- Iar a fcut una din crizele acelea idioate, i explic Giorgio. S-a ncuiat n
camera ei, slav Domnului, altfel nu ne-ar mai fi tihnit cina.
- Ah! exclama Pippi. ntotdeauna am crezut c n timp totul se va aranja.
- Gndete prea mult, zise Don. i iubete prea mult fiul, pe Dante. Refuz
sa neleag. Lumea este aa cum este i tu eti aa cum eti.
- Pippi, interveni mieros Giorgio, ce prere ai despre Dante dup
operaiunea Ballazzo? A avut cumva trac?
Pippi ridica din umeri i rmase tcut. Don scoase un mormit uor i-l
Privi ptrunztor.
- Poi vorbi cu mna pe inima, l ndemn el. Giorgio e unchiul lui, iar eu
i snt bunic. Sntem rude de snge i ne este ngduit s ne judecam unul pe
altul.
Pippi se opri din mncat i-i privi fix pe Don i pe Giorgio. Apoi spuse
aproape cu regret:
- Dante e setos de snge.
174 MRIO PUZO
In lumea lor expresia descria pe cineva care depea slbticia, demonstrnd chiar bestialitate atunci cnd executa o misiune necesar. n Familia
Clericuzio expresia era cu desvrire interzisa.
Giorgio se ls pe sptarul scaunului.
- Iisuse Hristoase! exclam el.
Don l sfredeli cu o privire dezaprobatoare pentru cuvintele lui blasfema-
de statur.
Giorgio pregti de but pentru amndoi i aprinse o havan.
- Har Domnului c nu te vede maic-ta cu una dintre beretele alea trsnite,
ncepu el. De fapt, de ce le pori?
- Fiindc mi plac, rspunse Dante. i ca s v oblig pe dumneata, pe
unchiul Petie i pe unchiul Vincent s m luai n seam. Tcu o clip, apoi
adug cu un surs rutcios: Beretele m fac s par mai nalt.
E drept c beretele l fac s par mai frumos", gndi Giorgio. i ncadrau
chipul de nevastuic ntr-un fel care-i venea bine; fr beret trsturile lui preau
ciudat de asimetrice.
ULTIMUL DON
177
- N-ar trebui s le pori cnd pleci n misiune, i spuse Giorgio. Cu ele poi
fi uor recunoscut.
- Morii nu vorbesc, replic Dante. Ucid pe oricine m vede la treab.
- Ia mai las-m cu aiurelile, nepoate! se rsti Giorgio. Nu-i o idee bun.
g riscant. Familia nu-i asum riscuri. i nc ceva. Umbl vorba c eti setos
de snge.
Pentru prima oar Dante avu o reacie de mnie. Brusc, expresia lui deveni
nfricotoare. i puse paharul pe mas i ntreb:
- Bunicul tie? Aceasta e prerea lui?
- Don nu tie nimic, mini Giorgio. Era expert n arta de a mini. Iar eu
n-am s-i suflu o vorb. Eti preferatul lui, s-ar simi profund mhnit. Dar ine
minte ce-i spun: fr berete cnd pleci n misiune i mai las gura. Acum eti
Ciocanul numrul unu al Familiei i meseria asta i place cam prea mult. E un
lucru riscant i contravine regulilor Familiei.
Dante prea s nu-l fi auzit. Rmase pe gnduri, apoi i recpta zmbetul.
- Probabil c i-a spus Pippi, continu el jovial.
- Aa e, ncuviin scurt Giorgio. Iar Pippi e cel mai bun. Te-am pus s
lucrezi cu Pippi ca s nvei cum trebuie fcute lucrurile. tii de ce e cel mai
bun? Pentru c are suflet. N-o face niciodat din plcere.
Dante nu se mai stpni. ncepu s rd n hohote. Se rostogoli pe canapea
i de acolo pe podea. Girogio l privi cu acreala, spunndu-i n sinea lui c
putiul era la fel de icnit ca maic-sa. n cele din urm, Dante se ridic n
picioare, trase o nghiitur zdravn din paharul lui i spuse bine dispus:
- Cu alte cuvinte, eu n-am suflet.
- Exact, rspunse Giorgio. Eti nepotul meu, dar tiu bine cine-mi eti. Ai
omort doi oameni din motive personale, fr acordul Familiei. Don nu a vrut
sa te pedepseasc n nici un fel, nici mcar nu i-a fcut moral. Pe urma ai ucis
o dansatoare pe care o regulai de un an de zile. Dintr-o toan a ta. I-ai dat
mprtanie", ca s nu poat fi gsit de poliie. Dup cum nici n-a fost. Te
crezi al dracului de detept, dar Familia a pus lucrurile cap la cap i a aflat c tu
eti vinovatul, dei nici un tribunal din lume nu ar avea cum s te condamne.
Dante tcea. Nu de teama, ci fiindc i fcea unele calcule.
- Don tie toate fleacurile astea?
- Da, rspunse Giorgio. Dar rmi n continuare preferatul lui. Ne-a spus
s-i trecem cu vederea, fiindc eti nc tnr. Cu timpul ai sa nvei. Nu vreau
sa-i spun c eti setos de snge, e prea btrn. Eti nepotul lui, mama ta i este
fiic. I-ai frnge inima.
Dante rse din nou.
Cross s-i dea una dintre vilele acelea blestemate, cu ocazia primei vizite n
Las Vegas.
Colonia Malibu, unde locuia Athena Aquitane, era o poriune de plaj
aflata la aproximativ patruzeci de minute de Beverly Hills i Hollywood.
Colonia cuprindea ceva mai mult de o sut de locuine, fiecare valornd ntre
trei i ase milioane de dolari, n pofida faadei obinuite i deteriorate. Fiecare
era mprejmuita cu garduri, iar unele aveau pori ornamentate.
Intrarea n Colonie se fcea pe un drum separat, supravegheat de paznicii
postai ntr-o gheret, care efectuau i controlul la barier. Personalul de paz
i protecie verifica toi vizitatorii, prin telefon sau dup liste. Rezidenii aveau
lipite pe maini ecusoane speciale, care se schimbau n fiecare sptmn. Cross
i ddu seama c bariera avea mai curnd un rol de descurajare", nu de control propriu-zis.
n schimb, paznicii postai de Agenia Pacific Ocean n jurul casei n care
locuia Athena erau cu totul altceva. Acetia purtau uniforme, erau narmai i
aveau o condiie fizic impresionant.
Intrar n cas pe ua dinspre trotuarul paralel cu plaja. Aici se gsea un alt
dispozitiv de paza, controlat de secretara Athenei, care le ngdui accesul n
locuin, printr-un semnal sonor emis dintr-o csu de oaspei din apropiere.
nuntru erau ali doi paznici n uniforma Ageniei Pacific Ocean, precum
i un al treilea la u. Trecnd de casa de oaspei, cei trei vizitatori strbtur o
grdin lung, plina de flori i lmi care nmiresmau aerul srat. n cele din
urm, ajunser la corpul principal de cldire, cu vedere ctre Oceanul Pacific.
O menajera micua, cu trasaturi sud-americane, i pofti nuntru i-i conduse, printr-o buctrie uriaa, n sufragerie, ale crei ferestre enorme ddeau
impresia c valurile oceanului ajung pn acolo.
In camer se gsea mobilier de bambus, mese de sticla i canapele de un
verzui intens, ca marea. Menajera i conduse prin aceast ncpere ctre o u
de sticl, care ddea spre terasa cu vedere la ocean - o terasa lung i lata,
Prevzut cu scaune i mese, alturi de o biciclet de gimnastic cu sclipiri
argintii. Dincolo de toate acestea se vedea oceanul verde-albstrui, pn
departe n zare, unde se unea cu cerul.
Dnd cu ochii de Athena pe teras, Cross De Lena simi cum l strbate un fior
de team. Era cu mult mai frumoasa dect pe ecran, ceea ce se ntmpla arareori.
186 MRIO PUZO
Pelicula nu-i putea reda ntocmai culoarea pielii, profunzimea i verdele ochilor
Trupul ei unduia ca cel al unui mare atlet, cu o graie fizic lipsit de efort. Parul
auriu i tuns scurt, care ar fi dezavantajat alt femeie, i desvrea frumuseea.
Purta un trening azuriu, care nu reuea s-i ascund formele. Picioarele lungi, n
comparaie cu trupul, erau goale, iar unghiile nu erau date cu lac.
Dar ceea ce-l impresiona mai mult era inteligena care i se citea pe chip i
expresia ei concentrat.
Athena l saluta pe Skippy cu obinuita srutare pe obraz, o mbria cu
cldur pe Claudia i strnse mna lui Cross. Ochii ei reflectau valurile oceanului din spate.
- Claudia vorbete tot timpul despre tine, i spuse ea lui Cross. Fratele ei
frumos i nvluit n mister care, dac vrea, oprete i pmntul n loc.
Rse - un rs perfect firesc, nu rsul unei femei nspimntate.
Cross era n culmea ncntrii, nu putea gsi un alt cuvnt care s-i defineasc sentimentele. Vocea ei uor rguit, cu timbru grav, era un instrument
muzical fascinant. Profilat pe ocean, cu pomeii delicai, cu buzele nerujate,
pline i de culoarea vinului rou, toat fptura ei emana inteligena. Lui Cross
i fulgerar prin minte scurtele prelegeri ale lui Gronevelt: Pe lumea asta banul
te ferete de orice, cu excepia unei femei frumoase.
La Vegas Cross cunoscuse multe femei frumoase, ca i n Los Angeles i
Hollywood. Dar la Vegas frumuseea era frumusee n sine, cu o vag urm de
talent; multe dintre acele frumusei euaser la Hollywood. La Hollywood frumuseea se nsoea cu talentul i, mai rar, cu mreia artistic. Amndou oraele
atrgeau frumusei din ntreaga lume. Pe lng ele existau actriele care deveneau megastaruri.
Acestea erau femei care, pe lng farmec i frumusee, aveau un fel de
inocen i curaj copilresc. O ciudenie n meseria lor, dar care putea fi
nlata la o forma de art, ceea ce le conferea o anumit demnitate. Dei frumuseea era la ordinea zilei n ambele orae, zeiele de la Hollywood trezeau
i primeau adoraia ntregii lumi. Athena Aquitane era una dintre acele zeie
de excepie.
- Claudia mi-a spus c eti cea mai frumoas femeie din lume, i spuse
Cross Athenei cu un aer detaat.
- Dar despre intelectul meu ce-a spus? replica Athena.
Se aplec peste balustrada pontonului i ntinse un picior n spate, ntr-o
micare de gimnastic. Ceea ce la alt femeie ar fi prut afectare, la ea era un
gest perfect firesc. ntr-adevr, pe toata durata discuiei, Athena continu s fac
gimnastica, aplecndu-i trupul n faa i n spate, ntinznd piciorul peste
balustrad i nsoindu-i vorbele din cnd n cnd cu micri ale braelor.
ULTIMUL DON
187
-Thena, nici n-ai zice c sntem frai, aa-i? ntreb Claudia.
- Nici n ruptul capului, sublinie Deere.
Dar Athena se uit la amndoi i spuse:
- Semnai foarte mult unul cu cellalt.
Cross i ddu seama c vorbea serios.
- Acum nelegi de ce in la ea, nu scp ocazia Claudia.
Athena ncet pentru o clip s mai fac gimnastic i i se adres lui Cross:
- Claudia i Skippy mi-au spus c m poi ajuta. Nu prea vd cum.
Cross ncerca s nu se uite fix la ea, s nu-i priveasc aurul topit al prului,
profilat pe verdele din spatele ei.
- M pricep s conving oamenii, rspunse el. Daca e adevrat c singurul
motiv care te mpiedic s te ntorci la lucru este soul tu, poate reuesc s ajung
la o nelegere cu el.
- M ndoiesc c Boz i respect nelegerile, spuse Athena. Studioul deja
a ncheiat un pact cu el.
Deere interveni pe un ton care se voia reinut:
- Athena, zu c nu ai de ce s-i faci griji. i promit.
Nu se tie de ce, vorbele lui nu sunaser convingtor nici pentru propriile
lui urechi. i privi cu atenie pe ceilali. tia ce impresie copleitoare producea
Athena asupra brbailor; cnd voiau, actriele tiau s fie cele mai ncnttoare
fpturi din lume. Dar Deere nu descoperi la Cross nici o reacie.
- Skippy, pur i simplu, nu poate s accepte c snt n stare s renun la cinema, explic Athena. Pentru el e ceva extrem de important.
cumpr filmul chiar acum, pe loc. V dau cele cincizeci de milioane pe care
le-ai investit, adaug restul banilor pn la completarea sumei i studioul poate
s-l distribuie.
- Ai o sut de milioane? ntrebar uluii Skippy Deere i Claudia.
- Cunosc anumii oameni care dispun de aceti bani, rspunse Cross.
- N-o poi aduce napoi pe Athena. Fr Atena, nu exist nici filmul, l
tempera Deere.
- Spuneam c tiu s fiu convingtor, spuse Cross. mi putei obine o
ntlnire cu Eli Marrion?
- Sigur, rspunse Deere, dar numai daca eu rmn productorul filmului.
ntlnirea nu era chiar aa uor de aranjat. Studiourile LoddStone, adic Eli
Marrion i Bobby Bantz, trebuia convini c Cross De Lena nu era un escroc
bun de gur, c, ntr-adevr, avea banii i c prezenta garanii. Desigur, era
proprietarul unei pri a hotelului Xanadu din Vegas, dar nu exista nici un document care s-i ateste solvabilitatea, garantnd c putea ncheia afacerea propus. Deere urma s garanteze pentru el, ns condiia eseniala era ca Cross s
prezinte o scrisoare de credit n valoare de cincizeci de milioane de dolari.
La sfatul surorii lui, Cross De Lena o angaja ca avocat n aceasta
tranzacie pe Molly Flanders.
Molly Flanders l primi pe Cross n biroul ei ca o peter. Cross era foarte
circumspect, cunotea anumite lucruri despre ea. n universul n care trise
Pn atunci, nu ntlnise niciodat o femeie care s dispun de putere, iar
Claudia i spusese c Molly Flanders era una dintre cele mai influente persoane
^e la Hollywood. Directorii de studio acceptau s discute cu ea la telefon,
192 MRIO PUZO
impresari celebri ca Melo Stuart i cereau ajutorul n contractele cele mai
importante. Staruri ca Athena Aquitane o foloseau n conflictele lor cu studiourile. Odat Flanders oprise producerea unui miniserial de televiziune pe
motiv c cecul clientului ei fusese expediat cu ntrziere.
Arta cu mult mai bine dect se ateptase Cross. Era voinic, dar bine proporionat, i se mbrca cu gust. Pe umerii ei sttea un cap blai de spiridu, cu
nas acvilin, gur generoas, ochi cprui i ptrunztori, care priveau printre
pleoapele ngustate cu o cuttur concentrat, inteligent i combativ. Purta
parul mpletit n cozi rsucite n jurul capului. Prezena ei intimida, pn n
momentul n care zmbea.
Cu toat firea ei nenduplecat, Molly Flanders era sensibil la brbaii
frumoi, aa c l plcu pe Cross din prima clip. Era surprins, se ateptase ca
fratele Claudiei s aib o fizionomie oarecare. Dar dincolo de frumusee,
Molly ghici o for care-i lipsea Claudiei. Cross avea expresia cuiva pentru
care lumea nu ascunde nici un fel de surprize. Totui, nu era suficient ca s-o
conving s-l accepte de client. i ajunseser la ureche zvonuri despre anumite
relaii ale lui; ei nu-i plcea viaa din Vegas i nu tia pn unde ar fi fost el dispus s accepte un risc att de mare.
- Domnule De Lena, ncepu jurista, d-mi voie s-i precizez un lucru. Eu
o reprezint pe Athena Aquitane ca avocat, nu ca impresar. I-am explicat ce
consecine va trebui s suporte dac i menine hotrrea. Snt convins c nu
se va rzgndi. Dac vrei s nchei afacerea cu studioul i Athena tot nu reia
filmrile, atunci pe ea o voi reprezenta, n caz c o vei aciona n justiie.
Cross o studie cu atenie. Nu putea ghici cu nici un chip ce se ascundea n
mintea unei astfel de femei. Trebuia s joace cu aproape toate crile pe mas.
- Voi da n scris c nu o voi aciona n justiie pe domnioara Aquitane dac
voi cumpra filmul, spuse el. Am aici un cec de dou sute de mii de dolari,
dac m accepi de client. Acesta e doar acontul. M poi taxa mai mult.
- S vedem dac am neles bine, spuse Molly. Dumneata plteti studioului cele cincizeci de milioane de dolari investii de ei. Acum, pe loc. Oferi
i suma necesar pentru ncheierea filmrilor, minimum nc cincizeci de milioane. Deci mizezi o sut de milioane n ideea c Athena se va ntoarce la
lucru. i c filmul va fi un succes rsuntor. Ar putea fi un fiasco. i asumi
un risc enorm.
Cross tia s fie fermector atunci cnd voia. Intuia ns c n relaia cu
aceast femeie farmecul nu-i va fi de nici un folos.
- neleg c, datorita banilor rezultai din vnzrile n strintate, din casete
video i televiziune, filmul nu poate pierde bani, chiar dac va fi un fiasco,
ULTIMUL DON
193
spuse Cross. Singura problem real este s-o aducem pe domnioara Aquitane
napoi la lucru. Poate ne ajui cumva.
- Nu, nu pot, rspunse Molly. Nu vreau s v induc n eroare. Am ncercat
i am dat gre. Toat lumea a ncercat i a dat gre. Iar Eli Marrion nu umbla
cu prostii. Va sista filmrile i va suporta pierderile, apoi va ncerca s-o ruineze
pe Athena. Dar eu n-am s-i permit.
Cross era intrigat.
- i cum vei face asta?
- Marion e nevoit s ramn n relaii bune cu mine, spuse ea. E un om
inteligent, am s-l nfrunt n instana. Am s-i aduc studioul la sap de lemn
ori de cte ori mi se ivete ocazia. E drept c Athena nu va mai putea lucra n
cinematografie, dar n-am s-l las s-o ruineze.
- Daca m reprezini pe mine, poi salva cariera clientei dumitale, spuse
Cross.
Scoase din buzunarul interior un plic, pe care i-l ntinse lui Molly. Ea l
deschise, i studie coninutul, apoi ridic receptorul i ddu cteva telefoane, ca
s se conving c cecul era valabil.
i zmbi lui Cross i spuse:
- Nu vreau s te insult, dar aa procedez i cu cei mai mari productori din
ora.
- De pild, Skippy Deere? ntreb, rznd, Cross. Am investit n ase filme
de-ale lui. Patru au fost mari succese, dar eu nu am vzut un ban.
- Pentru c nu te-am reprezentat eu, l lmuri Molly. nainte s-mi dau
acordul, va trebui s-mi spui cum vei proceda ca s-o aduci pe Athena napoi la
lucru. Fcu o pauz: Am auzit unele lucruri despre dumneata.
- i eu despre dumneata, replic Cross. in minte cum, cu ani n urm,
cnd erai avocat al aprrii, ai scpat un puti acuzat de crim. i omorse prietena, iar dumneata l-ai declarat nebun. n mai puin de un an umbla liber pe
strzi. Tcu o clip, lsnd cu bun tiina s i se ghiceasc iritarea. Nu i-ai
fcut probleme pentru reputaia lui.
Molly l privi cu rceal.
- Tot nu mi-ai rspuns la ntrebare.
Cross decise c o minciuna trebuia spus cu oarecare farmec.
- Molly, ncepu el. mi dai voie s-i spun Molly? Ea ncuviina. tii c
administrez un hotel la Vegas. Acolo am nvat un lucru. Banii snt
ntiraculoi, cu bani poi nvinge orice fel de spaime, aa c intenionez s-i ofer
Athenei cincizeci la suta din profitul pe care-l voi obine de pe urma filmului.
Dac formulezi bine contractul i dac avem noroc, asta ar nsemna treizeci de
194 MRIO PUZO
milioane pentru ea. Tcu cteva momente, apoi adug cu sinceritate: Spune
Molly, tu n-ai fi dispus s riti pentru treizeci de milioane?
Molly cltin din cap.
- Pe Athena n-o intereseaz banii.
- Singurul lucru care m nedumerete este c studioul nu-i face aceeai
ofert, spuse Cross.
Pentru prima oar n cursul acelei ntrevederi, Molly i zmbi.
- Nu tii cum snt studiourile de film, spuse ea. Se tem c dac creeaz un
precedent, toate vedetele vor pretinde aceleai condiii. Dar s continum. Cred
c studioul i va accepta propunerea, pentru c va ctiga o groaz de bani numai
din distribuirea filmului. Vor insista asupra acestui lucru. Totodat, vor pretinde o
cot din profituri. Dar i repet, Athena nu va accepta. Tcu, apoi adug cu un
surs pozna: Credeam c voi, magnaii din Vegas, nu v ncercai mna la jocuri
de noroc.
Cross i rspunse la zmbet.
- Toat lumea joac jocuri de noroc. La fel i eu, cnd miza este mare. n
plus, intenionez s vnd hotelul i s intru n lumea filmului. Fcu o pauz, ca
ea s se conving de sinceritatea dorinei lui de a face parte din aceast lume.
Mi se pare mai interesant.
- neleg, spuse Molly. Deci nu e doar o simpl fantezie trectoare.
- E un picior n prag, rspunse Cross. ns o dat ce fac primul pas, voi
avea nevoie n continuare de ajutorul tu.
Pe Molly o amuzar vorbele lui.
- Am s te reprezint, spuse ea. Ct despre afacerile noastre viitoare, s
vedem mai nti dac pierzi suta de milioane. Ridic receptorul i vorbi la telefon. Apoi puse receptorul n furc i i se adres lui Cross: Am aranjat ntlnirea
cu cei de la departamentul afaceri, ca s fixm punctele eseniale. Ai la
dispoziie trei zile ca s te rzgndeti.
Cross era impresionat.
- Dar tiu c a mers repede! exclam el.
- Nu eu, ci ei, preciza Molly. i cost o avere s bat pasul pe loc cu acest
film.
- tiu, nu-i cazul s-mi mai spui, rspunse Cross. Dar oferta pe care vreau
s-o fac domnioarei Aquitane e confidenial, rmne ntre noi.
- E de la sine neles, ncheie Molly.
i strnser minile, dar dup plecarea lui Cross, Molly i aminti ceva. De
ce adusese vorba Cross De Lena despre vechiul caz, cnd ea l fcuse scpat pe
ULTIMUL DON
195
acel puti - un mare triumf al ei? De ce tocmai acel caz? Doar obinuse
achitarea n attea cazuri de crim.
Trei zile mai trziu Cross De Lena i Molly Flanders se ntlnir n biroul
juristei, nainte de a pleca spre Studiourile LoddStone, ca ea s verifice actele
bancare pe care Cross urma s le prezinte la ntrevedere. Apoi pornir ctre
studio n Mercedesul SL 300 al lui Molly.
Dup ce trecur de poart, Molly i spuse lui Cross:
nu-i acoper aceast pierdere. Accepi o ntlnire care te scoate din rahat i pe
urm ne insuli. Daca nu-i ceri scuze imediat, plec chiar acum mpreuna cu
domnul De Lena, iar tu n-ai dect s bai cmpii ct pofteti.
- Molly, Bobby, venii-v n fire, interveni Skippy Deere. ncercam s
salvam un film. Haidei mcar s terminm discuia...
Marrion urmri scena cu un zmbet linitit, dar nu spuse nimic. Avea s
intervin doar ca s spun da" sau nu".
- Cred ca ntrebarea mea i are rostul, insist Bobby Bantz. Ce-i poate
oferi Athenei n plus fa de noi, ca s-o determine s se ntoarc?
Cross edea pe locul lui, zmbind. Molly i ceruse s-o lase pe ea s dea
rspunsurile ori de cte ori era posibil.
- E limpede c domnul De Lena va face o oferta special. De ce v-ar spune
vou despre ce e vorba? Dac-i dai zece milioane pentru aceasta informaie,
voi ncerca s-l conving. Dar zece milioane snt o nimica toat.
La aceste cuvinte, rse pn i Bobby Bantz.
- Toi cred c Cross n-ar risca atia bani dac n-ar fi sigur pe rezultat, spuse
Skippy Deere. lata de ce se arata oarecum suspicioi.
- Skippy, replica Molly. Te-am vzut pltind un milion pentru un roman pe
care nu l-ai ecranizat niciodat. Care-i deosebirea?
- Deosebirea e c Skippy i scoate milionul pe spinarea studioului, interveni Bobby Bantz.
ULTIMUL DON
197
Toi rser. Pe Cross l nedumerea consftuirea. ncepea s-i piard
rbdarea. n acelai timp, tia c nu trebuia s par prea nerbdtor, aa c nu
strica s-i manifeste iritarea.
- Merg la inspiraie, spuse el cu glas cobort. Dac v e greu s nelegei,
s-o lsm balta.
- Aici e vorba de o mulime de bani, spuse mnios Bobby Bantz. Filmul
acesta ar putea ncasa jumtate de miliard pe ntreg globul.
- Doar daca reuii s-o aducei pe Athena, se grbi s precizeze Molly.
Aflai c am discutat cu ea azi-diminea. Deja i-a tuns prul, ca s demonstreze c vorbete serios.
- i putem pune peruc. Naiba s le ia de actrie! izbucni Bantz. l pironi
pe Cross cu o privire ptrunztoare, ncercnd s ghiceasc ce era n mintea
lui. l frmnta un gnd. Daca Athena nu se ntoarce i dumneata i pierzi
cele cincizeci de milioane, spuse el, atunci cine obine pelicula realizat
pn acum?
- Eu, rspunse Cross.
- Aha! exclama Bantz. i o vei distribui aa cum este. Poate ca film porno.
- E o posibilitate, ncuviin Cross.
Molly clatin din cap n direcia lui Cross, avertizndu-l s-i in gura.
- Dac accepi trgul, i se adres ea lui Bantz, atunci putem negocia totul,
vnzrile n strintate, videocasetele, televiziunea i cotele de profit. Exist o
singur condiie. nelegerea trebuie s rmn secreta. Domnul De Lena vrea
s figureze doar ca productor asociat.
- Eu n-am nimic mpotriv, se nvoi Skippy Deere. Dar contractul meu de
plata cu studioul rmne n picioare.
Marrion interveni pentru prima oar n discuie.
- Asta-i cu totul altceva, spuse el pe un ton n care se ghicea refuzul. Cross,
acorzi avocatului tu mn liber n aceste negocieri?
- Bobby, interveni exasperat Skippy Deere, n final mor toi. Nu are cum
s existe o continuare.
ULTIMUL DON 199
- Bine, accepta Bantz, drepturi asupra oricrei prelucrri.
- Prelucrare, continuare, rahat! exclam Molly. Le vei avea. Dar nu primii
mai mult de zece la suta din profituri. Vei ctiga o avere din distribuire. In
plus, nu riscai nimic. Nu trebuie dect s rspundei da" sau nu".
Eli Marrion era la captul rbdrii. Se ridic, inndu-i spatele foarte drept
i vorbi pe un ton calm i msurat:
- Doisprezece la sut, spuse el. Atunci batem palma. Tcu, apoi, privind
direct spre Cross, adug: Nu att pentru bani. Dar ar putea fi un film mare i
nu vreau s renun la el. n acelai timp, snt curios s vd ce se va ntmpla.
Se ntoarse ctre Molly: Deci, rspunsul e da sau nu?
Fr s arunce vreo privire ctre Cross, ca s-i cear prerea, Molly
rspunse:
-Da.
Puin mai trziu, Eli Marrion i Bobby Bantz rmaser singuri n sala de
consiliu. Amndoi tceau. n decursul anilor, nvaser c erau lucruri care nu
trebuia spuse cu glas tare. n cele din urm, Marrion vorbi:
- Problema are i un aspect moral.
- Am dat n scris c nelegerea va rmne secret, Eli, spuse Bantz. Dar,
dac tu crezi c e cazul, a putea da un telefon.
Marrion oft.
- Atunci pierdem filmul. Tipul acesta, Cross, e singura noastr speran. In
plus, daca afla c tu ai vorbit, ne expunem la riscuri.
- Orice ar fi, nu ndrznete s se ating de LoddStone, spuse Bantz. Ceea
ce m ngrijoreaz pe mine este c-i permitem s aib un cuvnt de spus.
Marrion sorbi din butura i pufai din trabuc. Fumul subire, cu aroma de
lemn, i trimise un fior plcut n tot trupul.
Eli Marrion se simea cu adevrat istovit. Era prea btrn ca s-i mai fac
griji pentru dezastre dintr-un viitor ndeprtat. Marele dezastru universal era
mult mai aproape.
- Nu da nici un telefon, spuse el. Trebuie s respectm nelegerea. Pe deasupra, poate c am dat n mintea copiilor, dar tare a vrea s vd ce scoate din
joben magicianul nostru.
Dup ntrunire, Skippy Deere se napoie acas i-i telefona lui Jim Losey,
ca s fixeze o ntlnire. Dup ce-l puse pe Losey s jure c nu va sufla o vorb,
i relat cele ntmplate.
- Cred c ar trebui s-l pui pe Cross sub urmrire, spuse el. S-ar putea s
descoperi unele lucruri interesante.
200 MRIO PUZO
Dar discuia avu loc numai dup ce Skippy acceptase sa-l distribuie pe Jim
Losey ntr-un mic rol din noul film pe care l turna despre crimele n serie din
Santa Monica.
Ct despre Cross De Lena, el se napoie la Las Vegas. Odat ajuns n biroul
de pe teras, ncepu s cugete la noua direcie pe care urma s-o ia viaa lui. De
ce i asumase riscul? In primul rnd, putea ctiga enorm: nu numai bani, dar
i un nou mod de via. Ins cel mai mult l preocupa mobilul ascuns, imaginea Athenei Aquitane profilat pe valurile verzui ale oceanului, cu trupul n
un Mercedes.
Dante era revoltat la culme.
- Scoate jetoane i bani pe care nu-i joac?
- ntocmai, rspunse Cross. O mulime de clieni procedeaz astfel. Pe noi
nu ne deranjeaz. Ne convine s fim luai de fraieri. Asta i face mai siguri pe
ei la masa de joc. i nchipuie c iar ne-au dus de nas.
- De ce i se spune Hoomanul? ntreb Dante.
ULTIMUL DON 207
- Pentru c ia lucruri fr s le plteasc, rspunse Cross. Cnd e cu femei,
le muc de parc ar vrea s plece cu carnea lor n dini. i nimeni nu-i face
nimic. E un mare, mare escroc.
- Abia atept s-l aud, spuse vistor Dante.
- Niciodat n-a reuit s-l conving pe Gronevelt s-i dea o vila, spuse
Cross. Aa c nici eu nu-i dau.
Dante l privi ptrunztor.
- Cum se face c mie nu mi s-a oferit o vil?
- Pentru c ar costa hotelul ntre o sut de mii i un milion pe noapte,
rspunse Cross.
- Dar Giorgio e cazat la vil, insist Dante.
- Bine, spuse Cross. Am sa aranjez cu Giorgio.
tiau amndoi c Giorgio va fi revoltat la culme de pretenia lui Dante.
- Slab sperana! exclam Dante.
- Cnd ai s te nsori, ai s-i poi petrece luna de miere la o vil, spuse
Cross.
- Planul meu depinde de caracterul lui Big Tim, spuse Pippi. Cross, tu trebuie s cooperezi cu noi la Vegas, ca s-l putem atrage n curs pe individ. Va
trebui s-i acorzi lui Dante un credit nelimitat i apoi s-i anulezi datoriile,
ntre timp, vom face pregtirile necesare la Los Angeles. Trebuie s te asiguri
c tipul va veni aici i c nu va renuna la rezervare. Aadar, d o petrecere n
cinstea lui, ca s-i faci cadou un Rolls-Royce. Cnd va fi aici, f-i cunotin
cu mine i cu Dante. Din acel moment, rolul tu s-a ncheiat.
Lui Pippi i lu mai mult de o or ca s le comunice planul n amnunt.
- Giorgio a spus ntotdeauna c eti cel mai bun, spuse plin de admiraie
Dante. M-a cam deranjat c Don te-a trimis s rezolvi mpreun cu mine treaba asta. Acum ns mi dau seama c a avut dreptate.
Pippi accepta aprecierea cu o figur mpietrit.
- ine minte c-i vorba de o mprtanie, nu de o Miruire. Trebuie s par
c a splat putina. Cu cazierul lui i cu toate procesele care i-au fost intentate,
fuga va fi plauzibila. Dante, s nu pori cumva vreo plrie fistichie la aceast
operaiune. Oamenii i amintesc detaliile ieite din comun. Nu uita, Don a
spus c ar vrea ca tipul s-i dea informaii despre escrocherie, dar nu-i obligatoriu. El e creierul, o data ce iese din joc, se va prbui tot sistemul. Aa c s
nu faci vreo trsnaie.
- Fr plrie m tem de ghinion, declar cu rceal Dante.
Pippi ridic din umeri.
208 MRIO PUZO
- nc ceva, nu ncerca s abuzezi de creditul tu nelimitat. Banii vin chiar
de la Don, or el nu vrea ca hotelul s piard o avere pentru o simpl operaiune:
i-aa au fost nevoii s cheltuiasc pentru Rolls.
Brueghel care nfieaz un trgove neam pus pe petreceri. Big Tim comanda
o mare varietate de mncruri, ct pentru trei mese, dar, spre lauda sa, devor
aproape tot, apoi ciuguli i din farfuriile prietenilor.
- Mare pcat! spuse Dante. Niciodat n-am vzut un tip cu aa o poft de
via.
- E un mod de a-i face dumani, replic Cross. Mai ales atunci cnd te
bucuri de viaa pe cheltuiala altora. l urmrir pe Big Tim cum semna cecul
pe care nu trebuia s-l plteasc i cum cerea unuia dintre nsoitorii lui s dea
baci bani ghea. Dup plecarea lor, Cross i Dante rmaser s-i savureze
linitii cafeaua. Lui Cross i plcea mult uriaa sal de mese cu perei de
sticla prin care se vedea ntunericul nopii sfiat ici-colo de lmpi trandafirii,
n timp ce verdele ierbii i copacilor de afar se reflecta n interior, mblnzind
lumina candelabrelor. mi aduc aminte de o noapte n urm cu vreo trei ani,
continu Cross. Hoomanul era ntr-o form de zile mari la zaruri. Cred c a
ctigat peste o suta de mii. Era cam trei noaptea. Cnd crupierul a vrut s-i ia
jetoanele, ca s le strng, Hoomanul a srit pe masa de joc i a urinat pe ea.
- i tu ce-ai fcut? ntreb Dante.
- Am ordonat oamenilor de paz s-l duca n camera lui i l-am taxat cu
cinci mii de dolari pentru c a urinat pe mas. Sum pe care n-a achitat-o nici
Pn n ziua de azi.
- Eu i-a fi smuls inima din piept, murmur Dante.
- Cnd cineva i aduce jumtate de milion pe an, nu l-ai lsa s-i fac nevoile
Pe mas? ntreba Cross. Dar, sincer s fiu, i-am purtat ntotdeauna pic pentru
asta. De fapt, dac ar fi fcut-o n cazinoul vilelor, cine tie cum a fi reacionat?
210 MRIO PUZO
A doua zi Cross lua masa cu Big Tim, ca sa-i dea de tire despre petrecerea
n cinstea lui i despre limuzina Rolls-Royce care urma s-i fie oferit. Pippi veni
la masa lor i Cross fcu prezentrile.
Big Tim ntotdeauna pretindea mai mult.
- Apreciez gestul cu limuzina, dar cnd mi dai i mie o vil?
- Ce-i drept, o merii, spuse Cross. Data viitoare cnd vii la Vegas, vei
primi o vil. Ii promit solemn, chiar dac ar fi s dau pe cineva afar.
Big Tim Hoomanul se ntoarse ctre Pippi.
- Fiul dumitale e mult mai simpatic dect mecherul cel btrn, Gronevelt.
- In ultimii ani s-a purtat cam bizar, ncuviin Pippi. Eu i-am fost cel mai
bun prieten, i, cu toate acestea, niciodat nu mi-a dat o vil.
- Ei, dracu' s-l ia! exclam Big Tim. Acum, c fiul dumitale administreaz hotelul, poi avea o vil oricnd doreti.
- Nici vorb, rspunse Cross. Tata nu e juctor.
Rser toi trei.
ns Big Tim aborda un alt subiect:
- Am remarcat un tip bizar, cu o plrie caraghioas. E cel mai prost
juctor de zaruri pe care l-am vzut n viaa mea, spuse el. Individul a cerut
jetoane n valoare de aproape dou sute de mii n mai puin de o or. Ce-mi
putei spune despre el? tii bine c snt n permanenta cutare de investitori.
- Nu-i pot destinui nimic despre clienii mei, rspunse Cross. Ce-ai zice
dac a da altora informaii despre tine? Tot ce pot s-i spun e c ar putea
obine oricnd o vil, numai c n-o cere. Nu-i place s ias n eviden.
- Atunci f-mi cunotin cu el, l ruga Big Tim. Dac nchei o afacere, ai
nevoie s stai n poziia asta, aa n-ai for. Unde pui c s-ar putea s nu m
nimereti. Jucriile astea n-au pic de precizie. Mai bine arunc obiectul i hai
s stm de vorb. Dup aceea, poi s pleci.
Continu s se apropie de ea i Julia arunc arma pe canapea. Dante o lu
i se uit la ea, cltinnd din cap.
- O arm de jucrie? se mir el. Cu asta chiar c poi s fii ucis. Cltin din
cap dezaprobator i aproape nduioat. Ei, dac ai fi o trf adevrata, ai avea i
o arm adevrat. Prin urmare, cine eti? O sili pe Julia s se aeze pe canapea
i o for s stea pe loc, apsndu-i degetele de la picioare pe parul ei pubian.
Apoi i deschise poeta i-i risipi coninutul pe msua de cafea. Scotoci prin
despriturile poetei, apoi scoase teancul de cri de credit i permisul de conducere. Le studie cu atenie i zmbi sincer ncntat. Scoate-i peruca, i ceru el.
ULTIMUL DON 221
Ridic un mileu de pe canapea i-i terse machiajul de pe fa. Iisuse Hristoase,
eti Julia Deleree! exclam Dante. Am regulat o stea de cinema! Degetele lui de
la picioare o scormoneau ntre picioare. Nu te teme, spuse el.
O srut, apoi o ntoarse, aplecnd-o peste sptarul canapelei, cu fesele ridicate nspre el.
- Ai promis c m lai s plec, i spuse aproape plngnd Julia.
Dante i srut fesele, cu degetele nfipte n sexul ei. Apoi o ptrunse cu
slbticie, fcnd-o s urle de durere. Cnd termin, o btu cu tandree pe fund.
- Acum poi s te mbraci, spuse el. mi pare ru c mi-am clcat promisiunea. Pur i simplu, nu puteam rata ansa de a spune prietenilor mei c am regulat-o pe celebra Julia Deleree n fundul ei frumos.
Cross ceruse ca a doua zi de diminea s fie trezit devreme. Avea s fie o
zi ncrcat. Trebuia s scoat toate chitanele lui Dante din casieria cazinoului
i s se ocupe de birocraia necesar pentru a le face disprute. Trebuia s ia
registrele supraveghetorilor de sala i s le rescrie. Dup aceea trebuia s fac
demersurile cuvenite ca actele limuzinei Rolls Royce s fie anulate. Giorgio
pregtise deja actele legale, aa c schimbarea oficial de proprietar urma s
intre n vigoare abia dup o lun. Giorgio era un maestru.
n toiul acestor ocupaii fu ntrerupt de un telefon al Lorettei Lang. Se afla
la hotel i voia s-l vad fr ntrziere. nchipuindu-i c era ceva n legtur
cu Claudia, Cross ordon paznicilor s-o conduc pn n biroul lui.
Loretta l srut pe amndoi obrajii, dup care i relata toat ntmplarea cu
Julia i Dante. i spuse c individul se prezentase cu numele de Steve Sharpe
i c pierduse o suta de mii la masa de joc. Femeile fuseser impresionate, iar
Julia hotrse s se culce cu el. Ele veniser acolo doar la odihn i pentru o
noapte de joc. Acum se temeau c Steve va dezlnui un scandal.
Cross ddu din cap nelegtor. Ce tmpenie a putut s fac Dante naintea unei operaiuni!" i spuse el. Pe deasupra, idiotul le mai dduse i jetoane
negre pipielor pe care le agase.
- Sigur c-l cunosc pe individ, i spuse el linitit Lorettei. Cine snt cele
doua femei care te nsoesc?
Loretta i ddu seama c nu era cazul s-l mint pe Cross. i destinui cele
dou nume. Cross zmbi.
- Facei deseori astfel de lucruri?
- Trebuie s ne distrm i noi puin, rspunse Loretta.
Cross i surise ngduitor.
- Bine, spuse el. Prietena ta s-a dus n camera acestui brbat. S-a dezbrcat.
fel de uria ca Big Tim. n cellalt capt al punii se vedea un altul. Pippi i
Big Tim urcar schela, ajungnd pe puntea iahtului. In acel moment i fcu
apariia Dante, care veni spre ei s le strng mna. Purta bereta lui renascentista i se feri, bine dispus, cnd Big Tim ncerc s i-o ia de pe cap.
Dante i conduse sub punte, ntr-o cabin decorat ca o sufragerie. Se
aezar n jurul mesei, pe fotolii confortabile, prinse n uruburi de podea.
Pe masa se aflau mai multe sticle cu butur, o frapier i o tav cu pahare,
"ippi turn coniac pentru toi trei.
In acelai moment motorul ncepu s duduie i iahtul se puse n micare.
- Unde dracu' mergem? ntreba Big Tim.
226 MRIO PUZO
- Dm o raita, s respirm puin aer curat, rspunse mieros Dante. De
ndat ce ieim n larg, putem iei pe punte, s ne aerisim plmnii. Big Tim
prea oarecum bnuitor, totui era sigur pe el c ar putea face fa oricrei
situaii. Accept explicaia. Tim, din cte am neles, vrei s faci afaceri cu
mine, ncepu Dante.
- Nu, vreau ca tu s faci afaceri cu mine, replic Big Tim plin de sine i
bine dispus. Tu i speli banii, fr s plteti nimic. Ba mai obii i un profit. Tocmai construiesc un lan de magazine lng Fresno, poi cumpra i tu
unul, preul e ntre cinci i zece milioane. Am n permanena o mulime de
alte afaceri.
- Mi se pare o propunere avantajoas, ntri Pippi De Lena.
Big Tim i arunc o privire rece.
- Tu unde intri n joc? Chiar voiam sa te ntreb.
- El e noul meu asociat, rspunse Dante. Consilierul meu. Eu vin cu banii,
el cu ideile. Tcu, apoi adaug pe un ton sincer: Mi-a povestit o mulime de
lucruri frumoase despre tine, Tim, de aceea stm de vorb.
Acum iahtul nainta foarte rapid, paharele se cltinau pe tava. Big Tim se
ntreba n sinea lui dac era cazul s-l ia prta pe individ la escrocheria cu
Supercupa. Apoi l fulgera o presimire, iar presimirile lui se dovedeau
ntotdeauna juste. Se ls pe sptarul fotoliului, sorbi din coniac i i msur
pe cei doi brbai cu o privire grav i iscoditoare, practicat adeseori i pe
care, de fapt, o exersase. Privirea cuiva gata s-i deschid inima. Fa de un
bun prieten.
- Am s v spun un secret, ncepu el. Dar, mai nti, ncheiem afacerea?
Vrei o parte din magazine?
- Eu vreau, rspunse Dante. Avocaii notri se vor ntlni mine i am s
avansez o sum de bani, ca s-i art c snt de bun credina.
Big Tim i goli paharul de coniac, apoi se apleca n fa.
- Pot aranja Supercupa, declar el. Cu un gest teatral, i ceru lui Pippi s-i
umple paharul. Constat cu satisfacie expresia uimit de pe chipurile celor
doi. Credei c bat cmpii, nu-i aa? ntreb el.
Dante i scoase bereta renascentista i o privi gnditor.
- Cred c-i faci nevoile n bereta mea, rspunse el, zmbind amintirii. Nu
eti singurul care ncearc. Dar Pippi e specialist n domeniu. Pippi?
- Imposibil, declara Pippi. Supercupa va avea loc peste opt luni i nici
mcar nu tii cine particip.
- Atunci ducei-v dracului! izbucni Big Tim. Nu vrei s intrai ntr-o
afacere sigur, mie puin mi pas. Dar v spun c pot s-o aranjez. Daca ntt
/
ULTIMUL DON 227
vrei, foarte bine, haidei s facem trgul pentru magazine. ntoarce iahtul i nu
v mai batei joc de timpul meu.
- Nu fi chiar att de susceptibil, interveni Pippi. Spune-ne cum vrei s
procedezi.
Big Tim djiu pe gt coniacul i spuse pe un ton ncrcat de regret:
- Asta nu va pot spune. Dar v ofer o garanie. Voi pariai zece milioane i
mprim ctigul. Dac nu iese cum trebuie, atunci v napoiez cele zece milioane. Acum vi sfe nare cinstit?
Dante i Pippi se^privir unul pe altul, zmbind amuzai. Dante i trase
bereta pe o ureche, acum aducea cu o veveri ireat.
- mi napoiezi bani ghea? ntreb el.
- Nu chiar, rspunse Big Tim. i scad din alta afacere. Scad cele zece milioane din preul magazinelor.
- Cumperi juctorii? ntreba Dante.
- Nu are cum, interveni Pippi. Tipii ctig prea bine. Mai curnd
oficialitile.
Lui Big Tim i revenise entuziasmul.
- Nu v pot vinde pontul, dar e absolut sigur. In definitiv, ce conteaz banii?
Gndii-v la glorie. Va fi cea mai mare escrocherie din istoria sportului.
- Sigur, ne vor srbtori la pucrie, spuse Dante.
- Tocmai de aceea nu v spun nimic, preciza Big Tim. Eu intru la rcoare,
voi, nu. Avocaii mei snt foarte buni i am o mulime de relaii.
Pentru prima oar Dante se abtu de la scenariul lui Pippi.
- Ne-am ndeprtat destul de mult de rm? ntreb el.
- Da, rspunse Pippi. Dar cred c, dac insistm, Tim ne va destinui
secretul.
- D-l dracului pe Tim, spuse bine dispus Dante. Ai auzit, Big Tim? Vreau
s tiu cum procedezi. Dar fr mecherii.
Tonul lui fusese att de dispreuitor, nct lui Big Tim i nvli sngele n
obraz.
- Strpitur nemernic, mrii el, i nchipui c m sperii? Te crezi mai tare
dect cei de la FBI sau de la Venituri ori dect cei mai necrutori cmtari de
Pe Coasta de Vest? M pi n bereta ta!
, Dante se ls pe sptarul fotoliului i btu cu pumnul n peretele cabinei,
ui cteva secunde doi brbai cu nfiare de brute deschiser ua i se postar
111 dreptul ei. Drept rspuns, Big Tim se ridic n picioare i cu braul lui uria
btur tot ce era pe masa. Sticlele de butur, frapiera, i tava cu pahare zburar pe podeaua cabinei.
- Nu, Tim, ascult-m! strig Pippi.
228 MRIO PUZO
Voia s-l scuteasc de o suferin inutil. n acelai timp, nu voia s fie"
cel care apas pe trgaci, nu aa fusese planul. Dar Big Tini se npusti c
u, gata de lupt.
Brusc, Dante se strecur ntre braele uriae ale lui Big Tim, lipindu-se de
trupul lui uria. Se trase napoi i Big Tim se prbui n genunchi. Era o pri,
velite nspimnttoare. Jumtate din cma fusese despicat i n partea
sting a pieptului su pros apruse o pat uria, din care nea un jet enorm
de snge, mprocnd jumtate din mas.
i totui foarte uman, de a se interesa n calitate de proprietari de averea subordonailor. I-ar fi nemulumit ca el s investeasc fr s le ceara sfatul. Dei
lipsit de baz legal, subterfugiul lor amintea de obiceiurile medievale: nici un
baron nu-i putea vinde castelul fr consimmntul regelui.
Alt factor era suma vehiculata. Cross motenise cele cincizeci i unu de
procente ale lui Gronevelt, iar Xanadu valora un miliard de dolari. Cross urma
s arunce n joc cincizeci de milioane i s investeasc alte cincizeci, n total tf;
sut de milioane. Riscul economic era enorm. Iar Familia Clericuzio era
ULTIMUL DON 231
cunoscut pentru prudena i conservatorismul ei, aa cum i trebuia s fie, ca
s poat supravieui n lumea n care triau.
Cross i mai aminti un lucru. Cu mult timp n urma, cnd clanurile
Santadio i Clericuzio erau n relaii bune, prinseser un picior de pod n industria filmului. Dar afacerea sfrise prost. Cnd Imperiul Santadio fusese zdrobit, Don Clericuzio ordonase sistarea oricror tentative de infiltrare a industriei
filmului.
Oamenii acetia snt prea inteligeni, spusese Don. i nu se tem, pentru c
recompensele snt foarte mari. Am fi nevoii s-i ucidem pe toi, dar atunci nu
am ti cum s administram asemenea afaceri. E mai complicat dect n cazul
drogurilor."
Nu, decise Cross. Dac cerea permisiunea, avea s fie refuzat. Ceea ce l-ar
fi pus n imposibilitate de a aciona. Dup ce ndeplinea operaiunea, putea
suporta consecinele, putea lsa clanul Clericuzio s se nfrupte din profitul lui
orict dorea; de multe ori succesul era o scuz pentru greelile cele mai imprudente. Iar dac ddea gre, atunci, oricum, s-ar fi zis cu el, indiferent c avea
sau nu aprobarea clanului. Dar aici se ridica un ultim semn de ntrebare.
De ce fcea acest lucru? Se gndi la Gronevelt.
Ferete-te de femeia aflata la necaz", la dracu', doar mai ntlnise femei la
necaz i le lsase n ghearele celor care le chinuiau. Vegas-ul era plin de femei
la ananghie.
ns Cross tia. Tnjea dup frumuseea Athenei Aquitane. Nu numai dup
chipul ei ncnttor, dup ochii, prul, picioarele i snii ei. Tnjea dup scnteia
cald i inteligent din privirea ei, din trasaturile feei, din conturul delicat al
buzelor. Simea c daca ar fi ajuns s o cunoasc, s fie alturi de ea, ntregul
univers ar fi cptat o nou lumina, soarele ar fi nclzit cu totul altfel.
Vzu oceanul din spatele ei, talazurile verzui cu dantela alb de spum,
care i nconjurau fruntea ca o aureola. l fulger un gnd: Athena era genul de
femeie cum i dorise s fie mama lui.
Constat cu uimire c l copleise un dor nvalnic de a o revedea, de a fi
cu ea, de a-i asculta vocea, de a-i urmri gesturile. Apoi i spuse: Ah, la
dracu', oare acesta s fie motivul pentru care vreau s acionez?"
Accept explicaia, satisfcut c, n sfrit, cunotea adevratul motiv al
aciunilor sale. Descoperirea i ntri decizia i-l ajuta s se concentreze. n
Momentul de faa principala problema era de ordin operaional. Nu trebuia s
Se gndeasc la Athena. Nici la Familia Clericuzio. Se punea problema dificila
a lui Boz Skannet, o problem care trebuia rezolvat ct mai curnd.
Cross se tia expus, o complicaie n plus. Era riscant s profite n vzul
'urnii, n caz c i se ntmpla ceva lui Skannet.
i dduse lui Cross urmtorul sfat: Trebuie s fii foarte atent cu sicilienii. Nu
au ncredere n brbaii care se uita dup femei. Dac te-ai culca cu una dintre
fetele primarului, n-am mai iei niciodat vii din casa asta."
n urmtoarele cteva zile se prezentaser diveri brbai, care fuseser
Cercetai i examinai de Pippi. Pippi i avea criteriile lui. Brbaii nu puteau
Sa aib mai mult de treizeci i cinci de ani, nici mai puin de douzeci. Dac
erau cstorii, nu puteau avea mai mult de un copil. n sfrit, primarul trebuia
236 MRIO PUZO
s garanteze pentru fiecare. Exista i o explicaie. Daca erau prea tineri, se
puteau lsa influenai de modul de via american. Dac erau prea vrstnicL
nu se adaptau la viaa din America. Dac aveau mai mult de un copil, erau prea
prudeni ca s-i asume riscurile implicate de misiunile care urma s le fie
ncredinate.
Unii dintre cei care se prezentau erau att de compromii n faa legii, nct
erau nevoii s plece din Sicilia. Alii, pur i simplu, cutau o via mai buna
n America, indiferent cu ce pre. Alii erau prea inteligeni ca s se bazeze pi.
destin i doreau cu disperare s se nroleze n serviciul Familiei Clericuzio.
Acetia erau cei mai buni.
La sfritul sptmnii, Pippi i completase numrul de douzeci de
oameni i dduse lista primarului, care urma s-i confirme i s fac demer*
urile necesare pentru emigrare. Primarul tiase un nume de pe list.
- Credeam c ar fi perfect pentru ce ne trebuie nou, spusese Pippi. Am
greit cumva?
- Nu, nu, rspunsese primarul. Ai procedat cu aceeai nelepciune ca
ntotdeauna.
Pippi rmsese nedumerit. Toi recruii urma s fie tratai foarte bine.
Celibatarii aveau s primeasc locuine, cei nsurai i cu copil chiar o csu.
Toi urma s aib slujbe sigure. Toi aveau s locuiasc n Enclava Bronxi
Ulterior, o parte din ei urma s fie numii soldai ai Familiei Clericuzio, situaie
n care aveau s ctige bani frumoi i s li se asigure un viitor strlucit. Ca|
care fusese tiat de pe list de ctre primar era, probabil, foarte compromii,
Atunci de ce primise totui nvoirea s se prezinte la discuii? Pippi adulmec
un iretlic sicilian.
Primarul l urmrea cu un aer viclean, prnd s-i citeasc gndurile,
mulumit de ceea ce ghicea n ele.
- Eti prea sicilian ca s te pot trage pe sfoar, spusese primarul. Numele
pe care l-am tiat e cel al tnrului cu care intenioneaz s se mrite fiica mea.
Vreau s-l mai in aici un an, de dragul fiicei mele, dup care i-l dau. Nu i-an^
putut refuza dorina de a se prezenta la discuii. Celalalt motiv e ca am alt om,
pe care cred c ar trebui s-l iei n locul lui. Vrei s-mi faci plcerea s-J
cunoti?
- Desigur, acceptase Pippi.
- Nu vreau s-i ascund adevrul, spusese primarul, dar e un caz special
omul trebuie s prseasc insula far ntrziere.
- tii bine c se impune s fiu foarte atent, rspunsese Pippi. Cei din
Familia Clericuzio snt foarte meticuloi.
- Va fi n interesul tu, continuase primarul. Dar e puin riscant.
ULTIMUL DON
237
- Ai primit referine excelente, ncepuse plin de respect Pippi. Dar m nelinitete un lucru. Va putea un om cu educaia i calitile dumitale s fie fericin
n America n slujba altcuiva?
Lia se uitase la Cross, apoi i rspunsese lui Pippi:
- Ai un biat. Ce-ai face ca s-l salvezi? Eu vreau s-mi tiu soia i copiii n sigurana, iat motivul pentru care mi voi face datoria.
- Pentru noi vor exista unele riscuri, spusese Pippi. nelegi c trebuie s
cuget asupra avantajelor care ar justifica pericolul.
Lia ridicase din umeri.
- Asta nu pot s apreciez eu.
Prea resemnat cu ideea unui refuz.
- Dac vii singur, va fi mai simplu, spusese Pippi.
- Nu, rspunsese Vazzi. Eu i familia mea vom tri mpreuna sau vom muri
mpreun. Fcuse o scurta pauz. Dac i las aici, Roma le va face viaa amar.
Ar fi mai bine s m predau.
- Problema e cum s v ascundem pe dumneata i familia, explicase Pippi.
Vazzi ridicase din umeri.
- America e mare, spusese el. i oferise lui Cross platoul cu msline i-l
ntrebase aproape batjocoritor: Tatl tu te-ar prsi vreodat?
- Nu, rspunsese Cross. Tata e de moda veche, ca i dumneata. Vorbise
pe un ton grav, cu un zmbet abia schiat. Am auzit c eti i agricultor, con-;
tinuase tnrul.
- Cultiv msline, rspunsese Vazzi. Am propria mea pres.
- Ce-ai zice de cabana de vntoare a Familiei din munii Sierra? ntrebase Cross, adresndu-se lui Pippi. Lia ar putea avea grija de caban, mpreuna cu familia, i, n acelai timp, i-ar ctiga singur existena. E un locs
izolat. Familia l-ar putea ajuta. Se ntorsese ctre Lia. Ai fi dispus s triett
n pdure?
ULTIMUL DON
239
Pdure" reprezenta termenul generic pentru tot ce nu era ora. Lia ridicase
din umeri.
Argumentul hotrtor pentru Pippi fusese fora personal a lui Lia Vazzi.
Vazzi nu era nalt, dar trupul su emana o demnitate electrizant. Prezena lui
era copleitoare, un om care nu se temea de moarte, nici de iad, nici de ceruri.
- E o idee bun, acceptase Pippi. Un camuflaj perfect. Vom apela la
dumneata pentru misiuni speciale, prin care vei ctiga un ban n plus.
Operaiunile vor fi pe riscul dumitale.
Vzuser cum chipul lui Lia se destinde, nelesese c fusese ales. Cnd
vorbise, glasul i tremura uor.
- Vreau s v mulumesc, fiindc ai salvat viaa soiei i a copiilor mei,
spusese el, privindu-l drept n ochi pe Cross De Lena.
De atunci, Lia Vazzi rspltise cu vrf i ndesat favoarea acordata.
Avansase de la simplu soldat la ef peste toate echipele operaionale ale lui
Cross. Rspundea de cei ase oameni care-l ajutau s aib grij de domeniul
din jurul casei de vntoare, pe care se gsea i locuina lui. Prosperase,
devenise cetean american, copiii lui plecaser s studieze la universitate.
Toate aceste avantaje le ctigase prin curajul i cumptarea sa, dar, n primul
rnd, prin fidelitate. Aadar, primind mesajul lui Cross De Lena, care-i
ceruse s vin pn la el la Vegas, i puse cu drag inim valiza n noul su
Buick i porni n lunga cltorie pn la Vegas, la hotelul Xanadu.
s-i restituie.
La mas discutar de una, de alta. Vazzi nu nceta s se minuneze de viaa
pe care o ducea n America. Fiul lui cel mare urma s-i ia diploma la
Universitatea din California, fr s bnuiasc viaa secret a tatlui sau. Pa
Vazzi l ncerca un sentiment de vinovie.
- Uneori mi spun c nu a motenit sngele meu, zise el. Crede tot ce-l
nva profesorii. Crede c femeile snt egale cu brbaii, crede c ranilor ara
trebui s li se distribuie gratuit pmnt. Face parte din echipa de not a colegiu*
lui. De cnd snt pe lume - i Sicilia e o insul - n-am vzut sicilian care sa
noate.
- Dect vreun pescar czut din barc, rse Cross.
- Nici mcar! replic Vazzi. Se neac toi.
Cnd terminar de mncat, ncepur s discute despre afaceri. Vazzi nu se
ddea n vnt dup mncarea de la Vegas, n schimb i plceau coniacul j|
havanele. n fiecare an, cu ocazia Crciunului, Cross i trimitea cte o ldi ci|
coniac fin i o cutie de havane subiri.
- Am pentru tine o treaba foarte dificil, spuse Cross. O treab la care e
nevoie de o minte inteligent.
- Asta-i ntotdeauna foarte greu, replic Vazzi.
- Operaiunea trebuie s aib loc la cabana de vntoare, continu Cross.
Vom aduce acolo o anumit persoana. Vreau sa scrie cteva scrisori. i vreai|
s destinuie o anumita informaie. Tcu, zmbind la gestul nepstor al lui!
Vazzi. Lia fcea adesea comentarii pe marginea filmelor americane, n crd
eroul pozitiv sau negativ refuza s dezvluie o informaie. l pot face s vor|
beasc i chinezete", prea s spun Vazzi. Greutatea, continu Cross, const
n faptul c pe corp nu trebuie s rmn urme, iar n organism nu trebuie s sa
gseasc nici urm de drog. De asemenea, persoana respectiv este foarte]
tenace.
- Numai femeile i pot face pe brbai s-i dezlege limba cu srutri,
spuse binevoitor Vazzi, savurndu-i trabucul. Mi se pare c ai de gnd s te
implici personal n aceast afacere.
- Nu am ncotro, i rspunse Cross. Cei care vor executa misiunea vor fi
oamenii tai, dar, mai nti, trebuie s-i trimii soia i copiii de acas.
Vazzi i flutura trabucul prin aer.
ULTIMUL DON 243
- Se vor duce la Disneyland, o binecuvntare att la bucurie ct i la necaz,
ntotdeauna i trimit acolo.
- La Disneyland? ntreb, rznd, Cross.
- Eu n-am fost niciodat, continu Vazzi. Sper s nu ajung dect cnd mi-o
fi dat s mor. Va fi o mprtanie sau o Miruire?
- O Miruire, rspunse Cross.
n continuare, trecur la detalii. Cross i explic lui Vazzi n ce consta
operaiunea, de ce i cum trebuia executat.
- Ce prere ai? ntreba el.
- Eti mult mai sicilian dect fiul meu, dei te-ai nscut n America,
rspunse Vazzi. Dar ce se ntmpl dac se va ncpna i nu-i va spune ceea
ce vrei s afli de la el?
- Atunci vina va fi a mea, declar Cross. i a lui. n plus, totul se pltete.
Din acest punct de vedere, n America e la fel ca n Sicilia.
- Adevrat, ncuviin Vazzi. La fel ca n Rusia, China i Africa. Dup cum
spune adesea Don, pe urma putem merge toi s notm pe fundul oceanului.
Capitolul 9
Eli Marrion, Bobby Bantz, Skippy Deere i Melo Stuart se adunaser ntr-o
edin urgent acas la Marrion. Andrew Pollard i raportase lui Bantz
planul secret al lui Cross De Lena de a o aduce pe Athena napoi la lucru.
Informaia fusese confirmata de Jim Losey, care ns refuzase s-i divulge sursa.
- E jaf curat! exclam Bantz. Melo, eti impresarul ei, rspunzi de Athena
i de toi clienii ti. Adic, sntem n mijlocul turnrii unui mare film i vedeta ta refuz s se ntoarc la lucru pn cnd nu obine jumtate din profituri?
- Numai dac eti ndeajuns de nebun ca s-i plteti, replica Stuart. Lsai-l
pe acest De Lena s rezolve treaba. Nu va rmne mult timp n afacere.
- Melo, tu vorbeti n perspectiv, iar noi ne referim la ce se ntmpl n
clipa de faa, interveni Marrion. Dac Athena se napoiaz la lucru, atunci tu i
clienta ta ne uurai de bani ca nite sprgtori de banc. Vei ngdui aa ceva?
Toi fcur ochii mari. Rareori se ntmpl ca Marrion s fie att de tranant,
cel puin de cnd era trecut de anii tinereii. Stuart se alarm.
- Athena nu tie nimic, preciza el. Mi-ar fi spus i mie.
- Dac ar ti, ar accepta trgul? ntreb Deere.
- Eu a sftui-o s-o fac, dar i-a scrie o scrisoare confideniala, prin care
a ndemna-o s dea jumtate din bani studioului.
- Atunci toate preteniile ei de team ar fi o btaie de joc, declar ca
asprime Bantz. Pe scurt, vorbe goale. Ct despre tine, Melo, bai cmpii. Crezi
c studioul s-ar mulumi cu jumtate din ce primete Athena de la De Lena?
Toi banii ne aparin de drept nou. Poate c Athena se va mbogi graie lui
De Lena, dar asta ar nsemna sfritul carierei ei cinematografice. Nici un studio n-o va mai angaja vreodat.
- Numai cele strine, protest Skippy. Poate c ele i-ar asuma riscul.
Marrion ridic receptorul i i-l ntinse lui Stuart.
- Vorbim degeaba. Sun-o pe Athena. Spune-i ce vrea s-i ofere Cross
Lena i ntreab-o dac are de gnd s accepte.
- A disprut n week-end-ul trecut, spuse Deere.
ULTIMUL DON 245
- S-a ntors, l liniti Stuart. Adesea i se ntmpl s dispar n week-end.
Apsa pe tastele telefonului.
Nu schimbar dect cteva cuvinte. Stuart nchise telefonul i zmbi.
- Spune c nu a primit o astfel de ofert. i chiar dac ar primi-o, tot nu
s-ar ntoarce la lucru. Puin i pasa de carier. Tcu o clipa, apoi adug admirativ: Mi-ar plcea s-l cunosc pe acest Skannet. Un brbat care reuete s
sperie o actri n aa hal, nct s-o determine s renune la carier nu poate
s nu aib anumite caliti.
- Deci e limpede, vorbi Marrion. Ne-am recuperat pierderile dintr-o
situaie disperata. Oricum, mare pcat. Athena era, ntr-adevr, o actria de
excepie.
Andrew Pollard primise instruciuni. In primul rnd, trebuia s-l informeze pe
Bantz despre inteniile lui Cross De Lena n privina Athenei. n al doilea rnd,
trebuia s-i retrag oamenii care-l urmreau pe Skannet. In al treilea rnd, trebuia s mearg la Skannet i s-i fac o propunere.
Skannet l pofti pe Pollard n apartamentul su de la hotelul Beverly Hills,
mbrcat n flanel de corp i mirosind a colonie.
- Tocmai m-am brbierit, spuse el. Acest hotel are mai multe parfumuri de
baie dect un bordel.
- Parc trebuia s nu mai fii n ora, i spuse Pollard cu repro.
Skannet l btu pe spate.
- tiu, dar mine plec. Mai am de rezolvat unele treburi.
Cu alt ocazie, bucuria rutcioas i torsul masiv al lui Skannet l-ar fi speriat pe Pollard, acum ns, c era implicat i Cross, nu-i inspirau dect
comptimire. Trebuia ns s rmn cu ochii n patru.
- Athena nu-i surprins c n-ai plecat, spuse el. Are impresia c studioul
nu te nelege, ns ea, da. Aa c vrea s te ntlneasc personal. Crede c ntre
patru ochi ai putea cdea la nvoiala.
Vznd roeaa brusc din obrazul lui Skannet, Pollard i ddu seama c
Cross avusese dreptate. Boz continua s fie ndrgostit de Athena, aa c avea
s nghit momeala.
Brusc, Boz Skannet deveni circumspect.
- Nu prea e stilul ei. Nu poate s m vad n ochi, dei n-o condamn. Rse.
Doar are nevoie de mutrioara ei frumoas.
- Vrea s-i fac o ofert serioasa, continua Pollard. O rent viager. Dac
vrei, chiar i o cot din ctigurile ei pentru tot restul vieii. Dorete ns s discute cu tine personal i n secret. Fiindc mai vrea un lucru.
- tiu ce vrea, interveni Skannet.
Pe chipul lui se aternu o expresie bizara. Pollard o mai vzuse pe faa violatorilor, care i recunoteau vinovia cu un amestec de regret i nostalgie.
246 MRIO PUZO
- La ora apte, spuse Pollard. Doi dintre oamenii mei vor veni sa te ia i s
te duc la locul de ntlnire. Vor rmne lng ea ca grzi de corp. Doi dintre cei
mai buni oameni ai mei, amndoi narmai. Aa ca nu care cumva s faci prostii.
Skannet zmbi.
- Nu-i face griji pentru mine, spuse el.
- Bine, ncuviina Pollard i plec.
Cnd ua se nchise n urma lui, Boz ridic braul drept n sus, ntr-un gest
victorios. O va revedea pe Athena, pzit doar de doi detectivi particulari
cretini. Va avea i dovada c ea propusese ntlnirea, deci el nu nclcase ordinul
judectorului.
Tot restul zilei se gndi la ntlnire. Pentru el era, ntr-adevr, o surpriz i, pe
msur ce se gndea, ajungea la concluzia c Athena i va folosi farmecele
trupeti ca s-l conving s accepte trgul. Pstrase imaginea clar a trupulujj
ei. Pielea alb, pntecele rotund, snii cu sfrcuri trandafirii, ochii att de verzi,
de parc erau o alt surs de lumin, buzele calde i delicate, rsuflarea, prul
strlucitor ca soarele, care n ntunericul nopii cpta reflexe de bronz. O clip
simi cum l npdete iubirea de altdat, iubirea pentru inteligena i curajul
ei, pe care el le transformase n spaim. Apoi, pentru prima oar de la
aisprezece ani, ncepu s se mngie. Mintea lui evoca imagini clare ale
Athenei, ndemnndu-l s continue, pn cnd se eliber. In acel unic moment
se simi fericit i ndrgostit de ea.
Brusc, reveni la realitate. l cuprinse un sentiment de ruine i de umilin.
O detesta din nou. Deodat i ncoli convingerea c era o capcan. Ce tia, de,
fapt, despre acest individ, Pollard? Skannet se mbrc grbit i studie cartea de
vizit lsat de Pollard. Agenia se afla la numai douzeci de minute de mers cd
c sosise Athena. Vzu trei automobile care tocmai parcau, apoi din fiecare
coborr cte doi brbai. Lia l conduse pe intrarea principala, pn n salonul
unde se gsea un emineu uria. Acolo, stnd pe canapea, l atepta un om pe
care nu-l ntlnise niciodat. Era Cross De Lena.
Totul se petrecu foarte rapid.
- Unde-i Athena? ntreb furios Skannet.
Atunci doi brbai l nfcar de brae, ali doi i lipir pistoalele de tmpl,
iar aparent inofensivul Lia Vazzi i puse piedic, aa nct Skannet se prbui
pe podea.
- Daca nu faci exact ceea ce i se spune, vei muri, i spuse Vazzi. Nu te mai
zbate. Stai linitit. Alt brbat i prinse gleznele cu ctue, apoi l ridicar n
picioare, cu faa ctre Cross. Pe Skannet l surprinse ct se simea de neputincios chiar i dup ce-i eliberar braele. Ca i cum ctuele de la picioare l-ar
fi secat de puteri. i repezi braul, mcar s-i poat trage un pumn ticlosului,
dar Vazzi se feri, iar Skannet fcu un mic salt nainte, fr a reui s-l ating.
Vazzi l privi linitit i dispreuitor. tim c eti violent, spuse el, dar a sosit
vremea s-i foloseti i creierul. De data asta, fora nu-i slujete la nimic.
Skannet i urm sfatul. Mintea i lucra cu nfrigurare. Daca ceilali ar fi vrut
s-l ucid, ar fi fcut-o pn atunci. Era o manevr de intimidare, ca s-l oblige
sa accepte ceva. Foarte bine, va accepta. Iar pe viitor i va lua masuri de precauie. De un lucru era sigur. Athena nu avea nici un amestec n toata povestea.
Fr s-i mai acorde vreo atenie lui Vazzi, se ntoarse ctre omul care edea
pe canapea.
- Tu cine dracu' eti? ntreb el.
- i cer s faci cteva lucruri, dup care te poi urca la volan i poi pleca
acas, vorbi acesta.
- Iar daca refuz, m vei tortura, nu-i aa? rse Skannet.
ncepea s cread c cei de la studio recurgeau la o scena hollywoodian
de dou parale, vreun film de prost gust produs de ei.
- Nu, rspunse simplu Cross. Nici vorba de tortur. Nimeni nu se va atinge
de tine. Vreau s iei loc la masa aceea i s scrii patru scrisori. Una ctre
Studiourile LoddStone, prin care s promii c niciodat nu te vei mai apropia
de platourile lor. Una ctre Athena Aquitane, ca s-i ceri scuze pentru ce i-ai
fcut i s juri c n viaa ta n-ai s-i mai iei n cale. Una ctre poliie, prin
care s declari c ai cumprat acid cu gnd s-l foloseti ntr-un nou atac la
adresa soiei tale, i ultima pentru mine, n care mi vei destinui secretul pe
care l deii despre soia ta. Asta-i tot. Skannet fcu un salt nesigur ctre Cross,
dar unul dintre brbai l mbrnci, aa c se prbui pe canapea, n faa lui
Cross. Nu-l atingei, ordona acesta cu asprime.
250 MRIO PUZO
Sprijindu-se n brae, Skannet se ridic din nou n picioare.
Cross i fcu semn ctre un birou pe care se gsea un teanc de coli.
- Unde-i Athena? ntreb Skannet.
- Nu-i aici, rspunse Cross. Toat lumea s ias, n afar de Lia, ceru el.
Ceilali brbai prsir ncperea. Du-te i aaz-te la birou, i spuse luj
Skannet. Acesta fcu ce i se ceruse. Vreau s discut cu tine foarte serios, continu Cross. Nu te mai strdui s faci pe durul. Ascult ce-i spun. Las prostiile. Ai minile libere i asta i poate da impresia c nc eti puternic. N
vreau dect s scrii scrisorile, apoi eti liber.
ddu seama c pe Cross l frmnta ceva. Ce i-a spus n lipsa mea? ntreb
Vazzi. Ceva ce ar trebui s tiu i eu?
Cross i rspunse furios i amrt cum Vazzi nu-l vzuse niciodat.
- Ar fi trebuit s-l ucid pe loc. S-mi asum riscul. Detest cnd cineva face
atta pe deteptul.
- Ei, asta e, spuse Vazzi. Acum s-a terminat.
II urmri pe Cross cum ieea pe poart la volanul mainii. Era una dintre
rarele ocazii din ultimii zece ani cnd i era dor de Sicilia. n Sicilia brbaii nu-i
pierdeau niciodat minile pentru secretul unei femei. n Sicilia nu s-ar fi fcut
niciodat atta tevatur. Skannet ar fi notat de mult pe fundul oceanului.
La ivirea zorilor, n faa cabanei de vntoare trase o furgonet nchis, ]
Lia Vazzi lua de la Leonard Sossa scrisoarea falsificat n care se vorbea de
sinucidere, apoi l conduse pe acesta la maina care urma s-l duca napoi n caiK
ionul Topanga. Vazzi fcu curenie n csu i arse scrisorile lui Skannet,,
ULTIMUL DON 253
stergnd orjce urma care w fx pUtut n-ada c acolo locuise cineva. Ct timp
rmsese n csu, Leonard Sossa nu dduse ochii nici cu Cross, nici cu Skannet.
Dup aceea Lia Vazzi se pregti de execuia lui Boz Skannet.
n aceasta operaiune erau implicai ase oameni. Acetia l legaser la ochi
pe Skannet i-i puseser clu n gura, apoi l suiser n furgonet. Doi oameni
urcaser alturi de el. Skannet era complet neputincios, legat de mini i de
picioare. Un alt brbat conducea maina, n timp ce un al patrulea se aezase
lng ofer, cu arma n mn. Al cincilea era la volanul mainii lui Skannet. Lia
Vazzi i cel de al aselea om se gseau n maina din faa.
Lia Vazzi urmri cum soarele se ridica ncet dintre umbrele muntelui.
Convoiul parcurse vreo nouzeci de kilometri, apoi coti pe un drum lturalnic
care se pierdea n inima pdurii.
n cele din urma, convoiul se opri. Vazzi indica exact cum trebuia parcat
maina lui Skannet. Apoi ordona ca acesta s fie cobort din furgonet.
Skannet nu opuse nici o rezistena. Prea mpcat cu soarta. n sfrit a
neles", i spuse Vazzi.
Vazzi lu funia din maina. Msur cu atenie lungimea i ag unul din
capete de o ramur mai groasa a unui copac din apropiere. Doi brbai l inur
drept pe Skannet, ca Vazzi s-i poat petrece laul n jurul gtului. Vazzi lu
cele dou pagini ale falsei scrisori de adio lucrate de Leonard Sossa i le strecura n buzunarul hainei lui Skannet.
Fur necesari patru oameni ca s-l suie pe Skannet pe furgonet, apoi Lia
Vazzi fcu semn oferului. Furgonet demar brusc de sub picioarele lui Skannet
i trupul acestuia ncepu s se legene n aer. Trosnetul gtului frint trimise ecouri
n toata pdurea. Vazzi verific dac Skannet murise, apoi i scoase ctuele.
Ceilali oameni i luar cluul din gur i legtura de la ochi. La gur avea mici
zgrieturi, dar dup cteva zile n pdure ele nu vor mai conta. Vazzi cercet
braele i picioarele cadavrului, cutnd urme de violen. Existau urme uoare,
care ns nu aveau s fie concludente. Era mulumit. Nu tia ce va iei pn la
urma din toat povestea, dar tot ce ordonase Cross fusese adus la ndeplinire.
Dou zile mai trziu, n urma unui telefon anonim, eriful comitatului
descoperi trupul lui Skannet. Se vzu nevoit s alunge un urs cafeniu cam
curios, care zglia frnghia ca s legene cadavrul. Cnd sosir la faa locului,
medicul legist i asistenii si gsrr pielea cadavrului intrat n putrefacie i
fiincat de insecte.
CARTEA A ASEA
O moarte la
Hollywood
Capitolul 10
Zece funduri goale de femeie se ridicar simultan ca s salute ochiul clipitor al camerei de filmat. Dei filmul era nc la nceput, Dita Tommey ddea
probe de filmare n studioul unde se turna Messalina, cutnd o dublur pentru
fundul Athenei Aquitane.
Athena refuza s apar dezbrcat, adic s-i arate snii i fesele, modestie
uimitoare pentru o celebritate, totui nu una fatal. Dita urma, pur i simplu,
s-o substituie cu snii i fesele altor actrie, care ddeau prob n faa ei.
Bineneles, le oferise scene ntregi, cu dialoguri, nu le-ar fi njosit cerndu-le
doar s pozeze ca pentru filme pornografice. Dar elementul culminant era
scena de dragoste, cnd, rostogolindu-se n pat, femeia trebuia s-i ndrepte
fesele goale spre camera de filmat. Coregraful scenei respective lucra micrile
i rostogolirile mpreun cu actorul principal, Steve Stallings.
Bobby Bantz i Skippy Deere urmreau i ei probele, alturi de Dita
Tommey. Pe platou nu mai era dect strict echipa de filmare. Tommey nu avea
nimic mpotriv ca Deere s fie de fa, dar ce dracu' cuta Bobby Bantz?
O clip se gndise s-i interzic s rmn pe platou, dar, dac se renuna la filmul Messalina, atunci ea s-ar fi gsit ntr-o poziie foarte vulnerabila. Aa,
putea apela oricnd la bunvoina lui.
- De fapt, ce cutm? ntreb nerbdtor Bantz.
Coregraful scenei de dragoste, un tnr pe nume Willis, care era i eful trupei de balet din Los Angeles, rspunse vesel:
- Cel mai frumos fund din lume. Dar trebuie s aib i muchi buni. Fr
Porcrii, nu vrem s se vad despictura sexului.
- Corect, ncuviina Bantz. Fr porcarii.
- Dar cu snii cum rmne? ntreb Deere.
- Nu trebuie s salte, declar coregraful.
- Snii se vizioneaz mine, anuna Tommey. Nici o femeie nu are sni sau
ftmd perfect, poate cu excepia Athenei, care refuz s i le arate.
258 MRIO PUZO
- Tu ar trebui sa tii, Dita, interveni cu subneles Bantz.
Tommey uit de poziia vulnerabil n care se afla.
- Iar tu, Bobby, eti tipul cretinului absolut, dac asta cutm. Athena a
refuzat s se culce cu tine, iar tu ai presupus c-i lesbian.
- Bine, bine, btu n retragere Bantz. Acum am de dat o groaz de
telefoane.
- i eu, i inu isonul Deere.
- Nu v cred, biei, declar Tommey.
- Dita, o rug Deere, fii i tu nelegtoare. Ce distracii crezi c avem,
Bobby i cu mine? Sntem prea ocupai ca s jucm golf. Vizionarea de filme
e munca noastr. Nu avem timp s mergem la teatru sau la oper. Abia dac|
reuim s ne procuram cte o or de distracie pe zi, dup ce stm cu familiile.
Ce poi face ntr-o singur or zilnic? Te regulezi. E distracia care te solicita
cel mai puin.
- Mam, Skippy, ia uit-te aici! exclam Bantz. E cel mai frumos fund pe
care l-am vzut vreodat.
Deere ncuviin din cap, n culmea admiraiei.
- Bobby are dreptate, Dita, asta-i fata noastr. Noteaz-o.
Tommey ncuviin i ea din cap, nevenindu-i s-i cread ochilor.
- Iisuse, dar voi doi sntei idioi de-a binelea. E un fund de negres.
- Noteaz-o, oricum, insista exuberant Deere.
- Da, ncuviin i Bantz. O sclav etiopiana pentru Mesalina. Dar de ce
dracu' d prob?
Dita Tommey i studia intrigat pe cei doi brbai. n faa ei se gseau doi
dintre cei mai puternici oameni din industria filmului, fiecare primind sute de
telefoane, i ei se purtau ca nite adolesceni n ateptarea primului orgasm. I
- Cnd difuzm anunuri pentru probe de film nu avem voie s menionm
c ne trebuie doar funduri albe, rspunse ea rbdtoare.
- Vreau s-o cunosc pe fata asta, declar Bantz.
- i eu, se grbi s adauge Deere.
Discuia fu ntrerupt de apariia pe platou a lui Melo Stuart. Impresarul
zmbea victorios.
- Ne putem ntoarce toi la lucru, anun el. Athena reia filmrile. Soul ei,
Boz Skannet, s-a spnzurat. S-a zis cu Boz Skannet.
Spunnd acestea, btu din palme, la fel cum fceau membrii echipei de im
mare de fiecare dat cnd un actor i termina rolul dintr-un film. Skippy I
Bobby ncepur i ei s aplaude. Dita i intui pe toi trei cu o privire plin <m
dezgust.
ULTIMUL DON 259
- Eli v cheam imediat pe amndoi, spuse Melo. Pe tine nu, Dita, surise
el n chip de scuz. Va fi doar o discuie de afaceri, fr decizii de ordin
creator.
Brbaii prsir studioul.
Dup plecarea lor, Dita Tommey o chem la ea pe fata cu pricina. Era
foarte frumoas, cu pielea mai curnd neagr dect ciocolatie, i avea o vioiciune
nestpnit, pe care Dita o ghici ca innd de firea ei, nu improvizata cu
talent actoricesc.
- i dau rolul sclavei etiopiene a Messalinei, o anun Dita. Vei avea o
replic n dialog, dar, n principal, i vom filma fundul. Din pcate, ca s-o
dublm pe domnioara Aquitane avem nevoie de un fund alb, iar al tu e prea
nchis la culoare, altfel i-ai fura filmul. i zmbi prietenos. Falene Fant, un
nume potrivit pentru ecran.
- N-are a face, rspunse fata. V mulumesc. i pentru compliment, i pentru rol.
- nc ceva, adug Dita. Productorul nostru, Skippy Deere, e de prere
ca ai cel mai frumos fund din lume. La fel i domnul Bantz, preedintele i
eful de producie al studioului. Vor lua legtura cu tine.
Falene Fant zmbi rutcios.
- i dumneavoastr ce zicei? ntreb ea.
Dita Tommey ridic din umeri.
- Pe mine nu m intereseaz fundurile, aa cum i intereseaz pe brbai.
Cred ns c eti o fat ncnttoare i o actri foarte bun. ndeajuns de bun
ca s poi primi mai mult de o replic n acest film. Dac vii la mine acas
disear, putem discuta despre cariera ta. Te invit la mas.
n aceeai sear, dup ce Dita Tommey i Falene Fant petrecur dou ore
n pat, Dita pregti cina i discutar despre cariera fetei.
- A fost plcut, spuse Dita. Cred ns c pe viitor e cazul s rmnem doar
prietene i s trecem noaptea aceasta sub tcere.
- Desigur, se nvoi Falene. Dar toat lumea tie c eti lesbian. Din pricin
ca fundul meu e negru? rse ea, artndu-i toi dinii.
Dita nu lu n seam cuvntul lesbian. Era o obrznicie intenionat,
Falene o gndise ca o revana pentru aa-zisa ei respingere.
- E un fund nemaipomenit, fie el negru, alb, verde sau galben, replic Dita.
E>ar eti cu adevrat talentat. Dac te voi distribui n continuare n filmele
mele, talentul tu nu se va pune n valoare. Eu nu pot face filme dect o dat
'a doi ani. Trebuie s-i gseti i altceva de lucru. Majoritatea regizorilor snt
brbai i cnd distribuie o fat ca tine, sper de fiecare dat s-o aib i la pat.
^ac te vor crede lesbian, s-ar putea uita dup alte fete.
260 MRIO PUZO
- La ce-mi trebuie regizori, dac am un productor i un director de s'
dio? ntreba vesel Falene.
- Ii ai, ncuviin Dita. Ei i pot netezi calea, ns regizorul te poate abandona pe podeaua cabinei de montaj. Sau te poate filma n aa fel, nct s ari J
s te auzi ca dracu'.
Falene cltina din cap cu tristee.
- Trebuie s m culc cu Bobby Bantz, cu Skippy Deere i deja m-am cJ
cat cu tine. E absolut necesar?
O privi cu ochi mari i inoceni.
n acel moment, Dita simi pentru ea o sincer afeciune. Iat o fat care M
ncerca s fac pe indignata.
- M-am simit foarte bine n ast-sear, spuse ea. Ai fost exact aa cum
trebuie.
- De fapt, niciodat n-am neles de ce se face atta tapaj pe tema sexului,
spuse Falene. Pentru mine nu-i mare lucru. Nu consum droguri, nu beau peste
msur. Trebuie s m distrez i eu puin.
- Bravo, ncuviina Dita. Acum s vorbim despre Deere i Bantz. Deere e
un pion mai important i am s-i spun de ce. Deere e ndrgostit de propria-J
persoan i-i plac femeile. El te va ajuta cu adevrat. i va gsi un rol bun, 1
suficient de inteligent ca s-i dea seama c ai talent. Bantz nu ine la nimeni,
n afar de Eli Marrion. n plus, nu are gust i nici ochi ca s descopere talentul. Bantz i va semna un contract cu studioul, dup care va uita de tine. Ai
face i cu soia lui, ca s-i nchid gura. i d o mulime de roluri, pltite gras,
dar nici unul de calitate. Dac Skippy Deere te va plcea, va face ceva concret
pentru cariera ta.
- Suna puin cam cinic, spuse Falene.
Dita o btu uor pe bra.
- Las prostiile. Snt lesbiana, dar snt i femeie. n plus, cunosc actorii.
Fie ei brbai sau femei, snt n stare de orice, numai s avanseze n cariera.
Toi jucam pe mize mari. Vrei s munceti cu program de la noua la cinci n
Oklahoma sau s devii vedeta a ecranului i s locuieti la Malibu? Am citit
pe foaia ta de nscriere c ai douzeci i trei de ani. Cu ci te-ai culcat pn
acum?
- Te pun la socoteal i pe tine? ntreb Falene. Poate cincizeci. Dar
operaiune necesar, pe care urma s-o execute civa oameni de-ai notri. i-arn
ndeplinit rugmintea, dei aveam nevoie de tine. Acum faci acelai lucru pentru propriile tale interese. Niciodat nu i-a stat n fire s procedezi astfel.
Cross nelese c Don era de partea lui. tia c nu putea spune adevrul, i
anume c se lsase sedus de frumuseea Athenei; n-ar fi fost o explicaie
raional, ci mai curnd insulttoare. Poate chiar fatala. Ce putea fi mai grav
dect c atracia faa de o femeie strin cntrise mai greu dect fidelitatea fa
de Familia Clericuzio? Vorbi, alegndu-i cu grij cuvintele:
- M-am gndit c am prilejul s fac bani buni, spuse el. C mi se ofer
ansa de a iniia un nou gen de afaceri. Pentru mine i pentru Familie. O afacere prin care s-ar putea spla bani. Dar a trebuit s acionez rapid. Bineneles
ULTIMUL DON 265
c nu am intenionat s v ascund faptele, dovada c m-am folosit de posesiunile
Familiei, dup cum tii. Voiam s vin la voi numai o dat ce se termina totul.
Don zmbi i l ntreb cu blndee:
- i s-a terminat?
Cross intui imediat c Don cunotea toat povestea.
- Mai e ceva, spuse Cross i le explica noua nelegere la care ajunsese cu
Marrion. Spre surprinderea lui, Don ncepu s rd cu pofta.
- Ai procedat exact aa cum trebuie, l lud el. Un proces putea nsemna
un dezastru. Las-i s-i aib i ei victoria lor. Dar ticloi mai snt! Bine c
ne-am inut mereu departe de astfel de afaceri. Tcu o clipa. Cel puin, ai
ctigat zece milioane. O sum frumuic.
- Nu, rspunse Cross. Cinci pentru mine i cinci pentru Familie, se nelege
de la sine. Nu cred c ar trebui s ne lsm descurajai aa uor. Am unele planuri, dar Familia trebuie s m susin.
- Atunci e cazul s discutam alte procente, spuse Giorgio.
E la fel ca Bantz, se gndi Cross. Mereu ncearc s stoarc mai mult."
- Mai nti prindei iepurele i abia dup aceea l mprim, interveni iritat
Don. Ai binecuvntarea Familiei. Atenie ns. nainte de orice iniiativ
important, te sftuieti cu noi. M-ai neles, nepoate?
- Da, rspunse Cross.
Pleca de la Quogue cu sentimentul c i se luase o piatr de pe inim. Don
i artase afeciunea.
Dei trecut de optzeci de ani, Don Domenico Clericuzio continua s-i
conduc imperiul. O lume creata cu mari strdanii i care-l costase scump,
aadar, simea c-i aparine.
La o vrst venerabila, cnd majoritatea brbailor snt obsedai de pcatele
inevitabile comise n via, de regrete pentru visele spulberate i chiar de
ndoieli pentru justeea propriilor aciuni, Don se considera la fel de virtuos, ca
i pe vremea cnd avea doar paisprezece ani.
Don Clericuzio era strict n principii i n judeci. Dumnezeu crease o
lume plin de primejdii, pe care omenirea o fcuse i mai periculoas. Lumea
lui Dumnezeu era o nchisoare n care omul trebuia s-i ctige pinea cea de
toate zilele i n care semenii lui erau fiare ca i el, carnivore i necrutoare.
Don Clericuzio se simea mndru c i ocrotise pe cei dragi, ferindu-i de
Primejdii pe tot parcursul vieii sale.
Era mulumit c la vrsta lui naintata nc avea voina de a-i condamna
dumanii la moarte. Bineneles c i ierta, doar era cretin i avea o capel
chiar la el acas. Dar i ierta aa cum iart Dumnezeu pe toi robii si, adic con-
vinele lor curgea sngele familiei Clericuzio. Mai curnd l ngrijora pericolul
pe care l reprezenta pentru Familie cellalt nepot, Dante.
Don Clericuzio se purtase ntotdeauna cu Dante ca un bunic devotat i
iubitor. Fuseser foarte apropiai, pn cnd biatul atinsese vrsta de zece ani,
dup care btrnul ncercase o vag dezamgire. Don descoperise la copil anumite nsuiri care-l neliniteau.
La zece ani, Dante era un copil vesel, cu un umor viclean. Era un bun gimnast, foarte stpn pe propriul trup. i plcea mult s stea de vorb, ndeosebi
cu bunicul su, i avea discuii lungi i tainice cu mama lui, Rose Mrie. Dup
aceasta vrst, devenise rutcios i crud. Se btea cu bieii de seama lui, dnd
dovada de o violen ieita din comun. Hruia fr mila fetele, cu un amestec
de inocena i perversitate totodat amuzant i nfricotor. Tortura animalele
mici - lucru nu neaprat semnificativ la un copil mic, Don tia acest lucru foarte
bine - dar o dat ncercase s nece un biat mai mic dect el n bazinul de not
al colii. n cele din urma, devenise neasculttor, chiar i fa de bunicul lui.
Nu c Don ar fi judecat prea aspru aceste lucruri. n definitiv, copiii erau
nite mici animale, era necesar ca educaia s le fie impus cu fora n creiere
i pe spinare. Existaser copii ca Dante care cu timpul deveniser nite sfini.
Ceea ce-l nelinitea pe Don era locvacitatea lui Dante, nesfritele discuii ale
biatului cu mama lui i, mai presus de orice, micile lui acte de nesupunere fa
de nsui Don.
Totodat, poate c Don, care punea mare pre pe capriciile firii, era tulburat i de faptul c la vrsta de cincisprezece ani Dante ncetase s mai creasc.
Se oprise la nlimea de un metru aizeci. Familia ceruse sfatul doctorilor,
care opinaser c, n cel mai bun caz, Dante avea s mai creasc nc apte-opt
centimetri, fr a atinge nlimea caracteristic familiei Clericuzio, un metru
Optzeci. Don considera c statura pitica a lui Dante era un semn primejdios, la
fel cum gndea i despre gemeni. Btrnul susinea c, dei naterea era un
miracol binecuvntat, gemenii reprezentau o exagerare a naturii. n Enclava
oronx existase cndva un slujitor al clanului care devenise tatl unor triplei;
flgrozit, Don i cumprase o bcnie n Portland, Oregon, unde omul ducea
0 via ndestulat, dar izolat. Don era superstiios i n privina stngacilor i
268 MRIO PUZO
blbiilor. Orice s-ar zice, aceste particulariti nu erau semn bun. Dante er|
stngaci din natere.
Dar toate acestea la un loc nu l-ar fi fcut pe Don circumspect fa de nepotul lui i nici nu i-ar fi diminuat afeciunea pe care i-o purta; toi cei de un sng
cu el erau excepii de la regul. ns pe msur ce cretea, Dante se ndeprta
tot mai mult de idealurile de viitor ale btrnului.
La vrsta de aisprezece ani, Dante abandonase coala i imediat i vrse
nasul n afacerile Familiei. Lucrase n restaurantele lui Vincent. Era un chelner
simpatic i ctiga baciuri grase, datorit faptului c era expeditiv i plin de
duh. Cnd se plictisise de aceasta ocupaie, lucrase dou luni n biroul lui
Giorgio de pe Wall Street, dar nu-i plcuse deloc munca, pentru care nu avei
nici o chemare, n pofida strdaniilor susinute ale lui Giorgio de a-l nva
complexitile averii pe hrtie. n cele din urm, se mutase la compania de construcii a lui Petie. i plcea s lucreze cu oamenii din Enclav. Se mndrea ci
trupul lui, care devenea din ce n ce mai musculos. Dar n urma acestor expel
riene preluase, ntr-o oarecare msur, unele trsturi ale celor trei unchi, fapt
Mncar n arcada buctriei, ca s poat privi oceanul. Mncarea era delicioas, carne de vit tiat bucele, cu legume i salat de verdeuri. Pe mas mai
era un platou cu brinzeturi i pini mici, calde, dolofane ca nite porumbei. In
ncheiere, Athena servi cafea i un desert uor, o mica tarta cu lmie.
- Ar fi trebuit s te faci buctreas, o luda Cross. Varul meu Vincent
te-ar angaja oricnd n restaurantele lui.
- Oh, m-a fi putut face orice, declar Athena cu prefcuta infatuare.
Pe toat durata mesei l atinsese ca din ntmplare, cu gesturi erotice, ca i
cum ar fi cutat spiritul din trupul lui. Ctre sfritul mesei, Cross nici nu mai
simea gustul mncrii. ntr-un trziu, terminar de mncat i Athena l lu de
mn, l scoase din buctrie i-l conduse n dormitorul de la etajul al doilea.
Gestul fusese graios, aproape timid, se mbujorase ca o fecioar n noaptea
nunii. Cross era uimit de arta ei actoriceasca.
Dormitorul se gsea la ultimul etaj al casei i avea un mic balcon cu vederea spre ocean. Dormitorul era spaios, iar pereii erau acoperii cu picturi
bizare, n culori vii, care preau s lumineze ntreaga ncpere.
Rmaser pe balcon privind razele glbui de lun aternute pe nisipul plajei, celelalte case nirate de-a lungul rmului din Malibu, fiecare avnd cteva
ferestre luminate. Psri micue sgetau prin vzduh ctre ocean i napoi,
parc n joac, ferindu-se s nu-i ude penele.
Athena i puse mna pe umrul lui Cross, apoi l lu de gt i-i apropie gura
de a ei. Se srutar mult timp, sub briza calda btnd dinspre ocean. Apoi
Athena l conduse n dormitor.
Se dezbrca repede, scondu-i bluza verde i pantalonii. Trupul ei alb luci
n penumbra razelor de lun. Era frumoas, aa cum i-o imaginase. Snii
obraznici, cu sfrcurile trandafirii, preau de zahr. Picioarele lungi, rotunjimea oldurilor, prul blond dintre picioare, silueta ei nemicata se profilau pe
fundalul ceos al oceanului.
Cross ntinse braul s-o cuprind, trupul ei era catifelat, buzele aveau parfum
de flori. Simpla bucurie de a o putea atinge era att de mare, nct nu mai era n stare
de nimic altceva. Athena ncepu s-l dezbrace. Cu gesturi blnde, mngindu-i
trupul, aa cum o mngia i el. Apoi, srutndu-l, l trase jos pe pat.
276 MRIO PUZO
Cross fcu dragoste cu o pasiune cum nu mai cunoscuse pn atunci i nici
nu-i nchipuise c exist. Era att de grbit, nct Athena trebui s-i mngie
obrazul ca s-l domoleasc. Nu se ndura s-i dea drumul din brae nici dup ce
se eliberar. Rmaser nlnuii pn cnd li se redetept dorina. Ea se dovedi mai ptima dect prima oar, ca i cum s-ar fi luat la ntrecere unul cu altul
ntr-un fel de mrturisire. n cele din urm, adormir amndoi.
Cross se trezi chiar cnd soarele ncepea s se iveasc la linia orizontului.
Pentru prima oar n viaa lui l durea capul. Gol, iei pe balcon i se aez pe
un scaun de paie. Urmri cum soarele se ridica ncet din ocean, ncepndu-i
ascensiunea pe bolt.
Era o femeie periculoas. Asasin a propriului copil, ale crui oase
putrezeau acum n nisipul deertului. n plus, era prea expert n pat. I-ar fi
putut aduce pierzania. n acel moment hotr s n-o mai revad niciodat.
Apoi i simi braele nlanuindu-i gtul i se ntoarse s-o srute. Era
mbrcat ntr-un halat pufos de baie, cu prul prins n agrafe, care sclipeau cJ
giuvaerurile unei coroane.
- Du-te s faci un du, iar eu am s-i pregtesc micul dejun nainte de plecare, i spuse ea.
l conduse n baia dubl, n care se gseau dou chiuvete, dou policioare
de marmur, dou czi i dou duuri. Baia era plin de articole de toaleta
brbteti, aparate de ras, crem de brbierit, creme, perii i piepteni.
Dup ce Cross termin duul i iei din nou pe teras, Athena puse pe mas
o tav cu cornuri din aluat franuzesc, cafea i suc de portocale.
- Pot s-i pregtesc ou cu unc, i propuse ea.
- Nu e nevoie, rspunse Cross.
- Cnd ne mai vedem? ntreb Athena.
- Am foarte mult treab la Vegas, explica Cross. i telefonez sptmljJH
viitoare.
Athena l cntri din priviri.
- Adic mi spui adio, nu-i aa? ntreb ea. S tii c mi-a plcut cu adevr
noaptea trecut.
Cross ridic din umeri.
- Te-ai achitat de o obligaie, spuse el.
Ea i zmbi bine dispus i ntreb:
- i chiar cu uimitor entuziasm, nu crezi? Nu cu prere de ru.
Cross rse.
- Nu, ncuviin el.
Ea pru s-i citeasc gndurile. Cu o sear n urm se miniser unul pi
cellat, dar dimineaa minciunile i pierduser puterea. Athena prea s tie cjl
ULTIMUL DON 277
era prea frumoas pentru ca el s-i poat acorda ncredere. i c Cross se
simea pus n pericol de ea i de pcatele ei mrturisite. Rmase pe gnduri i
uinc n tcere. Apoi i spuse:
- tiu c eti un om ocupat, dar trebuie s-i arat ceva. mi poi acorda
aceast dimineaa, ca s pleci cu un avion de dup-amiaz? E important. Vreau
S te duc ntr-un loc.
Cross nu rezist tentaiei de a petrece cu ea ultimele ore, aa c accept.
Plecar cu maina Athenei, un Mercedes SL 300, i o luar pe autostrada
din sud, spre San Diego. Dar chiar nainte de a ajunge n ora, Athena coti pe
un drumeag ngust, care se pierdea printre muni. Dup un sfert de or ajunser
la un complex de cldiri mprejmuit cu srm ghimpat. Dincolo de gard se
vedeau ase blocuri de crmid roie separate prin peluze verzi, dar legate
ntre ele prin alei vopsite n azuriu. Pe una dintre pajiti un grup de vreo
douzeci de copii se jucau cu o minge de fotbal. Pe alt peluza ali zece nlau
un zmeu. Un grup de trei-patru aduli stteau prin preajm ca s-i supravegheze. Totui, ceva nu era n regul. Cnd mingea de fotbal se ridic n aer, cei
mai muli copii fugir de ea, iar pe cealalt peluz zmeele scpar n nalturi,
pierzndu-se n cer.
- Ce-i aici? ntreba Cross.
Athena l privi cu un aer rugtor.
- Deocamdat te implor s vii cu mine. Mai trziu poi s-mi pui i
ntrebri.
Athena se apropie de poarta de la intrare i prezent paznicului o
legitimaie aurie. Dup ce trecu de poart, se ndrepta spre cldirea cea mai
mare i-i parca maina.
s-i aduc o cutie noua cu acuarele. Vezi, adug ea, cu ochii n lacrimi, i sfl
terminat roul.
ncerca s-i srute fetia nainte de plecare, dar doua mini mici i friS
moae o inur la distan.
ULTIMUL DON 279
n cele din urm, Athena se ridic i-l scoase pe Cross din ncpere.
Athena i ddu cheile mainii, ca la ntoarcere s conduc el pn la Malibu.
Qii dura cltoria, ea rmase cu obrazul ascuns n palme, plngnd. Cross era
att de nucit, nct nu putea rosti o vorb.
La coborrea din main, Athena pru s-i fi recptat stpnirea de sine.
l trase pe Cross dup ea n cas, apoi se rsuci n loc, cu ochii n ochii lui.
- Acesta este copilul despre care i-am spus lui Boz c l-am ngropat n
deert. Acum m crezi?
Pentru prima oar Cross o crezu ca poate l iubea cu adevrat.
Athena l duse n buctrie i pregti cafeaua. Se aezar n arcada s
priveasc oceanul. n timp ce-i beau cafeaua, Athena ncepu s vorbeasc.
Vorbea pe un ton neutru, fr umbra de emoie pe chip sau n glas.
- Dup ce l-am prsit pe Boz, mi-am lsat fetia la nite veri ndeprtai,
so i soie, care locuiau n San Diego. Prea un copil normal. La vremea aceea
nu tiam c sufer de autism i poate nici nu suferea. Am lsat-o acolo pentru
c eram decisa s devin o mare actri. Trebuia s ctig bani pentru amndou.
Eram convins c am talent i Dumnezeu mi-e martor c toat lumea mi
spunea ct snt de frumoasa. ntotdeauna am fost ncredinat c atunci cnd voi
deveni celebr, mi voi putea lua fetia napoi.
Aadar, lucram la Los Angeles i mergeam s-o vd la San Diego ct de des
posibil. Pe urm am nceput s m fac cunoscut i n-am mai reuit s-o vd la
fel de frecvent, poate doar o dat pe lun. n cele din urm, cnd eram pregtit
s-o iau acas, m-am dus s-o vizitez n ziua n care mplinea trei ani i i-am dus
tot felul de daruri, dar Bethany prea s se fi refugiat ntr-o alta lume. Era total
lipsit de reacie. N-am putut s comunic cu ea pe nici o cale. Am crezut
ca-mi pierd minile. M-am gndit c poate avea o tumoare pe creier, mi-am
amintit cum Boz o lsase s cad pe podea, poate avea leziuni pe creier i
urmrile ncepeau s se arate abia acum. Luni la rnd am plimbat-o pe la
diveri medici, a fost supusa la diferite teste, am dus-o la specialiti care au
controlat-o n fel i chip. Apoi cineva, nu mai in minte daca doctorul de la
Boston sau psihiatrul de la spitalul de copii din Texas, mi-a spus c suferea de
autism. Nu tiam ce nseamn aceast boal, dar mi nchipuiam c e un fel
de retardare. Nu", mi-a explicat doctorul. Autism nsemna c fetia tria ntr0 alt lume, fr s contientizeze sau s-o intereseze prezena altor persoane,
fr s aib vreun sentiment fa de ceva sau de cineva. Abia cnd am adus-o
n clinica aceasta, ca s-o am mai aproape de mine, am descoperit c reaciona
^ cutia de mbriat" pe care ai vzut-o. Se prea c-i fcea bine, aa c am
lsat-o acolo. Cross nu scotea nici un cuvnt, aa c Athena continu: Faptul
c are autism nseamn c nu m va putea iubi niciodat. Dar doctorii mi-au
280 MRIO PUZO
spus c unii bolnavi de autism snt talentai, ba chiar geniali. Iar eu cred c|
Bethany are geniu. Nu numai la pictur. nc ceva. Doctorii mi-au spus ci
dup muli ani de eforturi susinute, unii bolnavi de autism pot fi nvai s
aib grij de anumite obiecte, apoi de anumite persoane. Civa reuesc chiat
tuar, n plus, toi tiau c protestul lui Vail era n esen o convenie romantic.
- ine-i gura, Ernest, dac vrei s rmi clientul meu, i spuse cu rceal
Molly. De pe patul lui de spital, Eli a nfundat zeci de persoane. Bobby, hai s
cdem la o nvoiala rezonabil. Pentru LoddStone, continurile la film snt o
min de aur. V putei permite s-i cedai lui Ernest cteva procente din venitul
brut, ca asigurare.
Bantz era scandalizat. O sabie de foc i fulger prin mruntaie.
- Din venitul brut? url el, fr s-i cread urechilor. Niciodat!
- Bine, declara Molly. Dar cinci la suta din venitul net? Fr taxe de publicitate, fr dobnzi i fr procentele pltite actorilor.
- Asta nseamn aproape brut, replica dispreuitor Bantz. Toi t"
Ernest nu se va sinucide. E o tmpenie, iar el e prea inteligent.
De fapt, voia s spun c Vail nu avea curajul necesar.
ULTIMUL DON 285
- De ce s mergem pe presupuneri? interveni Molly. Am studiat cifrele,
jntenionezi s faci cel puin trei continuri. Asta nseamn minimum
jumtate de miliard, nchirierea filmului att n ara, ct i peste hotare, fr
s mai punem la socoteala casetele video i televiziunea. i Dumnezeu tie
ci bani scot nite tlhari ca voi din videocasete! Atunci, de ce s nu-i cedai
lui Ernest o cot, un ciuruc de douzeci de milioane? Att pltii unei actrie
de mna a doua.
Bantz i fcu socoteala n gnd. Apoi i lua un aer binevoitor.
- Ernest, spuse el, ca romancier eti o comoara naional. Nimeni nu te
respecta mai mult dect mine. Eli i-a citit toate crile. Pur i simplu, te ador.
Prin urmare, vrem s ajungem la o nelegere.
Claudia se simi jenata vznd c Ernest nghiise momeala pe nemestecate,
dei, spre lauda lui, se crispase puin auzind cuvintele comoar naionala".
- Vorbete mai la obiect, spuse el.
Claudia se simi mndr de el.
Bantz se ntoarse ctre Molly.
- Ce-ai zice de un contract pe cinci ani, cu zece mii pe sptmn, ca s elaboreze scenariile originale, plus unele rescrieri ale originalelor crora noi le
facem doar o prim lectur? Pentru fiecare rescriere ar primi alte cincizeci de
mii pe sptmn. n cinci ani ar putea aduna zece milioane.
- Dubleaz suma, ceru Molly. Pe urm stm de vorba.
n acest moment Vail i pierdu rbdarea sa aproape angelic.
- Nici unul dintre voi nu m ia n serios, declar el. V pot face nite calcule elementare. Bobby, oferta ta valoreaz numai doua milioane i jumtate.
Niciodat nu vei cumpra de la mine un scenariu original i nici nu voi scrie
vreunul. Niciodat nu-mi vei da s rescriu alte scenarii. Dar dac turnai ase
continuri? Atunci ctigai un miliard. Vail ncepu s rd, sincer amuzat.
N-am ce face cu cele dou milioane i jumtate ale voastre.
- De ce dracu' rzi? ntreba Bobby.,
Vail rdea cu lacrimi.
- n viaa mea nu mi-am visat s am nici mcar un milion i iat c acum
nu-mi e de nici o trebuina.
Claudia cunotea ce fel de sim al umorului avea Vail.
- De ce nu-i e de nici o trebuin?
- Pentru c voi continua sa fiu n viaa, rspunse Vail. Familia mea are
levoie de cota cuvenit. Au avut ncredere n mine i eu le-am nelat ncre-
derea.
Ceilali s-ar fi artat impresionai, pn i Bantz, dac tonul lui Vail nu ar fi
fst att de fals i de infatuat.
286 MRIO PUZO
ULTIMUL DON 287
- S mergem s vorbim cu Eli, spuse Molly.
Vail i iei complet din fire i se npusti pe u afar, strignd:
- Cu voi nu pot trata! N-am s cer bani cuiva care se afl ntr-un pat de
spital!
Dup plecarea lui, Bobby Bantz spuse:
- Pentru sta vrei s garantai voi dou?
- De ce nu? i-o ntoarse Molly. Am reprezentat un tip care i omorse mama
i pe cei trei copii. Ernest nu-i mai ru dect el.
- Dar tu ce scuz ai? o ntreb Bantz pe Claudia.
- Noi, scriitorii, trebuie s fim solidari, rspunse ea cu viclenie.
Rser toi.
- Cam asta-i tot, conchise Bobby. Eu mi-am dat toat silina. AdevratM
- Bobby, de ce nu-i poi ceda un procent sau dou? ntreb Claudia. E un
trg cinstit.
- Pentru c n decursul anilor a escrocat sute de scenariti, vedete i regizori. E o chestiune de principiu, rspunse Molly n locul lui.
- Recunosc, confirm Bobby. Iar atunci cnd le d mna, ne escrocheaz ei.
Aa-i n afaceri.
- Eli se simte bine? l ntreb Molly pe Bantz cu prefcut ngrijorare.
Nimic grav?
- E bine, rspunse Bantz. Nu te grbi s-i vinzi aciunile.
Molly ochi direct la int.
- Atunci ne poate primi.
- Oricum, eu vreau s-l vd, insist i Claudia. in sincer la Eli. El mi-a
oferit prima ans.
Bantz nu le lu n seam pe nici una.
- Dac Ernest se omoar, te-ai ars! l avertiz Molly. Continurile valoreaz mai mult dect am spus. Am rotunjit cifrele de dragul tu.
- Tntlul la n-o s-i ia zilele, declar dispreuitor Bantz. Nu are curajul s-o fac.
- Inti comoar naional" i apoi tntlu", spuse gnditoare Claudia.
- Fr ndoial c tipul e niel icnit, interveni Molly. Poate da ortul popii
i dintr-o simpl neglijen.
- Consum droguri? ntreb Bantz, uor ngrijorat.
- Nu, rspunse Claudia, dar Ernest e un om plin de surprize. E un excentric autentic, care nici mcar nu-i d seama c-i excentric.
Bantz chibzui o clip asupra celor auzite. Argumentul lor nu era chiar lipsi*
de importana. In plus, Bantz nu dorea s-i fac inutil dumani. Nu voia ca
Molly Flanders s-i poarte ranchiun. Femeia asta era o fiar.
- Dai-mi voie s-i telefonez lui Eli, propuse el. Dac el i d acordul, v
iau la spital.
Era convins c Marrion va refuza.
Spre surprinderea lui, Marrion spuse:
- S vin s m vad neaprat.
Plecar spre spital cu limuzina lui Bantz, cu ase portiere, dar ctui de
puin luxoas. Era dotata cu fax, computer i telefon celular. Lng ofer sttea
o gard de corp a Ageniei de Paza i Protecie Pacific Ocean. In urma lor
venea o alt main de escort, cu doi brbai.
Ferestrele fumurii ale limuzinei lsau s se vad oraul ntr-o singur
culoare, bejul filmelor cu cowboy de altdat. Pe msur ce se apropiau de
centru, cldirile deveneau tot mai nalte, ca i cum maina ar fi ptruns n
inima unei pduri de piatr. Pe Claudia o uimea ntotdeauna cum, n decurs de
numai zece minute, putea trece de la o pajite bucolic de provincie la o
metropola din sticl i beton.
La Spitalul Cedars Sinai, coridoarele erau la fel de uriae ca ntr-un aeroport, ns tavanul era jos, ca un cadru bizar luat dintr-un film impresionist german, i ntmpin supraveghetoarea spitalului, o femeie frumoas, mbrcat
ntr-un taior sobru, dar elegant, care-i amintea Claudiei de gazdele" hotelurilor din Vegas.
Femeia i nsoi pn la ascensorul special, care-i duse direct la rezervele de
la ultimul etaj.
Acestea aveau ui uriae din stejar sculptat, nalte pn n tavan i prevzute
cu clane lucitoare de alam. Uile se deschideau ca nite pori, ctre rezerva
in sine, compus dintr-un dormitor de spital care se prelungea cu o ncpere
Mai mare, dotat cu mas i scaune, o canapea, fotolii i o ni de secretariat,
cu computer i fax. Mai existau o mic buctrie i o baie de oaspei, n afara
de cea a pacientului. Tavanul era foarte nalt, iar absena unor perei ntre
nia buctriei, sufragerie i birou ddea ntregii ncperi aspectul unui decor
de film.
Pe patul alb de spital, cu aternuturi apretate, era lungit Eli Marrion. Citea
un scenariu cu coperte portocalii. Pe noptiera de lng el se vedeau dosare de
faceri cu bugetele filmelor n curs de realizare. O secretar tnr i drgua
$edea de cealalt parte a parului i lua notie. Lui Marrion i plcea ntotdeauna
S aib n preajm femei atrgtoare.
Bobby Bantz l srut pe obraz i spuse:
- Eli, ari grozav, pe cinstea mea.
1
288 MRIO PUZO
Molly i Claudia l srutar i ele pe obraz. Claudia insistase s-i aduc flori,
pe care le puse pe pat. Asemenea familiariti aveau o scuz, acum c marele Eli
Marrion era bolnav.
Claudia memora toate detaliile, ca i cum s-ar fi documentat pentru un scenariu. Din punct de vedere financiar, dramele din lumea medical mergeau
aproape la sigur.
De fapt, Eli Marrion nu arta chiar grozav, pe cinstea mea". Avea n jurul
buzelor un contur albstrui, parc desenat cu cerneala. Cnd vorbea, gfia din
lips de aer. Din nri i ieeau dou canule verzi care se uneau ntr-un tub
subire de plastic, nfipt ntr-o sticl cu ap agat de perete, toate conectate la
un tub de oxigen ascuns nuntru.
Marrion i prinse privirea.
- Oxigen, explic el.
- Numai temporar, se grbi s adauge Bobby Bantz. Ca s respire mai uor.
Molly Flanders nu le acord nici o atenie.
- Eli, spuse ea, i-am explicat situaia lui Bobby, dar are nevoie de acordul
tu.
Marrion prea s fie n toane bune.
- Molly, rspunse el, ntotdeauna ai fost cea mai necrutoare avocata din
ora. Ai de gnd s m hruieti i pe patul de moarte?
Claudia se ntrista.
- Eli, Bobby ne-a spus c te simi bine. i chiar doream s te vedem.
Se vedea att de limpede c i era ruine, nct Marrion ridica mna n semn
de acceptare i binecuvntare.
- neleg toate argumentele, spuse el.
Fcu un semn secretarei, care prsi ncperea. Infirmiera particulara care era
de gard - o femeie frumoasa, cu figur sever, citea o carte n sufragerie.
Marrion i fcu i ei semn s plece. Infirmiera l privi i cltin din cap. Apoi i
relu lectura.
Marrion rse, un rs gros i hrit.
- E Priscilla, le spuse el celorlali, cea mai bun infirmier din California.
Lucreaz la terapie intensiv, de aceea e att de sever. Doctorul meu a
chemat-o special pentru mine. Ea e efa. Priscilla i salut cu o nclinare a
capului i-i vzu mai departe de lectur. Snt dispus s-i fixez cota la maximum douzeci de milioane. Ca msura de precauie. De ce s riscam? De ce
s fim incoreci?
- Nu sntem incoreci, protesta suprat Bantz. A semnat un contract.
- Du-te dracului, Bobby, l repezi Molly.
Marrion nu le ddu nici o atenie.
ULTIMUL DON 289
- Claudia, tu ce prere ai?
Claudia avea preri despre multe lucruri. Era limpede c Marrion se gsea
ntr-o stare mai grav dect recunoteau ceilali. Era cumplit s foreze mna
unui om care fcea eforturi chiar i cnd vorbea. Ar fi vrut s spun c voia s
plece, dar i aminti c Eli nu i-ar fi primit cu nici un chip dac nu ar fi urmrit
Un scop al lui.
- Ernest e n stare de gesturi imprevizibile, spuse Claudia. E decis s-i
ntrein familia. Dar e scriitor, Eli, i ie i-au plcut ntotdeauna scriitorii.
Consider c faci o donaie n folosul artei. Ce dracu', ai donat douzeci de
milioane Muzeului Metropolitan! De ce s nu-i dai i lui Ernest?
- Ca s ne punem n cap toi impresarii? interveni Bantz.
Eli Marrion respir adnc i cmilele verzi parura s ptrund i mai profund n nasul lui.
- Molly, Claudia, trebuie s rmn ntre noi. i voi da lui Vail dou procente din venitul brut, maximum douzeci de milioane. Un milion acont.
Acum sntei mulumite?
Molly cntri propunerea. Dou procente din toate filmele nsemna minimum cincisprezece milioane, poate chiar mai mult. Era cel mai bun trg la care
putea ajunge i o mira c Marrion oferise att. Dac se mai trguia, Eli era n
stare s-i retrag oferta.
- E minunat, Eli, mulumesc. Se aplec i-l srut pe obraz. Mine i trimit
contractul la birou. i, Eli, sper s te nsntoeti ct mai curnd.
Claudia nu-i putea nfrna emoia. Apuc mna lui Eli ntr-ale ei. Observ
petele maronii de pe pielea lui i rceala care vestea apropierea morii.
- I-ai salvat viaa lui Ernest.
n acel moment n rezerv intr fiica lui Eli Marrion, mpreun cu cei doi
copii ai ei. Infirmiera, Priscilla, se ridic de pe scaun ca o pisic adulmecnd
mirosul oriceilor i se ndrept ctre copii, aezndu-se ntre ei i patul bolnavului. Fiica era divorat de dou ori i nu se afla n relaii bune cu tatl ei,
ns avea o companie de producie n cadrul Studiourilor LoddStone, pentru c
Eli i iubea mult nepoii.
Claudia i Molly i luar rmas-bun. De la spital se duser la biroul lui
Molly, de unde i telefonar lui Ernest ca s-i dea vestea cea bun. El insist s
le invite la cin n ora, ca s srbtoreasca.
Fiica lui Marrion i cei doi copii nu zbovir mult. Totui, ndeajuns ca fata
s obin promisiunea tatlui c i va cumpra un roman foarte scump pentru
filmul pe care urma s-l produc.
Bobby Bantz i Eli Marrion rmaser singuri.
290 MRIO PUZO
- Azi eti inim larg, i spuse Bantz.
Marrion era contient de slbiciunea propriului trup, care primea aer pri^
tuburi.n prezena lui Bobby se putea destinde, fa de el nu trebuia s joace
teatru. Erau mpreun de mult timp, mpriser puterea, ctigaser rzboaie
cltoriser i fcuser proiecte n ntreaga lume. Fiecare putea citi gndurife
celuilalt.
- Se poate face un film din romanul pe care l cumpr pentru fata mea?
ntreba Marrion.
- Cu bani puini, rspunse Bantz. Fiica ta produce filme serioase", bazate
pe succesiuni de citate.
Marrion schi un gest obosit.
- De ce trebuie ntotdeauna s pltim pentru bunele intenii ale celorlali?
D-i un scriitor bun, dar nu actori de mna nti. Aa va fi fericit i nici nu W
pierde prea muli bani.
- Chiar ai de gnd s-i cedezi lui Vail o parte din venitul brut? ntreba Bantz.
Avocatul nostru e de prere c, dac Vail moare, putem ctiga procesul.
- Dac m pun pe picioare, rspunse zmbind Marrion. Daca nu, totul va
cdea pe umerii ti. Tu vei fi eful.
Pe Bantz l surprinse sentimentalismul lui.
- Ai s te faci bine, Eli, snt convins c ai s te faci bine.
Vorbise ct se poate de sincer. Nu nutrea nici cea mai mica dorin de a-i
lua locul lui Eli Marrion, ba chiar se temea de ziua n care acest lucru avea s
survin n mod inevitabil. Putea face orice atta timp ct avea aprobarea lui
Marrion.
- Totul va depinde de tine, Bobby, repeta Marrion. Adevrul este c de data
asta nu mai scap. Doctorii mi-au spus c am nevoie de un transplant de inima,
dar eu am hotrt s nu-l fac. Cu inima mea bolnav voi mai tri poate ase
luni, poate un an, poate mult mai puin. n plus, snt prea btrn ca s mai
suport un transplant.
Bantz era nucit.
- Nu se poate face un by-pass? ntreb el. Cum Marrion clatin din cap,
Bantz continua: Nu fi caraghios, bineneles c-i poi face un transplant. Doar
ai construit jumtate din spital, trebuie s i se dea o inim. Aa ai ctiga zece
ani buni. Tcu o clip. Eti obosit, Eli, mai vorbim despre asta i mine.
Dar Marrion deja aipise. Bantz plec s discute cu medicii, ca sa le spun
- Claudia, prostuo, nu pricepi cum e cu fratele tu? Dac cere cuiva ceva
i persoana l refuz, atunci trebuie s-o lichideze.
i zmbi lui Cross cu gura pn la urechi.
Cross era furios la culme c Vail ndrznise s vorbeasc astfel de fa cu
Claudia. Din fericire, chiar atunci sosi serviciul la camer cu msuele pe rotile
i masa fu aranjat n salon. n timp ce se aezar toi trei la mas, Cross se
strdui s se stpneasc, totui nu se putu abine s nu spun cu un zmbet
rece:
- Ernest, din cte neleg, daca te omori i rezolvi toate problemele. Te-a
putea ajuta. Te pot muta ntr-un apartament de la etajul al zecelea i nu-i
rnine dect s sari pe fereastra.
De data aceasta, se nfurie Claudia.
- Asta nu-i gluma, spuse ea. Ernest e unul dintre cei mai buni prieteni ai
mei. Iar tu eti fratele meu care susine mereu c m iubete i c va face orice
pentru mine.
Avea ochii n lacrimi.
Cross se ridica i veni lng ea s-o mbrieze.
- Claudia, nu pot face nimic. Nu snt vrjitor.
Ernest Vail savura cina. Nu avea ctui de puin aerul cuiva pe cale s-i ia
zilele.
- Eti prea modest, Cross, spuse el. Uite, n-am curajul s m arunc de la
fereastr. Am prea mult imaginaie, pn a ajunge jos a muri de o suta de
ri numai gndindu-m cum voi zcea mprtiat pe tot trotuarul. Ba a risca
302 MRIO PUZO
s cad i peste un srman nevinovat. Snt prea fricos ca s-mi tai venele, nu
suport s vd snge i mi-e o fric de moarte de arme, cuite i circulaie. Na
vreau s rmn infirm, fr s realizez ce mi-am propus. Nu vreau ca ticloii
de Bantz i Deere s rd de mine i s-i pstreze banii care mi se cuvinj
Exista un singur lucru pe care-l poi face: pltete pe cineva s m omoarej
Nu-mi spune cnd. F-o i att.
Cross ncepu s rd. O btu uurel pe Claudia cu palma pe cretet, ca s-i
liniteasc, i se napoie la locul lui.
- Crezi c aici ne jucm de-a filmul? i se adres el lui Ernest. Crezi c I
ucide pe cineva e o glum? Cross se ridic de la mas i se duse la masa d
lucru din biroul lui. Descuie sertarul i scoase dinuntru un scule cu jetoana
negre. Ii arunc sculeul lui Ernest i spuse: Ai aici zece mii. Mai f o ncer-|
care la masa de joc, poate de data asta ai noroc. i nu m mai insulta n faa
surorii mele.
Lui Vail i revenise veselia.
- Hai, Claudia, o chem el. Fratele tu nu are de gnd s m ajute.
Puse sculeul cu jetoane negre n buzunar. Prea nerbdtor s joace.
Claudia era cu gndul n alt parte. Cntarea n minte toate faptele, dar
refuza s accepte concluzia. Se uit la chipul frumos i senin al fratelui ei.
Cross nu putea fi aa cum spusese Vail. i srut fratele pe obraz.
- Iart-m, dar snt ngrijorat pentru Ernest, se scuz ea.
- Nu i se va ntmpla nimic, o liniti Cross. Prea i plac jocurile de noroc ca
s se omoare. Pe deasupra, e un geniu, nu?
Claudia rse.
- Tot timpul repet asta i eu snt de acord, rspunse ea. Dar e un mare la.
jocurile de noroc pe tot cuprinsul Statelor Unite. Inclusiv o clauz de legiferare a pariurilor sportive. Cred c, n sfrit, am obinut numrul de voturi
necesare n Senat i n Camera Reprezentanilor. Banii din cufr vor cumpra
cteva voturi cheie. Snt cinci milioane, da?
- Cinci, confirm Cross. Bani cheltuii cu socoteal. i-acum, care-i vestea
cea proast?
Senatorul cltin din cap cu tristee.
- Prietenilor ti nu le va plcea, spuse el. Mai ales lui Giorgio, care-i aa
nerbdtor. Dar e un tip nemaipomenit, pe onoarea mea, nemaipomenit.
- E vrul meu preferat, declar sec Cross.
Din toat Familia Clericuzio Giorgio i plcea cel mai puin i era limpede
ca senatorul i mprtea prerea.
n clipa urmtoare Wavven i anuna bomba.
- Preedintele mi-a spus c va vota mpotriva acestei legi.
Cross fusese n culmea fericirii c planul magistral al lui Don Clericuzio
reuise, n sfrit. Un imperiu legitim, bazat pe jocuri de noroc admise prin
lege. Acum nu mai tia ce s cread. Ce dracu' tot zicea acolo Wavven? Doar
va exista o lege.
- Iar noi nu avem suficiente voturi pentru a contracara un vot mpotriv,
explic Wavven.
Mai mult ca s aib rgazul de a-i veni n fire, Cross ntreb:
- Adic, cele cinci milioane snt pentru preedinte?
Senatorul fu ocat.
- Oh, nu, nu! protest el. Nici mcar nu facem parte din acelai partid. n
Plus, preedintele va fi un om foarte bogat n clipa n care se va retrage din
Politic. Va fi solicitat de toate comitetele de conducere ale marilor companii.
Nii-i trebuie sume derizorii. Wavven i adres lui Cross un zmbet satisfcut.
Lucrurile stau cu totul altfel atunci cnd eti preedinte al Statelor Unite.
306 MRIO PUZO
- Deci n-am rezolvat nimic, afar de cazul c moare preedintele, spuse
Cross.
- ntocmai, confirma Wavven. Trebuie s adaug c e un preedinte foarte
iubit, dei facem parte din partide adverse. Fr ndoiala c va fi reales.
Trebuie sa avem rbdare.
- Cu alte cuvinte, trebuie s ateptam cinci ani, n sperana c vom avea un
preedinte care nu va vota mpotriv?
- Nu chiar, spuse senatorul, ovind puin. Trebuie s fiu cinstit cu tine. n
cinci ani componena Congresului s-ar putea schimba, e posibil s nu mai dispun de voturile pe care contez acum. Fcu o alt pauz. Exist multe lucruri
imprevizibile. Cross nu mai nelegea nimic. Ce dracu' voia, de fapt, s spun
Wavven? Apoi senatorul i lmuri secretul. Desigur, dac i se ntmpl ceva
preedintelui, vicepreedintele va senina legea. Aadar, orict de urt ar suna,
trebuie s sperai c preedintele va suferi un infarct, un accident de avion sau
va paraliza. E foarte posibil. Toi sntem muritori. Senatorul i zmbea radios,
i deodat n mintea lui Cross se fcu lumin. l npdi un val de mnie.
Nemernicul i transmitea un mesaj pentru clanul Clericuzio: senatorul i
ndeplinise misiunea, acum Familia trebuia s-l ucid pe preedintele
Statelor Unite ca legea s poat fi votata. Wavven era nespus de viclean i de
alunecos, nu se implicase concret n nici un fel. Cross era convins c Don nu
va accepta, n caz contrar Cross era decis s ias din Familie. Situaia pare
fr ieire, dar nu se tie niciodat, continu binevoitor Wavven. Ar putea
interveni capriciul sorii, iar vicepreedintele mi-e bun prieten, dei facem
parte din partide diferite. tiu sigur c-mi va aproba proiectul de lege.
Trebuie doar s ateptam i s vedem ce se ntmpl.
Lui Cross nu-i venea s-i cread urechilor. Senatorul Wavven era personificarea politicianului virtuos, pe placul tuturor americanilor, cu toat slbiciunea lui recunoscut pentru femei i golf. Avea o figur frumoasa i onest,
un glas de patrician. Prea s fie unul dintre oamenii cei mai agreabili de pe
glob. i iat c lansa ideea ca Familia Clericuzio s-l asasineze pe preedintele
rii sale. Mare lichea!" se gndi Cross. Senatorul ciugulea de pe platourile de
pe mas.
- Nu rmn dect o noapte, spuse el. Sper c avei cteva dansatoare dispuse
s ia masa cu un boorog ca mine.
ntors n biroul lui, Cross l sun pe Giorgio ca s-l anune c a doua #
sosea la Quogue. Giorgio i spuse c oferul familiei va veni s-l ia de la aeroport. Nu-i puse nici un fel de ntrebare. Cei din clanul Clericuzio nu discul
niciodat afaceri la telefon.
ULTIMUL DON 307
Cnd sosi la reedina din Quogue, Cross constat cu surprindere c era
ateptat de ntreaga familie. n biroul fr ferestre se gseau nu numai Don, ci
i Pippi, apoi cei trei fii ai lui Don, Giorgio, Vincent i Petie, ba chiar i Dante,
care purta o bereta renascentist de culoare azurie.
n birou nu era nimic de mncare, masa urma s fie servit mai trziu. Ca
de obicei, Don i oblig pe toi s se uite la fotografia lui Silvio i la cea din
ziua n care fuseser botezai Cross i Dante, amndou aezate pe consola
emineului.
- Ce zi fericita! repeta de fiecare data Don.
Se aezar toi n fotolii i pe canapele. Giorgio servi fiecruia de but, iar
Don i aprinse trabucul italienesc rsucit i negru.
Cross le ddu un raport amnunit: cum i predase cele cinci milioane senatorului Wavven, apoi discuia avut cu acesta, cuvnt cu cuvnt.
Se aternu o lung tcere. Nici unul dintre cei de fa nu avea nevoie de
explicaiile lui Cross. Vincent i Petie preau cei mai ngrijorai. Acum, c-i
avea lanul lui de restaurante, Vincent era mai puin dispus s rite. Dei
ramnea eful oamenilor din Enclava Bronx, principala preocupare a lui Petie
era enormul lui trust de construcii. Nici unuia din ei nu-i convenea o asemenea
misiune n acest punct al existenei lor.
- Dobitocul acela de senator e nebun de-a binelea, spuse Vincent.
Don i se adres lui Cross:
- Eti sigur c acesta e mesajul pe care ni-l transmite senatorul? Ca trebuie
s-l asasinam pe eful statului, colegul lui la guvernarea rii?
- Din cte spune senatorul, nu fac parte din acelai partid, preciza Giorgio
cu rceal.
- Senatorul nu s-ar implica niciodat, i rspunse Cross lui Don. Nu a fcut
dect s prezinte faptele. Cred c-i nchipuie c vom aciona pe aceast baz.
Vorbi i Dante. Era entuziasmat de idee, de glorie, de profit.
- Dar am putea legaliza toat afacerea cu jocurile de noroc. Ar merita riscul.
Nici c se poate o recompens mai mare.
Don se ntoarse ctre Pippi.
ndrznee. Se vedea limpede c Bantz era decis s-i ocupe locul n lumea
puterii.
Pentru nceput, inteniona sa ncheie un contract cu Melo Stuart, prin care
acesta s acorde Studiourilor LoddStone ntietatea asupra tuturor talentelor
reprezentate de agenia lui de impresariat.
- Asta se rezolv, l asigur Deere. Am s-i dau a nelege c are rnn*
libera pentru proiectele lui favorite.
- M intereseaz n mod deosebit s-o avem pe Athena Aquitane &
urmtorul film, spuse Bobby Bantz.
ULTIMUL DON 315
Aha", i spuse Deere. Acum, c Bantz conducea Studioul LoddStone,
spera ca Athena s-i cada la pat. Deere se gndi c, n calitate de ef de
producie, avea i el dreptul s fac o ncercare.
- Am s-i spun Claudiei s nceap deja lucrul la un proiect pentru ea,
anun Deere.
- Excelent, se bucur Bantz. ine minte, eu am tiut ntotdeauna ce ar fi
vrut s fac Eli, dar n-a reuit pentru c era prea ngduitor. Ne vom descotorosi de companiile de producie conduse de Dora i de Kevin. ntotdeauna
merg n pierdere i, n plus, nu-i vreau n studioul meu.
- n problema asta trebuie s fii foarte atent, l sftui Deere. Dora i Kevin
dein aciuni n companie.
Bantz rnji.
- Da, dar Eli mi-a dat pe mn studioul vreme de cinci ani. Aa c tu vei fi
apul ispitor. Vei refuza s le aprobi proiectele. Presupun c dup un an sau
doi amndoi vor pleca scrbii, dnd vina pe tine. Asta a fost stratagema lui Eli.
Eu eram apul lui ispitor.
- Cred c o s ai de furc pn s-i faci s plece, i ddu cu prerea
Deere. Studioul e pentru ei a doua casa, au crescut aici.
- Eu ncerc, spuse Bantz. nc ceva. n noaptea dinaintea morii Eli a
acceptat s-i dea lui Ernest Vail o parte din profitul brut, pltindu-i un avans,
pentru toate filmele pe care le-am turnat dup romanul lui idiot. Eli s-a nvoit
numai pentru c Molly Flanders i Claudia au fcut presiuni asupra lui pe patul
de moarte, lucru foarte urt din partea lor. Am anunat-o n scris pe Molly c
nu am nici o obligaie, legala sau moral, s respect acea promisiune.
Deere chibzui asupra celor auzite.
- Vail nu se va sinucide, dar n urmtorii cinci ani ar putea muri de moarte
bun. Ar trebui s ne luam msuri de precauie i pentru aceast eventualitate.
- Nu, rspunse Bantz. Eli i cu mine ne-am consultat avocaii, care ne-au
spus c Molly va pierde cauza n instan. Voi negocia o sum, dar nu din
profitul brut. Asta nseamn s ne ia i pielea de pe noi.
- Ei, i Molly i-a rspuns? ntreba Deere.
- Da, obinuita scrisoare avoceasc, plin de tmpenii, explic Bantz.
I-am spus s se duc n m-sa. Bantz ridic receptorul i-i telefona psihanalis'ului sau. Soia lui l sftuia de ani de zile s urmeze edine de psihoterapie,
ca s se fac mai agreabil. Voiam s confirm programarea pentru ora patru
dupa-amiaz, vorbi Bantz n receptor. Da, despre scenariu discutam sptmna
viitoare.
Puse receptorul n furc i-i zmbi viclean lui Deere.
316
MRIO PUZO
Deere tia c Bantz avea ntlnire cu Falene Fant n vila de ling hotelul
Beverly, proprietate a studioului. Deci psihiatrul lui Bobby era doaiiM
acoperire, ntruct studioul optase pentru un scenariu original al medicului
despre un psihiatru uciga n serie. Gluma era c Deere citise scenariul i considera c din el se putea face un film destul de bun, fr cheltuieli prea mari,
dei Bantz nu ddea doi bani pe el. Deere urma s realizeze filmul, iar Bantz
credea c Skippy i face, de fapt, o favoare.
n continuare Bantz i Deere discutar despre motivele pentru care timpul
petrecut cu Falene Fant i fcea att de fericii. Amndoi erau de acord c era o
copilrie din partea unor persoane importante ca ei. Dar, n acelai timp,
recunoteau c a face sex cu Falene era foarte plcut, pentru c fata er
amuzant i nu le crea nici un fel de obligaii. Desigur, existau obligaii
implicite, dar Falene avea talent i, la momentul potrivit, urma s i se acorde
o ans.
- Ceea ce m nelinitete e faptul c, dac va deveni o actri relativ cunoscut, distracia noastr ar putea lua sfrit, spuse Bantz.
- Mda, ncuviin Deere. Aa reacioneaz talentele. Dar ce dracu', n acest
caz ne va aduce o grmad de bani.
Amndoi verificar planul de producie i lansare de filme. Messalina urma
s fie terminat n dou luni, devenind locomotiva" perioadei de Crciun. Mai
aveau n lucru o continuare la romanul lui Vail, programat s aib premiera n
urmtoarele dou sptmni. Aceste dou producii ale Studiourilor LoddStone
puteau aduce n total un miliard de dolari din ncasrile realizate n ntreaga
lume, inclusiv din videocasete. Bantz avea s primeasc o bonificaie de
douzeci de milioane de dolari. Deere, probabil cinci milioane. Bobby urma s
fie salutat drept un geniu nc din primul su an de activitate ca succesor al lui
Marrion. Lumea l va recunoate drept Numrul Unu.
- Pcat c trebuie s-i pltim lui Cross cincisprezece la sut din profitul
brut rotunjit la Messalina. De ce nu-i dm napoi banii cu dobnd? Dac nu-i
convine, n-are dect s ne dea n judecat. E clar c-l deranjeaz ideea de a
ajunge la tribunal.
- Nu umbl zvonul c ar fi mafiot? ntreb Bantz.
Mare canalie", gndi Deere.
- l cunosc pe Cross, rspunse el cu voce tare. Nu-i un tip violent. Dac ar fi
fost un om periculos, sora lui, Claudia, m-ar fi avertizat. Singura care m nelinitete e Molly Flanders. Escrocm simultan doi dintre clienii ei.
- Foarte bine, spuse Bobby. Doamne, dar tiu c azi am lucrat bine. Am
economisit douzeci de milioane de la Ernest i poate zece de la De Lena. Aa
ne ies i primele. Vom fi nite eroi.
ULTIMUL DON 317
- Da, ncuviin Deere. Se uit la ceas. Vezi c-i aproape ora patru. N-ar
trebui s pleci la ntlnirea cu Falene?
n acel moment, ua de la biroul lui Bobby Bantz se izbi de perete i n prag
se ivi Molly Flanders. Era n uniform de lupt: pantaloni, jachet i bluz alb
de mtase. Purta tocuri joase. Tenul ei frumos era stacojiu de furie. Avea lacrimi
jn ochi, i totui niciodat nu artase mai frumoasa. Tonul ei avea o veselie
rutcioas.
- Bravo, javre ce sntei! Ernest Vail e mort! Am procur din partea lui s
va interzic s difuzai ultima continuare la cartea pe care a scris-o. Acum,
idioilor, avei de gnd s stai jos ca s cdem la nvoial?
Ernest Vail tia c, n cazul sinuciderii, marea sa problema era cum s evite
violena. Era mult prea la ca s apeleze la metodele cele mai rspndite.
Armele de foc l speriau, cuitele i otrvurile erau prea directe i nu foarte sigure. Cuptorul cu gazul deschis sau moartea n main prin asfixie cu monoxid de carbon nu ofereau nici ele garanie. Tierea venelor de la min nsemna
snge. Nu, voia s moar ntr-un fel plcut, rapid, sigur, astfel ca trupul s-i
rmn neatins i demn.
Ernest se mndrea c luase o decizie raional, care avea s fie n avantajul
tuturor, cu excepia Studiourilor LoddStone. Era, pur i simplu, o chestiune de
ctig financiar personal i de satisfacere a orgoliului rnit. Avea s-i recapete
controlul asupra propriei viei: ideea i strnea rsul. nc o dovad c rmsese
n toate minile: i pstrase simul umorului.
S se piard n largul oceanului prea era ca la cinematograf, s se arunce
n faa autobuzului, prea dureros i oarecum umilitor, ca i cum ar fi fost un
amart de vagabond. Pentru scurt timp i reinu atenia o varianta. Tableta de
somnifer, care nu mai era la mod, supozitorul pe care l introduceai n rect.
Dar i aceast metod era lipsit de demnitate i nu absolut sigur.
Ernest le respinse pe toate, continund s caute ceva care s-i aduc un
sfrit sigur i fericit. Cutarea i ridica att de mult moralul, nct aproape
renun la idee. Acelai efect l avea i scrierea unor ciorne pentru scrisori de
adio. Voia s-i foloseasc ntregul talent, fr s par c-i plnge singur
de mil sau c-i acuza pe alii. Mai presus de orice, dorea ca sinuciderea lui s
fie recunoscut ca un gest absolut raional, nu ca un act de laitate.
ncepu prin a scrie un bilet ctre prima soie, pe care o considera singura
hi iubire adevrat. Se strdui ca ntia propoziie s fie obiectiva i practic.
De ndat ce gseti acest bilet, ia legtura cu avocata mea, Molly
Flanders. i va da o veste important. V mulumesc, ie i copiilor, pentru anii
^uli i fericii pe care mi i-ai oferit. Nu vreau s credei c gestul meu e un
318 MRIO PUZO
repro la adresa voastr. Ne plictisisem unul de celalalt nc nainte de a uc
despri. Te rog s nu-i nchipui c gestul meu e motivat de o minte bolnav^
sau de nefericire. E un gest complet raional, dup cum i va explica avocata
mea. Spune-le copiilor c i iubesc."
Ernest mpinse foaia deoparte. Mai avea nevoie de o mulime de retuuri.
Scrise cte o scrisoare pentru a doua i a treia soie, pe un ton care pn i lui i
prea rece, anunndu-le c le lsase mici pri din averea lui; le mulumi pentru
fericirea pe care i-o druiser i le asigur c nu purtau nici o vina pentru gestul
lui. Dup toate aparenele, nu era ntr-o stare de spirit prea afectuoas. Aadar, i
scrise lui Bobby Bantz un scurt bilet, compus doar din cteva cuvinte: Du-te-n
m-ta!"
Apoi i scrise lui Molly Flanders un mesaj cu urmtorul coninut: nva-i
minte pe ticloi!"
Lui Cross De Lena i scrise: n sfrit, am fcut ce trebuie." Ghicise dispreul
lui De Lena fa de tergiversarea lui.
n final, i deschise inima i-i scrise Claudiei:
Tu mi-ai oferit cea mai frumoas perioad din viaa mea i nici mcar nam fost cstorii. Cum i explici asta? i cum se ntmpla c tot ce ai fcut tu
n via a fost bine i tot ce am fcut eu a fost greit? Pn n acest moment. Te
rog s uii ce i-am spus despre felul tu de a scrie i criticile la adresa muncii
tale, a fost numai invidia unui btrn romancier, la fel de demodat ca un fierar.
i mulumesc ca ai luptat pentru drepturile mele, dei pn la urma fr rezultat. Te iubesc pentru faptul c ai ncercat."
Puse una peste alta scrisorile aternute pe hrtie galben. Sunau ngrozitor,
dar avea de gnd s le rescrie. Rescrierea era ntotdeauna marele secret.
Dar, concepnd scrisorile, i trezise la via subcontientul. n cele din
urm, i veni n minte metoda perfecta de a se sinucide.
Kenneth Kaldone era cel mai mare dentist de la Hollywood, la fel de renumit ca orice megastar n acea societate nu prea numeroas. Era extrem de priceput n meserie, amuzant i ndrzne n viaa sa particular. Detesta
portretele n literatur i filmele despre dentiti, socotindu-le teribil de
burgheze, aa c fcea totul pentru a dovedi contrariul.
Era fermector prin modul lui de a se mbrca i de a vorbi, luxosul su
cabinet stomatologic avea un raft cu o sut dintre cele mai bune reviste publicate n America i Anglia. Exista i un raft mai mic cu reviste n limbi strine!
german, italian, francez i chiar rus.
Pe pereii slii de ateptare erau agate tablouri moderne de cea mai buna
calitate, iar cnd intrai n labirintul slilor de tratament, coridoarele erau
ULTIMUL DON 319
juipodobite de fotografiile cu autograf ale unora dintre cei mai mari actori ai
flollywoodului. Pacienii lui.
Era ntotdeauna de o veselie debordant i uor efeminat, ntr-un fel oarecum derutant. i plceau femeile, dar nu accepta n ruptul capului ca un
brbat s-i lege viaa de o femeie. Nu acorda sexului mai multa importana
dect unei cine bune, unui vin de calitate sau unei muzici frumoase.
Singurul lucru n care credea Kenneth era arta stomatologica. n meseria
lui era un artist, la curent cu toate progresele din tehnica i cosmetica dentar.
Refuza s confecioneze puni mobile clienilor si, insista s le fac implanturi de oel pe care puteau fi ataai dini permaneni. inea comunicri la
congrese de stomatologie, era o asemenea autoritate n materie, nct fusese
solicitat s trateze dinii unui vlstar al familiei regale din Monaco.
Nici un pacient al lui Kenneth Kaldone nu trebuia s-i pun noaptea dantura ntr-un pahar cu ap. Nici un pacient al lui nu trebuia s ndure dureri pe
sofisticatul scaun stomatologic. Kenneth folosea cu generozitate medicamentele, ndeosebi aerul dulce", o combinaie de protoxid de azot i oxigen,
inhalat de pacient printr-o masca de cauciuc i care amorea complet nervii,
cufundnd pacientul ntr-o stare de semi-contien aproape la fel de plcuta ca
i cea creat de opiu.
Ernest i Kenneth se mprieteniser nc de la prima vizit a lui Vail la
Hollywood, cu aproape douzeci de ani n urm. Ernest suferise o cumplit
durere de dini n timpul cinei oferite de un productor, care ncerca s-i
cumpere drepturile de ecranizare pentru una dintre crile lui. Productorul i
telefonase lui Kenneth la miezul nopii i stomatologul se dusese val-vrtej la
petrecere i l transportase pe Ernest cu maina la cabinetul su, ca s-i trateze
dintele infectat. Apoi l condusese la hotel, rugndu-l s se prezinte la cabinet
a doua zi.
Mai trziu Ernest i spusese productorului c, probabil, se bucura de mult
influen din moment ce-l fcuse pe stomatolog s vina la el acas n toiul
nopii. Productorul i rspunsese c aa era Kenneth Kaldone. n ochii lui, un
om cu dureri de dini nu se deosebea de unul care se neac, adic trebuia sal-
vat. Kaldone citise toate crile lui Ernest i-i admira creaia.
A doua zi Ernest se dusese la cabinetul lui Kenneth, artndu-se nespus de
recunosctor. Kenneth ridicase mna, cerndu-i s tac, i-i spusese:
- Eu nc nu m-am achitat pentru plcerea oferit de crile dumitale.
^cum d-mi voie s-i povestesc despre implanturile de oel.
i inuse o lunga prelegere, argumentnd c dantura trebuia ngrijit nc de
'Oarte timpuriu. i spusese lui Ernest c n curnd avea s-i piard ali civa
320 MRIO PUZO
dini, iar implanturile de oel l scuteau de grija de a-i ine noaptea dara
pahar.
- Am s m mai gndesc, rspunsese Ernest.
- Nu, refuzase Kenneth. Nu pot trata un pacient care nu-mi mprtete
prerea n privina muncii mele.
Ernest rsese.
- Noroc c nu eti romancier, spusese el. S-a fcut.
Deveniser prieteni. Vail l invita la mas de fiecare data cnd venea la
Hollywood, ba uneori chiar fcea o cltorie la Los Angeles anume pentru
a fi tratat cu aer dulce". Kenneth analiza cu mult perspicacitate crile lui
Ernest i se pricepea la literatur aproape la fel de bine ca la stomatologie.
Lui Ernest i plcea aerul dulce. Niciodat nu simea durerea i unele dintre
cele mai grozave idei i veneau tocmai cnd se afla n stare de semicontien. n
urmtorii civa ani, ntre el i Kenneth se legase o prietenie att de strns, nct
Ernest se lsase convins s-i fac o nou dantur cu implanturi de oel, pe care
s-o duc cu el n mormnt.
Dar principalul interes al lui Ernest fa de Kenneth era s i-l ia ca model
pentru un personaj de roman. Ernest nutrise ntotdeauna convingerea ca n
fiecare fiin omeneasc exist o singur perversitate ocant. Kenneth i-o
dezvluise pe a lui, aceasta fiind de natur sexual, dar nu n obinuitul stil
pornografic.
ntotdeauna conversau cteva minute pn s nceap tratamentul, nainte
ca dentistul s-i administreze lui Ernest aer dulce". Kenneth i povestise c
prietena lui de suflet fcea sex i cu cinele ei, un uria ciobnesc german.
Ernest, care tocmai ncepea s simt efectul inhalaiei, i scosese masca de
cauciuc i ntrebase fr s se gndeasc:
- Adic te culci cu o femeie care face amor cu cinele? Chestia asta nu te
pune pe gnduri?
Se referise la complicaiile psihologice i de natur medical.
Kenneth nu sesizase sensul ntrebrii.
- De ce s m pun pe gnduri? replicase el. Cinele nu-i un rival.
n primul moment, Ernest i nchipuise c glumete. Apoi i dduse
seama c Kenneth vorbise serios. Ernest i pusese din nou masca pe fa i se
cufundase n starea de somnolen creata de amestecul de protoxid de azot i
oxigen; mintea lui, stimulat ca de obicei, fcuse o analiz completa a personalitii dentistului.
Kenneth nu concepea iubirea ca pe un exerciiu spiritual. Scopul primordial era plcerea, pentru care era nevoie de o dexteritate similar cu priceperea
ULTIMUL DON 321
jui de a amori durerea. Trupul trebuia controlat n timp ce te bucurai de plcerile lui.
Marrion.
Iar Bantz nu era un ticlos. Goana lui neobosit dup profit era urmarea
experienei ntr-o lume special. La drept vorbind, Skippy Deere era mai ru,
pentru c Deere, cu inteligena, farmecul, energia lui primitiv i nclinaia lui
instinctiva spre neltorie n interesul personal era mult mai periculos.
ULTIMUL DON 325
n mintea lui Ernest se strecur alt idee. De ce denigrase ntotdeauna
gollywood-ul i filmele, de ce i btuse joc de ele? Din gelozie. Filmul era
acum cea mai respectata form de art, iar lui i plceau filmele, cel puin cele
de calitate. Dar invidia, n primul rnd, relaiile necesare pentru realizarea unui
film. Distribuia, echipa de filmare, regizorul, megastarurile i chiar tipii la
costum", directorii obtuzi, preau s formeze o familie unit, chiar dac nu de-a
pururi iubitoare - cel puin pn la terminarea filmului. i ofereau unul altuia
daruri, se srutau, se mbriau i-i jurau prietenie venic. Ce sentiment
minunat trebuie s fi fost acesta! i aminti cum atunci cnd scrisese primul su
scenariu mpreun cu Claudia, i nchipuise c ar putea fi primit n aceast
familie.
Dar cum s fie acceptat cu o personalitate ca a lui, cu umorul lui rutcios,
cu nelipsita-i ironie? Totui, sub influena protoxidului de azot nu se putea
judeca cu asprime nici mcar pe sine nsui. Avea anumite drepturi, scrisese
cri mari (Ernest reprezenta o ciudenie n lumea romancierilor, pentru c i
iubea sincer crile) i meritase s fie tratat cu mai mult respect.
Saturat de protoxid dttor de iertare, Ernest decise c, de fapt, nu voia s
moar. Banii nu erau chiar att de importani, Bantz se va lsa nduplecat sau
poate c Molly i Claudia vor gsi o soluie.
Apoi i aminti de toate umilinele ndurate. Nici una dintre soii nu-l iubise
cu adevrat. De fiecare dat el cerise iubirea, niciodat nu se bucurase de
iubire mprtit. Crile lui fuseser respectate, dar niciodat nu treziser
acea adoraie care nsemna adevrata bogie a unui scriitor. Unii critici l
copleiser cu insulte, iar el se prefcuse c nu pune la inim. n definitiv, nu
era recomandabil s te pui ru cu criticii, ei nu-i fceau dect meseria. Dar
observaiile lor dureau. Iar prietenii, dei uneori se simeau bine n compania
lui, dei i apreciau umorul i corectitudinea, niciodat nu se legaser prea mult
de el, nici chiar Kenneth. n timp ce Claudia i purta o afeciune sincer, tia
ca Molly Flanders i Kenneth l comptimeau. ntinse mna i nchise butonul
aerului dulce. n cteva minute mintea i se limpezi i se duse s se aeze n
biroul lui Kenneth.
l coplei din nou deprimarea. Se ls pe spate n fotoliul lui Kenneth i
urmri soarele care rsrea peste Beverly Hills. Era att de furios c studioul
l escrocase de banii care i se cuveneau, nct nu se putea bucura de nimic. Ura
rsritul care vestea o nou zi, noaptea lua somnifere i ncerca sa doarm ct
mai mult posibil... Cum s se lase umilit de asemenea oameni, oameni pe care
i dispreuia. Acum nu mai putea nici sa citeasc, plcere pe care i-o pstrase
ntotdeauna. i, bineneles, nu mai putea s scrie. Proza lui elegant, adesea
ludat, era acum falsa, pompoasa, pretenioasa. Nu-i mai plcea s scrie.
326 MRIO PUZO
De mult vreme se trezea n fiecare diminea temndu-se de o noua ^
prea istovit ca s se brbiereasc i s fac du. n plus, nu avea bani. Ctigase
milioane i le risipise pe jocuri de noroc, femei i butur. Sau i druise. Nu
trei femei nu-i cunotea adevrata meserie. Pentru ele Pippi nu era dect un
simplu funcionar n administraia hotelurilor din Vegas.
Da, cu Michelle ar fi putut ramne la Vegas, ar fi putut locui mpreuna ntr-un
apartament din Los Angeles, iar cnd s-ar fi plictisit, ar fi putut lua avionul care
fcea patruzeci de minute pn la Los Angeles, unde ar fi rmas cteva
sptmni. Pentru a-i da o ocupaie, poate i-ar fi cumprat un magazin de
suveniruri n cadrul hotelului Xanadu. Putea fi o csnicie reuit. Dar dac ea
spunea nu?
l fulger o amintire: Nalene citind Crlioni-de-Aur i cei trei ursulei cnd
copiii erau mici. El semna cu Crlioni-de-Aur. Amanta din New York era
prea dura, cea din Chicago prea ngduitoare, ns cea din Los Angeles era
exact ce-i trebuia. Gndul i fcu plcere. Desigur, n viaa reala nimic nu era
exact ce trebuie".
Cobornd din avion la Los Angeles, i umplu plmnii cu aerul nmiresmat
al Californiei, fr s ia n seama smogul. nchine o main i se duse mai nti
pe Rodeo Drive. i plcea s-i duc lui Michelle mici cadouri, i plcea s se
plimbe pe strada cu magazine selecte, n care se vindeau cele mai luxoase
mrfuri din lume. Cumpr un ceas extravagant din magazinul Gucci; o poet
de la Fendi, dei i se pru urt; o earfa Hermes i un parfum ntr-un flacon
scump, care arata ca o sculptur. Cnd cumpr o cutie cu lenjerie de lux, se
simi att de bine dispus, nct glumi cu vnztoarea, o blond tnr, spunndu-i c lenjeria era pentru el. Fata i arunc o singur privire i rspunse
Bine..."
Se napoie la main uurat de trei mii de dolari i porni ctre Santa
Monica, dup ce pusese cumprturile pe scaunul din dreapta, nghesuite ntr-o
pung Gucci n culori vesele. La Brentwood opri la Brentwood Mart, unul dintre locurile lui preferate. i plceau magazinele alimentare n care se gsea un
locor n aer liber, cu mese de picnic, la care puteai mnca i bea ceva rcoritor. Mncarea din avion fusese ngrozitoare i lui Pippi i era foame. Michelle
nu avea niciodat mncare n frigider, pentru c, n permanena, inea cur
de slbire.
336 MRIO PUZO
ntr-unui din magazine cumpr doi pui la cuptor, o duzin de antricoate la
grtar i patru hot dogs cu garniturile respective. n alt magazin lu o franzel
proaspt i pine de secar. La un alt stand cumpr un pahar uria de Coca
i se aez la una dintre mesele de picnic, savurnd o clip de singurtate.
Mnc doi hot dogs, jumtate de pui la cuptor i civa cartofi pai. n viaa lui
nu gustase ceva att de bun. edea n lumina aurie a dup-amiezii trzii de
California, cu obrazul rcorit de aerul parfumat. Nu se ndura s plece, dar l
atepta Michelle. O va gsi mbiat, parfumat i puin ameit, iar ea l va
conduce imediat n pat, fr ca el s apuce mcar s-i spele dinii. nainte de
a face dragoste, el o va cere n cstorie.
Punga n care se gsea mncarea era decorat cu un text care povestea ceva
despre mncare, o pung pentru intelectuali, potrivita cu clientela de la Mart.
Cnd o puse n main, citi doar primul rnd: Fructele snt cele mai vechi produse consumate de om. n Grdina Edenului..." Iisuse", gndi Pippi.
Porni ctre Santa Monica i opri n faa complexului de vile n care locuia
Michelle, o serie de cldiri cu dou etaje, n stil spaniol. Cobor din main
ducnd din obinuin amndou pungile cu mna stng, ca s aib dreapta
libera. Tot din obinuin cercet strada n sus i n jos. Era foarte frumoas,
fr maini parcate, iar stilul spaniol oferea alei confortabile i o senintate
aproape religioas. Cei care fceau jogging pe alei erau ascuni privirii de flori
i de iarb, n timp ce ramurile dese ale copacilor formau un paravan n calea
soarelui care cobora spre asfinit.
Acum Pippi trebuia s parcurg o alee ale crei garduri de lemn vopsite n
verde erau mbrcate n tufe de trandafiri. Apartamentul lui Michelle era n
spate, reminiscen a vechiului ora Santa Monica, la fel de bucolic ca odinioar. Vilele erau construite din imitaie de lemn vechi i fiecare piscin era
nconjurat de banchete albe.
Pe margine, tocmai n cellalt capt al aleii, Pippi auzi motorul unei maini
care staiona. Zgomotul l puse n alerta, Pippi era ntotdeauna n alerta. In
aceeai clip, vzu un brbat ridicndu-se de pe o banca. Fu att de surprins,
nct exclam:
- Ce dracu' faci acolo?
Omul nu-i ntinse mna i, n aceeai fraciune de secunda, Pippi nelese.
tia ce avea s se ntmple. Creierul lui prelucra att de multe informaii, nct
nu putu s reacioneze. Vzu cum omul scoate arma, extrem de mic i inofensiv, vzu ncordarea de pe chipul ucigaului. Pentru prima oar nelese
expresia de pe feele celor pe care-i omorse, acea uimire suprem ca viaa lor
se ncheia. nelese c, n sfrit, trebuia s plteasc pentru existena pe care o
ULTIMUL DON 337
duSese. Ba chiar i trecu prin minte c planul asasinului nu era bun, el ar fi procedat altfel.
Fcu ceea ce-i mai sttea n putin, tiind c nu va exista ndurare. Arunca
cele dou pungi i se aplec n fa, ducnd mna la pistol. Brbatul veni n
intmpinarea lui, iar Pippi se ndrept cu un aer triumftor. ase gloane i
proiectar trupul n aer, azvrlindu-l ntr-un strat de flori de ling gardul verde.
Simi n nari parfumul lor. Ridic privirea ctre brbatul aplecat deasupra lui
i spuse:
- Santadio blestemat!
Ultimul glon i zdrobi craniul. Pippi De Lena ncet s mai existe.
T
Capitolul 16
n dimineaa zilei n care lui Pippi De Lena i era sortit s moar, Cross
veni s-o ia pe Athena de la locuina ei din Malibu i amndoi plecar la Sau
Diego s-o viziteze pe fiica Athenei, Bethany.
Bethany fusese pregtit de infirmiere i mbrcat pentru plimbare. Cross
observ c fetia era copia palid a mamei i destul de nalt pentru vrsta ei.
Figura i privirea erau la fel de inexpresive, iar trupul prea inert. Avea
trsturile oarecum nedefinite, parc diluate, ca o bucata de spun folosit.
Purta i acum orul rou de plastic cu care i proteja mbrcmintea atunci
cnd picta. Picta peretele nc din zorii zilei. Nu ddu nici un semn c le-ar fi
remarcat prezena i primi mbriarea i srutrile mamei cu o crispare a
trupului i a feei.
Athena nu inu seam de reacia ei i o strnse mai puternic.
n ziua aceea urma s mearg la picnic lng un lac din apropiere, n
mijlocul pdurii. Athena pregtise un co cu gustarea de prnz.
n scurtul rstimp ct dura cltoria cu maina, Bethany ezu ntre ei,
Athena fiind la volan. Athena i atingea mereu parul i-i mngia obrazul, dar
Bethany ramnea cu privirea aintit drept nainte.
Cross se gndi c, la sfritul zilei, el i Athena se vor ntoarce la Malibu i
vor face dragoste. i imagina trupul ei gol, ntins pe pat i trupul lui deasupra.
Deodat Bethany vorbi, adresndu-i-se lui. Pn n clipa aceea l ignorase
cu desvrire. l privi fix cu ochii ei verzi i goi, apoi ntreba:
- Tu cine eti?
Rspunse Athena, perfect sigur pe ea, ca i cum ntrebarea fetiei ar fi fost
lucrul cel mai firesc din lume.
- l cheam Cross i este cel mai bun prieten al meu.
Bethany pru sa n-o aud i se refugie din nou n lumea ei.
Athena parca maina la civa metri de lacul din pdure, care scnteia
orbitor, ca un mic safir pe o nesfrit pnz verde. Cross lu coul cu mncare
ULTIMUL DON 339
si Athena l despacheta pe o faa de mas roie, pe care o aternuse pe iarb.
puse pentru fiecare erveele apretate, furculie i linguri. Faa de masa era broata cu instrumente muzicale, care reinur atenia fetiei. Apoi Athena puse pe
faa de mas un vraf de sandviuri diferite, nvelite n foia. Adusese castronele
de sticl cu salata de cartofi i fructe tiate felii. O farfurie cu prjituri cu frica.
Un platou cu pui prjit. Pregtise totul cu priceperea unui furnizor profesionist,
tiind c fetiei i plcea s mannce.
Cross se napoie la main i aduse din portbagaj o lada cu ap mineral. In
co se gseau pahare, i Cross turn ap minerala pentru toi trei. Athena i oferi
un pahar lui Bethany, dar fetia i mpinse mna deoparte. Nu se uita dect la Cross.
El o privi n ochi. Chipul fetiei era att de mpietrit, nct prea mai curnd o
masca, nu carne omeneasc, dar ochii ei prinseser via. Ca i cum ar fi rmas
prizoniera ntr-o peter ascuns, n care se sufoca, fr sa poat striga dup ajutor, ca i cum ar fi avut pielea plin de bici i nu ar fi suportat s fie atins.
Mncar, iar Athena i juca rolul, susinnd o conversaie lipsita de emoii
i ncercnd s-o fac pe Bethany s rd. Cross se minuna de arta ei actoriceasc,
de purtarea ei voit agasant i plictisitoare, ca i cum comportamentul autist al
fetiei ar fi fost perfect normal; o trata pe Bethany ca pe un interlocutor, dei
fetia nu-i rspundea niciodat. Era un monolog de mare talent, pe care Athena
l crease ca s-i mai aline suferina.
n cele din urma, veni rndul desertului. Athena desfcu foia de pe o
prjitura cu frica i i-o oferi fetiei, dar ea refuz. i ntinse una lui Cross, care
clatin din cap. Devenea din ce n ce mai nelinitit ntruct, dei Bethany
mncase ct apte, se vedea limpede c era foarte suprata pe mama ei. tia c
i Athena sesizase acest lucru.
Athena mnc prjitura i exclam entuziasmata ct era de bun. Despacheta
alte dou i le puse n faa lui Bethany. De regul, fetiei i plceau mult dulciurile. Bethany le lu de pe faa de masa i le puse n iarba. n cteva minute fur
acoperite de insecte. Atunci Bethany le lu pe amndou i vr una n gura. Pe
cealalt i-o ntinse lui Cross. Fr s ovie nici o clipa, Cross vr prjitura n
gur. Simi furnicturi n cerul gurii i pe gingii. Lu repede cteva nghiituri
de sifon, ca s-i clteasc gura. Bethany se uita la Athena.
Athena avea ncruntatura studiata a actriei care se pregtete s joace o
scena dificila. Apoi izbucni n rs, un rs minunat i molipsitor, i btu
din palme.
- i-am spus eu c-i delicioasa, spuse ea.
grija de ea.
- O venicie? ntreba Cross.
- Da, rspunse Athena. Btu din palme i ochii ei verzi sclipir. Pn atunci,
hai s ne distram. S ne ocupam i de noi. Mergem sus, facem un du i ne
urcam n pat. Facem dragoste cu o patim nebun vreo cteva ore. Iar la miezul
nopii pregtesc cina.
Cross se simea din nou ca pe vremea cnd era copil i se trezea tiind c-l
ateapt o zi plin de bucurii. Micul dejun pregtit de mama lui, jocurile cu
prietenii, partidele de vntoare cu tatl su, apoi cina n familie, Claudia,
Nalene i Pippi. Urma jocul de cri. La fel de inocent era i sentimentul de
acum. Avea s fac dragoste cu Athena n lumina asfinitului, s priveasc
de pe terasa soarele cufundndu-se n Pacific i cerul n nuane minunate de rou
i trandafiriu. Avea s ating pielea ei cald i mtsoas. i va sruta buzele i
obrazul frumos. Zmbi i o trase n sus pe scri.
Telefonul din dormitor ncepu s sune i Athena o lu nainte pe scri ca s
rspund. Acoperi receptorul cu palma i spuse cu uimire n glas:
- E pentru tine. Un brbat pe nume Giorgio. Pn atunci Cross nu primise
nici un telefon n casa ei. Nu putea fi dect ceva ru, i spuse Cross, aa c
fcu un lucru de care nu se crezuse niciodat n stare. Cltina din cap. Nu-i
aici... vorbi Athena n receptor. Da, am s-i spun sa sune de ndat ce sosete,
nchise telefonul i ntreb: Cine-i Giorgio?
- O rud, rspunse Cross.
Era ocat de ceea ce fcuse i de motivaia gestului su: nu putea renuna
la o noapte cu Athena. Era o greeala grav. Apoi se ntreba de unde tiuse
Giorgio c el va fi acolo i ce dorea de la el. Trebuie s fie ceva important, se
gndi el. Indiferent ce-ar fi, poate atepta pn mine dimineaa." Mai mult
dect orice pe lume i dorea ceasurile de dragoste cu Athena.
Sosise momentul pe care-l ateptaser amndoi toata ziua, toata sptmna:
ii scoaser hainele, apoi fcur du mpreun i Cross nu rezist tentaiei de a
0 mbria, cu trupurile nc transpirate dup picnic. Apoi ea l lu de mn i-l
frase sub jetul duului.
342 MRIO PUZO
Se terser unul pe altul cu prosoape mari i portocalii, dup care
nfurai n ele, rmaser pe teras s priveasc soarele disprnd ncet la orizont. Dup aceea intrar n dormitor i se urcar n pat.
In timp ce fcea dragoste cu ea, Cross avu senzaia c toate celulele din
trupul i din creierul lui se disperseaz, lsndu-l ntr-o stare de visare febril;
era un duh al crui abur se umplea de extaz, un duh care ptrundea n carnea
ei. i pierdu orice urm de prudena sau de judecata, nici mcar nu-i cercet
expresia, s vad daca juca teatru sau dac l iubea cu adevrat. Acele clipe
prur s dureze o venicie, pn adormir unul n braele celuilalt. Se trezir
tot mbriai, sub raze de lun mai strlucitoare dect soarele. Athena l srut
i-l ntreb:
- Chiar i-a plcut Bethany?
- Da, rspunse Cross. E o parte din fiina ta.
- Crezi c starea ei se poate ameliora? Crezi c o pot ajuta s-i mai revin?
n clipa aceea Cross se gndi ca i-ar fi dat i viaa ca s-o nsntoeasc pe
feti. Simea pornirea de a se sacrifica pentru femeia pe care o iubea, sentiment pe care-l ncercau muli brbai, dar care pn atunci fusese strin de el.
- N-am tiut c Claudia are un frate aa frumos... i bogat, din cte se aude.
Daca ai nevoie de cineva care s-i in de urt la cina, d-mi un semn, spuse
Falene.
- Aa am s fac, rspunse Cross.
Nu-l surprindea invitaia. Multe cntree i dansatoare de la Xanadu fuseser la fel de directe. Falene era o fat nclinat ctre flirturi, contienta de
frumuseea ei i deloc dispus s renune la un brbat care-i plcea, numai de
dragul convenienelor.
- Tocmai i ddeam Falenei ceva mai mult de fcut n film, explica
Claudia. Dita crede c fata e talentat, iar eu snt de aceeai prere.
Falene zmbi larg spre Cross.
ULTIMUL DON
351
su
convingi sa m lase sa dau *
ncerca sa ascuna '
^ fteb
Fata* .emarca react* te
rjartre
^^
*
Martowa, tipul despie^J
foafle bir.e. S f
u,al vostru.D
"aca din OOP 1 C0e, care, chipurde.>arfi J^ M ,e diac|
i ui Marlowe n era o us
d a]unge iu
sCOase\
cunoteam pe Mrio* ,
mna l iel, apo
CU^ 2SiSSU.-i crosscuzimbetunmcelmatconvmgato,
^iw^^SSS ^ ^eeraunbaiatta*
latpovesteata,oncunv^
_m.descarcsufletul.M
1 Pur si srmpK a ttebu
^ draculul **
cumsecade, expltca ea 1Ptteb Qga^ pe Cross.
_ Ce prere ai.
^^dinun*,. apiinUe^..^*detaniP6" ,
T*8 - tS^5 * . **-<* sufle, e*
orice. Totui, e o ironie
Cross o privi cu chipul mpietrit.
- Fiecare are ghinion o dat n viaa.
Tot restul dup-amiezii urmri scenele care se filmau. Una l nfia pe
eroul principal luptnd cu mna goal i nvingnd trei brbai narmai. Se
simi jignit, era ridicol. Un erou nu trebuia niciodat pus ntr-o situaie att de
disperat. Nu dovedea dect c era prea prost pentru a fi erou. Apoi o urmri
pe Athena interpretnd o scen de dragoste i una de scandal. Ramase oarecum
dezamgit, ea nu prea s fac prea multa actorie, ceilali actori o depeau.
Cross era prea lipsit de experien ca s tie c jocul Athenei urma s apar
mult mai convingtor pe pelicula i c aparatul de filmat avea sa mplineasc
miracolul.
Dar n-o descoperi pe Athena cea adevrat. Ea filma doar pentru intervale
foarte scurte, dup care urmau pauze lungi. Nu vedeai nimic din scnteia pe
care o aprindea ecranul. Athena prea mai puin frumoas cnd juca naintea
camerei de filmat.
Nu-i pomeni nimic din toate acestea n noaptea pe care o petrecur mpreun
la Malibu. Dup ce fcur dragoste i ea se apuc s pregteasc cina de la
miezul nopii, Athena i spuse:
- Azi n-am fost prea grozav, nu-i aa? i adres zmbetul ei alintat, care-l
fcea pe Cross s simt un fior de plcere n tot trupul. N-am vrut s-i art de
ce snt n stare, adug ea. tiam c vei sta acolo, ncercnd s-i faci o prere
despre mine.
El rtse. ntotdeauna l amuza felul n care ea i ghicea caracterul.
- Nu, n-ai fost prea grozav, ncuviina el. Vrei s vin cu tine vineri la Paris?
Athena fu surprins. Cross i ddu seama dup ochii ei. Expresia feei nu se
schimbase deloc, reuise s se stpneasc. Athena chibzui asupra propunerii.
- Mi-ai fi de mare ajutor, mrturisi ea. n plus, am putea vizita Parisul
mpreun.
- Ne ntoarcem luni? ntreba Cross.
- Da, rspunse Athena. Mari diminea am filmare. Nu mai snt dect
;teva sptmni pn la ncheierea filmrilor.
- i pe urm? ntreb Cross.
- Pe urma m voi retrage s m ocup de fetia mea, rspunse Athena.
^ticum, nu vreau s mai pstrez mult timp secretul asupra ei.
- Doctorul de la Paris va avea ultimul cuvnt? ntreba Cross.
Nimeni nu are ultimul cuvnt, replic Athena. Nu n astfel de probleme
"'"" snecial nchiriat. Athena s
- ^----ultimul cuvum ^v
_ Nimeni nu are ultimul
^^ se
W seara ~^ZSff3~~~*'
deghizase, punndu-i o peruca,i
352 MRIO PUZO
nfiare obinuita. Purta haine largi, care-i ascundeau silueta, fcnd-o sa p^,
chiar corpolenta. Cross era uimit. i schimbase pn i mersul.
n avion Bethany era fascinat de privelitea pmntului de sub ea. Colin^
tot avionul, vrind s priveasc pe toate hublourile. Prea puin uimit, iar figu,
ra ei inexpresiva devenise aproape normal.
De la aeroport se duser la un mic hotel n apropiere de Georges Mande]
Avenue. nchiriar un apartament cu doua dormitoare separate, unul pentru
Cross i unul pentru Athena i Bethany, ntre ele fiind sufrageria. Era ora zece
dimineaa. Athena i scoase peruca, se demachie i-i schimb hainele. Nu
suporta ideea de a nu fi frumoas la Paris.
La amiaza toi trei se prezentar la clinica doctorului, un mic castel aflat pe
un domeniu particular, mprejmuit cu gard de fier. La poarta era un paznic,
care le verific numele, apoi i ls s intre.
La u i ntmpin o menajera, care i conduse ntr-un salon uria, ncrcat
de mobil. Aici i atepta doctorul.
Doctorul Ocell Gerard era un om voinic, mbrcat elegant ntr-un costum
frumos croit, cu dungulie cafenii, cma alb i cravat de mtase asortat.
Avea o fa rotund, la care ar fi trebuit s poarte barb, ca s-i ascund flcile
proeminente. Buzele groase erau de un rou ntunecat. Medicul se prezent n
faa Athenei i a lui Cross, fr a da nici o atenie copilului. Att Cross ct i
Athena simir o aversiune instinctiv fa de el. nfiarea lui nu se potrivea
defel cu meseria delicat pe care o profesa.
Pe o msu se gseau ceai i prjituri. O servitoare se ocup de ei. Venir
i dou asistente, fete tinere, mbrcate n uniforma profesiei lor, cu bonete
albe, bluze i fuste de culoarea fildeului. Ct timp bur ceaiul, cele dou asistente o studiar cu atenie pe Bethany.
De Lena?
- Da, rspunse Cross.
- Eu vreau sa rmn cu fiica mea, declara Athena.
354 MRIO PUZO
- Cum dorii, doamn, ncuviin doctorul, apoi se ntoarse ctre Cross'
Plimbare plcut. Eu detest Parisul. Dac ar exista un ora de autiti, atunci
acela ar fi Parisul.
Chem un taxi i Cross se napoie n camera de la hotel. Nu simea nici un
ndemn s viziteze Parisul fr Athena i avea nevoie de odihn. n plus,
venise la Paris ca s-i limpezeasc mintea, s cugete la anumite lucruri.
Se gndi la cele dezvluite de Falene. i aminti cum Losey venise la
Malibu singur, de regula poliitii lucrau n echip. nainte de a pleca la Paris,
l rugase pe Vazzi s fac unele investigaii.
La ora patru, Cross se ntoarse n sala de ateptare a clinicii. Ceilali l
ateptau. Bethany privea concentrat albumul cu picturi. Athena era palid,
singura expresie pe care Cross tia c ea nu avea cum s-o simuleze.Bethany se
ndopa cu prjituri de pe o farfurioar, dar medicul i-o lu din fa i-i spuse
ceva n franuzete. Bethany nu protest. Apoi veni o asistenta care o duse n
camera de joac.
- Iertai-m, i spuse doctorul lui Cross. Dar trebuie s v pun cteva
ntrebri.
- Orice dorii, ncuviin Cross.
Doctorul se ridic de pe fotoliul lui i ncepu s se plimbe prin ncpere.
- Am s v spun exact ce i-am spus i doamnei, continu el. n astfel de
cazuri, nu exist miracole, pur i simplu, nu exist. n unele situaii, cu un tratament ndelungat s-ar putea obine o ameliorare considerabila, dar snt cazuri rare.
ns la feti exist anumite limite. Trebuie s rmn n Institutul meu de la Nisa
cel puin cinci ani. Acolo avem profesori care pot explora toate posibilitile. n
acest interval ne vom da seama dac va fi capabila s duc o via apropiat de
normal. Sau dac trebuie internata pentru totdeauna ntr-o clinica. La aceste
vorbe, Athena ncepu s plng. inea la ochi o batista mica de mtase albastr
i Cross i simi parfumul. Doctorul o privi impasibil. Doamna a fost de acord.
Va veni i dumneaei la Institut ca profesoar... Asta este. Se aez fa n fa cu
Cross. Exista cteva semne foarte mbucurtoare. Are un real talent la pictur.
Anumite simuri snt treze, nu amorite. A reacionat cnd i-am vorbit n
franuzete, limb pe care nu o nelege, dar o intuiete. Un semn foarte bun. In
aceasta dup-amiaz a dat semne c i era dor de dumneavoastr, deci are sentimente fa de alt fiin omeneasc, sentimente ce pot fi dezvoltate. Se ntmpl
foarte rar, dar explicaia nu-i ctui de puin un mister. Cnd am deschis discuia,
mi-a spus c eti frumos. Nu trebuie s v simii jignit, domnule De Lena. I-am
pus ntrebarea numai din motive medicale, ca s-o ajut, nu ca s v acuz. Ai
stimulat sexual fetia n vreun fel, fie i neintenionat?
Cross fu att de surprins, nct izbucni n rs.
ULTIMUL DON 355
- Nici n-am tiut c reacioneaz fa de mine. i nu i-am oferit nimic la
care s reacioneze.
Athena era roie la fa de mnie.
- E ridicol, protest ea. Cross n-a rmas niciodat singur cu fetia.
Doctorul insist.
ceva. Dar snt tare nepricepui, de fiecare dat o fac de oaie. Iar n asemenea
situaii Jim nu someaz, aa cum cere regulamentul. Pur i simplu, trage.
- Totui, nu-i o coinciden? insist Cross. S li se ncrucieze astfel drumurile?
Pentru prima oar chipul lui Sharkey i pierdu asprimea, lund un aer trist.
- E cam dubios, spuse el. Toat povestea e cam dubioasa. Cred ns c-i
momentul s-i spun ceva. Jim Losey era un tip curajos, iubit de femei i
respectat de brbai. Eu i-am fost partener i-i port aceleai sentimente. Dar
adevrul e c ntotdeauna a fost un tip cam dubios.
- Deci e posibil s fi fost un fel de nscenare? ntreba Cross.
- Nu, nu, rspunse Sharkey. Trebuie s nelegi. Meseria te face s accepi
pag. Dar asta nu nseamn c trebuie s devii i asasin. Jim Losey n-ar face
niciodat aa ceva. Nu pot s cred nici n ruptul capului.
- Atunci de ce te-ai retras? ntreb Cross.
- Pentru c Jim ncepea s m streseze, rspunse Sharkey.
- L-am cunoscut pe Losey la Malibu acum cteva luni, spuse Cross. Era
singur. Acioneaz adesea fr tine?
362 MRIO PUZO
Sharkey rnji din nou.
- Cteodat, rspunse el. Atunci se dusese sa-i ncerce norocul cu actria
Nici nu-i nchipui de cte ori i-a reuit figura, cu mari vedete ale ecranului
Uneori lua masa cu oameni de vaz i nu voia s fiu i eu de fa.
- nc ceva, spuse Cross. Jim Losey e rasist? i urte pe negri?
Sharkey i arunc o privire uimit i amuzat.
- Bineneles c da. Eti un liberal cu idei nstrunice, aa-i? i nchipui
c-i mare tragedie? Du-te i stai un an n meseria asta. Dup aceea ai s votezi
s fie toi nchii ntr-o grdin zoologic.
- Mai am o ntrebare, spuse Cross. L-ai vzut vreodat n tovria unui tip
scund, cu o bereta caraghioas?
- Un italian, rspunse Sharkey. Am luat prnzul mpreuna, apoi Jim mi-a
spus s-mi iau tlpia. Un individ bizar.
Cross vr mna n servieta-diplomat i scoase alte dou teancuri de
bancnote.
- Ai aici douzeci de mii, spuse el. i nu uita, ine-i gura i ai s mai
primeti cincizeci de mii. Bine?
- tiu cine eti, rspunse Sharkey.
- Bineneles c tii, replic Cross. Doar eu i-am cerut lui Pollard s te pun
n tem.
- tiu cine eti cu adevrat, preciza Sharkey cu rnjetul lui strmb. De aceea
nu-i golesc servieta acum, pe loc. i tot de aceea am s-mi in gura nc dou
luni. Nu tiu cine o s-mi fac mai repede de petrecanie, tu sau Losey.
Cross De Lena nelegea c se confrunta cu probleme uriae. tia c Jim
Losey era n solda Familiei Clericuzio. C primea cincizeci de mii pe an i
prime pentru operaiunile speciale, dar nici una dintre ele nu includea crima.
Pentru Cross era suficient s poat trage concluzia finala. Dante i Losey i
uciseser tatl. Nu-i fusese greu s ajung la aceast concluzie, nu era obligat
s aduc probe n instan. n plus, toat experiena acumulata alturi de clanul
Clericuzio l ajutase s dea verdictul de vinovie. Cunotea firea i
priceperea tatlui su. Nici un tlhar de drumul mare nu s-ar fi putut apropia de
el. Dar n egala msur cunotea firea i priceperea lui Dante, precum i ura
pe care i-o purta lui Pippi.
ntrebarea eseniala era daca Dante acionase pe cont propriu sau la ordinul
lui Don. Dar Familia Clericuzio nu avea nici un motiv, tatl lui i slujise cu
credina timp de peste patruzeci de ani i contribuise decisiv la propirea
Familiei. El fusese marele general n rzboiul mpotriva clanului Santadio.
Cross se ntreba, pentru a suta oar, de ce nimeni nu-i relatase vreodat
ULTIMUL DON 363
^anune despre acel rzboi, nici tatl su, nici Gronevelt, nici Giorgio, nici
petie, nici Vincent.
Cu ct se gndea mai mult, cu att i ntrea convingerea: Don nu avea nici
un amestec n uciderea lui Pippi. n afaceri Don Domenico era un tradiionalist.
Rspltea devotamentul, nu-l pedepsea. Era extrem de corect, pna la cruzime.
Dar argumentul cheie era urmtorul: dac l-ar fi ucis pe Pippi, nu l-ar fi lsat
n viaa nici pe Cross. Aceasta era dovada nevinoviei lui Don.
Don Domenico credea n Dumnezeu, uneori i n Destin, ns nu credea n
coincidene. Fr ndoiala c Don nu accepta coincidena ca Jim Losey s-l fi
mpucat pe vagabondul care-l omorse pe Pippi. Fr ndoiala ca Don fcuse
propriile sale cercetri i descoperise relaia dintre Dante i Losey. Probabil era
la curent nu numai cu vinovia lui Dante, ci i cu motivul aciunii lui.
Dar Rose Mrie, mama lui Dante? Ea ce tia? Cnd aflase de moartea lui
Pippi, suferise cea mai grava criz de pn atunci, uriae cuvinte fr sens,
plnsese fr ncetare, aa ca Don o trimisese la clinica de psihiatrie din East
Hampton, fondata de el cu ani n urm. Rose Mrie avea s rmn internata
cel puin o luna.
Din ordinul lui Don, nimnui nu-i era permis s-o viziteze pe Rose Mrie la
clinic, n afar de Dante, Giorgio, Vincent i Petie. Dar Cross i trimitea adesea flori i couri cu fructe. Atunci ce dracu' o tulburase att de mult pe Rose
Mrie? Oare cunotea fapta lui Dante, i nelegea motivul? n acelai moment,
Cross i aminti ca Don spusese c Dante va fi motenitorul lui. Avu o
presimire funesta. Hotr s-o viziteze pe Rose Mrie la clinic, n ciuda interdiciei lui Don. Se va duce cu flori, cu fructe, cu bomboane de ciocolata i cu
brnzeturi, cu sincer afeciune, dar i cu scopul de a o face sa-i trdeze fiul.
Dou zile mai trziu Cross pi n holul clinicii de psihiatrie din East
Hampton. La u erau doi oameni de paz, iar unul din ei l conduse la ghieul
de informaii.
Femeia de la informaii era ntre doua vrste i mbrcat elegant. Cnd
Cross i spuse ce dorea, ea i adres un surs ncnttor i-l anun c trebuia s
atepte o jumtate de or, ntruct Rose Mrie tocmai era supus unei proceduri medicale de rutin. Funcionara promise s-l anune de ndat ce pacienta
era gata.
Cross lu loc n sala de ateptare din imediata apropiere a holului de la
intrare, prevzuta cu mese i fotolii confortabile. Lu un exemplar din revista
Hollywood. Rsfoind-o, ddu peste un articol despre Jim Losey, detectivul
erou din Los Angeles. Articolul povestea n amnunt isprvile lui Losey, toate
culrninnd cu uciderea hoului i asasinului Marlowe. Pe Cross l amuzau dou
364 MRIO PUZO
lucruri. Despre tatl su se spunea c ar fi fost proprietarul unei agenii financiare i prototipul victimei lipsite de aprare n faa unui criminal violent. Apoi
subtitlul articolului, care comenta c, dac ar exista mai muli poliiti ca Jim
Losey, criminalitatea strzii ar putea fi inuta sub control.
O infirmier l btu pe umr. Dei era o femeie voinic i impuntoare, i
spuse cu un zmbet binevoitor:
- V conduc la etaj.
Cross lu cutia cu bomboane de ciocolat i florile pe care le adusese, apoi
urc cele cteva trepte i porni n urma asistentei pe coridorul lung cu ui de o
parte i de alta. n dreptul ultimei ui infirmiera scoase o cheie i descuie. i
fcu semn lui Cross s intre i nchise ua dup el.
Rose Mrie, mbrcat ntr-un halat de culoare cenuie, cu prul mpletit
ngrijit, se uita la un televizor micu. Dnd cu ochii de Cross, sri de pe canapea i se arunc la pieptul lui. Plngea. Cross o sruta pe obraz i-i oferi
bomboanele i florile.
- Oh, ai venit s m vezi! exclam ea. Credeam ca m urti pentru ce
i-am fcut tatlui tu.
- Nu i-ai fcut nimic tatlui meu, o liniti Cross, conducnd-o napoi la
canapea. nchise televizorul i ngenunche lng sofa. Eram ngrijorat pentru tine.
Ea ntinse mna i-l mngie pe pr.
- ntotdeauna ai fost tare frumos, spuse ea. Uram ideea c erai fiul tatlui
tu. M-am bucurat c a murit. Dar am tiut ntotdeauna c se vor petrece
grozvii. Pentru el am otrvit cerul i pmntul. Crezi c tata m va ierta?
- Don e i el un om ca toi ceilali, spuse Cross. Nu te va acuza niciodat.
- Te-a pclit i pe tine, aa cum i-a pclit pe toi, continu Rose Mrie.
Niciodat s nu te ncrezi n el. i-a trdat propria fiic, i-a trdat nepotul,
l-a trdat pe fiul surorii lui, pe Pippi... Iar acum te va trda pe tine.
Vorbea cu glas din ce n ce mai ascuit i Cross se temea ca nu cumva s
fac o noua criz.
- Linitete-te, mtua Roe, i spuse el. Spune-mi ce te-a tulburat n asemenea msur, c a trebuit s te ntorci aici.
O privi n ochi i se gndi ct de frumoas trebuia s fi fost n tineree,
privirea ei pstra aceeai puritate de atunci.
- Cere-le s-i povesteasc despre rzboiul cu Santadio, i opti ea, atunci
vei nelege tot.
Privi undeva peste cretetul lui Cross, apoi i acoperi capul cu minile.
Cross ntoarse ochii. Ua era deschis. n prag stteau Vincent i Petie, fr un
cuvnt. Rose Mrie sri jos de pe canapea, alerg n dormitor i trnti ua dup ea.
ULTIMUL DON 365
Chipul de granit al lui Vincent lu o expresie disperat i comptimitoare.
- Iisuse Hristoase! murmur el.
Se duse la ua dormitorului i btu n ea, apoi spuse:
- Roe, deschide ua. Sntem fraii ti. Nu-i facem nici un ru...
- Ce coincidena sa ne ntlnim aici! exclama Cross. i eu am vrut s-o vd
pe Rose Mrie.
Vincent nu-i pierdea niciodat vremea cu fleacuri.
- N-am venit n vizit. Don i cere s te duci la Quogue.
Cross cntri situaia. Era limpede c funcionara de la informaii vorbise
la telefon cu cineva de la Quogue. Era limpede c aa proceda ntotdeauna. i
era la fel de limpede c Don nu voia ca el s stea de vorba cu Rose Mrie.
Faptul c-i trimisese pe Vincent i Petie nu era o simpl ntmplare, btrnul nu
Gndete-te, nepoate, c era o perioad primejdioasa pentru noi toi. ntre timp,
FBI-ul aflase de existena Familiilor i de colaborarea dintre ele. Statul, cu
resursele i tehnologia de care dispunea, a lichidat multe Familii. Zidul legii
omert ncepea s se fisureze.
Cei mai tineri, nscui n Statele Unite, cooperau cu autoritile, ca s-i
scape pielea. Din fericire, am nfiinat Enclava Bronx, n care am adus fore
proaspete din Sicilia, ca s-mi fie soldai.
Un singur lucru nu l-am putut pricepe niciodat: cum se face c femeile
snt aductoare de belele? Fiica mea Rose Mrie avea pe atunci optsprezece
ani. Cum de a ajuns s se ndrgosteasc nebunete de Jimmy Santadio?
ULTIMUL DON 373
Spunea c ei doi snt ca Romeo i Julieta. Cine au fost Romeo i Julieta?
Pentru numele lui Dumnezeu, cine au mai fost i tia? Cu siguran c nu
italieni. Cnd am aflat, mi-am clcat pe inima. Am renceput negocierile cu
Familia Santadio. Mi-am redus preteniile, astfel ca cele dou clanuri s poat
coexista. n prostia lor, cei din Familia Santadio au luat gestul meu drept un
semn de slbiciune. Aa a nceput tragedia ale crei urmri le resimim de
treizeci de ani ncoace.
Ajuns n acest punct al povestirii, Don fcu o pauz. Giorgio i turn un
pahar de vin, i taie o felie de pine i-i lu o bucata din brnza mustind de
lapte. Apoi ramase n picioare n spatele lui Don.
- De ce tocmai astzi? ntreb el.
- Pentru c nepotul meu se ntreab cum a murit tatl lui i pentru c trebuie s-i risipim bnuielile pe care le-ar putea avea faa de noi.
- N-am nici o bnuiala fa de dumneata, Don Domenico, declar Cross.
- Fiecare are bnuieli n cte o privin, replic Don. Aa-i firea omului. Dar
s continuu. Rose Mrie era tnar, nu cunotea rnduiala lumii. La nceput,
cnd Familiile s-au opus cstoriei, a cuprins-o disperarea. Dar ea nu nelegea
cauza. Aa c s-a hotrt s ne mpace, i nchipuia c iubirea poate nvinge
orice obstacol, aa mi-a povestit mai trziu. Pe atunci era o fire foarte iubitoare.
Era lumina vieii mele. Soia mea a murit de tnr i nu m-am recstorit niciodat, pentru c n-a fi suportat ideea de a mpri afeciunea fiicei mele cu o
strin. Nu-i refuzam nici o plcere i-mi fceam mari sperane pentru viitorul
ei. Dar nu puteam concepe o cstorie cu un Santadio. I-am interzis categoric.
i eu eram tnr. Mi-am nchipuit c pentru copiii mei ordinele mele erau lege.
Voiam ca Rose Mrie s mearg la colegiu, s se mrite cu un biat din alt
mediu. Era necesar ca Giorgio, Petie i Vincent s m sprijine n lumea noastr, aveam nevoie de ajutorul lor. Dar speram ca fiii lor s se poat integra ntr-o
lume mai buna. La fel i fiul meu cel mic, Silvio. Don arta spre fotografia de
pe consola emineului. Cross nu se uitase niciodat cu atenie la fotografie,
nu-i cunotea povestea. Poza nfia un tnr de douzeci de ani care aducea
mult cu Rose Mrie, numai c avea un aer mai blajin, ochi mai nchii la
culoare i privire mai inteligenta. Chipul lui oglindea atta buntate, nct Cross
se ntreb dac fotografia nu fusese retuat. Aerul din ncpere ncepea s
devin neptor din cauza fumului de trabuc. Giorgio aprinsese o havana
uria. Pe Silvio l rsfm mai mult dect pe Rose Mrie, spuse Don
Clericuzio. Era mai bun la suflet dect oricine. Primise o burs la universitate.
Avea viitorul n faa. Dar era prea netiutor ntr-ale lumii.
- Era lipsit de experiena, spuse Vincent. Nici unul dintre noi nu s-ar fi dus.
Nu aa cum s-a dus el, complet lipsit de aprare.
i dumneata, mpreun cu toata familia. Dumneata hotrti dac venii sau nu.
Don s-a simit jignit.
- Att de curnd? a ntrebat el, fcnd semn spre sicriu.
Atunci Rose Mrie s-a aruncat n braele tatlui ei. Don a ghicit c era
nfricoat.
- Snt nsrcinata, i-a optit ea.
- Ah! a exclamat Don.
Apoi i-a zmbit lui Jimmy Santadio.
- Am s-l botez Silvio, a optit ea n continuare. Va semna cu Silvio.
Don a mngiat-o pe prul negru i a srutat-o pe obraz.
- Bine, a spus el. Bine. Dar eu tot n-am s vin la nunt.
Rose Mrie i-a recptat curajul. i-a ridicat fruntea ctre el i l-a srutat
pe obraz.
- Tat, a spus ea. Cineva tot trebuie s vina. Cineva trebuie s m conduc
la altar.
Don s-a ntors ctre Pippi, care se afla lng el.
- Pippi va reprezenta Familia la nunt. E nepotul meu i-i place s danseze.
Pippi, tu o vei conduce pe verioara ta la altar, dup aceea poi dansa pn ajungi
pe fundul oceanului.
Pippi s-a aplecat i a srutat-o pe Rose Mrie.
- Voi fi acolo, a asigurat-o el. Iar dac nu apare Jimmy, atunci fugim n
lume amndoi.
Rose Mrie a ridicat nspre el o privire recunosctoare i s-a aruncat n
braele lui.
O lun mai trziu, Pippi De Lena se afla n avionul care fcea cursa ntre
Vegas i Palm Springs, unde urma s aib loc nunta. Petrecuse acea lun la vila
Quogue, mpreun cu Don Clericuzio, discutnd cu Giorgio, Vincent i Petie.
376 MRIO PUZO
Don dduse instruciuni clare ca Pippi s conduc operaiunea. Indiferent
care ar fi fost ordinele lui, ele trebuia executate ca i cum ar fi venit direct de
la Don.
Numai Vincent a ndrznit s-i pun tatlui sau o ntrebare.
- i dac nu clanul Santadio l-a ucis pe Silvio?
- Nu conteaz, a rspuns Don, dar prostia lor miroase de la o pot, pe
viitor ne va pune i pe noi n primejdie. Vom fi nevoii s-i nfruntm cu alt
ocazie. Bineneles c ei snt vinovai. nsi reaua-credin nseamn crim.
Dac Familia Santadio nu-i vinovata, atunci trebuie s acceptm c nsi soarta e mpotriva noastr. Voi ce nclinai s credei?
Pippi a observat c pentru prima oar n viaa lui Don era mnhit. Petrecea
ore nesfrite n capela de la subsolul vilei. Mnca foarte puin, bea mai mult
vin, ceea ce nu-i sttea n obinuin. Vreme de cteva zile pusese fotografia lui
Silvio n camera lui. ntr-o duminica l rugase pe preotul care inea liturghia
s-i primeasc spovedania.
n ajunul nunii Don s-a ntlnit ntre patru ochi cu Pippi.
- Pippi, i s-a adresat Don, este o operaiune foarte delicat. Situaia ar putea
fi de aa natur, nct la un moment dat sa se pun problema dac Jimmy
Santadio trebuie cruat. Nu-l crua. Dar nimeni nu trebuie s tie c ordinul vine
de la mine. Vina trebuie s cada asupra ta. Nu asupra mea sau a fiilor mei,
Giorgio, Vincent i Petie. Eti dispus s iei totul asupra ta?
- Da, a rspuns Pippi. Doar nu vrei ca fiica dumitale s te urasc sau s-i
fac reprouri. i nici fraii ei.
- S-ar putea ntmpla ca viaa fetei mele s fie n primejdie, a adugat Don.
- Da, a confirmat Pippi.
Don a oftat.
- F tot ce-i st n putere ca s-mi aperi copiii, a spus el. Tu trebuie s iei
deciziile finale. Dar nu uita, eu nu i-am dat niciodat ordin s-l ucizi pe Jimmy
Santadio.
- i dac Rose Mrie afla... a vrut s ntrebe Pippi.
Don l-a privit pe Pippi De Lena drept n ochi.
- E fiica mea i sora lui Silvio. Nu ne va trda niciodat.
Reedina Santadio din Palm Springs avea patruzeci de camere, dispuse pe
numai trei etaje, i era construit n stil spaniol, potrivit cu deertul din jur. Un
zid de crmid o separa de nesfrita ntindere de nisip. n interiorul zidului
nu se gsea numai casa, ci i o uriaa piscin, un teren de tenis i unul de
popice.
ULTIMUL DON 377
Cu ocazia nunii aici fuseser amenajate un grtar gigantic, un podium pentru orchestra i un ring de dans din lemn, ntins peste peluza. De jur-mprejurul
ringului de dans erau dispuse mese lungi de banchet. Lng enormele pori de
bronz se vedeau parcate trei camioane mari care fceau aprovizionarea.
n acea smbt diminea Pippi De Lena a sosit devreme, innd n mn o
valiz cu hainele de nunt. I s-a dat o camera la etajul al doilea, prin ferestrele
creia ptrundea lumina aurie i strlucitoare a soarelui de deert. Pippi a
nceput s despacheteze.
Ceremonia religioas urma s aib loc la Palm Springs peste numai o
jumtate de or. Ritualurile bisericeti erau programate s nceap pe la
amiaza. Dup aceea oaspeii aveau s se napoieze la vila, la osp.
Cineva a btut la u, apoi n camera a intrat Jimmy Santadio. Radiind de
fericire, l-a mbriat strns pe Pippi. nc nu-i pusese hainele de nunt i
arta foarte frumos n pantaloni albi, largi i cma de mtase gri cu argintiu.
inea minile lui Pippi ntr-ale sale n semn de afeciune.
- M bucur grozav c ai venit, a spus Jimmy. Roe e ncntat c tu ai s-o
conduci la altar. nainte de nceperea ceremoniei, tatl meu vrea s te cunoasc.
Continund s-l in de mn, Jimmy l-a condus la primul etaj, apoi pe un
coridor lung, pn n camera lui Don Santadio. Don Santadio sttea lungit n
pat, mbrcat ntr-o pijama albastra de bumbac. Era mult mai drmat dect
Don Clericuzio, dar avea aceeai privire agera, acelai mod atent de a asculta;
avea un cap pleuv i rotund ca o minge. Btrnul i-a fcut semn lui Pippi s
se apropie i a deschis braele, ca Pippi s-l mbrieze.
- Ce bine c ai venit! a exclamat btrnul cu voce rguit. Contez pe
tine c vei face ca Familiile noastre s se mbrieze, aa cum am fcut noi
doi. Tu eti porumbelul pcii de care avem nevoie. Fii binecuvntat. Fii
binecuvntat. S-a prbuit la loc pe pat i a nchis ochii. Ce zi fericita pentru mine!
n camera mai era o infirmiera ntre dou vrste. Jimmy a prezentat-o ca
fiind verioara lui. Infirmiera le-a spus n oapta c era cazul s plece i c Don
i economisea forele, ca mai trziu s participe la osp. Pippi a chibzuit o
clip. Era limpede c Don Santadio nu mai avea mult de trit. Dup aceea
Jimmy urma s devin capul Familiei. Lucrurile se puteau aranja. Dar Don
- M bizui pe tine s aduci lucrurile pe fgaul lor normal, i-a spus el. Dac
familiile noastre se unesc, nimic nu ne va mai sta n cale. Mie i ie.
Jimmy Santadio era mai fermector dect oricnd.
Pippi i-a luat cea mai sincer expresie cu putin i a rspuns:
- Aa va fi. Aa va fi.
Se ntreba dac Jimmy Santadio era sincer pe ct prea. Fr ndoial, ntre
timp aflase c omorul fusese nfptuit de cineva din familia lui.
Jimmy a prut s-i citeasc gndurile.
- i jur, Pippi. Eu n-am avut nici un amestec. A luat mna lui Pippi ntr-a
lui. Noi n-am avut nici un amestec n uciderea lui Silvio. Nici unul. i jur pe
capul tatlui meu.
- Te cred, a rspuns Pippi, strngnd minile lui Jimmy.
A avut o clip de ezitare, dar acum nu mai conta. Era prea trziu.
Soarele rou al deertului plise ctre asfinit i pe tot domeniul s-au aprins
luminile. Era semnalul pentru cina festiv. Toi fraii, Fonsa, Italo, Gino,
Benedict i Louis, au rostit cte un toast n cinstea mirilor.Au but pentru o
csnicie fericita, pentru calitile deosebite ale lui Jimmy, pentru Pippi De
Lena, noul i bunul lor prieten.
Btrnul Santadio era prea bolnav ca s se dea jos din pat, totui a transmis
cele mai bune urri, pomenind i de avionul pe care-l druia fiului su, anun
la care toat lumea a izbucnit n aplauze. Apoi mireasa a tiat cu mna ei o felie
uriaa din tortul de nunt i i-a dus-o btrnului n dormitor. Dar acesta
adormise, aa c tinerii i-au lsat-o infimierei, care a fgduit c i-o va da
btrnului de ndat ce se va trezi.
n cele din urm, ctre miezul nopii, petrecerea a luat sfrit. Jimmy i
Rose Mrie s-au retras n camera nupiala, dup ce au anunat c a doua zi de
diminea plecau n voiaj de nunta prin Europa i c aveau nevoie de odihn.
Auzindu-i, invitaii au nceput sa fluiere i sa fac glume deucheate. Toi erau
veseli i bine dispui.
Sutele de maini au prsit vila, pornind n vitez prin deert. Camioanele
furnizorilor au ncrcat totul, personalul a demontat corturile, a strins mesele i
scaunele, apoi a demontat ringul de dans i a curat n grab peluza, nu cumva s
fi rmas gunoaie. n sfrit, au terminat treaba, restul rmnnd de fcut a doua zi.
La rugmintea lui Pippi, fusese stabilita o ntlnire oficial cu cei cinci frai
Santadio, ntlnire care urma s aib loc dup plecarea oaspeilor. Cu aceasta
380 MRIO PUZO
ocazie urma s se fac schimb de daruri, n cinstea noii prietenii dintre cele
dou Familii.
La miezul nopii toi s-au adunat n uriaa sufragerie a reedinei Santadio.
Pippi adusese o valiz plin cu ceasuri Rolex(veritabile, nu imitaii). n afar
de ele mai era un kimono japonez cu scene erotice pictate de mn, care
reprezentau moduri de a face dragoste la orientali.
- S i-l ducem chiar acum lui Jimmy! a strigat n gura mare Fonsa.
- Prea trziu, a replicat vesel Italo. Jimmy i Rose Mrie au ajuns deja la
runda a treia.
Toi au izbucnit n rs.
Luna de deasupra deertului nvluia casa ntr-o lumin alb i ngheat.
Lanternele chinezeti agate de perei lsau cercuri roii n razele ei alburii.
Un camion uria, care avea scris pe o parte cu litere argintii CATERING1,
i inea mna dreapta n prul lui Jimmy, n timp ce stnga se odihnea pe pntecele lui. Jimmy era gol puc, dar de cum a dat cu ochii de cei patru brbai, a
srit n picioare i s-a nfurat n cearaf ca ntr-un halat. A neles din prima
clipa.
- Nu aici, afar! le-a cerut tnrul, venind spre ei.
O fraciune de secunda, Rose Mrie nu a priceput ce se ntmpla. Cnd Jimmy
a pornit spre u, fata s-a agat de el, dar el a respins-o. A ieit pe coridor, nconjurat de Giorgio, Petie, Vincent, toi mascai. Atunci s-a auzit glasul lui Rose
Mrie:
- Pippi, Pippi, te rog, nu!
Abia n momentul n care cei trei brbai s-au ntors s-o priveasc, i-a dat
seama c erau fraii ei.
- Giorgio, Petie, Vincent! Nu! Nu!
382 MRIO PUZO
Pentru Pippi, acesta a fost momentul de cumpn. Dac Rose Mrie ar
vorbit, Familia Clericuzio ar fi fost pierdut. Era de datoria lui s o ucid. Dar
Don nu-i dduse ordine exprese n acest sens, cum l-ar fi putut ierta btrnul
dac-i ucidea propria fiic? Oare fraii ei i-ar fi executat ordinul? Cum de-i
recunoscuse Rose Mrie? Pippi a luat decizia. A nchis ua n urma lui
rmnnd pe coridor cu Jimmy i cu cei trei frai ai lui Rose Mrie.
Pentru situaia de fa Don dduse ordine explicite. Jimmy Santadio trebuia
sugrumat. Poate n semn de clemen, ca cei dragi s nu plng un trup sfrtecat. Poate din tradiie, care cerea ca uciderea cuiva drag s se svreasc fr
vrsare de snge.
Deodat, Jimmy Santadio a dat drumul cearafului i, ntinznd minile, i-a
smuls lui Pippi masca de pe fa. Giorgio l-a prins de un bra, Pippi, de celalalt.
Vincent s-a lsat n jos i i-a imobilizat picioarele. Pippi i-a trecut frnghia n
jurul girului i l-a silit s se aplece la podea. Jimmy l fixa pe Pippi cu un surs
strmb, straniu i comptimitor. Ca i cum fapta lui avea s fie rzbunat de
soarta sau de o zeitate misterioas.
Pippi a smucit funia. Petie a ncercat s-l ajute i toi trei s-au lsat n jos
pe podeaua coridorului, unde cearaful cel alb a primit trupul lui Jimmy
Santadio, ca un linoliu. n camera de nunt, Rose Mrie a nceput s ipe...
Don terminase de istorisit. i aprinse un alt trabuc i sorbi din vin.
- Pippi a pus la cale ntreaga operaiune, spuse Giorgio. Noi n-am fost suspectai de nimic, iar Familia Santadio a fost ras de pe suprafaa pmntului.
A fost o operaiune strlucit.
- Aa s-a rezolvat totul, adug Vincent. De atunci n-am mai avut nici un
fel de necazuri.
Don Clericuzio oft.
- A fost decizia mea i am greit. Dar de unde s tim c Rose Mrie i va
pierde minile? Ne aflam ntr-o situaie critic i era singura noastr ocazie de a
da o lovitura decisiv. Nu uita c pe atunci eu nu mplinisem nici aizeci de ani.
Aveam o prere mult prea bun despre puterea i inteligena mea. Mi-am spus
c, fr ndoial, pentru Rose Mrie va fi o tragedie, dar vduvele nu jelesc o
venicie. Iar ei mi omorser biatul, pe Silvio. Cum puteam s-i iert, indiferent
ce se ntmpla cu fiica mea? Dar am nvat un lucru. Cu protii nu poi ajunge
la o soluie rezonabila. Ar fi trebuit s-i strpesc de la bun nceput. nainte ca cei
doi tineri s se ndrgosteasc. Mi-a fi salvat i biatul, i fata. Tcu o clip. Aa
c, vezi tu, Dante e fiul lui Jimmy Santadio. Iar tu, Cross, ai stat cu el n crucior
cnd erai bebelu, n prima var pe care ai petrecut-o n aceasta casa. n toi aceti
ani am ncercat s-l consolez pe Dante pentru pierderea tatlui su. Am ncercat
ULTIMUL DON 383
s-mi ajut fiica s-i revin dup suferina ndurat. Dante a fost crescut ca un
Clericuzio i, mpreun cu fiii mei, va fi motenitorul meu.
Cross ncerca s neleag ce se petrece. Tot trupul i tremura de repulsie
fa de neamul Clericuzio i de lumea n care triau. Se gndi la tatl lui, Pippi,
care jucase rolul lui Satan, ademenindu-i pe cei din clanul Santadio n capcana
morii- Cum de un asemenea om putea fi tatl lui? Apoi se gndi la scumpa lui
mtua, Rose Mrie, care trise atia ani cu inima frnt i mintea rtcit,
contienta c soul i fusese ucis de ctre tatl i fraii ei. C propria-i familie
o trdase. Se gndi pn i la Dante, cu oarecare mila; acum vina lui Dante fusese dovedita. Apoi ncepu s-i pun ntrebri despre Don. Cu sigurana, nu
credea ca Pippi fusese ucis de un vagabond. Atunci de ce prea s accepte
povestea, el, care nu credea niciodat n coincidene? Ce semnificaie avea
acest lucru?
Cross nu reuea niciodat s ghiceasc gndurile lui Giorgio. Oare el credea versiunea cu tlhria? Era limpede c Vincent i Petie o credeau. Abia
acum nelegea legtura special dintre tatl lui i Don, cu cei trei fii ai lui.
mpreun nfptuiser masacrul Familiei Santadio. Iar tatl lui o cruase pe
Rose Mrie.
- Deci Rose Mrie n-a suflat o vorb? ntreba Cross.
- Nu, rspunse sarcastic Don. A fcut un lucru i mai bun. i-a pierdut
minile. n glasul lui se ghicea o und de mndrie. Am trimis-o n Sicilia i am
adus-o napoi, exact la timp ca Dante s se nasc pe pmnt american. Cine tie,
poate c ntr-o zi va fi preedintele Statelor Unite. Am avut gnduri mari cu
putiul, dar combinaia dintre sngele familiei Clericuzio i cel al familiei
Santadio a fost prea mult pentru el. tii care-i partea cea mai cumplita? i se
adres Don lui Cross. Tatl tu, Pippi, a fcut o greeala. N-ar fi trebuit s-o crue
pe Rose Mrie, dei l-am iubit pentru c a fcut-o. Ofta. Sorbi din vin i, privindu-l pe Cross drept n ochi, spuse: Fii cu bgare de seama. Lumea este aa cum
este. Iar tu eti ceea ce eti.
n avionul care-l ducea napoi la Las Vegas, Cross ntoarse pe toate prile
vorbele enigmatice ale btrnului. De ce pn la urm Don i povestise despre
rzboiul mpotriva clanului Santadio? Ca s-l mpiedice s-o viziteze pe Rose
Mrie i s aud o alt versiune? Sau l avertizase sa nu rzbune uciderea
tatlui sau, pentru c era amestecat i Dante? Inteniile lui Don erau de
neptruns. Totui, Cross putea fi sigur de un lucru. Dac Dante i ucisese tatl,
atunci era nevoit s-l ucid i pe el. Fr ndoiala c i Don Clericuzio tia
acest lucru.
Capitolul 19
Dante Clericuzio nu avea nevoie s aud povestea. Mama lui, Rose Mrie,
i-o optise la ureche nc de cnd avea doi ani; de fiecare dat cnd fcea o
criz, de fiecare dat cnd i revenea durerea pentru dragostea pierduta a
soului i pentru fratele ei Silvio, de fiecare dat cnd o copleea spaima de
Pippi i de fraii ei.
Dar numai n crizele acute i acuza i tatl, pe Don Clericuzio, de
uciderea soului ei. Don negase ntotdeauna c el ar fi dat ordinul, la fel cum
etatea guvernata de legi, poate chiar s preia locul lui Giorgio i s nvee
subtilitile financiare, ns nu manifesta nici cel mai mic interes. Ba chiar i
sfidase unchii, afirmnd c nu-l preocupa partea cuminte a afacerilor Familiei.
Giorgio l ascultase cu o rceala care pentru o clipa l nfricoase pe adolescentul de aisprezece ani.
- Bine, declarase unchiul Giorgio, atunci n-ai s faci asta.
n glasul lui se ghicea tristeea i o und de mnie.
Dup ce renunase la ultimul an de liceu, Dante fusese trimis s lucreze la
trustul de construcii al lui Petie din Enclava Bronx. Dante muncea cu srg i-i
dezvoltase musculatura prin munca grea i istovitoare de pe antiere. Petie l
386 MRIO PUZO
repartizase n echipele de soldai din Enclava Bronx. Cnd biatul mplinii
vrsta potrivit, Don decretase c va rmne soldat la ordinele lui Petie.
Don ajunsese la aceast decizie pe baza unor rapoarte ale lui Giorgio
privind firea lui Dante, precum i n urma unor acte svrite de biat. Dante
fusese acuzat c ar fi violat o coleg frumuic i c ar fi atacat cu cuitul ui
coleg de vrsta lui. Dante i implorase unchii s nu-i spun bunicului i ei 1
promiseser c vor pstra secretul, ns, bineneles, l puseser pe btrn la
curent fr ntrziere. Problema fusese rezolvat prin mari sume de bani,
nainte ca Dante s fie dat n judecat.
Tot n anii adolescenei sporise i invidia lui fa de Cross De Lena. Cross
se fcuse un biat nalt i nespus de frumos, cu maniere de om n toat firea.
Toate femeile din clanul Clericuzio l adorau i se mbulzeau n jurul lui
Verioarele flirtau cu el, lucru pe care nu-l fceau niciodat cu nepotul
lui Don. Dante, cu beretele lui renascentiste, cu umorul lui viclean , cu trupul lui
scund i extrem de musculos, le inspira un sentiment de team. Dante era prea
inteligent ca s nu-i dea seama.
Cnd fusese dus la cabana de vntoare din munii Sierra, i plcuse mai
curnd s pun capcane dect s trag cu arma. Cnd se ndrgostise de una dintre verioare - lucru perfect firesc n cercul nchis al Familiei Clericuzio fcuse avansuri prea directe. Era prea familiar cu fiicele soldailor clanului, care
locuiau n Enclava Bronx. In cele din urm, Giorgio, prelund rolul printelui
care educ i pedepsete, l dusese sa lucreze la patronul unui bordel de lux din
New York, ca s-l mai potoleasc.
Datorita curiozitii fr margini i inteligenei lui viclene, Dante era singurul din generaia sa care tia cu adevrat cu ce se ndeletnicea Familia.
Aadar, se hotrse ca tnrul s fie pregtit pentru a lua parte la operaiuni.
Pe msur ce trecea timpul, Dante se simea tot mai detaat de familie. Don
l iubea la fel de mult ca ntotdeauna i-i ddea limpede a nelege c el va
moteni Imperiul; cu toate acestea, nu-i mai mprtea nepotului gndurile lui,
nu-i mai ddea sfaturi, micile lui perle de tainica nelepciune. In plus, Don nu
sprijinea sugestiile i ideile de strategie ale lui Dante.
Nici unchii si, Giorgio, Vincent i Petie, nu mai erau afectuoi ca n
copilrie. E drept c Petie se arta ceva mai prietenos, de altfel lui i revenise
sarcina de a-l instrui pe Dante.
Dante era ndeajuns de inteligent ca s-i pun problema c poate vina o
purta chiar el, fiindc lsase s se neleag c tia despre masacrul familiei
Santadio i despre tatl su. Mai mult dect att, l ntrebase pe Petie despre
Jimmy Santadio, iar unchiul i spusese ct de mult l respectase clanul
Dante l ntlnise pentru prima oara pe Jim Losey atunci cnd Giorgio
hotarse ca nepotul lui s primeasc o sarcin de rspundere i-l desemnase s-i
nmneze lui Losey salariul pltit de Familie.
Bineneles, erau necesare unele msuri de precauie pentru Dante, n eventualitatea c Losey ar fi trdat. Fuseser semnate contracte n care Losey figura drept consultant pentru o corporaie de protecie controlat de Familie.
Contractul prevedea pstrarea secretului i plata salariului lui Jim Losey n
bani ghea. Dar n registrele de taxe ale corporaiei sumele respective erau trecute la cheltuieli, n timp ce Losey primea banii ca salariat al corporaiei, pe
un nume fictiv.
Dante l pltise separat pe Losey ani la rnd nainte de a intra ntr-o relaie
mai strns. Nu-l intimida reputaia lui Losey, ghicise n el pe omul aflat ntr-o
postur n care ncerca s adune ct mai muli bani pentru anii btrneii. Losey
se implica n toate. Proteja comercianii de droguri, primea bani de la clanul
Clericuzio, ca s protejeze jocurile de noroc, folosise chiar i fora, silind pe
unii vnztori cu amnuntul ceva mai influeni s plteasc o tax suplimentara de protecie.
Dante i pusese tot farmecul la btaie ca s-i fac o impresie bun lui
Losey; umorul lui pervers i rutcios i dispreul fa de principiile morale
general acceptate i plcuser lui Losey. Dante reaciona extrem de bine la
povestirile ptimae ale detectivului despre rzboiul dus mpotriva negrilor
care distrugeau civilizaia occidentala. Dante nu avea prejudeci rasiale.
Negrii nu aveau nici o influen asupra vieii lui, iar dac aa ceva s-ar fi
ntmplat, i-ar fi eliminat fr mil.
Dante i Losey aveau o nclinaie comun. Amndoi erau preocupai de
propria nfiare, amndoi aveau o tendina de dominaie sexual asupra
femeilor. Nu att ca erotism, ct ca expresie a puterii. ncepuser s-i petreac
timpul mpreuna de fiecare dat cnd Dante venea pe Coasta de Vest. Luau cina
mpreun i colindau cluburile de noapte. Dante nu ndrznise niciodat s-l
duc la Vegas i la Xanadu; de altfel, nici n-ar fi slujit scopului pe care-l
urmrea.
Lui Dante i plcea s-i povesteasc lui Losey cum mai nti curta femeile
umil i insistent, lsndu-se dominat de frumuseea lor. Apoi cum i savura
puterea, aducndu-le n asemenea situaii, nct erau nevoite s-i cedeze
mpotriva voinei lor. Uor dispreuitor fa de iretlicul lui Dante, Losey
istorisea cum, prin virilitatea lui, supunea femeile din prima clip i apoi le
umilea.
Amndoi declarau c niciodat nu vor face sex cu o femeie care nu le
rspundea la avansuri.
Amndoi erau de acord c Athena Aquitane ar fi fost o prad de zile mari,
dac li se oferea vreodat ansa. Cnd bteau mpreun cluburile din Los
Angeles, ca s agate femei, i comparau impresiile i rdeau de nfumuratele
care i nchipuiau c puteau merge pn aproape de momentul culminant, ca
apoi s refuze s cedeze. Uneori ele protestau prea vehement i atunci Losey
le prezenta insigna, avertizndu-le c le va aresta pentru prostituie. Cum multe
dintre ele se mai ocupau i cu aa ceva din cnd n cnd, stratagema ddea
rezultate.
Petreceau serile ca doi buni prieteni, la iniiativa lui Dante.
Cnd nu istorisea povestiri cu negrotei", Losey ncerca s clasifice prostituatele.
Din fericire, moartea lui Steve Stallings surveni abia dup ce fusese filmata
i scena lui finala din Messalina. Reluarea filmrilor ar fi costat milioane de
dolari.
Ultima scen era una de lupta, care, de fapt, figura undeva n mijlocul filmului. La aptezeci i cinci de kilometri de Las Vegas, n plin deert, fusese ridicat
un ora, reprezentnd sediul armatelor persane care urma s fie nimicite de
mpratul Claudius (Steve Stallings) i de soia lui, Messalina (Athena).
La sfritul zilei, Steve Stallings se retrase n camera sa din hotelul orelului, i luase cocain, butur i dou femei care s-i in companie peste
noapte. Avea de gnd s-i nvee minte pe toi, era furios la culme. n primul
rnd, rolul lui fusese redus la un simplu personaj, n loc de erou principal. i
ddea seama c ncepea s treac pe planul al doilea, destinul inevitabil al
celebritilor care naintau n vrst. n al doilea rnd, pe timpul filmrilor
Athena se purtase cu rceal, or el sperase la mai mult. n plus - i era
contient c-i o copilrie - cu ocazia petrecerii de ncheiere a filmrilor, cnd
urma sa fie prezentat montajul preliminar, nu i se mai acordase atenia cuvenit unei vedete, nu mai primise una dintre faimoasele vile ale hotelului
Xanadu.
Dup atia ani de cinematografie, Steve Stallings tia cum funcioneaz
structura puterii. Cnd fusese megastar, i putuse impune punctul de vedere
fa de oricine. Teoretic, directorul studioului era eful, el aproba producerea
unui film. Un productor renumit care aducea studioului o idee" era tot un
ef, el asambla elementele necesare - actori, regizor, scenarist - el supraveghea
dezvoltarea scenariului i tot el ncasa bani de la persoane considerate
productori asociai, dar care nu aveau nici o autoritate. n acest stadiu, productorul era eful.
Dar din momentul n care ncepeau filmrile, regizorul prelua efia. Cu
condiia s fie regizor de categoria A sau chiar un nume celebru, care s atrag
400 MRIO PUZO
publicul nc din primele sptmni dup lansare i, totodat, s conving
vedetele s joace n filmul su.
Regizorul rspundea de film n totalitate. Totul trecea prin mna lui.
Costume, muzic, decoruri, interpretarea actorilor. In acelai timp, sindicatul
regizorilor era cel mai puternic din industria filmului. Nici un regizor de
renume nu ar fi acceptat s nlocuiasc un altul.
Dar orict de puternici ar fi fost aceti oameni, i ei erau nevoii s se
ncline n faa stelelor ecranului. Un regizor care avea dou vedete ntr-un singur film se gsea n situaia unui om clare pe doi cai slbatici. Risca s-i
mprtie fundul n cele patru zri.
Steve Stallings fcuse parte din aceast categorie de actori i i ddea
seama c n prezent nu mai era cel de odinioar.
Filmrile din ziua aceea fuseser deosebit de obositoare i Steve Stallings
simea nevoia de odihn. Fcu un du, mnc o friptur mare i, dup ce sosir
cele dou fete, talente de prin partea locului i deloc urte, le oferi cocain i
ampanie. O dat n via renun la orice prudena; n definitiv, ajunsese la
apusul carierei i nu mai era nevoie s-i ia msuri de precauie. Aadar, lu
o doz zdravn de cocain.
Cele dou fete purtau tricouri cu inscripia L PUPM N FUND PE
STEVE STALLINGS, n semn de omagiu adus fundului su, admirat de fanii
lui din ntreaga lume, att brbai, ct i femei. Fetele erau czute n extaz i
abia dup cocain i scoaser tricourile i se cuibrir lng el. Asta l mai
nveseli puin. Mai lu o priz de cocain. Fetele l mngiar i-i scoaser
ortul i cmaa. n timp ce ele l pipiau, Stallings se ls n voia nchipuirilor,
atingerea lor i ddea o senzaie de relaxare.
A doua zi, la petrecerea de ncheiere a filmrilor, urma s-i ntlneasc
toate fostele cuceriri. Se culcase cu Athena Aquitane, se culcase cu Claudia,
care scrisese scenariul filmului, se culcase chiar i cu Dita Tommey, cu muli
ani n urm, cnd nc nu era sigur de nclinaiile ei sexuale. Se culcase cu
soia lui Bobby Bantz i cu cea a lui Skippy Deere, dei cea din urm nu mai
conta acum, fiindc murise. De fiecare dat cnd mergea la un dineu, ncerca
un sentiment de mplinire privind n jur la toate acele femei aezate cumini
lng soii lor. Cu fiecare trise clipe de intimitate.
Ceva l trezi din visare. Una din fete i vrse un deget n anusul lui, gest
care-l enerva ntotdeauna. Avea hemoroizi. Se ridic din pat i mai priz puin
cocain, apoi trase un gt zdravn de ampanie, dar butura i czu greu la
stomac. l npdi o senzaie de grea i de ameeal. Nu-i mai ddea seama
unde se afl.
ULTIMUL DON 401
Dintr-o dat simi o oboseala ca de plumb: picioarele i se muiar, paharul
i czu din mn. Era uluit. Auzi ca prin vis iptul unei fete i se enerv.
Ultimul lucru pe care l mai simi fu un fulger care-i explod n cap.
Ce se ntmplase n continuare nu se putea datora dect unei combinaii
de rutate i prostie. Una din fete ipase pentru c Steve Stallings se
prbuise peste ea n pat i rmsese nepenit, cu gura cscat i cu ochii
larg deschii; era att de evident c murise, nct amndou fetele intrar n
panic, ncepnd s urle ca din gur de arpe. ipetele alarmar personalul
hotelului i o parte din oamenii care jucau n micul cazinou n care se
gseau doar jackpoturi, o mas de zaruri i alta mare i rotund pentru
pocher. Toi acetia urcar treptele, alergnd n direcia din care veneau
ipetele.
n dreptul uii de la camera lui Steve Stallings, acum larg deschis, se
vedeau dou-trei persoane care se holbau la trupul lui gol, ntins pe pat. n
numai cteva minute se form o mulime de sute de oameni sosii din ora. Toi
se mbulzir n camer, fiecare vrind s-i ating trupul.
La nceput atingerea lor pstr respectul fa de barbarul de care se
ndrgostiser femei din lumea ntreag. Apoi cteva femei l srutar, altele i
atinser testiculele, penisul, una chiar scoase din poet o foarfec i-i tie o
uvi groas din prul negru i strlucitor, dnd astfel la iveal firele
ncrunite de dedesubt.
Rul i croi drum nuntru n persoana lui Skippy Deere, care, dei sosit
printre primii, scp din vedere s anune imediat poliia. Urmri primul val
de femei apropiindu-se de cadavrul lui Steve Stallings. Din locul unde se
gsea l vedea bine. Stallings rmsese cu gura cscat, ca i cum moartea
l-ar fi surprins cntnd, iar chipul lui oglindea o uimire fr margini. Prima
femeie care ajunse lng el - Deere o vzu limpede - i nchise ncet pleoapele
i gura, apoi l srut uor pe frunte. Dar fu mpins la o parte de celelalte,
care nu erau la fel de rezervate. Deere ncerc o satisfacie rutcioas, l usturau coarnele pe care i le pusese Stallings cu ani n urm, aa c ls mulimea
s dea nval n continuare. Stallings se luda cndva c nici o femeie nu-i
MRIO PUZO
privirea. Lia Vazzi sttea aplecat deasupra lui, innd n mna o frnghie subire
de mtase.
Lia Vazzi pierduse doua zile ntregi ca s coase cei doi saci n care avea s
pun cadavrele. Erau confecionate din pnz groas de culoare cafeniu-nchis
i se puteau strnge la gur cu un iret. n fiecare ncpea un om solid. Pnza
groas mpiedica sngele s curg i, o data trasa sfoara, i puteai cra pe umr
ca pe nite ranie soldeti. Losey nu observase cei doi saci de pe canapea.
Brbaii aflai n ncpere vrr cadavrul lui ntr-unui din saci i Lia l lega cu
sfoara. Puse sacul n picioare, sprijinindu-l de canapea. Ddu ordin oamenilor
si s ncercuiasca vila, dar s nu-i fac apariia dect la chemarea lui. Dup
aceea tiau ce au de fcut.
De la poarta complexului, Cross i Dante se ndreptar cu pai mari spre
vila acestuia din urma. Aerul nopii era apstor din pricina cldurii acumulate
de deert n timpul zilei. Amndoi erau transpirai. Dante observa c Cross era
mbrcat cu pantaloni, o cma descheiat la gt i o hain prins n nasturi,
deci putea fi narmat...
Cele apte vile, cu drapelele lor verzi fluturnd alene la cte o adiere, ofereau o privelite magnific n lumina lunii din deert. Balcoanele, tendele cu
volane de culoare verde de la ferestre, uile mari i albe cu ornamente din aur
le fceau s para construcii din alt secol. Dante l prinse de bra pe Cross.
- Ia privete! exclam el. Nu-i aa c-i frumos? Am auzit c te culci cu tipa
aia de milioane din film. Felicitri. Cnd te plictiseti de ea, d-mi de tire.
- Sigur, rspunse binevoitor Cross. i eti simpatic, cu bereta ta.
426 MRIO PUZO
Dante i scoase bereta i spuse cu nsufleire:
- Tuturor le plac beretele mele. Chiar a spus ea c-i snt simpatic?
- Ai ncntat-o, rspunse sec Cross.
- Am ncntat-o, repet gnditor Dante. Ce chestie grozav!
O clip se ntreb daca Losey reuise s-o aduc pe Athena n vila lor, ca s
bea ceva. Ar fi fost frica de pe tort. Era mulumit c reuise s-i distrag
atenia lui Cross, remarcase unda de iritare din vocea vrului su.
Ajunser la ua vilei. Nu prea pzit. Dante aps pe butonul soneriei,
atepta, apoi aps din nou. Cum nici de data aceasta nu rspunse nimeni,
scoase cheia i descuie ua. Intrar n apartamentul lui Losey.
Poate c Losey e ocupat cu Athena", gndi Dante. Al dracului mod de a
executa o operaiune, dar, n locul lui, i Dante ar fi procedat la fel.
Dante l conduse pe Cross n salon i rmase uluit vznd pereii i
mobilierul acoperite cu folii curate de plastic. Sprijinit de canapea era un sac
mare i cafeniu. Pe canapea se vedea un sac identic, gol. Totul acoperit cu
plastic.
- Iisuse Hristoase, ce dracu nseamn asta? exclam Dante.
Se ntoarse cu faa ctre Cross. Cross inea n mn un pistol foarte mic.
- Ca s nu se mnjeasc mobila de snge, explic el. Trebuie s-i spun
c niciodat nu mi-au plcut beretele tale i c n-am crezut o clip c tata a
fost ucis de un borfa. Unde dracu' e Losey?" se ntreb Dante. l strig cu
glas tare, spunndu-i c un pistol de calibru att de mic nu prezenta un pericol. Toat viaa ta ai fost un Santadio, spuse Cross.
Dante se rsuri ntr-o parte, ca s ofere o inta redusa, i se arunc asupra
lui Cross. iretlicul i reui, totui un glon l nimeri n umr. O fraciune de
Privirea ei era mai ntunecata, mai sfredelitoare, mai inteligent dect oricnd. Dar
chipul continua s-i rmn zmbitor. Exact ca un brbat, Cross. Acum am reuit
exact ca un brbat. i nici n-a fost nevoie sa m culc cu cineva...
Cross era uimit.
- Ce s-a ntmplat, Claudia? ntreb el. Credeam c eti fericit.
Claudia i surise.
- Chiar snt. Atta doar c nu snt o naiv. i pentru c-mi eti frate, te iubesc.
Vreau sa tii ns c pe mine nu m duci. Se apropie de el i se aez alturi pe
canapea. Te-am minit cnd i-am spus c am venit la nmormntarea tatei doar
de dragul tu. Am venit pentru c voiam s m simt parte din ceva din care el
fcuse parte i din care fceai parte tu. Am venit pentru c nu mai puteam rmne
izolata. ns ursc tot ce reprezint ei, Cross. Att Don, ct i ceilali.
- Asta nseamn c nu vrei s conduci studioul? ntreba Cross.
Claudia rse zgomotos.
- Nu, snt dispusa s recunosc c am rmas o Clericuzio. Vreau s fac filme
bune i s ctig muli bani. Filmele snt importani factori de nivelare, Cross.
Pot face un film bun despre femei celebre... S vedem ce se ntmpl cnd utilizez talentele Familiei n scopuri bune, nu rele.
Rser amndoi.
Cross o mbria, apoi o srut pe obraz.
- Cred c e nemaipomenit, zu aa, spuse el.
432 MRIO PUZO
Se referea n egal msur la amndoi. Dac Don Clericuzio o numise director al studioului, nsemna c nu fcuse legtura ntre Cross i dispariia lui Dante.
Planul reuise.
Terminaser masa i vorbiser ore ntregi. Cnd Claudia se ridic s plece,
Cross scoase din birou un scule cu jetoane negre.
- ncearc-i norocul la masa de joc. Eti invitata mea, spuse el.
Ea l btu uor peste obraz i rspunse:
- Numai s nu faci din nou pe fratele mai mare i s m dojeneti ca pe un
copil. Ultima oar mi-a venit s te strng de gt.
El o mbria, era nespus de bine s-o aib alturi. ntr-o clip de slbiciune
spuse:
- tii, n caz c se ntmpl ceva, ie i las o treime din averea mea. Snt
foarte bogat. Aa c poi da dracului studioul oricnd ai chef.
Ea i rspunse cu ochii strlucind:
- Cross, apreciez c mi pori de grij, dar i pot da dracului i fr averea ta...
Deodat pe chipul ei se aternu ngrijorarea. S-a ntmplat ceva? Eti bolnav?
- Nu, nu, protest Cross. N-am vrut dect s tii.
- Har Domnului! rsufl uurat Claudia. Acum c am intrat eu n joc, poi
s iei tu. Te poi desprinde de Familie. Poi fi liber.
Cross rse.
- Snt liber, rspunse el. Nu peste mult timp voi pleca din ar, voi locui n
Frana mpreuna cu Athena.
n dup-amiaza celei de a zecea zi, Giorgio Clericuzio veni la Xanadu ca
s-l ntlneasc, i Cross simi un junghi n stomac. nelese c va intra n
panic dac nu se stpnea.
Giorgio i ls garda de corp la intrarea apartamentului, lng paznicii
hotelului. Dar Cross nu-i fcea iluzii, oamenii lui de paz ar fi executat orice
ordin dat de Giorgio. Nu-l liniti nici nfiarea lui Giorgio. Acesta prea mai
slab i era tras la fa. Pentru prima oar, lui Cross i fcea impresia c Giorgio
nu mai controla situaia.
Tnrul l ntmpin plin de entuziasm.
- Giorgio, exclama el, ce plcere neateptat! Dau imediat un telefon s i
se pregteasc o vil.
Giorgio i zmbi obosit i spuse:
- Nu reuim s dm de urma lui Dante. Fcu o scurta pauz. Parc a intrat
n pmnt, ultima oara a fost vzut aici, la Xanadu.
- Iisuse! se mir Cross. Asta-i grav. Dar l cunoti pe Dante, totdeauna a
fost greu de stpnit.
De data aceasta, Giorgio nu-i mai ddu osteneala s zmbeasc.
ULTIMUL DON 433
- Era cu Jim Losey, care, de asemenea, a disprut.
- Fceau o pereche ciudat, spuse Cross. M-a mirat relaia dintre ei.
- Erau amici, explic Giorgio. Tatei nu-i prea plcea, dar Dante i pltea
leafa lui Jim.
- Te voi ajuta n msura n care mi st n putere, se oferi Cross. Voi sta de
vorb cu toi angajaii hotelului. tii ns c Dante i Losey nu erau nregistrai
oficial. Aa procedm ntotdeauna cu cei cazai la vile.
- Asta poi face cnd te ntorci, spuse Giorgio. Don vrea s te vad personal.
A nchiriat i un avion, ca s te duc la el.
Cross fcu o pauz lung.
- M duc s-mi iau cteva lucruri, spuse el. Giorgio, e chiar att de grav?
Giorgio l privi drept n ochi.
- Nu tiu, rspunse el.
n avionul nchiriat care-i ducea la New York, Giorgio se adnci n studiul
unei serviete pline de acte. Cross nu insista s intre n vorb cu el, dei tcerea
lui era semn ru. Oricum, Giorgio nu i-ar fi dat nici o informaie.
Avionul era ateptat de trei maini nchise, cu ase soldai ai Familiei
Clericuzio. Giorgio urca ntr-o main i-i fcu semn lui Cross s urce n alta.
Alt semn ru. ncepea s se lumineze de ziu cnd mainile trecur de poarta
pzit a domeniului Quogue, proprietatea Familiei Clericuzio.
Ua casei era pzit de doi brbai. Ali oameni patrulau printre cldiri, dar
nu se vedeau nici femei, nici copii.
- Unde dracu' s-au dus toi, la Disneyland? l ntreba Cross pe Giorgio.
Dar Giorgio se fcu c nu aude gluma.
Primul lucru remarcat de Cross n sufrageria de la Quogue fu un grup de
opt brbai, n mijlocul cruia discutau foarte amical ali doi. Simi cum i
zvcnete inima n piept. Cei doi erau Petie i Lia Vazzi. Vincent i urmarea din
priviri cu un aer furios.
Petie i Lia preau cei mai buni prieteni din lume. Dar Lia era mbrcat
doar n pantaloni i cma, fr sacou sau cravat. De regul, Lia se mbrca
sobru, ceea ce nsemna c fusese percheziionat i dezarmat. ntr-adevr, prea
un oricel glume, ncercuit de pisici vesele i amenintoare. Lia l salut pe
Cross dnd din cap cu un aer trist. Petie nu-i arunc nici o privire. Dar cnd
Giorgio l conduse pe Cross n biroul din spate, Petie plec de ling Lia i veni
n urma lor, la fel i Vincent.
n birou i atepta Don Clericuzio. Aezat ntr-un fotoliu uria, fuma unul
dintre trabucurile lui rsucite. Vincent se duse i-i oferi un pahar cu vin luat
din bar. Nimic pentru Cross. Petie rmase n picioare lng u. Giorgio se
aez pe canapea lng Don i-i fcu semn lui Cross s ia loc alturi.
434 MRIO PUZO
Chipul lui Don, supt de btrnee, nu trda nici urm de emoie. Cross l
srut pe obraz. Don l privi i expresia i se mblnzi, parc de tristee.
- Aa deci, Croccifixio, ncepu el. Ai lucrat inteligent. Acum ns trebuie
s ne explici motivul. Snt bunicul lui Dante, fiica mea e mama lui. Brbaii
acetia i snt unchi. Trebuie s dai socoteal n faa noastr a tuturor.
Cross ncerc s-i pstreze calmul.
- Nu neleg, rspunse el.
- E vorba despre Dante, interveni cu asprime Giorgio. Unde e?
- Dumnezeule, de unde s tiu eu? exclam Cross, silindu-se s par uimit.
Mie nu mi-a dat raportul niciodat. Ar putea fi n Mexic, la distracii.
- Nu nelegi, i retez vorba Giorgio. Nu mai face pe prostul. Deja ai fost
gsit vinovat. Unde l-ai aruncat?
La bar Vincent ntoarse capul, ca i cum i-ar fi fost greu s-l priveasc n
ochi. Cross auzi paii lui Petie n spate, apropindu-se de canapea.
- Ce dovezi avei? ntreb Cross. Cine v-a spus c l-a fi omort pe Dante?
- Eu. Cel care vorbise era Don. Trebuie s nelegi. Te-am declarat vinovat. O sentin fr drept de apel. Te-am adus aici ca s obii clemen, trebuie
s justifici uciderea nepotului meu.
Auzindu-i glasul i tonul msurat, Cross nelese c totul se sfrise. Att
pentru el ct i pentru Lia Vazzi. Dar Vazzi tia deja. Citise n ochii lui.
Vincent se ntoarse ctre Cross, mblnzindu-i obrazul de granit.
- Spune-i tatei adevrul, Cross. E unica ta ans.
Don ncuviin din cap.
- Croccifixio, spuse el, tatl tu mi-a fost mai mult dect nepot, purta n
vine sngele neamului Clericuzio, ca i tine. Tatl tu mi-a fost cel mai devotat
prieten. Aadar, snt gata s-i ascult motivele.
Cross se pregti s vorbeasc.
- Dante mi-a ucis tatl. L-am declarat vinovat, aa cum ai fcut i voi cu
mine. Mi-a ucis tatl din rzbunare i din ambiie. n adncul sufletului
rmsese un Santadio. Don nu-i rspunse. Cum s nu-mi rzbun tatl? continu Cross. Cum s uit c tata mi-a dat via? La fel ca tata, respect prea mult
Familia Clericuzio ca s-mi nchipui c ai avut vreun amestec. Totui, cred c
ai tiut c vinovatul era Dante, dar nu ai ntreprins nimic. Atunci cum s
apelez la voi ca s ndreptai rul?
- Dovada, ceru Giorgio.
- Un om ca Pippi De Lena n-ar fi fost niciodat luat prin surprindere,
rspunse Cross. Iar faptul c Jim Losey se ntmpla s fie acolo chiar atunci era
mai mult dect o coinciden. Nici unul dintre cei prezeni aici nu crede n
coincidene. Toi tiai c Dante era vinovat. Don Domenico, dumneata nsui
mi-ai povestit rzboiul cu Familia Santadio. Cine poate ti ce intenii avea
ULTIMUL DON 435
Dante dup ce m lichida pe mine, cum, fr ndoial, tia c trebuie s o fac?
Urmau unchii lui. Cross nu ndrzni s se refere i la Don. Se bizuia pe
afeciunea dumitale, i se adres el btrnului.
Don i pusese trabucul deoparte. Expresia lui rmnea de neptruns, totui
pe chip i se citea o umbr de tristee.
Drapelele verzi ale celor apte vile atrnau nemicate n aerul ncremenit al
deertului, afar de cel agat de cldirea care arsese, un schelet nnegrit, ca i
cum ar fi fost strigoiul lui Dante. Dar Cross nu avea s mai ntlneasc asemenea priveliti.
Iubise Xanadu, i iubise tatl, pe Gronevelt i pe Claudia. Totui, ntr-un
fel, i trdase. Pe Gronevelt, prin faptul c nu fusese devotat hotelului Xanadu;
pe tatl su, pentru c nu se artase fidel fa de clanul Clericuzio; pe Claudia,
pentru c ea l credea curat la suflet. Acum se eliberase de toi. Era pe punctul
de a ncepe o via nou.
Ce-i putea aduce dragostea lui pentru Athena? Fusese avertizat asupra
riscurilor iubirii de ctre Gronevelt, de ctre tatl su, ba chiar i de btrnul
Don. Iubirea era slbiciunea fatala a oamenilor influeni care exercitau controlul asupra lumii lor. Atunci de ce nesocotea acele sfaturi? De ce i
ncredina soarta n minile unei femei? Era foarte simplu: prezena ei, vocea
ei, felul n care se mica, fericirea i durerea ei, toate erau izvorul lui de fericire. Alturi de ea, lumea devenea frumoas i strlucitoare. Hrana era delicioas, razele soarelui i nclzeau oasele i l cuprindea acea dulce foame de
ea care-i binecuvnta viaa. Iar cnd dormea alturi de Athena, nu se temea
niciodat de comarurile dinaintea zorilor.
440 MRIO PUZO
Trecuser trei sptmni de la ultima ntlnire cu Athena, dar i auzise
glasul n aceeai dimineaa. i telefonase n Frana, ca s-o anune c venea s-o
vad i din glasul ei ghicise ct era de fericita c el tria. Poate l va iubi cndva.
n mai puin de douzeci de ore avea s-o revad.
Cross era ncreztor c, ntr-o bun zi, ea l va iubi cu adevrat, l va
rsplti pentru dragostea lui, nu-l va judeca n nici un fel i, la fel ca un nger,
l va salva de chinurile Iadului.
Athena Aquitane era poate singura femeie din Frana care se machia i se
mbrac pentru a-i ascunde frumuseea. Nu c ar fi ncercat s se ureasc, nu
era masochista, dar ajunsese s-i considere frumuseea exterioar prea periculoasa pentru universul ei interior. Detesta puterea pe care i-o ddea asupra altor
oameni. Detesta orgoliul care nc i ntina sufletul. Frumuseea era un obstacol n calea a ceea ce Athena socotea a fi realizarea ei de o via.
n prima zi de lucru la Institutul pentru Copiii Bolnavi de Autism, de la
Nisa, ncercase s arate la fel cu copiii, s mearg ca ei. O obseda sentimentul
identificrii. n ziua aceea i relaxase muchii feei, dndu-le o senintate
golita de sentimente, i chioptase n felul ciudat i asimetric al copiilor cu
deficiene motorii.
Doctorul Gerard observase amnuntul i spusese sarcastic:
- Foarte bine, numai c ai greit direcia. Apoi i luase minile ntr-ale sale
i-i spusese cu blndee: Nu trebuie s va identificai cu suferina lor. Trebuie
s luptai cu aceast suferin.
Athena nelesese dojana i se ruinase. Din nou se lsase cluzit de
orgoliul de actri. Dar, ngrijind aceti copii, sufletul i se umplea de linite.
Lor nu le psa c franceza ei nu era perfect, oricum, nu pricepeau sensul
cuvintelor.
Nici unele realiti cutremurtoare nu o descurajau. Uneori copiii deveneau distrugtori, nu recunoteau regulile societii. Se bteau ntre ei sau cu
asistentele, mnjeau pereii cu fecale, urinau unde aveau chef. Uneori erau
^ DOMINICK DUNNE
^ DOUGLAS PRESTON
5 EMILI ROSALES
^ FRANCISCO MUNOZ
GUERRERO
^ FREDERIC LENOIR &
VIOLETTE CABESOS
^ FREDERICK FORSYTH
GIORGIO FALETTI
^ IAN CALDWELL &
DUSTIN THOMASON
^ IAN FLEMING
: IGNAQO GAROA-V.MJNO
^ JAMES PATTERSON
^ JAMES TWINING
^ JANET FITCH
^ JEFFREY ARCHER
^ JOHN CASE
^ JOHN GRISHAM
Crciunul lui Poirot * ntlnire cu moartea * O crim^ anunat # Ucigaul ABC
# Mna ascuns * Cez cmci purcelui * Crim la vicariat Moarte pe Nil
* Crima din Mesopotamia
Comoara
Misiune special
Interviu cu un vampir (voi. 1 - Cronicile vampirilor") * Vampirul Lestat (voi.
2 - Cronicile vampirilor") * Regina damnailor (voi. 3 - Cronicile vampirilor")
* Ora vrjitoarelor (voi. 1 - Cronicile vrjitoarelor") * Vampirul Vittorio
* Povestea boului de trupuri
(voi. 4 - Cronicile vrjitoarelor") * Lasber (voi. 2 - Cronicile vrjitoarelor") * Mumia
Prinesa soarelui (voi. 1 - Inca") * Aurul din Cuzco (voi. 2 - Inca") * Macbu
Picchu, Cetatea Secret (voi. 3 - Inca") # Dansul zeilor (voi. 1 - Regina din
Palmyra") * Lanurile de aur
Un banc criminal
Popcorn * Crim n direct
Dincolo de liman * Potirul otrvit * Cutrile coronerului John
# Infricostoarea tain
Nu v ncredei
Totul despre sex
Francezul # Gheena # nfrunt viitorul
Nefer cel Tcut (voi. 1 - Piatra luminii") * Femeia neleapt (voi. 2 - Piatra
luminii") # Paneb cel Zelos (voi. 3 - Piatra luminii") Locaul Adevrului (voi. 4 Piatra luminii") # Arborele Vieii (voi. 1 - Misterele lui Osiris") * Uneltirile
Rului (voi. 2 - Misterele lui Osiris") * Calea de Foc (voi. 3 - Misterele lui
Osiris") * Marele Secret (voi. 4 - Misterele lui Osiris") * Afacerea Tutankhamon
# Dm dragoste pentru Philae # Ce dw/ce e t^a /a umbra palmierilor! * Marele
Magician (voi. 1 - Mozart"), FIH/ Luminii (voi. 2 - Mozart")
G*W * Everville
Sahara * Aurul incailor
Fr cruare * Fwn^ sngelui * Rinocerul* nfruntarea * Pe muchie de cuit
Fortreaa digital # Conspiraia * Codul lui da Vinci
Z.iua mniei
Rehecca * Verioara mea Rachel
Ultima secund # Ultimul supravieuitor Putere absolut
Atlantida
Unicul supravieuitor
Triunghiul secret
Un anotimp n purgatoriu
Codicele
Oraul invizibil
Colinele Edenului
Promisiunea ngerului
Fantoma din Manhattan * Dosarul Odessa * Rzbuntorul * Alternativa diavolului
Eu ucid # Cu ochii altcuiva
Misterul manuscrisului
Brbatul cu pistolul de aur Doar pentru ochii ti * Operaiunea Thunderhall
* In Serviciul Secret al MajestU Sale * Spionul care m-a iubit * Trieti numai
de dou ori * Caracatia i alte povestiri
Cele dou mori ale lui Socrate
l-ulpelista morii A 2-aans * Al3-leacaz # 4Iulie
Vulturul cu dou capete
Leandrul alb
Nici un ban n plus, nici un ban n minus * O duzin de tertipuri # O chestiune
de onoare # In linie dreapt
ntiul clre al Apocalipsei * A opta zi
Ultimul jurat * Motenitorii # Mediatorul Partenerul Avocatul strzii
# ... i vreme e ca s ucizi * Firma * Cazul Pelican * Clientul * Maestrul
Camera morii
^ JOHN KATZENBACH
^ JOHN LE CARRE
^ JOHN LESCROART
v JOHN SAUL
^ JOHN TRENHAILE
^ JOSEPH FINDER
^ JORGE MOLIST
^ KATHERINE NEVILLE
ig KEVIN GUILFOILE
^ MARGARET MITCHELL
^ MAX GALLO
^ MlCHAEL BADEN &
LINDA KENNEY
^ MlCHAEL LAWSON
^ MlCHAEL TOLKIN
^ MlRELLE CALMEL
^ MKE HORN
i MSHA DEFONSECA
^ NELSON DEMILLE
^ NICHOLAS SPARKS
^ NOEL BARBER
PAUL ERDMAN