WILLARD FLEMMING

ARNOLD SCHWARZENEGGER
POVESTEA UNEI VIEI CA N POVETI

n final, banii nu nseamn nimic pentru mine. Cnd m gndesc la bani, mi spun c vr
i am pentru c vreau s m distrez. S poi s te distrezi, s poi tri bine, sta-i lucrul
important. Eu vreau bucurie, vreau s simt c triesc! Vreau s joc tenis i pe urm s plec
la munte, s cobor pe ruri ntr-o canoe i s fac ski. Vreau ca ntreaga mea via s fie o
clip extraordinar.
ARNOLD SCHWARZENEGGER

Cuprins
PROLOG
CAPITOLUL I nceputuri
CAPITOLUL II ncercri
CAPITOLUL III Drumul spre victorie
CAPITOLUL IV Gustul succesului
CAPITOLUL V i pe urm?
CAPITOLUL VI America, America
CAPITOLUL VII Strong Schwarzenegger
CAPITOLUL VIII Arnold, regele culturismului
CAPITOLUL IX Un nou nceput
CAPITOLUL X Tranziia
CAPITOLUL XI Pe urmele propriului personaj
CAPITOLUL XII Punct ochit, punct lovit!
CAPITOLUL XIII Schimbarea la fa
EPILOG
FILMOGRAFIE
PROLOG
Doamne, Dumnezeule, f s nu m trezesc din somn n valea Thal de lng Graz, n timp
mama m scutur amintindu-mi c s-a fcut de mult diminea i c ntrzii la fabric pentru
a mult...
ARNOLD SCHWARZENEGGER

Mexic. Un decor sumbru, o construcie de beton, un fel de amestec baroc de z

iduri i culoare, dar un baroc al unei societi viitoare. Mult lume, agitaie, mainrii, l
mini de toate felurile.
Totul animat de o oapt care se rspndete cu iueala fulgerului: Arnold este bolnav
rnold nu mai are voce ast-sear; Arnold a rcit i i-a pierdut vocea...; Nu facem nimic
, Arnold nu mai poate vorbi... Vestea purtat din om n om face ca locul s devin unitar
, nsufleit pn la ultima prticic vie, pn la ultima mainrie, pn la ultimul reflecto

ngur sentiment: atenia pentru Arnold Schwarzenegger, cel care filmeaz aici, n toamn
trzie a lui 1989, un nou film.
Cel care ne pregtete o nou poveste despre un nvingtor.
Pentru c, dei acum, n aceast sear, Arnold Schwarzenegger nu este n voce, el va
pn la urm un indiscutabil nvingtor.
Locul n care se petrec aceste lucruri este platoul de filmare la Total Recal
l. Pentru aceast superproducie, regizorul Paul Verhoeven a ales, printre alte locuri
de filmare, i decorul oferit de Academia Militar mexican, o construcie de proporii n
emsurate, semnnd cu visul nebunesc al unui arhitect vizionar care a but prea mult teq
uila. Nu exist nicio ndoial, Schwarzenegger a rcit din cauza curenilor de aer care mtu
r implacabil giganticele culoare ale acestei cldiri ireale, deschise tuturor vnturi
lor.
Arnold Schwarzenegger nu mai are voce, dar asta nu-l mpiedic s pufie mai depar
te din enorma igar de foi Davidoff (cea. 75 de dolari bucat, dup propria sa mrturisir
e), igar pe care toat lumea o asociaz acum cu figura vedetei.
Arnold mrturisete ns c evit s se lase fotografiat fumnd, pentru c fumatul nu f
ine, iar el tie c are o responsabilitate, aceea care deriv din faptul c este conside
rat un model de via sntoas. Dar oamenii tiu foarte multe lucruri despre Schwarzenegger
, nebnuit de multe, pentru c Schwarzenegger este un mit, un model. Adic cineva care
trebuie urmrit ca s fie nvat pe de rost. Pentru c, nu-i aa? Dac vom face ca el, poat
. cine tie... soarta ne va surde aa cum i-a surs lui... i vom deveni nite fiine impeca
il construite, cu muchi d oel, cu abiliti isucces n afaceri, cu talent de actor, boga
celebri, urmrii de admiratori i asaltai de ziariti i de fotoreporteri. Desigur, toate
acestea doar, dac vom nelege mai nti ct munc i ct spirit de competiie i-au trebuit
ui, cel ales de soart, pentru a deveni ceea ce toat lumea vede: un om demn de invi
diat.
Pn una-alta, figuranii s-au nghesuit s-l urmreasc dezbrcndu-se, pe Arnold ce
rar-fr-de-voce. Sub cmaa n carouri, musculatura, dei impozant, parc nu mai este totul
e altfel, nimeni nu se mir, pentru c toat lumea tie ceea ce starul nsui mrturisete:
ai mult mi place acum s fiu actor. nainte, filmul nu era pentru mine dect o afacere,
un mod de a m ocupa i cu altceva dect culturismul, i mai ales un mod de a face bani
. Cinematografia te silete s fii pe faz, adic s alegi mereu proiectul cel mai bun i s
u te neli. Dar acum banii au trecut pe planul al doilea. Aceast meserie a reuit s m pr
ind foarte tare.
Arnold Schwarzenegger nu mai are voce, dar un fleac ca sta nu-l poate mpiedi
ca s revad ceea ce a filmat peste zi. El afirm i ceea ce afirm el este, bineneles,
de toat lumea c este ndrgostit de acest film. Dup ce scenariul a parcurs o ntreag od
e i, n ciuda nenumratelor tentative, a rmas ani n ir un scenariu care n-a reuit s se
erializeze ntr-un film, Schwarzenegger a convins casa de producie Carolco s-i cumpe
re drepturile de la Dino de Laurentiis.
Astzi, nici Hollywood-ul nu rezist dorinelor lui Schwarzenegger; contractul su
pentru acest film pe care i l-a dorit att, nseamn o sum ce se nvrte n jurul cifrei d
ece milioane de dolari, plus un procentaj din ncasri, plus controlul asupra proiec
tului, asupra distribuiei i, un lucru la care starul tine enorm, asupra reclamei c
are va nsoi lansarea filmului.
Arnold a spus o tie toat lumea sta nu-i un film pe care s-l lai pe orice mn
l-a luat n propriile sale mini.
El a ales i regizorul. Ceea ce nu ine de vedetism. E un lucru pe care, dac nu
-l tie toat lumea, atunci ar trebui s-l afle. Arnold Schwarzenegger este oricnd gata
s reia orice secven, pn ce regizorul se declar mulumit. Este gata s munceasc orict
erile, i puterile l in, nu glum. Paul Verhoeven ine s o afirme i el: Este formidabil
crezi cu Arnold pentru c el nu este deloc orgolios. Poi s-i vorbeti foarte deschis.
Orice i-ai propune, dac i ceri un lucru logic, este imediat de acord cu tine i gata
s treac la treab.
Probabil c, toi cei care tiu c Arnold Schwarzenegger a pornit de la nimic i a a
juns un om celebru: un actor cutat i ncrcat de succes; un om de afaceri cu flerul re
uitei, soul unei femei care, pe lng faptul c este frumoas i ea nsi celebr, mai fac
din clanul Kennedy; un tat fericit; prietenul preedinilor Americii; aliatul unora d
intre ei n alegeri; un srguincios sftuitor al tuturor celor care vor s-i pstreze forma
fizic i s aib un corp armonios; n sfrit, un om realizat, un nvingtor ei bine toi

se doresc asemenea lui sau care pur i simplu l invidiaz, ar trebui s nu uite aceste
cuvinte: este imediat gata s treac la treab. Vom ncerca s vedem n ce fel a reuit Sc
enegger, de unde a plecat, cu ce greuti s-a luptat, n ce fel a izbndit. Este poveste
a unui Ft-Frumos contemporan, care dup ce trece nenumrate probe de foc, ajunge s pri
measc pe fiica mpratului de soie i jumtate din mprie. Putem s-l prsim fr fric
beton din Mexico, dei a rcit, dei e nconjurat de o mulime mictoare care pare c se int
ecteaz fr s se priveasc. n mijlocul ei, este imposibil s nu-l remarci pe Schwarzenegge
. El este mai mare, mai impuntor, mai... mai mult dect toi ceilali!
CAPITOLUL I nceputuri
... Pentru a deveni mare trebuie s devii puternic...
ARNOLD SCHWARZENEGGER

Atunci cnd rsfoim biografiile unor celebriti, ne ateptm ntotdeauna ca ele s nc

informaii concrete. Citim data naterii, aflm locul, i de multe ori ne minunm. n minte
a noastr, oamenii celebri se nasc n mod firesc n orae mari, n metropole la rndul lor c
elebre sau cel puin n locuri exotice.
Suntem tentai ntotdeauna s credem c un personaj care a devenit att de cunoscut n
ct figura lui te ntmpin de pe postere aflate n locurile cele mai diverse de la gheret
e de portari i cabine de camioane de curs lung pn la agenii de lux i albume de coleci
ri suntem tentai, spuneam, s ne imaginm c aceste personaje s-au nscut la Paris, la Lo
ndra ori la New York. Sau, dac nu, cel puin ntr-un loc neateptat pe malul Nilului, p
oate, sau al Gangelui, n Singapore sau n nelinititoarea Chin a lui Mao. Adic ntr-un lo
c misterios, a crui tain vine fie din numrul mare de posibiliti pe care tim c le ofer
ie, dimpotriv, din lipsa acelor date concrete care s ne fac locul familiar. De acee
a, atunci cnd descoperim c vedet s-a nscut ntr-un loc oarecare, ntr-un loc asemenea ce
lui n care ne-am nscut noi nine sau prietenii notri, devenim parc mai apropiai i mai
zi i mai intimi cu idolul nostru. Pentru c, iat, acum tim precis n ce condiii s-a form
at: scoal lui a semnat cu scoal noastr, familia lui a avut, probabil, cam aceleai obi
ceiuri ca familia noastr; vecinii pesemne c l-au mai tras de urechi, aa cum ni s-a n
tmplat i nou cu vecinii notri; a vzut primele filme ntr-un cinematograf pe care ni-l p
utem imagina, pentru c trebuie s fi semnat cu al nostru; i, mai ales, i-a fcut planuri
, cam la fel cum ni le facem i noi. Iat, idolul nostru a nceput ca i noi, iar el a r
euit! Deci se poate! Deci am putea i noi! Mai rmne numai s vedem n ce fel a procedat i
probabil felul acesta, cu puin efort, ne-ar sta i nou la ndemn!
Arnold Schwarzenegger s-a nscut n micua comun Thal din Austria. Atunci cnd vine
vorba despre ea, se spune de obicei localitatea Thal, la doisprezece kilometri d
e Graz. n felul acesta locul poate fi mai bine identificat, cci orelul Graz figureaz u
neori n enciclopedii sau n ghidurile turistice.
Este un loc pitoresc, dar aa este ntreaga Austrie: o pdure prin care s rtceti, d
aluri pe care s gfi alergnd sau urcndu-le cu biciclet, un lac n care s nvei s no
s faci pneumonie pentru c apa aa cum bine i-a spus mama este nc rece. Un lac la ca
s-i vin mereu s te ntorci, ca s-i plimbi iubita cu barca i, eventual, ca s-o poi cer
rie fr s te deranjeze nimeni.
Arnold s-a nscut la 30 iulie 1947, sub semnul astral al Leului. Cu un an nai
nte, la 17 iulie 1946, se nscuse primul fiu al familiei Schwarzenegger, botezat M
einhard. Familia locuia ntr-o cas care era rezervat, printr-un vechi decret regal,
inspectorului principal de jandarmi i pdurarului localitii.
Casa era veche de trei sute de ani. Noi spunem veche, dar pentru locuitorii
Thal-ului era o cas ca oricare alta. Doar construciile de pe care nu se uscase nc ten
cuiala, adic cele din veacul trecut, meritau s li se spun ntr-un fel i chiar li se spu
ne casele cele noi, cu un fel de detaare ngduitoare.
Erau anii nesiguri de dup rzboi i n Austria nu se tria prea bine. Conflagraia ca
re aprinsese Europa zguduise serios i valorile morale, pstrate de generaii, ale aus
triecilor. Oamenii deveniser mai nchii, mai suspicioi i mai pragmatici.
Mncarea lipsea. Arnold nsui mrturisete: Nu se gsea nimic de mncare n Austria.
mea trebuia s fac turul fermelor, cu noi dup ea, ca s fac rost de mncare, de zahr etc.
Prinii mei m protejau i-mi ofereau afeciunea lor, dar n afar de asta nimic. Nu exist

ici mcar televizor la noi n cas. Nu era nici telefon, nici chiar o sal de baie, n sen
sul n care nelegem noi azi acest termen.
Tatl lui Arnold se numea Gustav Schwarzenegger i avea o gndire solid, cu princ
ipii ferme, aproape prusace. Lucrase pentru scurt timp la oelria vienez Schmidt, nai
nte de a se nrola n armata austriac. A fcut tot rzboiul pe frontul din Belgia, ca inf
anterist. Dup ce rzboiul s-a sfrit, a intrat n poliie, la jandarmi. A fost mutat la Mr
steg din Steier, unde a ntlnit-o pe vduva Aurelia Jadrny, cu care s-a cstorit la 20 o
ctombrie 1945. ntre timp, Gustav a fost avansat inspector principal al jandarmeri
ei. S-au stabilit la Thal, n cas despre care am vorbit i n care s-au nscut cei doi bie
.
nc de mici, cei doi biei au fost destul de diferii.
Meinhard era robust i vesel, nu se mbolnvea aproape niciodat i prea c dorete me
s demonstreze c este cel mai bun. Arnold era, de mic, tare bolnvicios. n plus avea
obiceiul s urle de durere pentru tot felul de suferine fizice. n comun Thal nu exist
a medic. Cnd Arnold se mbolnvea, tatl su trebuia s-l ia n spinare i s mrluiasc a
Arnold plngea aproape tot timpul n spatele lui Gustav i asta-l scotea cel mai
tare din srite pe tat. De cele mai multe ori, medicii puneau diagnosticul, aplica
u un prim tratament i Gustav era nevoit s se ntoarc n aceeai noapte; ali 12 km strbt
biatul n spinare; iar biatul plngea. n continuare, fr ca Gustav s mai neleag de ce
Schwarzenegger tatl, un om deprins cu disciplina militar, un om care iubea i
admira fora, nu nelegea i nu tolera slbiciunile fizice. Nimeni nu fusese bolnav n fami
lia lui. n rzboi fusese rnit i suportase totul cu stoicism i ndrjire. i dispreuise
una pe cei care se plngeau: i socotea incapabili de a se cli. Plngcioii, cei care se l
amentau, se mbolnveau pentru c i plngeau de mil Gustav era sigur c sta era adevru
na dintre Arnold i fratele lui srea n ochi i tatl l prefera n mod evident pe primul n
. Ar fi vrut foarte tare s aib doi biei ca Meinhard. Suferea c Arnold nu era la fel i
cerca s-l supun unui antrenament i unor ncercri care s-l oeleasc pe mezin; dar acesta
mbolnvea din nou, plngea din nou i din nou trebuia Gustav s dea fug la Graz cu biatul
spinare.
Mama, Aurelia, era mereu ocupat cu grijile casei, trebluia printre ginile i gtel
e din curte, ngrijea grdina de legume, fcea conserve la vremea conservelor, punea m
urturi la vremea murturilor, se agita cu tiatul porcului la vremea ignatului, spla,
gtea, cosea, de dou ori pe sptmn fcea geamurile casei invizibile cu ajutorul crpelor
unui uria lighean cu ap, freca podelele zilnic i bombnea mereu c brbaii nu neleg ce
este s ii o cas, mai ales cnd eti singura care are grij de asta. n acest context, fam
lia prefera s-l trimit pe bolnviciosul Arnold la unchiul su Alois, la Mrzzuschlag.
Acolo era i doctor, iar suferinele copilului nu mai sreau astfel att de tare n
ochii tatlui.
Pentru Arnold, educaia primit n familie, adic educaia aa cum o nelegea Gustav S
arzenegger, a fost un lucru ntr-un anume fel decisiv. Fie c a reacionat pozitiv, ca
un fiu asculttor, fie c s-a mpotrivit, definindu-i ns astfel propriile sale dorine, p
opria linie de urmat, Arnold a dobndit ceea ce va fi viitoarea lui personalitate.
Tatl a constituit un model, fie c era vorba de un model de urmat, fie unul de con
testat. Iniial, tnrul Schwarzenegger afirma c a vrut mereu s-i afirme libertatea. Mai
trziu ns, o dat cu scurgerea timpului, Arnold mrturisete el nsui c toate lucrurile p
e le iubete acum sunt cele ctre care l cluzea tatl su.
Gustav era un perfecionist, un om preocupat de ideea c lucrurile nu sunt ntot
deauna impecabile i datoria lui este de a le desvri pe ct i st n putere. De puterea l
nu se ndoia niciodat. Principala motenire pe care i-a lsat-o fiului su, i de care aces
ta avea s se bucure din plin n ciuda slbiciunii fizice din primii zece ani de via, a
fost un corp sntos, o constituie deosebit de robust. Gustav era un brbat nalt, viguros
, care fcuse el nsui mult sport. A fost un bun patinator artistic, i-a plcut fotbalu
l, iar viaa militar pe care a dus-o a contribuit i ea n a-l face impuntor. Arnold se
gndea c atunci cnd va crete va fi i el ntr-un fel soldat: va fi poliist, sau chiar jan
arm, ca tata. i plceau uniforma i accesoriile sale, se juca mereu cu chipiul i cu ce
ntironul lui Gustav, iar de sabia ce se purta la uniform de parad, era de-a dreptu
l fascinat. ntr-o zi, Gustav l-a surprins pe micuul su fiu ncercnd s-i mbrace uniforma
Arnold nu msura pe atunci mai mult de 1 m i 20 de centimetri, aa c nici vorb nu era
ca hainele s i se fi potrivit. A renunat uor s ncerce pantalonii, cu att mai mult cu c
vestonul l mbrca n ntregime. Numai c la manta nu se punea problema s renune; ea repr

nta nsemnul cel mai important al calitii de jandarm, pentru c avea cele mai multe tres
e, fireturi, galoane... i nasturii metalici cei mai mari! Pn atunci, Gustav i vzuse fi
ul doar ncercnd s peasc prin cas nclat n cizmele sale enorme, care-i ajungeau pn
e data aceasta a fost surprins s vad cu ct efort ncerca s se mbrace n hainele sale, cu
gfia trgnd dup el mantaua enorm, fr s-i treac prin cap s renune. Pn la urm, r
avul, Arnold a gsit soluia: s-a urcat pe un scaun, dnd astfel mantalei posibilitate
a s se desfoare pn la pmnt, i a rmas aa, fericit, s se admire n oglind.
Gustav era ncntat s vad c reprezint un model pentru fii si, dar era n continuar
rijorat i chiar exasperat de slbiciunea fizic a mezinului. Ar fi vrut s-l cleasc, s-l
leasc, s-i trezeasc spiritul de competiie. De aceea i provoca la ntreceri pe cei doi f
ii ai si. Probabil ns c nu o fcea cu prea mult tact, pentru c Arnold a rmas cu impresi
c Meinhard, cel care era mai viguros i mai vioi n prima faz a copilriei, ar fi fost
preferatul tatlui. S-ar putea spune c, ntr-un fel, toat ambiia investit n ascensiunea
iitoare a lui Arnold se datoreaz ncercrii de a-i dovedi tatlui c este un nvingtor. Mai
mult chiar, c este un nvingtor ntr-un fel propriu, i n domeniile pe care singur i le a
ege. Mult vreme Gustav a considerat c domeniile n care fiul su excela sunt minore i l
ipsite de importan. Arnold a pstrat mult vreme frustrarea produs de impresia c pentru
tatl lui titlurile sale de campion mondial nu nsemnau nimic, atta vreme ct erau ctigat
e n culturism i nu n fotbal.
Cnd a nceput coala, Arnold era un biat timid, subirel, cu urechi clpuge i ochel
cu lentile groase. Era exact opusul fratelui su. Tatl lor i punea mereu s se ntreac.
La nceput era vorba de ntreceri individuale, de genul cine poate s ridice cufrul su c
e n stare s fac mai repede treaba asta. Pe urm se ntreceau la alergri sau la schi e
ui fusese campion la biatlon i apoi nvingtorul era premiat cu mare pomp. Cel mai ades
ea ctiga Meinhard, dar ncetul cu ncetul Arnold devenea tot mai puternic. Gustav a nce
put apoi s-i provoace fiii unul mpotriva celuilalt. i punea de exemplu s boxeze mpreun
Adeseori, Arnold era cel care ctiga ntrecerile, dar avea mereu impresia c, orice ar
face, fratele su rmnea preferatul tatlui. I se prea c, dei ctig, el trebuie s fac
mereu un efort mult mai mare dect Meinhard.
Festivitile de premiere pe care le organiza Gustav Schwarzenegger pentru fiul n
vingtor erau un adevrat ritual.
Grav, demn, el i premia n bani odrasla victorioas, cu o ceremonie asemntoare cel
ei care nsoea avansrile militare.
Arnold era foarte fericit cnd el era acela care binemerita laurii i schillin
gii; dar de fiecare dat i se prea c atunci cnd este el cel premiat, tatl su sufer n f
ul sufletului c Meinhard a pierdut. Cnd, dimpotriv, fratele mai mare era ctigtorul, bu
curia tatlui i se prea dubl, ca i cum Gustav ar fi considerat c justiia divin nu fcea
ct s-i arate lui Arnold, cu ndreptire, c este nc nevolnic. Plin de ndrtnicie, Arno
trt s demonstreze c este cel puin la fel de bun ca i fratele lui, ba i mai bun dect e
, dac va fi nevoie, s arate c este mai bun dect oricine din aceast lume. Aa s-a nscut
sufletul celui mai mic dintre membrii familiei Schwarzenegger dorina de a fi nvingt
or, dorina de a demonstra c, dac vrea, poate fi, oricnd i n faa oricui, cel mai bun!
Lui Gustav i cam plcea s bea. Nu-i plcea ns deloc ca patima pentru alcool s apar
a o slbiciune n faa fiilor lui, aa c ncerca s nu fie vzut vreodat beat. Dar atunci c
tav venea acas but, scenele cu soia nu puteau fi evitate.
Aceste scene de familie au lsat o amintire netears n mintea lui Arnold.
Poate pentru a demonstra c nu e un ins slab, dup asemenea paranteze alcoolice,
Gustav devenea parc i mai autoritar, i mai ferm, i mai nendurtor cu educaia pe care
gea s o dea fiilor si. Firea de perfecionist l fcea s conduc familia cu o mn de fier
tru Arnold i Meinhard, ziua ncepea invariabil la ase dimineaa, cnd erau trezii i trimi
dup lapte.
Programul era i mai sever duminica; pentru c Gustav era de prere c i duminica tr
ebuie s faci ceva. l interesa tot ce inea de cultur lucru care era absolut n vechea t
adiie a Austriei. Amator de muzic simfonic, tatl Schwarzenegger, el nsui muzician, c
n orchestr poliiei. Cei doi fii nu se ddeau deloc n vnt dup asemenea concerte, ns e
obligaie sfnt i de nediscutat s mearg s-i asculte tatl.
Uneori mergeau sau erau dui s viziteze monumentele din Graz, s vad o pies de t
atru sau un muzeu. A doua zi, bieii erau obligai s scrie o compunere lung de cel puin
zece pagini n care s povesteasc ce au fcut duminica. Gustav insista n mod special asu
pra lungimii temei. Apoi, cu un creion rou n mn, fcea adnotri i comentarii peste tot:

aza aceasta nu duce nicieri; Asta nu este adevrat. Nici mcar n-am fost n acest loc; N
vzut aceast expoziie!; Ai fcut o greeal de ortografie; copiaz acest cuvnt de cinci
ori! Obiceiul comentariului i corecturii, Gustav i l-a pstrat i atunci cnd fiii si au
devenit aduli. Arnold i amintete: Cnd eram la Mnchen aveam pe atunci 19 ani i scr
iodic acas tatlui meu; el mi rspundea: De ce scrii tu att de mare? Oare pentru ca s sc
ii mai puin? Iar eu i rspundeam: Nu, pur i simplu aa scriu eu, dar de fiecare dat c
inteam, ncercam s scriu cu litere ceva mai mrunele...
Duminic, familia Schwarzenegger mam, tat i fii mergeau la biseric. Toi locuit
i respectabili din Thal mergeau, aa c nu se putea pune problema s lipseasc tocmai ei
. Arnold considera slujba ca pe o datorie i nu-i fcea prea multe probleme n legtur cu
credina. Rugciunea era ceva care intra n ndatoririle sptmnale. Dar ntr-o zi, un coleg
a vorbit despre Inchiziie, despre persecuiile la care biserica i-a supus pe cei ca
re ndrzneau s cread n altceva dect era autorizat de ctre dogm. N-am devenit necredin
dar mi-am dat seama c nicio rugciune nu te poate ajuta, dac nu te ajui singur. Treb
uie s munceti, i atunci Dumnezeu te va ajuta. Nu biserica, ci munca este rugciunea c
ea mai plcut pentru divinitate. Ajut-te i te va ajuta i Dumnezeu.
Curnd, educaia autoritar i spiritul de competiie cu care i deprinsese fiii Gusta
Schwarzenegger ncepe s arate roade nedorite. Arnold i Meinhard devin temui n comun. S
unt gata oricnd s sar la btaie, gata de orice trsni, gata s se simt ofensai din oric
ear imediat socoteal imprudentului. O vreme, Gustav reuete s acopere isprvile fiilor l
ui. S nu uitm, el este eful jandarmeriei. Dar influena sa este totui limitat. Meinhard
este mutat la alt coal. n scurt timp ajunge btuul cel mai de temut i este exmatricul
Tatl nu reuete s mpiedice ca primul lui nscut s fie trimis la o coal de corecie. C
auna n competiie cu fratele su, Arnold are parte de o soart asemntoare...
ntre timp, starea fizic a lui Arnold s-a mbuntit simitor.
S-a nlat i muchii i s-au dezvoltat armonios. S-a nscris la clubul atletic din Gr
az. A nceput s joace fotbal n echip local, ca extrem. Dar peste puin vreme i-a dat s
c sporturile de echip nu-l mulumesc aa cum i-ar dori.
Rmnea mereu cu senzaia c ar putea strluci mai tare, dar c n echip nu este nevoi
e aa ceva. Nu-mi plcea ca dup un joc ctigat echipa s fie ludat pentru meritele mele.
-am hotrt s-mi ncerc forele n sporturi individuale. Am nceput s alerg, s not i s
articipat la concursuri de aruncarea suliei i aruncarea greutii. Obineam rezultate bu
ne, dar cu toate acestea aveam sentimentul c nu am gsit ocupaia cea mai potrivit pen
tru mine.
Acea parte a timpului cnd nu se dedic sportului, Arnold o folosete pentru o p
asiune: cinematograful. Televiziunea nu concureaz cinematograful ntr-att nct s se pun
e pe acum problema crizei. Cinematografele sunt luate cu asalt de tinerii austri
eci, iar cele din Graz sau din Thal nu fac excepie. Arnold merge la film cu plcere
. Mai mult chiar, dei n-a mrturisit-o nimnui, Arnold are un idol; este vorba despre
Reg Park, un fost culturist devenit vedet de cinema. ntr-o sear de mai din anul 19
62, dup un meci ctigat, dar cu sentimentul mrturisit mai nainte c nc nu-i gsise
e, Arnold se refugiaz n cinematograf. Afiul anun filmul Hercule n centrul pmntului.
orba despre legend adaptat a eroului grec, care, de aceast dat, trebuie s-i salveze iu
bita din mrejele unui vampir. n reclam filmului pndesc montri mpietrii, ruri de lav,
aci care se mic singuri i alte bolboroseli care nu par s ateste un bun-gust artistic
prea sigur. Dar Arnold, acum n vrst de 15 ani, tie exact pentru ce a venit aici; el
nu dorete altceva dect s-i vad idolul, pe Reg Park, interpretul rolului lui Hercule.
i, n timp ce fostul culturist se apr pe ecran de montrii care vor s-l extermine, n mi
tea biatului se contureaz un gnd clar:
Voi fi asemenea lui. Reg Park nu mai e doar un idol, el devine un model. O a
mbiie nemsurat se descarc n aceast opiune, n care stau ascunse toate dorinele lui ne
site: va pleca din Thal! i va demonstra tatlui su c este la fel de puternic ca Meinh
ard! i va demonstra c poate izbndi n felul lui propriu!
Arnold nu bnuia nc de ct efort mai era nevoie pn la atingerea scopului pe care i
l propusese.
n acel moment, culturismul era nc prea puin rspndit n Austria, astfel c greu ai
putut deveni celebru practicnd un sport aproape necunoscut. i oricum, era mult ma
i uor s-l admiri pe Reg Park dect s ncerci s ajungi asemenea lui.
Dar Arnold nu era unul dintre acei nenumrai fani care se mulumesc s-i admire id
olul i s-i plng n pumni neansa.

Ambiios i foarte hotrt, el a plecat chiar a doua zi laGraz mpreun cu Meinhard, n

ercnd s afle care ar fi posibilitile s nceap antrenamentele de for. n Graz funcion
958, Uniunea de Atletism, un club condus de fostul Mr.
Austria, Kurt Marmil. Arnold i-a conceput un plan de aciune care s duc la prim
irea sa n acest club. Mai nti a nceput s-l urmreasc ndeaproape pe Marnul. A aflat c
uneori bi la Thalersee i s-a mprietenit cu eful bii locale. i iat c ntr-o dup-amiaz
nic, s-a ntmplat ceea ce Arnold atepta cu nerbdare: Marnul a venit s fac baie la Thale
see i aici i-a cunoscut pe fraii Schwarzenegger. Arnold a fost foarte insistent i n
cele din urm Marnul, impresionat, i-a invitat pe cei doi frai s se antreneze n clubu
l su. Cnd a venit n lunea urmtoare la stadionul Liebenau, fraii l ateptau deja la u.
Centrul de antrenament era departe de a fi spectaculos i bine utilat; apara
tele erau puine i rudimentare; gaura din tavan trebuia acoperit cu cartoane; sala e
ra complet nenclzit. n plus, ceilali membri ai clubului care se antrenau acolo i prive
au pe noii venii cu o curiozitate nu prea binevoitoare. Dar Arnold, care deja msur
a 1,85 metri, i-a ndreptat spatele, a inspirat adnc i s-a hotrt s-i nfrunte. Era conv
c fcea primii pai n carier pe care i-o dorea i simea c, dac vrea s reueasc, tre
ase intimidat i s arate c tie ce vrea. A aruncat deci o privire njur, a msurat cu aten
e egal aparatele i pe cei din sal, apoi a exclamat: Aa! mi dau cinci ani ca s ajung Mr
Univers.
CAPITOLUL II ncercri
Am fost ntotdeauna convins c voi fi un nvingtor.
ARNOLD SCHWARZENEGGER

Toi cei care l considerau ludros au fost nevoii curnd s-i revizuiasc prerea.
se pregtea mai dur dect oricare dintre ei. ncepuse prin a se antrena de ase ori pe sp
tmn, uneori cte patru ore pe zi. Transformase n sal de antrenament chiar i o ncpere
ocuina prinilor si. n acea perioad, cei mai ndrgii sportivi erau fotbalitii. n toa
nu existau mai mult de treizeci de culturiti i nimeni nu-i nchipuia c dintr-o asemene
a meserie se poate tri. Dar tnrul Schwarzenegger era hotrt s le demonstreze tuturor c
e poate.
Cei care desconsiderau culturismul credeau c-l pot descuraja cu zmbetele lor
ironice i condescendente. n fiecare dup-amiaz la ora cinci, cnd se terminau orele de
coal i se deschidea centrul de antrenament, Arnold era deja la ua slii.
Sear avea de ales ntre a pleca cu ultimul autobuz sau a rmne s se mai antreneze
, urmnd s strbat cei 12 km pn acas cu bicicleta sau chiar pe jos. Alegea ntotdeauna a
enamentul, chiar dac uneori consecinele erau mai puin plcute. Arnold povestete chiar
el ce surpriz a avut la primul antrenament mai dur. Plecase de-acas cu bicicleta; n
sala de for trsese zdravn, lucrnd mai ales la musculatura picioarelor i a abdomenului
Mai avusese febr muscular i nu se temea de ea, era doar practicant al attor sportur
i! Dar de data aceasta, surpriza i-a fost enorm. A dat s se urce pe biciclet ca s se
ntoarc acas; imposibil! Picioarele nu mai vroiau s i se supun! A plecat ontc-ontc p
, mpingnd bicicleta tot drumul. A doua zi, ncercnd s se pieptene, a constatat, spre a
muzamentul mamei lui, c nu poate ridica braul deasupra capului. S-a lsat pieptnat ca
pe vremea cnd era copil, s-a lsat luat peste picior i a suportat toate bancurile c
are s-au fcut pe socoteala lui, fr s crcneasc: era fericit! n mintea lui de adolescent
se cuibrise certitudinea c va deveni celebru prin culturism!
Culturismul mai era considerat atunci un sport al tipilor care se iubesc e
norm pe ei nii, dar care nu reuesc s ajung la adevratele performane atletice. Culturi
treceau, fr excepie, drept narcisiti. n acest sens, cea mai puternic palm Arnold a pri
it-o tot pe cnd avea cincisprezece ani. Ca orice biat de vrsta lui, nu era deloc in
sensibil la prerile fetelor, chiar dac ncerca s se arate ct mai indiferent. n acea per
ioad nc i mai petrecea vacanele de var cu prietenii si din Thal. Erau biei i fete
opilrise mpreun, dar care ncepuser acum s se vad n alt lumin. Fiorul vrstei i fc
p sfioi i agresivi, intolerani i sensibili.
Arnold ncerca s-i impresioneze pe ceilali cu statura lui impuntoare, pe care m
uchii se dezvoltau din ce n ce mai tare i mai armonios. Dar iat cum povestete el nsui:
interesau n primul rnd prerile fetelor, care erau cel mai adesea contradictorii. Uit
e-l pe Arnold, arat extraordinar, un brbat adevrat, mare i puternic ca o statuie, sau

Este un tip curios, nu-mi place, musculatura lui m sperie. Eram preocupat de o fat
anume, Herta, care m tot respingea. ntr-o zi, adunndu-mi tot curajul, am ntrebat-o d
ac vrea s devin prietena mea. Niciodat mi-a rspuns tu numai pe tine te iubeti. Et
it de corpul tu, venic te studiezi n oglind i mai i pozezi! Am ncasat rspunsul ei ca
palm i m ntrebam de ce nu ncearc s m neleag nainte de a m ofensa? Am suferit, d
, mi-a trecut. Nu se tie ce s-a mai ntmplat cu Herta, ns Arnold a continuat s nu se la
e impresionat i s-i fac antrenamentele.
Roadele nu ntrziar s se arate: Arnold Schwarzenegger deveni campionul de junio
ri al Austriei la haltere. Numai c Arnold, n ciuda vrstei lui destul de fragede, vrs
t la care marea majoritate a adolescenilor nc nu reuesc s rspund clar la ntrebareai s devii cnd ai s fii mare?, i fcea cteva calcule precise. Dei l pasionau probleme
or, dei simea o bucurie enorm i nsufleitoare la toate antrenamentele cu greuti, par
terele arfi domeniul n care ar dori s se afirme. Arnold i face un calcul destul de s
implu: este un tip nalt la vrsta lui msoar aproape 1,90 metri i i se pare normal s
creasc nc. Are o constituie atletic, dar mai degrab longilin; datele fizice nu par s
omit o carier strlucit de halterofil. Bineneles, nu faptul c halterofilii au, de obice
, o constituie diferit a fost acela care i-a determinat lui Arnold raionamentul i opi
unea. El este departe de a fi omul care s aleag calea cea mai uoar i dac ar fi fost co
nvins c ceea ce i dorete cu adevrat este s ridice greuti mai bine dect oricare altul
r fi ezitat s munceasc frenetic pentru asta. Numai c el, Arnold, a fgduit c n cinci an
va fi Mr. Univers. A spus asta n gura mare, n faa tuturor, atunci cnd a pit pentru pr
ima oar n sala de antrenament. i a spus-o pentru c a crezut-o. Pentru c tia exact ce d
orete, ce-i place i ce va deveni. Din nou, intuiia lui poate c preferai s-i spunei
au nas sau premoniie funcionase impecabil. i, poate nu n ultimul rnd, pentru faptu
ul incontestabil, primul i ultimul, fr concurent i fr alternativ, al celui mai tnr S
zenegger este i va rmne nc mult vreme celebrul Reg Park.
Poate c pentru unii, Arnold Schwarzenegger prea n acea perioad doar un putan im
pulsiv, irascibil, gata s-i foloseasc datele fizice i influena patern ca s mpart pum
i de cte ori, credea c este nevoie; ei bine, acest adolescent nu rareori turbulent
tia deja, la vrsta aceea nc tulbure, care va trebui s fie destinul lui.
Deci, n ciuda concursului de haltere ctigat, Arnold a optat pe mai departe pe
ntru culturism. A continuat antrenamentele la fel de sever i cu tot atta seriozita
te ca i mai nainte. n epoc, Marnul le indicase tuturor elevilor si, un regim alimenta
r pe care acetia ar fi trebuit s-l respecte ntru totul, dac intenionau s ajung la rezu
tatele dorite. Dar ceilali culturiti nu ddeau alimentaiei vreo important deosebit. Sin
gura regul pe care ncercau s o respecte era mnnc mult, ct mai mult. Arnold, n schim
ea strict de regimul indicat de Marnul. i, spre satisfacia acestuia, rezultatele b
une erau lesne vizibile.
Nu peste mult vreme, n Graz s-a dus vestea despre ndrjirea i perseverena cu care
se antrena un tnr Arnold Schwarzenegger la centrul de pregtire al lui Marnul. Muli
dintre cei care se antrenau n alt parte, uneori indiferent de sportul pentru care
se pregteau, doreau s-l cunoasc pe tnrul acesta att de ambiios i de muncitor i s se
neasc cu el. Uneori, cei care doreau s-l cunoasc nu erau numaidect din categoria ace
lora care se pregteau pentru vreo activitate n sport, ci pur i simplu amatori de cu
ltur fizic. Unul dintre acetia, care l-a remarcat pe Arnold, a fost i politicianul l
ocal Alfred Gerstl. Gerstl avea un fiu de vrsta mezinului Schwarzenegger, destul
de recalcitrant fat de dorina tatlui su de a-l ndrepta ctre sport. Tnrul Gersf prefe
i degrab s mearg la cinema i s se in dup fete.
Cei doi adolesceni s-au mprietenit, descoperindu-se foarte asemntori. n fond, i
lui Arnold i plcea s mearg la cinema i s fluiere dup fete, doar c fcea asta n afara
ui de antrenament. Pentru el, antrenamentul conta mai mult dect orice altceva. i n
u numai datorit unei voine ieite din comun, ci mai ales acelei bucurii extraordinar
e pe care lucrul n sal, antrenamentul, l fcea s o simt, aa cum Schwarzenegger a mrtur
t-o de attea ori. El a reuit s-l atrag ctre sport i pe prietenul su, mai mult dect re
r vreodat ndemnurile, pedepsele sau rsplile politicianului. n felul acesta, Arnold s-a
prietenit repede cu Gerstl, pe care a ajuns s-l considere chiar ca pe un printe ad
optiv. Acesta l nconjura cu mult atenie pe tnrul sportiv, pe care l admira cu adevrat
ntru calitile sale, pentru perseveren i pentru destoinicia cu care i urma calea aleas
erstl, amator el nsui de culturism, avea acas la el o sal special amenajat pentru ace
st sport i l-a invitat pe Arnold s se antreneze la el ori de cte ori dorea sau ori

de cte ori centrul lui Marnul era nchis.

ntre timp, Arnold ajunsese s stea n Graz mult mai mult timp dect nainte. Amndoi
fraii Schwarzenegger cam scpaser de sub controlul tatlui lor. Gustav a lipsit de aca
s o perioad mai lung; excesele sale n materie de alcool erau tot mai frecvente. Cons
idera c acum, dac bieii au crescut mari, nu mai era cazul s se fereasc de ei, iar cu r
eprourile soiei se obinuise de mult i le considera simpl cicleal. Dup beii repetate,
st mutat din motive disciplinare de la Thal la Raaba. Meinhard a fost primul car
e a profitat de absena tatlui pentru a-i manifesta voina proprie, pe care o consider
a liber i matur! n semn de independen, s-a retras de la coal fr s-i anune famili
perie de previzibila reacie a tatlui dup care s-a angajat la o firm de electronic.
Era o declaraie de independen, pe care Arnold nu putea s-o ignore. n acel mome
nt, marea majoritate a timpului su era ocupat de antrenamente, de filmele cu Reg P
ark pe care le vedea i le revedea de un numr neverosimil de ori i de vizitele la Ge
rstl. Scoal nu prea mai ncpea n aceast combinaie. Ca s nu rmn mai prejos fa de fr
aa cum ncercase s fac de attea ori i pn atunci, Arnold s-a retras i el de la scoal
gajat ca ucenic la o firm de construcii din Graz.
La nceput, salariul su lunar era de numai 250 d schillingi.S-ar prea c Arnold s-a inut mult mai serios de munc dect de coal cci, la ncepu
elui de-al treilea an de ucenicie, ajunsese la un salariu de 1000 de schillingi
lunar. Probabil c de aici s-au tras i cunotinele de baz despre construcii pe care mai
trziu Domnul Arnold Schwarzenegger le va folosi n marile lui afaceri imobiliare.
n orice caz, adevrata via a eroului nostru se desfura mai departe n cadrul antre
amentelor. Reg Park era n continuare un model destul de greu de atins. El rmnea un
sportiv desvrit i un celebru actor de cinema, adic exact ceea ce i dorea s ajung uce
constructor Schwarzenegger, care se antrena din rsputeri i trebuia s munceasc pentr
u a se putea ntreine singur. Lui Arnold i era de-ajuns ct ctiga i faptul c nu era nev
s cear familiei sprijin material, i crea un sentiment de independen, n special fa de
tl lui. Gustav Schwarzenegger nu prea sfie prea mulumit i mormia mereu c mezinul su n
ace ceea ce trebuie. Cu toate acestea, i lsa bieii s-i vad de vieile lor. Lui Arnold
prea n continuare c preferatul rmne Meinhard. Dorea ns enorm, s-i conving tatl c
eptate i c preocuprile lui nu sunt deloc nepotrivite. l interesa acum s fie convingtor
n propriile-i preocupri i nu se mai strduia att de mult s dovedeasc c este mai tare
Meinhard. Poate pentru c ncepuse deja s fie evident c este mai tare.
Trebuie s fim bine nelei: aceast competiie de familie cu toat ncrncenarea ei
ate frustrrile pe care le-a adus probabil nu numai lui Arnold, ci i lui Meinhard i po
ate c i lui Gustav n-au fcut niciodat ca n familie s domneasc dumnia. Dei au exis
ri, unele poate chiar spectaculoase, dei tatl s-a suprat pe fiii lui atunci cnd aceti
a au nceput s acioneze fr s-i cear permisiunea sau mcar sfatul brbaii Schwarzen
adversari, dar nu inamici.
Fiecare dintre ei ncerca s dovedeasc fie c este cel mai bun, fie c are dreptate
, dar asta nu-i nstrina pe unii de ceilali. Se ntlneau i uneori i petreceau timpul m
chiar dac lucrurile nu mai erau att de severe ca atunci cnd bieii erau mai mici i merg
eau s viziteze muzee. ntr-un cuvnt, pentru oricine din exterior, familia era o fami
lie unit, mcinat doar de dorina fiecruia de a dovedi c este mai bun i c are mai mult
tate dect ceilali.
Foarte puin dup ce mplinise 16 ani, Arnold Schwarzenegger participa la primul
concurs de culturism din viaa lui. Sprijinit de Gerstl, Arnold se prezent la conc
ursul de la Steirerhof. Era o competiie de interes local, dar la care tnrul Arnold
avea pentru prima oar ocazia s-i cunoasc pe cei care nutreau, n Austria, ambiii asemnt
are cu ale lui. Avu posibilitatea s-i vad la lucru, s schimbe cu ei preri despre mod
alitile de antrenament i despre felul i importanta alimentaiei, putu s-i dea seama de
sunt de ambiioi. n final, Arnold se clasa doar pe locul doi, dar aceast prim competii
e de profil i ntri i mai mult convingerea c viitorul su st n culturism i c a ales b
a, adic, ceea ce trebuia fcut.
La Steirerhof i cunoscu pe Benno Dahmen i Peter Fasching, proprietarii unui
magazin german de articole sportive specializat n culturism. n Germania, interesul
pentru culturism era incomparabil mai mare dect n Austria; numrul de practicani ai
acestui sport era i el mai mare, aa c nivelul de pregtire era mai nalt i concurena mai
acerb.. De asemenea, faima de care se bucura disciplina n sine era incomparabil cu
cea din Austria. Lui Arnold i era din ce n ce mai clar c Graz-til va rmne doar o etap

via lui i c, dac vroia s se pregteasc mai bine i s aib pretenii mai mari, va tre
tr-un loc n care culturismul s fie mai puternic.
Urmtorul pas logic i se pru aadar Germania. ncepu s se intereseze cum ar putea
s ajung acolo, cine ar putea s-l susin i care ar fi posibilitile de a se antrena ntr
lub ct mai renumit. Cei care i furnizau aceste informaii erau tocmai Benno Dahmen i
Peter Fasching. La un moment dat cei doi promiser chiar c-l vor susine material pe
tnrul austriac.
nainte ns ca toat aceast reea de coresponden i de informare s dea roade, Arno
hemat n armat. mplinise 18 ani. Ordinul de nrolare preciza c recrutul trebuie s fie la
unitate la 1 octombrie 1965. Meinhard, care fcuse deja armata, era plin de sfatu
ri pentru mai tnrul su frate. l nv o grmad de mecherii i tonul su era acela al u
experimentate fat de un bobocel. Arnold se revolt i cei doi erau ct pe ce s se ncaier
e din nou, ca pe vremea cnd trebuiau s-i demonstreze lui Gustav care e mai tare. S
e stpni ns i protest mpotriva tonului condescendent, dar inu minte tot ce i-ar fi put
fi de folos. Gustav veni i el cu alte sfaturi i se simi ndreptit chiar s-i in o pred
teasc. De data aceasta Arnold nu se supr pe el; simea n tonul tatlui su acea nostalgie
dup tineree care-i ndeamn pe brbai s-i nspreasc vocea numai ca s nu-i podideasc
losindu-se de relaiile lui, Gustav aranjase ca armata austriac s fac o excepie n cazul
lui Arnold i s-l nroleze la tancuri, unde vrsta minim era de obicei de 21 de ani. i,
plus, mai aranjase ca unitatea de instrucie a fiului su s fie ct mai aproape de Gra
z.
Despririle sunt ntotdeauna mai patetice parc n Europa, iar anii 60 erau i ei cev
a mai sentimentali. Cu toate acestea, Arnold a reuit s imprime plecrii lui ca milit
ar un aer sobru, viril. Emoia reinut cu care cei trei brbai i strnser minile fr s
oia s se provoace n vreun fel unul pe cellalt, i impuse respect chiar i Aureliei Schw
arzenegger, care se abinu de la orice patetism. Asta n-o mpiedic ns ca, mult vreme dup
aceea, s alerge prin Thal din cas n cas i s le povesteasc tuturor cunoscuilor ce sole
clipe au fost cele ale plecrii sub arme a fiului ei cel mic.
Timpul pe care l-a petrecut n armat i-a plcut lui Arnold foarte mult. Firea l
ogic i muncitoare, disciplin, educaia n spiritul lui s nving cel mai bun, pe care l
se de acas, l fceau s aprecieze ordinea, munca i rigurozitatea militar.
n plus, era ndrgostit de tancuri. El nsui declar: ... era grozav s mergi cu ace
mainrii enorme i s simi reculul la tragerea cu tunul. Era o demonstraie de for i put
astfel de lucruri m-au impresionat ntotdeauna. Dimineaa fceam instrucie, iar dup-amia
za trebuia s curm i s ungem tancurile. Dup un timp am fost ns scutit de aceste munci
enit o dispoziie de sus i mi s-a ordonat ca n loc de munc de ntreinere a mainilor s m
p de antrenamente i s-mi dezvolt corpul. Nici nu se putea s primesc un ordin mai fr
umos! Pentru Arnold acest ordin a fost nc o ans de a nu-i pierde din vedere elul su a
at. n ciuda dispreului pe care prea s-l manifeste pentru culturism, pesemne c totui Gu
stav Schwarzenegger a fost acela care a intervenit din nou pentru fiul su. Poate
c nu era ntru totul strin nici politicianul Alfred Gerstl. Oricum, Arnold a primito ca pe o nou provocare pe care i-o aruncase tatl su. Era ca i cum i-ar fi spus: Acum
s te vd, cnd n-ai s te poi plnge c nu izbndeti pentru c ai fost silit s ntrerupi
tul atta vreme!...
n acelai timp a primit i o scrisoare de la Benno Dahmen, care-l invita la con
cursul european de juniori, la 30 octombrie la Stuttgart. Nici c se putea mai bin
e. Arnold avea aadar ocazia s ncerce din nou s-i arate lui Gustav de ce era n stare.
Nu s-a gndit nicio clip la faptul c era nrolat i c asta ar putea fi un impediment. tia
foarte bine c, dac vrea s reueasc n ceea ce i propusese, trebuie s-i urmreasc fr
principale. Arnold a rspuns prompt la invitaie. Singura problem era c nu avea banii
cu care s-i plteasc biletul pn la Stuttgart i nu ar fi vrut s-i cear de la ai si.
tul de ntoarcere nu-i fcea probleme, pentru c era sigur c va ctiga concursul, deci i
bani. I-a scris toate acestea lui Dahmen, care a simit imediat c are ansa s-i fac pub
licitate i i-a trimis lui Arnold banii necesari. Proasptul soldat i-a invitat tatl l
a concurs, apoi a ters-o pur i simplu din unitate, fr s se gndeasc nicio clip la cons
ne. Pedeapsa pe care o ric era nchisoarea, cci putea fi dat dezertor. Fr s fie tensio
de acest risc, Arnold particip la concurs i, aa cum promisese, l ctig. La ntoarcere,
epta pedeapsa: apte zile de carcer, pe care le execut fr s crcneasc. Simpatia camaraz
r lui ns, i chiar cea a superiorilor, era enorm.
Prinii lui Arnold n-au fost la fel de impresionai. Gustav nici nu se gndise s m

earg la Stuttgart i, mai mult dect orice, l supra faptul c fiul su clcase o lege mili
Se uita la cup, cam n sil, cam neconvins. Aurelia ns n-a reuit s se abin i, lund
oar, colind din nou pe la toi cunoscuii, aproape din cas n cas, ludndu-se cu victori
lui ei. Cu dorina cert de a-i convinge i pe cei mai sceptici, Arnold mai particip la
un concurs de Mr. Europa n martie 1966. De data aceasta plecase din unitate cu nvoi
re n toat regul, iar superiorii i uraser succes. Ctig din nou. Chiar i pentru cineva
te sceptic deveni clar c Arnold Schwarzenegger ajunsese un adevrat culturist. Nu m
ai exista nicio ndoial, la sfritul armatei trebuia s plece i s se antreneze la Mnchen
ai avea un an i jumtate pn la termenul pe care i-l acordase ca s devin Mr. Univers. Er
deja Mr. Europa.
CAPITOLUL III Drumul spre victorie
La douzeci de ani tot ceea ce-i doreti este s fii Campion!
ARNOLD SCHWARZENEGGER

Concursul de la Stuttgart cel la care Arnold Schwarzenegger participase cu

riscul de a deveni pasibil de judecata Curii Mariale nsemnase nu numai o victorie
promitoare, ci i posibilitatea de a stabili nenumrate contacte i de a cunoate oameni i
nflueni. Tnrul campion nu lsase s-i scape aceast ocazie. Cunoscuse muli sportivi, dar
manageri, specialiti n reclam, antrenori i proprietari de sli de antrenament. Arnold
avea o fire deschis, comunicativ i stabilea repede o relaie prieteneasc. n ciuda faptu
lui c unii dintre sportivi l considerau infatuat sau ludros, el avea nenumrai prieteni
. n plus, promitea foarte mult pentru viitor i muli dintre specialitii n culturism se
interesau de el i erau dispui s-l ajute.
Printre cei pe care i-a cunoscut la Stuttgart au fost i germanii Albert Bus
ek i Rolf Putziger, unii dintre cei mai influeni oameni din bran. Albert Busek era r
eprezentantul Germaniei n I.F.B.B. i publicistul cel mai renumit al revistei SportRevue. Putziger era proprietarul unui studio sportiv din Mnchen care mergea foarte
bine i editor al unor reviste de specialitate. Dup ce au stat de vorb, cei doi l-a
u invitat pe tnrul campion s vin s-i continue pregtirea la Mnchen.
Mutarea a fost posibil aproape un an mai trziu, la 1 august 1966, dup ce Arno
ld Schwarzenegger i-a terminat stagiul militar. Aa cum mrturisete el nsui, viaa i era
ontinuare influenat de personalitatea idolului su Reg Park. Antrenamentul i-l organi
za singur, innd ntotdeauna cont de metodele pe care le folosise Reg. Fr s renune la ex
rciiile de baz, ncerca s-i fac un program de pregtire care s se potriveasc necesit
proprii. n acel moment, elul su era un biceps mai nalt, un spate mai lat i coapse ma
i puternice.
Antrena prioritar aceste grupe musculare i era convins c, n acest fel, va aju
nge curnd s aib un trup armonios. Dar rezultatele nu erau atinse ntotdeauna foarte r
epede. Tricepsul era, de exemplu, o grup muscular care i ddea mult btaie de cap lui Ar
nold. Dei l lucra cu aceeai atenie ca i bicepsul, rezultatele nu erau pe msura ateptr
r. La fel, gambele i n general musculatura trenului inferior nu se dezvoltau la fe
l de frumos ca umerii, spatele i pectoralii.
Arnold ns nu se ddea btut. Descoperise nc mai de mult un principiu de lucru foar
te important: dac dorea s obin rezultate cu adevrat valoroase, trebuia s-i recunoasc
ctele slabe cu toat sinceritatea. O atitudine de genul las, este foarte bine i aa, nu
era deloc de natur s aduc progrese.
Dimpotriv, o analiz lucid a problemelor, a eecurilor i a neajunsurilor, combina
t cu o atitudine mental pozitiv i cu sentimentul c nu se poate ca un antrenament adec
vat s ntrzie prea mult s dea roade, erau elemente mult mai de folos pentru viaa sport
iv a campionului. Aa c Arnold Schwarzenegger i-a schimbat din nou programul de antre
nament i a fcut-o ori de cte ori a fost nevoie.
Principiile lui Reg Park i erau mereu de folos. Se apuc s-i noteze pe nite bilee
le grupele musculare care se dezvoltau mai ncet i le rspndi peste tot pe unde se nvrte
a, n aa fel nct s dea mereu cu ochii de ele. Locul n care se antrena ca i locuina lui
au pline de asemenea bucele de hrtie pe care scria: triceps, gambe, coapse .a.m.d.
Oglinda n faa creia poz era i ea ornat cu aceste notie, i astfel Arnold nu pu
io clip s uite unde este deficitar.

Sentimentul c n doi-trei ani reuise s-i modifice musculatura i s dea o alt nf

ului sau justifica ncrederea nemrginit pe care o dobndise n antrenament i n perseveren
c am fost n stare de aa ceva mrturisea Schwarzenegger atunci cu aceeai disciplin i
oin mi pot modela i spiritul, obiceiurile, concepia de via...
Ajuns la Mnchen, Arnold urma s nceap s se antreneze n studioul lui Putziger din
strada Schiller. Primele nopi le-a petrecut chiar n studio, deoarece nc nu-i gsise o l
ocuin proprie. n ciuda faptului c era deja campion european de amatori, Arnold Schwa
rzenegger, la cei 19 ani ai si, nu era de fapt dect un copil plecat dintr-un sat a
ustriac i ajuns n marele ora Mnchen. Viaa trepidant, tumultul metropolei l subjugau. T
ebuia s se antreneze din greu, dar n acelai timp trebuia s lucreze ca s se ntrein, s
te o locuina, s-i rezolve singur toate acele zeci de probleme mrunte ale vieii unui om
mare. Era mult prea mndru ca s le vorbeasc prinilor despre greutile lui. Din nou, di
ultile pe care trebuia s le nfrunte i se preau un pariu de ctigat: cu el nsui, cu fa
, cu cei care credeau n viitorul lui. Funcia sa oficial la Putziger era manager i ant
renor, dar de fapt la nceput a fcut tot felul de treburi mrunte. Faptul c, uneori, i
se prea c este tratat ca un fel de om la toate nu-l irita pe Arnold, ci mai degrab l a
mbiiona. I se prea c face un fel de ucenicie, fr de care n-ar putea s nvee niciodat
acele nimicuri care alctuiesc viaa dintr-un studio sportiv. i, n plus, i se prea c a
ebuie s nceap oricine vrea s ajung la glorie. n ciuda oricror probleme pe care le avea
de nfruntat, era mereu bine dispus i comunicativ. Locuia cu chirie la o familie un
de totul era n comun. Familia lui din Thal nu trebuia n niciun caz s afle ce proble
me are Arnold, altfel n-ar fi fost exclus ca tatl su s-i fac ntr-o bun zi o furtunoas
ariie i s ncerce s-l ia acas. Din aceast perioad dateaz i faimoasele scrisori ctre
otate i comentate de Gustav Schwarzenegger.
Programul riguros al lui Arnold era mprit n felul urmtor:
Antrenamente de la 9 la 11 dimineaa i seara de la 19 la 21; n restul zilei se
rviciu. Acest sistem a ajuns cu timpul s fie folosit de muli culturiti, dar la baza
lui nu sttea n vremea aceea nicio teorie tiinific. Iar Arnold l depea adesea, antren
se n jur de apte ore zilnic. Rezultatele n-au ntrziat s se vad: n dou luni, campionul
sporit mas muscular cu dou kilograme.
Tnrul austriac care se antrena la Mnchen nu era nc destul de cunoscut. Putziger
puse n funciune maina sa de publicitate i n curnd numele Arnold Schwarzenegger ajunse
s fie des vzut n presa de specialitate. Se publicau articole despre antrenamentele
lui, fotografii cu Arnold la lucru.
Putziger bnuia c sportivul va fi n curnd una din perlele studioului su.
n acel an, campionatele mondiale Mr. Univers pentru amatori se ineau la Londra
. Vznd progresele pe care le fcuse ntr-un timp att de scurt, Albert Busek i promitea l
ui Arnold c-i pltete biletul de avion pentru Londra, dus-ntors, ca s participe la con
curs n calitate de spectator. Planul era ca Schwarzenegger s asiste la pregtiri i s a
ib posibilitatea de a-i vedea la lucru pe campionii americani, pe care nu avusese
prilejul s-i cunoasc nc. Aceast experien urma s-i foloseasc n vederea pregtirii p
pionatele de anul viitor, la-care eventual se putea gndi s participe. Numai c Arnol
d nu se mpca de loc cu gndul c va fi doar spectator.
Ar fi vrut s participe n concurs. Era convins c forma n care era l-ar fi ajuta
t, s nu se fac de rs, iar experiena pe care ar fi dobndit-o ca participant ar fi nsemn
at categoric mai mult dect aceea de spectator. ncepu un antrenament i mai serios i l
convinse pe eful su s-l nscrie n concurs. Se antrena i muncea n acelai timp. i prop
intre ntre primii zece concureni, adic s treac de preliminarii, ceea ce pentru o prim
participare nu ar fi fost deloc ru.
Nu-i cunotea pe americani dect din revistele de specialitate, aa c nu tia defel
la ce se putea atepta din partea lor.
De asemenea, Arnold nu vorbea o boab de englez. ncerc s nvee un minim, mcar ct
xpresii indispensabile, de la Helmut Riedmeier, mpreun cu care mprea acum un mic apar
tament. Helmut era un culturist profesionist care obinuse deja titlurile Mr. Germa
nia, Mr. Europa i Mr. Univers, ncercrile lui de a-l nva englezete pe Arnold nu pr
s dea roade, pentru c ziua cea mare veni foarte repede.
Schwarzenegger plec la Londra.
Era pentru prima oar cnd eroul nostru cltorea cu avionul. Totul era pentru el
nou i tocmai din aceast cauz ncerca s dea impresia c este indiferent, hrit n asemene
buri i plictisit. Se ncurc ns puin n formalitile pe care le avea de ndeplinit la ae

era ct pe ce s nu fie primit la bord, pentru c uitase s se confirme pe lista de pas

ageri.
Zborul trecu bine, dei Arnold mrturisete c i fusese cam fric la traversarea Cana
lului Mnecii. Dar i mai fric i era c ar putea uita singura fraz pe care o nvase de l
dmeier, aa c o repeta mereu n gnd: I would like go to the Royal Hotel, please!1 Ca s
c mai uor peste tensiunea zborului, Schwarzenegger intr n vorb cu doi oameni de aface
ri din Mnchen. Grija lui principal era aceea de a prea un familiar al cltoriilor mai
ales al celor cu avionul... Iar n afar de asta ncerca s studieze comportamentul afac
eritilor, i s le copieze ceea ce credea c ar fi dezinvoltura oamenilor de lume. Conv
ersaia evolua pe teme mrunte: vreme, condiii de zbor, sport, anecdote cam nesrate de
spre ali oameni de afaceri.
Din cnd n cnd, Arnold repeta n minte: I would like go to the Royal Hotel, plea
se. La sosirea pe aeroportul din Londra, cei doi oameni de afaceri din Mnchen l-a
u dus chiar ei cu taxiul pn la hotel. n timp ce ndeplinea formalitile de cazare, Arnol
d era destul de mirat c la hotel era att de mult linite i atmosfera nu aducea deloc c
u aceea din ajunul unui campionat mondial. La nceput evit s ntrebe, pentru c nu cumva
s treac drept un om neumblat; i pe urm, fraz din englez pe care o tia nu i-ar prea fi
folosit. Pn la urm, ns intrigat de atmosfera din hotel, i lu inima n dini i ntreb
man, ce se ntmpl. Recepionerul, poliglot aa cum i cerea meseria, l nelese fr prob
c n Londra exist dou hoteluri care se numesc la fel Royal i c probabil culturitii
ii lor au tras la cellalt. Dup un nou drum cu taxiul, Arnold ajunse n sfrit la destin
aie. De data aceasta nu mai avea niciun dubiu c nimerise bine, pentru c n hol era o
adevrat defilare de culturiti. Sosirea campionului austriac nu trecu deloc neobservat.
ra cel mai tnr concurent nscris n competiie, i fu imediat nconjurat de cei din hol,
s fie analizat, pipit i msurat. Dei nu avea dect 19 ani, cntrea 105 kilograme i avea
etrul braului de 49 de cm! Singurul din Europa cu asemenea date fizice!
Primirea aceasta iscoditoare i admirativ l fcu s se simt repede n largul su. Se
la din nou printre sportivi, n lumea lui, pe care o cunotea att de bine i pe care o
iubea. Nu mai avea sentimentul acela de stinghereal care-l nsoise n timpul zborului.
n hotel se vorbeau toate limbile pmntului, aa c, necunoaterea limbii engleze nu mai c
onstituia chiar aa un handicap. Arnold nelese, totui, ct de important este s poi comun
ca i n alt limb dect n cea matern, astfel c i promise solemn s nvee ct de curn
n care l nconjurau acum ceilali participani la concurs, curiozitatea lor, l fcur din
u ncreztor n ansele sale. Se i vedea nvingtor, pipit cu emoie nu de curioi, ci de a
ri i admiratoare care voiau s-l ating i s se asigure c tipul acela extraordinar exist
u adevrat n carne i oase. Cu ochii minii se vzu luat pe sus de o mulime n delir, purta
pe brae, nconjurat de flori; avea s devin Mr. Univers i toate fetele urmau s-i cad la
picioare implorndu-i iubirea. Ce mai, trecuse de la stinghereal direct la euforie,
i n-ar fi fost mare lucru s ia de bune toate aceste lucruri pe care i le nchipuia.
Arnold pea deja sigur pe el, aproape ngmfat, ca i cum ar fi ctigat deja concursu
; dar infatuarea lui dur numai pn la lift, unde ddu nas n nas cu Chet Yorton; instinc
tiv, fr s se gndeasc mcar vreo clip, se trase ntr-o parte pentru a-i face americanulu
oc s treac. i la fel de brusc realiz c reacia lui de bucurie din urm cu cteva clipe e
doar copilria de a lua iluziile, fantasmele i dorinele drept realitate. Putem spune
chiar c acesta a fost un moment n care ArnoldSchwarzenegger i-a ctigat brusc maturit
atea. Adic i-a dat seama c nu-i poate permite s se lase purtat de iluzii de mrire i c
ac vrea s-i realizeze ambiiile, dac vrea s ctige, trebuie s evalueze corect i lucid
situaiile i s nu se lase furat de o prea mare iubire de sine.
Chet Yorton avea de toate: volum, separare, vascularizare.
Era pur i simplu fantastic. Arnold deveni brusc realist cu un asemenea om e
ra aproape imposibil s se poat msura. n plus, Yorton era bine bronzat, era elegant n
totul inut, micri, mbrcminte, purtri i avea un farmec personal care se revrsa p
i. Arnold se autoanaliz rapid i i zise:
Arnold, eti gras! i ddu seama dintr-o dat de importanta vascularizrii, care fc
ranspar lipsa esutului adipos. Se simi deficitar la acest capitol. Se simi deficitar
i la elegan.
Schwarzenegger era armonios i respira un fl de farmec copilresc, o veselie i d
etaare nostime i plcute. Era ns departe de tiina farmecului unui matur. i propuse s
asc pe toate ct mai repede cu putin. Se simea din nou la nceputul unui drum lung, pe c
are trebuia nentrziat s-l parcurg, dac dorea s devin cu adevrat un campion.

Pn una-alta, i propuse s renune la infatuare i la suficiena n care aceasta l-a

chis, s priveasc deschis n jur i s nvee ct mai mult. ncepu s-i analizeze cu atenie
ritii americani. Observ c nu aveau nimic n comun cu trupurile masive pe care i le dor
eau europenii. Arnold i ddu seama c europenii erau mai degrab greoi, un fel de mase i
mpuntoare de muchi, care de-abia acum ar fi trebuit s nceap s fie prelucrate. Nu-i mai
plceau. Nu se mai plcea nici pe sine, i se prea c arat necizelat. i propuse s ctig
n i rafinament. Americanii, n schimb, artau mai agili, mai sprinteni, mai uori. Muchii
lor erau mai bine difereniai, micrile lor mai clare, aproape lipsite de materialitat
e. Asta nu nsemna c ar fi fost firavi. Dimpotriv. Erau doar frumoi.
Concursul propriu-zis ncepu a doua zi la sala Victoria Palace. nainte de pro
be, n culise se schimbau preri despre metodele de antrenament. Arnold era din nou
pus n dificultate de faptul c nu tia englezete. I se prea foarte interesant ce se dis
cut acolo i suferea c nu reuea s neleag dect pe ici-pe colo cte un cuvnt. l inter
mult s afle ce mprtesc din experiena lor sportivii americani. Pn la urm a reuit s
n culturist care tia german i care a consimit s-i traduc. Se vorbea despre definire i
espre cum se poate ea evidenia n concurs. Unii susineau necesitatea saunei nainte de
intrarea n competiie, pentru a pierde ap din esuturi i a favoriza astfel definirea;
alii, dimpotriv, pledau pentru simple contracii izometrice care s provoace mrirea ton
usului muscular. Totul i se prea lui Arnold foarte frumos i foarte interesant. Se
strduia s in minte tot ce auzea i, ca de obicei, s nvee ct mai mult.
Prima zi de concurs o reprezentar preliminariile. O dat acestea terminate, A
rnold fu din nou nconjurat de admiratori i de curioi, de sportivi i de spectatori, c
eea ce i ntri convingerea c nu era un participant oarecare i c i se acord nite anse
urs. Cei care -preau s se priceap la culturism i prevedeau un viitor strlucit, cu con
diia s nu fac prostii. Arnold habar n-avea ce nseamn asta. Nu tia nimic despre subtil
competiiei, despre metodele de a lua ochii, despre posibilitile de a tria. Nu se gnd
ea c o competiie sportiv ar putea fi ctigat graie unor aranjamente sau alte interese a
putea decide soarta unui concurs. nainte de final, Schwarzenegger se strdui s fac o
ct mai bun nclzire i repet cu atenie figurile programului liber ales. Evolua penultimu
; directorul competiiei i pregti intrarea: Iat, urmeaz un tnr austriac senzaional, c
a doar 19 ani este un culturist deosebit de valoros, dei particip pentru prima dat
la Campionatele Mondiale.
Apariia n scen a lui Arnold fu ntmpinat cu aplauze.
Campionul avea trac; se strdui s i-l ascund. Fix cu privirea un punct din tavan
i ncepu s lucreze. i atunci se ntmpl lucrul pe care Arnold l atepta cel mai mlt: s
umple de aceeai bucurie a exerciiului pe care o simea la antrenamente. Uit de existe
na publicului, uit de trac i evolua ca atunci cnd era singur i urmrea mereu s se autod
peasc. Probabil c n momentul acela a neles mai clar ca oricnd c adevrata competiie
cu tine nsui, i c acesta este singurul lucru care conteaz. S te perfecionezi, s te a
depeti!
Exerciiul lui Arnold pe scena de la Victoria Palace se ncheie n aplauzele frene
tice ale publicului i el cobor ameit n culise. Cineva l mpinse napoi n scen, optind
ntinue. Arnold Schwarzenegger se conform. nelese abia ceva mai trziu c ddea un bis, c
ra singurul participant din concurs cruia publicul i ceruse un bis. n sfrit, cei cinc
i ani de antrenament i primeau rsplata. Munca lui asidu era rspltit de aplauzele frene
ice ale celor care l nconjurau.
Dup Schwarzenegger, evolua Chet Yorton, ultimul concurent din campionat. El
avea deja n palmares titlul de Mr. California, dou titluri de Mr. America i venise
la Londra hotrt s ctige i titlul de Mr. Univers. Era i un actor cunoscut n cinematog
ia american. Evoluia lui degaja siguran i un bine justificat sentiment al valorii. Ar
nold l urmri admirativ, fcnd n acelai timp un inventar sever al propriilor sale lacune
. Constat astfel, cu durere n suflet, c muchii picioarelor erau aproape nedefinii, c a
vea abdomenul insuficient evideniat i c era complet deficitar n privina acelor grupe
de muchi care fceau un corp s apar cu adevrat lucrat: muchii dinai, croitorul, bice
mural. Atept ca Yorton s-i termine evoluia i nu ezit nicio clip s-l provoace la o di
despre modul lui de a se antrena. Afl, ajutat de un competitor care tia i englez i ge
rman, c Chet acorda aceeai atenie coapselor i gambelor ca i pieptului i bicepilor. r
ddu seama c, fr s vrea, el considerase pn atunci pectoralii i bicepii nite muchi m
deci care meritau, n mintea lui, o ngrijire mai atent. i propuse s fie neprtinitor decum nainte, cci nelegea pentru prima oar c un brbat cu torace i brae puternice, dar

e picioare mai puin dezvoltate, nu este dect un uria cu picioarele de lut. i ddu seama
c acest concurs, indiferent de rezultatul cu care avea s se soldeze, nu era dect u
n nou nceput de drum, de-a lungul cruia trebuia s se ocupe cu toat grij de gambe i de
bicepsul femural.
Dup cum era de ateptat, titlul de Mr. Univers a fost ctigat de americanul Chet
Yorton. Reacia publicului i fu ns favorabil lui Schwarzenegger, care fu repede consi
derat o relevaie, o adevrat stea a competiiei. Nu degeaba era singurul care avusese
parte de dou ridicri de cortin, de dou chemri la ramp suplimentare. Arnold se simea fo
rte sigur pe viitorul lui, mai ales acum, cnd tia clar ce are de fcut. Nu se simi nvi
ns, ci nvingtor. Chiar i unul dintre arbitrii concursului, Wag Bennet, recunoscu n p
res c adevratul ctigtor al titlului ar fi trebuit s fie, dup prerea lui, Arnold Schw
egger.
Dar Arnold tia clar c, din anumite puncte de vedere, Yorton i fusese superior
. Pentru el era important mai ales c nelesese ce are de fcut mai departe. Remarc i apr
ecierea arbitrului englez l mguleau, cu att mai mult cu ct aflase c Wag Bennet fusese
, ntr-o perioad, antrenorul lui Reg Park. De aceea accept cu bucurie invitaia lui Be
nnet de a mai rmne cteva zile la Londra, ca oaspete al su i al familiei sale. Lui Arn
old i se prea c n felul acesta este mai aproape de idolul lui. n plus, invitaia era i
o ocazie de a se familiariza cu alt mod de via dect cel cu care fusese obinuit, de a
ncerca s nvee englezete i de a deveni ct de ct un om de societate.
Arnold inea c tot dinadinsul s-i piard i ultimele deprinderi de provincial i s
ete uurina aceea pe care o invidia atta la oamenii lefuii de cltorii i experiene div
Destul de repede se simi n largul su ca oaspete i reui s-i transforme reminiscenele
copil de la ar n nite adorabile originaliti.
De la Bennet afl multe lucruri despre tehnicile de antrenament care se prac
ticau n Anglia i aiurea, despre particularitile de lucru ale unor personaliti i cte c
din secretele organizrii marilor competiii. n fiecare sear aducea vorba despre Reg,
idolul lui, i ncerca, avid, s afle totul despre antrenamentele i viaa acestuia. Pe B
ennet l impresionar devotamentul i entuziasmul lui Arnold, aa c se hotr s-i fac o bu
. Reg Park, care se stabilise n Africa de Sud, tocmai era la Londra. Bennet puse
la cale o plimbare la Stratford i aranja o ntlnire ntre cei doi. Le fcu cunotin, iar
old simi c e aproape gata s leine de bucurie. I se mplinea un vis, poate cel mai preio
s: era n sfrit fa n fat cu modelul lui, cel care, ntr-un fel, l motiva n toate aci
e. Reg Park se art foarte impresionat de dimensiunile tnrului i fu tuat de devotamentu
l i admiraia cu care acesta l privea. Reg era o vedet cunoscut, aa c era obinuit cu a
raia publicului, dar n cazul acestui tnr austriac i ddu seama c reprezint mai mult.
este un adevrat model i se strdui s se comporte la nlimea acestei imagini. Discut cu
old despre tehnici de pregtire. l vzu l antrenament i i ddu seama de perspectivele pe
re le avea. i ddu cteva sfaturi i se hotr s amplifice motivaia ambiiosului tnr.
Arnold Schwarzenegger simi c nnebunete de bucurie, aflnd c idolul su l invit l
acas. Numai c invitaia punea o condiie: imediat ce Arnold ar fi obinut titlul de Mr. U
nivers, Reg Park l atepta, chiar n aceeai zi, la locuina sa din Johannesburg.
Arnold accept cu enorm bucurie provocarea. Era convins c va reui s ndeplineasc,
mediat ce se va ivi prilejul, condiia pus de Park. Cu aceast ocazie, Wag Bennet obs
erv i el ct era de-ambiios Schwarzenegger. Majoritatea tinerilor pe care i ntrebase n
egtur cu planurile lor de viitor i rspunseser menionnd vreun titlu de ctigat: Mr. En
, Mr. Univers. Tnrul austriac avea ns planuri mult mai mari; era limpede c titlul sau
titlurile pe care inteniona s le obin n culturism, erau doar o etap. Arnold Schwarze
egger i dorea o reuit total, o celebritate mai mare dect aceea pe care i-o putea oferi
sportul, o avere mai mare i libertatea de a face tot ceea ce-i place. i Bennet in
tui limpede c nu erau dorine dearte, simple ambiii, ci c aa va arta viitorul pe care A
nold i-l va construi, muncind neostoit. i se hotr s-i fie alturi.
La ntoarcerea acas, Albert Busek i colegii de antrenament l ateptau pe Schwarze
negger ca pe un erou. Rezultatul obinut li se prea acestora cu att mai-surpinztor cu
ct era neateptat.
Bieii pregtiser un chef monstru. Au petrecut cu toii n mare veselie. S-a but mai
mult bere dect ar fi fost de acord antrenorii, n alte condiii. Acum ns, Albert accept
chid ochii. Arnold trebui s rspund la zeci de ntrebri, s povesteasc n cele mai mici
e competiia, ntlnirea cu Bennet i cea cu Reg Park. Pe urm trebui s povesteasc despre e
glezoaice. Apoi din nou despre culturitii americani, despre publicul de la Victor

ia Palace i despre bisurile pe care le dduse. Atmosfera era aproape vulcanic. Dar, n
mijlocul serbrii i al chefului fr restricii, Arnold simea c abia ateapt s nceap
ul de a doua zi. Pentru el ncepuse deja pregtirea pentru mondialele din anul urmtor.
Era deja cu gndul la viitor!
CAPITOLUL IV Gustul succesului

Dac vrei s ctigi, trebuie mai nti s-i defineti cu claritate obiectivele. Pe u
rijezi toat energia ctre scopul fixat. S fii convins c vei reui i s ai rbdare. Asta-i
t!
ARNOLD SCHWARZENEGGER

Principalul obiectiv care sttea acum n faa lui Arnold era s-i consolideze gloria
.. Ctigase o poziie de frunte n rndul culturitilor, ra apreciat de specialiti, iubit
public i i se prevedea o carier plin de succes. Sttea n puterea lui s confirme sperane
e. i Arnold dorea din tot sufletul s nu dezamgeasc pe nimeni. Dar mai ales dorea s nu
se dezamgeasc pe sine. Pentru c din nou ca ntotdeauna, am putea spune pariul cel ma
i important era cel cu sine nsui.
Arnold Schwarzenegger rvnea gloria, iar acum urma s o obin, pn la ultima firimit
ur!
Titlul de vicecampion mondial cucerit n 1966 la Londra i fcu mult publicitate i
n curnd deveni cel mai cunoscut culturist tnr. Prietenul su Albert Busek fera hotrt s
dministreze optim faima care ncepuse s nconjure numele lui Arnold Schwarzenegger. M
ai nti, ncepu s corespondeze cu antrenori i culturiti din Anglia. Acest lucru era foar
te important, pentru c n acel moment Anglia trecea drept centrul incontestabil al
culturismului european. Tnrul austriac trebuia s le devin familiar specialitilor engl
ezi, dac dorea s ptrund n cercurile de vrf ale acestui sport. Pe urm, se punea problem
ca Arnold s-i perfecioneze programul, iar acesta trebuia s se produc neaprat sub obld
irea unui specialist de marc.
Wag Bennet fu acela care accept s se ocupe de cizelarea campionului nostru.
El l invit la Londra i mpreun ncepur s elaboreze un program nou, mult mai rafinat. Ar
d era fericit c lucra cu acela care fusese cndva i antrenorul lui Reg Park. Statutu
l de arbitru internaional al lui Bennet constituia un avantaj substanial, cci tia as
tfel mai bine dect oricine, ce anume aprecia comisia de arbitraj la evoluiile spor
tivilor din competiii.
Wag Bennet ncepu mai nti cu antrenamente pe muzic clasic. Genul acesta de lucru
era cu totul nou pentru Schwarzenegger. El asocia n mod spontan micarea, sportul,
cu ritmul alert, adic mai degrab cu muzic de dans dect cu aceea de audiie. ncercarea
englezului, care nu concepea dect acest fond muzical i care insista ca Arnold s-l a
sculte i s fac ntocmai, i se prea sportivului mai mult o prob de orgoliu. Cum i el era
orgolios, se mpotrivi ct putu de tare, uneori ntr-un mod-chiar destul de nestpnit. Mi
se prea c ine cu tot dinadinsul s m nvee el pe mine; eu eram campion i credeam c ti
ine. Ce prostie! Pn la urm, nelepciunea lui Arnold nvinse i el se hotr s ncerce n
, chiar dac nu era nc ntru totul convins. Inteniona s vad ce era de nvat din asta
a s se ntoarc dup aceea la vechiul lui program, dac lipsa de convingere ar fi persist
at.
Avur loc zeci de repetiii. Dei Wag Bennet i repet mereu c muzica clasic l avant
, Arnold se simea greoi i stngaci.
Poate c acesta a i fost motivul pentru care a acceptat s lucreze att de mult. C
hiar dac nu credea n program, nu trebuia s aib aerul c-l abandoneaz pentru c nu-i iese
Ceva i spunea c trebuie s mearg pe intuiia lui Bennet. Dup o lung perioad de lucru,
old ncepu s guste subtilitile muzicii clasice i nelese c exerciiile sale dobndesc u
ament la care el nici mcar nu se gndise pn acum.
Antrenorul englez l nv apoi cum se pot obine efecte excelente, potrivind lumina
cu figurile exerciiului. Tehnicile acestea de lucru semnau destul de mult cu cele
ale cinematografului i era poate, pentru prima dat, cnd Arnold lua contact cu miraj
ul creat din combinarea unor efecte muzicale cu altele optice. Puse n practic cele
nvate n cadrul unei demonstraii susinute la Londra, n faa a 2000 de spectatori.
A fost exact aa cum mi s-a prezis: cnd muzica se amplific, publicul aplauda; cn

d acordurile coborau la pianissimo, toi ascultau ptruni. (...) Pn atunci gndisem c poz
rea se asemna unui film mut. Din acel moment filmul meu ctigase sonorul i n fa mi se d
schideau noi orizonturi. Un element inedit era i accentuarea expresivitii pozrii pri
n sincronizarea intensitii luminii cu muzica. Reflectoarele, luminnd mai puternic n
anumite momente, accentuau unele poziii ntr-un mod de-a dreptul impresionant.
Demonstraia fu un triumf. Aplauzele i ovaiile nu contenir minute n ir. Cnd n sf
hemrile la ramp se terminar, Arnold se retrase la vestiar. Era fericit. Wag Bennet l
atepta i Schwarzenegger recunoscu, fr rezerve, c englezul avusese dreptate. i strnse
a i i mulumi cu cldur. Era limpede c datorit lui Bennet stilul austriacului progresase
tr-o etap superioar. Arnold se simea mbogit, rafinat. Era ca un slbatic care descoperi
e c fora lui brut poate fi plin de farmec i graie i c este cu mult mai apreciat dac
zint aa.
Pumnul de fier dobndise mnua de catifea.
Arnold se schimb i iei mpreun cu antrenorul lui din sala, unde avusese loc repr
ezentaia. Dar afar, surpriz: o mulime de admiratori l ateptaser plini de rbdare ca s
licite, s-l ating, s se conving c minunea pe care o apreciaser atta exist cu adevrat
warzenegger fu literalmente luat pe sus.
Mulimea l despri de Bennet. Marea majoritate a celor care-l nconjurau pe campio
n agitau carneele i el nu nelegea de ce.
D autografe!, i strig Bennet. Schwarzenegger nu nelegea.
Isclete-te, d autografe!, strig din nou englezul. Arnold pricepu n sfrit c to
n jurul lui doreau s rmn cu o amintire material a campionului i a acelei seri de trium
f. i, pentru prima dat n viaa lui, ncepu s dea autografe. Erao senzaie nemaincercat,
el de satisfacie care l fcea s se simt uor. Dintr-o dat, nelese ce se ntmpla: ajun
t.
Triumful de la Londra fu urmat de un turneu de demonstraii prin alte orae di
n Anglia, apoi n Olanda. Peste tot campionul era ntmpinat cu dragoste, iar evoluiile
lui avur un enorm succes. I se spuse pentru prima oar "stejarul austriac, nume car
e apoi avea s-l nsoeasc mereu. Tot pentru prima oar, primea bani pentru evoluiile sale
; era vorba despre un salariu ntre 200 i 500 de mrci pentru o demonstraie i nu despr
premii. Aproape fr s-i dea seama, Arnold Schwarzenegger ajunsese un profesionist.
Foarte curnd dup acest turneu l atepta o surpriz. I-o pregtise Albert Busek. Dup
campionatul din 1966, Alben coresponda i el cu Reg Park, pe care l inuse mereu la c
urent cu evoluia lui Schwarzenegger, astfel nct acesta era la curent att cu modifica
rea i rafinarea programului, ct i cu triumful de la Londra i din turneul demonstrati
v. Dar iat surpriz: la sugestia sau poate chiar la insistenele discrete ale lui Bus
ek Reg Park i propuse lui Arnold s fac o demonstraie mpreun la Londra.
Vestea l surprinse teribil pe Arnold Schwarzenegger. Albert mrturisete c nu la mai vzut vreodat rmnnd literalmente cu gura cscat, aa cum s-a ntmplat cnd i-a ar
area care coninea aceast propunere. Este adevrat c Arnold era un tip sigur de sine,
orgolios, fr complexe i uneori chiar puintel infatuat. Se comporta de obicei ca i cum
niciun triumf nu l-ar fi surprins i asta mai ales pentru c nutrea convingerea c su
ccesul i se cuvine de drept. Dar o ofert de a lucra mpreun, venit chiar din partea i
dolului su, asta depea imaginea despre succes pe care i-o fcuse! Reg Park rmsese n co
nuare modelul su i lupt nc s devin asemenea lui. Iar acum, iat, urmau s apar mpreu
icului!
Mai exista o singur piedic n calea realizrii acestui proiect: Wag Bennet. Arno
ld se temea c englezul, care fusese pe vremuri i antrenorul lui Park i despre care
se tia c i pstreaz o admiraie de neters, ar putea considera c este nc prea devreme
elevul de acum pe Schwarzenegger unei comparaii directe cu un monstru sacru. Exista
posibilitatea unei obiecii, a unei amnri; n sinea lui, Arnold se gndea dac n-ar trebu
i nti s se mai perfecioneze i abia apoi s se ncumete la o evoluie n doi. Dar bucuria
lucra mpreun cu Reg Park era mai mare dect orice ndoial i, spre enorma satisfacie a l
i Arnold, Wag Bennet considera propunerea realizabil.
Arnold sosi la Londra naintea lui Reg Park i se apuc s se antreneze intens. Er
a hotrt s fac orice ca s-i impresioneze ct mai mult idolul. Se pregtea n gnd pentru
lul de ntlniri; i imagina cum va aprea Park n sala de antrenament chiar n momentul n
e el i umfla bicepii i cum va fi impresionat de volumul lor. Sau se vedea urmrit i adm
irat pe ascuns atunci cnd se antrena pn noaptea trziu. Dar ntlnirea nu se produse aa c
m i imaginase eroul nostru. Pur i simplu Arnold se trezi pe strad cu Reg Park lng el.

Starea n care se gsea o mrturisete singur: M-am comportat ca un caraghios. Pur i simpl
u nu tiam ce s-i spun, eram totalmente zpcit, surdeam prostete.
n zilele care au urmat, cei doi s-au antrenat mpreun. Din nou Arnold i ddu seama
c nu este nc armonios dezvoltat i admir la Reg Park grupele de muchi la care el perso
nal era deficitar: gambele, deltoizii i muchii abdominali. Afl de la Reg cteva secre
te de antrenament pe care ncepu chiar atunci s le aplice. Partenerul su l nv mai ales
m s lucreze pentru dezvoltarea musculaturii trenului inferior. i explic faptul c much
ii gambelor suport, n mod normal, n timpul mersului o greutate de circa 400 kg n caz
ul unui brbat de statura lui Arnold i dac vrea s dezvolte aceast musculatur, trebuie s
o supun unei ncrcturi de lucru mult mai mare.
Turneul cu Reg Park dur o sptmn. La sfrit, invitaia n Africa de Sud fu rennoi
ondiia rmase aceeai: Arnold trebuia s vin n calitate de campion mondial.
n urmtoarele luni Arnold renun complet la orice fel de demonstraii i ncepu s se
treneze frenetic. De publicitatea lui se ocupa mai departe Putziger i faptul c Arn
old Schwarzenegger nu mai era vzut devenise chiar un atu: misterul de care era ncon
jurat antrenamentul campionului strnea curiozitatea. Se lansar zvonuri despre nite
antrenamente speciale, despre nite descoperiri senzaionale, despre nite exercitii-m
inune. Adevrul este ns c Arnold nu se antrena altfel dect pn acum. Singura noutate era
c, urmnd sfatul lui Reg Park, ncepuse s caute i s practice acele exerciii specifice ca
e i se potriveau cel mai bine. Cuta s descopere ce gen de lucru permite randamentu
l cel mai mare n cazul lui i acelea erau exerciiile pe care le repeta cel mai des.
Albert Busek devenise indispensabil pentru antrenamentele lui Arnold. Era
mereu n preajma acestuia, gata cu un sfat, cu o vorb bun, gata s alerge s mai aranjez
e cte ceva. Fcea mereu fotografii la antrenamente i Schwarzenegger avea astfel posi
bilitatea s-i verifice i s-i corecteze pozele.
ntr-o zi, Albert veni narmat cu un aparat de filmat. nv s-l mnuiasc singur i
ci ncolo filma cu ndrjire antrenamentele. Seara trziu, dup ce lucrul se termin, cei do
i stteau i urmreau filmele, hotrnd ce trebuia schimbat, analiznd greelile i urmrind
ume nu drandament i de ce. Arnold nelese c, pe lng forma fizic, pentru a obine victo
ste necesar s cucereti publicul, exact aa cum face un actor. Filmuleele pe care le fc
ea Albert i artau calea de urmat.
n ultimele dou sptmni care mai rmseser pn la campionatele mondiale din 1967 d
ndra, Schwarzenegger se antrena cu disperare. Dei marea majoritate a specialitilor
l considerau favoritul indiscutabil, aflase c are un rival foarte puternic, numit
Dennis Tinnerino. Adversarii lui Arnold susineau c n-are nicio ans n faa acestui amer
ican foarte bine definit.
Sosi i data competiiei. Arnold Schwarzenegger plec la Londra, nsoit de Albert us
ek, de care nu se mai desprea. Cu prima ocazie, l cercet atent pe Tinnerino. i ddu sea
a c trebuie s foloseasc n faa acestuia tot arsenalul de mijloace de care dispunea. Aa
c, pentru nceput, se art foarte sigur de sine i ncerc s-i demoralizeze adversarul. C
sta l ntreb cum se simte, Arnold nu ezit s rspund: Fantastic! Sunt zile n care omul
siguran c va nvinge!
Mai trziu, campionul austriac mrturisea: Sigur, am jucat puin teatru pentru c t
rebuia s ncerc s-l demoralizez, dar nu l-am minit. Chiar simeam c-l voi nvinge. De fa
una dintre armele lui Schwarzenegger a fost ntotdeauna o atitudine mental pozitiv.
Dac nu te vezi n mintea ta nvingtor, nu vei putea niciodat s nvingi obinuia el s
ie s fii convins c poi, trebuie s nvingi mai nti n mintea ta.
Dar s ne ntoarcem la Londra. Categoria la care evoluau Schwarzenegger i Tinne
rino era programat dup-amiaza.
Dup masa de prnz, Arnold urc n camera lui s se odihneasc i s se adune n vedere
cursului. Se ntinse puin pe pat. Peste o clip, auzi bti furioase n u i pe Albert Bus
are striga disperat: Dac nu vii imediat n scen, peste zece minute arbitrii te vor de
scalifica. Arnold nu nelegea nimic. Cum btile continuau, i ddu dintr-o dat seama ce
lase: adormise! i nu trecuse o clip de cnd urcase sus, ci dou ore! Situaia nu era pre
a roz. ncercnd s se adune, Arnold se rostogoli pe scrile hotelului ctre sala de concur
s.
Nu mai avea timp pentru nclzire, grupa lui era deja pregtit s intre n scen. Abia
avu timp s se echipeze i s se ung.
Dar n clipa n care l vzu pe Tinnerino, se dezmetici brusc: putea s arate mai bin
e! Din acel moment, Arnold Schwarzenegger era convins c va ctiga titlul mondial. i re

ctigase sigurana. Urc n scen, fu ntmpinat cu aplauze i nu depi 12 poziii, sigur d

a urma un bis. Ceea ce se i ntmpl n ciuda regulamentului, care interzicea aplauzele l
a preliminarii. Dar publicul nu putea fi inut n fru: Arnold evoluase superb, iar Ti
nnerino nu mai avea nicio speran.
Succesul la preliminarii fusese incontestabil, totui rezultatul final se st
abilea abia dup evoluia de a doua zi. Somnul nu se lipi de Arnold n acea noapte. i t
receau prin minte tot felul de imagini. Se vedea intrnd prima dat n sala de antrena
ment din Graz. l vedea pe tatl su provocndu-l mpotriva lui Meinhard. Revzu miile de or
e de antrenament i bucuria pe care acestea i-o produceau. Se gndi la oamenii carel ajutaser, care credeau n el i care acum, cine tie, poate c nu reueau nici ei s doarm
Se gndi la Reg Park i simi din nou ct de tare dorea s fie asemenea lui. Se gndi la Tin
nerino, apoi la Chet Yorton, cel care-l nvinsese cu un an n urm. i aminti de micua Her
ta i se ntreb dac ntr-adevr, nu era n stare s se iubeasc dect pe sine. Se gndi la
rma, la faptul c probabil va nvinge. i dup aceea?
Fu o noapte lung pentru Arnold, o noapte de veghe. Dar fu veghea naterii unu
i campion mondial. Pentru c a doua zi evolua impecabil. Publicul l ovaiona ndelung, n
delir. Albert Busek nu se putea stpni i striga din sal: Ai ctigat, ai ctigat... n
imosului bavarez se simeau lacrimi de bucurie, lacrimile victoriei ndelung ateptate
, ale tensiunii de concurs sparte brusc... ntr-adevr, Arnold Schwarzenegger deveni
Mr. Univers al anului 1967. Visul vieii sale se mplinise.
Schwarzenegger se putea acum opri o clip din drum i i putea permite un bilan. D
in momentul n care se apucase de antrenamentele de culturism, drumul lui fusese m
ereu ascendent, oricte eforturi i orict munc l-ar fi costat toate acestea. Aa cum i d
se, scpase de Thal, apoi scpase i de Graz. ncepuse s ctige concursuri, s cltoreasc
. Ctigase faim, avea admiratori care l nsoeau i-l ncurajau din concurs n concurs, d
tografe, ba chiar ncepuse s ctige binior de pe urma sportului su preferat. Iar acum, l
ucrul incontestabil, fusese declarat cel mai bun din lume.
Nu era un rezultat care s poat fi neglijat. La toate aceste dovezi de recuno
atere, Arnold mai aduga n sinea sa cteva triumfuri personale de care era tare mndru:
ajunsese s neleag muzica simfonic i s-i cizeleze programul cu ajutorul ei i al efect
de lumini; reuise s-i respecte programul d lucru, n ciuda tentaiilor pe care i le scot
ea n cale o aa-numit via de vedet; evoluase i era un lucru deosebit de important
idolul su Reg Park, i reuise s-i stea alturi ntr-un mod mai mult dect onorabil.
Dar clipa bilanului nu dureaz, desigur, dect o clip.
Schwarzenegger cntri ce era de cntrit, apoi se duse s-i srbtoreasc succesul c
uvine. n fond, devenise campionul mondial. i nu avea dect 20 de ani!
CAPITOLUL V i pe urm?
Ai reuit? Continu!
N-ai reuit? Continu!
R. KIPLING

Haidei s ncercm s ne transpunem n pielea lui Arnold, trebui s fim fericii, nu-i
i, mai mult, ar trebui poate s fim teribil de mulumii de noi nine. Ne-am gndi, probab
l, c suntem att de tineri i att de plini de succes, nct viitorul ar trebui s devin pr
zibil. ine-o tot aa! ne-ar spune prietenii, iar noi ne-am strdui s mai facem cteva dem
nstraii n baza titlului ctigat am reui s mai rmnem o vreme n mintea admiratorilo
onvinge c noi suntem cei pe care au pariat, iar ei chiar ar mai paria pe noi nc vre
o cteva luni, apoi, pentru c odihnindu-ne pe lauri ne-am antrena din ce n ce mai fr t
ragere de inim, din ce n ce mai puin i mai plictisit, am sfri prin a deveni, la 20-21
de ani, nite Foti. Adic nite foti campioni, nite personaliti ajunse la propriile lor
ite, nite mori-vii. Lumea ne-ar admira n continuare pentru ce-am fost i ne-ar comptim
i teribil pentru ce-am devenit.
Numai c un adevrat campion nu se poate deloc resemn s triasc din admiraia compt
toare a oamenilor. Arnold Schwarzenegger are, fr ndoial, stof de campion adevrat.
El n-a avut nevoie s fie un al doilea, s fie un nvins cu anse, ca s se concent
asupra viitorului. Pentru el, ca pentru orice adevrat nvingtor, rmne oricnd un pisc ne
cucerit, o demonstraie de perfecionat, un concurs mai mare i mai renumit la care na participat.

Arnold nici nu se obinuise bine cu titlul de campion mondial, c i i ajunse la

urechi vorba c, n fond, nu fcuse mare lucru. I se spuse verde n fa c nu reuise dect
nstreze c poate fi primul dintre amatori, dar c adevrata consacrare nu poate veni d
ect atunci cnd ar dobndi supremaia n rndul profesionitilor. Cu alte cuvinte, gurile re
e sugerau c Arnold n-ar fi dect un amator oarecare; ba, mai mult, un amator destul
de impostor, atta timp ct ctiga ceva bani i tria de pe urma practicrii culturismului.
Peste tot se flutura un nume: Olympia! Schwarzenegger afl aadar c titlul cel mai va
loros n culturism era Mr. Olympia i ca, dac vroia s fie potrivit cu adevrat c un campi
on, trebuia s lupte pentru acest titlu i s-l ctige.
Arnold nu era deloc dezamgit, dimpotriv. Era convins n acel moment c, n ciuda g
urilor rele, dac muncea n continuare aa cum tia numai el, putea s ctige i cel mai imp
ant titlu al profesionitilor. n plus, Mr. Olympia era un concurs care se desfura n Am
erica, iar austriacul devenit campion al lumii tia foarte bine c, dac dorea cu adevr
at s ctige lumea, trebuia s ctige America. Ardea de nerbdare s ajung pe continentul
erilor, n fascinanta lume nou, s se confrunte cu ea, s o cunoasc n toate mecanismele
s dovedeasc tuturor c el, Arnold Schwarzenegger din satul Thal de lng Graz, este cel
mai bun din America, deci i cel mai bun din lume. Se hotr s dovedeasc tot ceea ce pu
tea, cu primul prilej.
Pn una-alta ns, Arnold se hotr s-i permit o mic vacan. Dorea s le arate p
se pe propriul su drum i s se bucure de victorie alturi de ei. Era sigur c Gustav Sch
warzenegger nu va mai avea, de aceast dat, nimic s-i reproeze. Aa c plec la Thal. Nu d
r ns dect puin vreme pn ce nelese c rzboiul tacit dintre el i tatl lui nu se te
atepta la gar i izbucni n plns cnd l vzu. Arnold credea c de bucurie, mai ales c m
-l felicit zgomotos. Peste cteva clipe ns, i spuse s-o lase s ajung acas naintea lui
Gustav nu tia de venirea la gar a soiei i n-ar fi fost de acord n ruptul capului ca e
a s-l primeasc pe tnrul campion ntr-un mod att de entuziast. Ce-a fcut, n fond? Ob
pun Gustav. A ctigat o amrt de cup la Londra. Cei de-acolo nici nu se pricep. Dac m
ta i se fcea fotbalist, ar fi avut o grmad de cupe dintr-astea i toat lumea i-ar fi cu
noscut numele. Ca fotbalist ar fi fost celebru i bogat, aa ce, parc-l cunoate cineva
?
Arnold rmase n gar nc o vreme; nu dorea s-i pricinuiasc mamei lui neplceri. Se
mult ct de tare ar fi dorit ca tatl su s-l neleag i s fie alturi de el. Era sigur
parte din ambiia lui, din dorina lui de a ctiga, nu era n fond dect dorina de a-l con
inge pe Gustav c e n stare s reueasc singur, n felul lui propriu, pe propriul su drum.
Dar iat c tatl nu vroia s recunoasc evidena. Se gndi s aib o explicaie dur cu Gust
at ce ajungea acas. Spera c resentimentele ar putea fi spulberate de o discuie ca nt
re brbai. Apoi se gndi ct ru i-ar face Aureliei o asemenea nfruntare. n timp ce se nt
a cum ar fi mai bine s procedeze, n gar opri un tren. Arnold se hotr brusc i se sui n
l, prsind Thal-ul fr s fi zbovit acolo mai mult de o jumtate de ceas.
Se ntoarse la Mnchen i se hotr s se comporte ca i cum nu s-ar fi ntmplat nimic
efona acas. i rspunse Aurelia, care se comport i ea ca i cum nu s-ar fi ntmplat nimic
a i cum nu l-ar fi vzut de o grmad de vreme, ca i cum nu i-ar fi plns n brae n gara
hal. Dei lucrurile stteau aa cum se atepta, Arnold simea cum l nconjur o rceal de g
din partea dinspre care ar fi trebuit s atepte cldur i dragoste. Se prefcu nepstor.
ru la telefon pe Gustav i l anun despre succesul lui. Gustav se prefcu uimit ntr-un mo
d indiferent i oarecare. l felicit fr prea mult entuziasm i fr convingere; nu uit s
eze catar fi fost de fericit dac ar fi aflat despre un succes asemntor la nvtur. Aa
- sublinie Gustav ar fi fost ntr-adevr o veste bun.
Convorbirea fu rece i seac. Fr s insiste, Arnold invit, n treact, pe tatl su
din concursurile viitoare.
Gustav rspunse evaziv nici da, nici nu. Arnold nu insist, prefcndu-se c nu-i pa
s. nchise telefonul, respir adnc de cteva ori, dar nu izbuti s-i nbue lacrimile. Iz
r-un plns nestvilit, cu sughiuri. Avea totui numai douzeci de ani i prerea tatlui su
era deloc indiferent, aa cum i plcuse s dea de neles. Cred c muli dintre noi fac
ri anume pentru a cuceri admiraia, stima prinilor, pentru a se impune n ochii lor de
clar Arnold Schwarzenegger, muli ani mai trziu. n cazul meu, prima ncercare a fost un
eec total. Am depit greu momentul i un timp am trit sub apsarea acestui gust amar. Du
p mult zbucium am decis s ncerc s uit totul i s m mobilizez pentru a continua antrenam
ntele. Speram s gsesc apreciere i nelegere la ali oameni apropiai, n primul rnd la A
.

Se consol cu gndul c nu a venit nc vremea vacantelor sentimentale; era abia la n

ceputul activitii i, dac vroia s fie cu adevrat convingtor, trebuia s ctige mereu,
are dat, iar atunci cnd i se prea c a ctigat consacrarea, aceasta nu era dect un popas
Arnold rencepu s se antreneze cu asiduitate. Trebuia s se concentreze asupra viito
arei nfruntri i nu s se culce pe laurii celei precedente. i fix un nou obiectiv: va fi
Mr Olympia.
Pn la marea nfruntare, antrenamentele-i nu erau ntrerupte dect de alte demonstr
aii sau de concursuri de mai mic valoare, importante ns pentru a-i verifica nivelul p
regtirii.
Dou sptmni mai trziu dup ntlnirea din garaThal, Arnold participa cu succes la u
oncurs la Stuttgart. Spre bucuria lui, fu martor la acest nou succes i Gustav Sch
warzenegger. Tatl i urmri cu atenie fiul de-a lungul ntregii competiii; prea interesa
e tot ce vedea i era ncntat de fiecare dat cnd Arnold era primit cu aplauze i nconjura
de admiraie. Pentru tnrul campion fu o izbnd, chiar dac tatl su nu-i ddu cu nimic d
c aprecia la valoarea lui adevrat, i titlul de campion mondial obinut de fiu la Lond
ra. n ciuda lucrurilor nespuse, ntre cei doi prea c se stabilete un armistiiu. Pentru
Arnold, el cpta valoarea unei victorii, pentru c era prima oar cnd Gustav i lua n cons
derare ntr-un mod pozitiv dorina de a fi independent.
Dar cea mai mare bucurie, cea mai de pre confirmare avea s-i vin tnrului Schwar
zenegger cteva zile mai trziu. Reg Park nu uitase de promisiunea fcut i se grbea s se
in de cuvnt: l invit pe noul campion al lumii acas la el, n Africa de Sud.
Arnold simi c explodeaz de bucurie: Reg Park, idolul copilriei lui, modelul lu
i de culturist, modelul lui de via, cel cruia dorea din tot sufletul s-i semene, cel
fr de care Arnold n-ar fi ajuns s fie cel de-acum! Iat, n sfrit, Reg Park l trata pe
l austriac ca pe egalul, ca pe prietenul su. Asta da victorie!
Schwarzenegger se pregti de drum. Prietenii lui rmaser uimii s-l vad cufundat n
tudiu, documentndu-se ct mai amplu asupra oraului Johannesburg. ncerc s mai nvee i c
uvinte englezeti, cci experiena londonez i paniile datorate ignoranei sale cu un an
i erau cm vii n amintire. n plus, era hotrt s nvee de la modelul su ct de mult ar
cu putin. tia nsc acest lucru era posibil doar dac reuea s fieel nsui i s-i fac
impresie bun. Arnold era hotrt s fie convingtor. Renun la imaginea de tnr dezinvolt
e reuete n via, de biat cu bani care gonete cu maina i nu-i bate capul cu niciun fe
guli. Aceast imagine putea s conving feele i eventual pe admiratorii si. Lui Park ar f
i preferat s i se arate aa cum era: un tnr ambiios, dornic s nvee totul i gata s se
a orice ncercri ca s reueasc mai mult dect oricine.
Fcndu-i bagajele, Arnold i alese cu grij hainele.
Renun la extravaganele vestimentare i opt pentru nite costume mai sobre, dar n a
elai timp tinereti. i cut cmi i cravate potrivite, ceea ce i ddu destul btaie d
ru prima oar cnd campionul i punea problema s se mbrace adecvat unei anumite imagini p
e care vroia s o degaje, i nc nu tia la ce sftuitori s apeleze pentru acest lucru; nc
s se sftuiasc i cu Albert Busek, dar acesta, dup ce mai nti l lu n rs, declarndu, adic un fel de uieruc, sfri prin a-i da dreptate n privina preocuprilor sale, dar
a-i declina orice pricepere. Dup ce btu o vreme magazinele scumpe, ezitnd ndelung, re
venind, cumprnd i apoi regretnd, Arnold reui s-i njghebe o garderob de care s fie c
ulumit. Se hotr s-i ncerce eficacitatea cu prilejul zborului, cci Reg Park nsoise inv
a i de bilete de avion business-class.
Pn la urm, pregtirile se terminar i veni ziua plecrii, campionul nostru se mbr
costum, riscnd n loc de cravat o earf colorat nnodat sub gulerul cmii.
Inteniona s arate ca un tnr om de afaceri plin de perspective i de viitor. Le i
nterzise prietenilor s-l nsoeasc la aeroport; aerul lor sportiv i neglijent risca s-i
compromit toat imaginea. Aa c urc sigur de sine n avion i atept decolarea. Recepion
fcut privirile care i se adresau, simindu-se admirat, chiar invidiat. Era sigur c t
oat lumea se uit la el admirativ i i zice: iat un tnr om de afaceri, plin de viitor!
relaxat n scaun i comand ceva n limba englez. Stewardesa l nelese i Arnold nu-i mai
ele de bucurie, convins c, n sfrit, stpnea limba englez.
Ceru caviar, convins c un adevratom de afaceri nu mnnc altceva n avion, mai ales
atunci cnd cltorete la businessclass. Manc tartinele minuscule, privind n jur ca i cu
ar fi ateptat s-i fie aprobat i admirat fiecare gest.
Dar drumul pn la Johannesburg era destul de lung, iar Arnold era obinuit s mnnce
zdravn. Caviarul nu contase aproape de loc n stomacul lui de uria. i era din ce n ce

mai foame. Mai comand o porie de icre negre, care tot nu-i folosi la nimic. ncerc s
doarm. i aduse brusc aminte c zborul trecea peste ecuator i se gndi c evenimentului er
probabil srbtorit cumva, aa cum se fcea botezul ecuatorului pentru marinari. Gndindue mai bine, era sigur c un asemenea eveniment nu putea fi ratat. Se uit n jur i se ntr
eb dac ceilali cltori l mai triser vreodat. n acelai timp, se ntreba cum ar fi ma
uriseasc despre sine c era la primul zbor peste ecuator i s primeasc botezul, sau s se
prefac a fi un cltor hrit, att de obinuit cu asemenea botezuri nct abi i aduce
, n ultima clip?
Ezit o vreme, apoi se hotr pentru varianta a doua. Cum ns nu reuea s nu fie emo
at, se hotr s mai renune la ceva blazare. O chem pe stewardes i i ceru s-l trezeasc
i nainte de ecuator. i era att de foame, nct singur soluie era, totui, s doarm pui
ea de zbor l privi destul de ciudat, dar i promise s-l trezeasc la timp. Arnold puse
uimirea fetei pe seama vreunei mici greeli de exprimare n limba englez i adormi.
Vis o mas enorm plin de pui fripi, de ngheat i de vin. Se fcea c un chelner
s aduc la mas i nite caviar, dar Arnold era mereu pe faz i l trimitea napoi. Se tre
cteva ori, ngrijorat c doarme cu gura deschis i c un om de afaceri adevrat n-ar face
iciodat aa ceva, strnse din dini i adormi din nou. Vis din nou fripturi, pn ce nsoi
de zbor l zgli de umr, anunndu-l c foarte curnd vor fi deasupra ecuatorului. Arnold
i privi n jur.
Prea c se trezise prea trziu, cci printre pasageri nu se zrea niciun fel de agi
taie. Arnold i nchipui c toi ceilali se pregtiser deja pentru evenimentul-ecuator,
i s comande ampanie. Scoase cu zgomot dopul sticlei. Privirile tuturor se ntoarser ct
re el. Arnold ridic paharul, invitndu-i parc i pe ceilali s fac la fel. Nu-l urm nime
Atunci campionul fcu un semn, cerndu-i stewardesei pahare i ampanie pentru toat lume
a. Privirile celorlali nu-l prsir nicio clip. Aprur cupe pentru toat lumea. Pentru e
r preciza Arnold. Ochii celorlali l mai urmrir o clip, apoi se ntoarser, fr excep
u lu niciun pahar. Arnold se simi brusc c i cum toat lumea l-ar fi prsit. Era abandona
, nelat. i, dintr-o dat, nelese: era fals! n sfrit vzu ce se ntmpla n jurul lui:
rta earfe colorate sub gulerul cmii; nimeni nu mnca icre negre, nimeni nu srbtorea bot
zul ecuatorului. Milionari sau nu, oameni de afaceri sau nu erau nite oameni ca toi
ceilali. Mncau pui pentru c le era foame: erau mbrcai aa cum se simeau bine, beau fie
e ce le plcea ap mineral, coniac, coca-cola. i cltoreau pur i simplu pentru c aveau
b. Linitea i pragmatismul lor fceau ca tot comportamentul festiv al tnrului austriac s
apar ridicol. Arnold simi c moare de ruine; nu reuise dect s se comporte ca un caraghi
s, ca un tnr milionar din cri, a un dandy de melodram. Se nroi din cretet pn n
trase adnc aer n piept, nchise ochii. i nelese c, orice s-ar ntmpla, n orice mediu
la, oricine ar fi un anonim sau omul el mai celebru din lume nu funciona dect o singu
r regul: fii tu nsui! Toat pregtirea i ncercrile de a semna cu un clieu erau doar
ur ctre penibil Pn la aterizare, Arnold nu mai ndrzni s priveasc n jur. i scoase p
a colorat i jur n gnd ca, orice s-ar fi ntmplat de-acum nainte, s nu mai ncerce nic
emene cu o imagine care nu era a lui.
Reg Park l atepta la aeroport. n apropiera idolului su, Arnold i regsi bun disp
e. Tot ce vedea n jur era nou pentru el, i bineneles, nu prea semna cu ceea ce citise
despre Johannesburg. Park evit s rd de hainele junelui campion i acesta i rectig
ncetul stpnirea de sine. Era tnr, avea tot timpul s nvee ceea ce nu tia despre soci
i o mic doz de penibil nuavea dect s-l fac mai atent i mai receptiv. Iar Reg Park era
un adevrat om de lume, o stea de cinema consacrat i un tip de ndejde; se hotra s nvee
t ce se putea.
Casa starului, stabilit n Africa de Sud, era cea mai mare cas din cte vzuse Ar
nold pn acum. i spuse c dac o asemenea locuin poate aparine unui singur om, fr ssia de spaiu inutil sau de ostentaie, nseamn c omul acela este cu adevrat o personalit
ate. ncperile erau mobilate cu gust. Multe dintre piese erau antichiti. Existau de a
semenea i obiecte de art, tablouri, sculpturi, tapiserii, paravane de filde, mti de a
rt neagr. Dar toate lucrurile emanau un flux vital i rafinat. La gustul interiorulu
i, se adugau o piscin superb i o grdin ngrijit, mare ct un parc. Arnold prea stingh
aci. Dar familia lui Park se dovedi plin de tact i generozitate, ceea cea l ajut s dep
sc mai uor perioada de adaptare. ncetul cu ncetul, austriacul ncepu s se simt n acest
diu aristocratic ca la el acas. Reg i era tot timpul alturi, ca un prieten mai mare
care are grij de ucenicia mezinului. ncepur s se antreneze mpreun, cci Arnold nu vroi
s-i ntrerup pregtirea intens n vederea campionatului american. Reg Park i studie mod

de lucru, i ddu sfaturi deosebit de utile i l nv chiar cteva din propriile sale secr
A fost sever cu mine ca sportiv, mrturisea Arnold. M-a criticat mult pentru de
zvoltarea insuficient a gambelor, spunndu-mi fr menajamente c nimic nu e mai neplcut l
a un culturist ca disproporia, lipsa de armonie. I-am dat dreptate sut la sut i m-am
ambiionat s-i demonstrez c voi izbuti s scap de aceste defecte. Totodat am neles c t
ul mondial nu nseamn nimic prin el nsui. Fusese doar o etap, o treapt; nu-i nvinsesem
pe cei mai buni, mai mult chiar, aveam muli adversari n America. i nu orice fel de
adversari, ci culturiti care aveau n palmares titluri similare i nu unul, ci dou sau
chiar trei.
Perioada petrecut n Africa de Sud a fost ns o perioad plcut. Arnold i familia P
au fost mpreun la petreceri, n vizite. Arnold a nvat ncetul cu ncetul cum s se comp
societate, cum s fie degajat, ce gen anume de discuii face plcere doamnelor sau do
mnilor. Nu mai era timid i uneori reuea s fac asistena s rd, ceea ce-l ndreptea s
oarecare farmec. l nsoi pe Reg la cteva ntlniri de afaceri i urmri ct se poate de a
cum negocia acesta i n ce fel conducea discuiile. Afacerile erau o lume nou pentru A
rnold i l fascinar.
ntr-un cuvnt, cltoria peste ecuator, dei debutase att de penibil, se dovedi pn
urm plin de succes.
Schwarzenegger nvase multe lucruri despre viaa, despre un anumit mod de via la
pe care doar l bnuise i pe care, iat, acum l tria. Se hotr s fac ce-i sttea n
el celebru i s triasc n felul acesta n mod firesc.
Rentors la Mnchen, Arnold Schwarzenegger i reconsider complet programul de antr
enament. Era hotrt s pun n aplicare ceea ce nvase de la Red Park. ncepu un tratament
nsiv. Vacana de la Johannesburg l fcuse s-i reevalueze posibilitile i s se raporteze
prudent la ambiiile sale. Era convins c poate obine tot ceea ce dorea, dar nvase c nu
rebuie s atepte nimic de la ntmplare i de la ans. Nu era singurul culturist de valoare
nu era singurul tnr campion plin de perspective. nvase c pentru a ajunge primul, treb
uia s nu se mai considere singurul. Nu era un gnd pesimist, ci o evaluare realist,
singura care putea s-i garanteze ascensiunea deoarece ea i oferea i mijlocul de a i
zbndi. i acest mijloc era foarte limpede: Munca.
Arnold ncepu din nou s munceasc pe rupte. Se antrena de dou ori pe zi, seconda
t de Albert Busek. Primul antrenament se desfura dimineaa devreme. Cum faima lui Sc
hwarzenegger n Germania era foarte mare, ncepur s circule o mulime de zvonuri despre
aa-zise secrete de antrenament ale acestuia.
La sal aprur o mulime de culturiti, gata s-i ofere serviciile de parteneri de an
renament. De fapt erau c toii dornici s afle bnuitele secrete. Arnold i refuz, nu neap
t fiindc ar fi avut ceva de ascuns, ct mai ales pentru c i plcea s lucreze ntr-o atmos
er de prietenie sincer; ipocrizia l demoraliza. Era o perioad de munc grea i avea nevo
ie de linite i de echilibru psihic. ncepu s-i refuze plcerile la care l mbiau prieten
ieiri n grup, petreceri, galanterii. Lucra pentru prima oar cu repetri intensive, o
adevrat tortur, cci efortul se prelungea mult dincolo de durerea fizic. Nu se crua nic
io clip. Era mereu n cutare de exerciii noi, inventa i experimenta tot felul de tehni
ci, fora limitele. n acelai timp se informa permanent despre activitatea celorlali c
ulturiti. Vroia s fie mai bun dect toi, la toate grupele musculare, la definire, la
separare. Ceea ce afla l meninea ntr-o permanent stare de competiie. Dac aprea un cul
ist cu braul de 53 cm, eu tiam c trebuie s am nu 53 de cm, ci 54, 55, 56.
Obsesia lui Arnold devenise terapia de oc. Ajunsese s fie convins c, dup ce se
antrenase att de mult timp folosind serii clasice de exerciii, musculatura se obin
uise cu efortul i nu mai rspundea la acest gen de antrenament. Singura soluie posib
il era s-i mping musculatura s se dezvolte, s o biciuiasc cu exerciii intensive.
Singurul pe care l accepta ca partener de antrenament era italianul Franco
Columbu. Se cunoscuser la un concurs de for i se mprieteniser, apoi ncepuser s lucre
eun.
Din aceast perioad dateaz iniierea antrenamentelor n aer liber. Cei doi puneau
halterele n main i plecau la munte.
Acolo se antrenau repetnd timp de o or un unic exerciiu: ncepeam, de exemplu, c
u genuflexiuni cu haltera pe umeri, nti douzeci. Partenerul supralicita. Foram i eu.
Pn la urm ajungeam s executm maximum posibil, cu ajutor din partea partenerului. La s
fritul unui asemenea galop aveam coapsele umflate ca nite mingi. La main ajungeam-n pa
tru labe sau tr. Dar nu conta, pentru c aa ctigam 1 cm la perimetrul coapsei.

Aceste antrenamente monstruoase se repetau la fiecare sfrit de sptmn. Era greu,

dar Arnold se antrena cu plcere pentru c se convinsese de eficacitatea metodei. Fr
anco Columbu era scund, dar avea o voin enorm i o for ieit din comun. Schwarzenegger
nvinse s abandoneze problemele de for i s se dedice cu totul culturismului.
Rezultatele nu se lsar mult ateptate i Columbu ncepu s se antreneze cu mult entu
ziasm.
ntr-o zi ns, Arnold observ c lui Franco nu-i ieea nimic.
Era de mirare, cci prietenul su avea rareori zile proaste, iar atunci depea mo
mentele grele printr-un efort de voin. De aceast dat ns prea c oboseala l marcase. A
se hotr s profite de lipsa de form a italianului i l provoc la o ntrecere. Austriacu
orea de mult s-l nving n probele de for. Aa C parie pe 20 de mrci c-l ntrece la ge
i cu haltera. Italianul accept, se concentr i... ctig banii.
Deviza noastr era: concentreaz-te n timpul exerciiului; elimin orice gnd cotidia
! Eram contieni c nu puteam face flotri gndindu-ne la fete, la datorii sau la program
ul TV, ci numai la grupele musculare asupra crora acionam prin exerciii. Am avut oc
azia s vd muli culturiti care, n pauza dintre serii, citeau ziarul. Artau mizerabil,
ar dup ani de antrenamente, credei-m!
n tot acest timp n care Arnold visa cum s cucereasc America, America ncepea i ea
s se gndeasc la el. Printre specialiti ncepuse s se rspndeasc faima tnrului i ta
campion austriac. Descoperitorii de vedete, cei care cutau mereu s lanseze i s trans
forme n celebriti nume noi, urmresc activitatea lui Schwarzenegger i sunt din ce n ce
mai interesai de numele lui. Joe Weider, puternicul stpn al Imperiului IFBB, nu-l s
cap din ochi. Dup campionatul NABBA de la Londra, Weider l contactase imediat pe tnru
l campion prin intermediul unui consilier, Ludwig Shusterich, trimis special s-l n
tlneasc. Discuia dintre cei doi a avut caracterul unei tatonri reciproce. Era ns limpe
de c vulpoiul de Weider mirosise uriaele perspective ale lui Arnold i c era hotrt s p
a pe el nainte s-o fac altcineva.
Shusterich i propuse lui Schwarzenegger o colaborare ce prea foarte tentant p
entru un tnr de douzeci de ani: dac era de acord, Weider l-ar lua n SUA i i-ar oferi d
e lucru: Arnold urma s fie antrenor i redactor de articole n revistele de specialit
ate ale lui Weider; n schimb, acesta se angaja s se ocupe de cariera lui Schwarzen
egger i s ncerce, punnd la btaie tot talentul lui de manager, s-l fac un adevrat star
Oferta, dei interesant, era totui destul de ambigu. Lui Schwarzenegger i displcu
se mai ales aerul condescendent care rzbtea din anumite vorbe ale lui Shusterich. t
ia c fiind o negociere ofertantul ncerca s-i impun condiiile i s obin ceea ce dor
ngajeze prea tare. Dar o anume pruden ce friza chiar nencrederea n forele lui i dict o
atitudine rezervat. Un refuz clar ar fi fost poate o micare greit, aa c discuia concre
fu amnat pentru mai trziu.
Ceidin NABBA, care vedeau n Weider un rival de moarte, i-l prezentar lui Sch
warzenegger ca pe un rechin i l sftuir s fie atent. n plus, Arnold parc nu se simea n
el gata pentru un pas att de radical. Promise c se va mai gndi la ofert. Shusterich
se ntoarse n SUA, Schwarzenegger se ntoarse la Mnchen, dar pstrar n continuare legtu
Arnold Schwarzenegger i aminti toate aceste lucruri aproape un an mai trziu, n
ainte de a pleca din nou la Londra i de a participa din nou la lupt pentru titlul
de Mr. Univers.
La 21 septembrie 1968 i adjudec pentru prima oar titlul, aproape fr probleme. Ac
um putea s plece n America, pentru c nu se mai simea cu mna goal. Weider l convinsese
acolo este adevratul teren de nfruntare pentru ai, iar Arnold se simea acum gata s-i n
frunte pe toi. l cut pe Shusterich, prezent din nou la concurs, pe care l inform c acc
pt ofert i c vrea s plece ct mai repede. Weider l invitase la Miami i Arnold era deci
nu se mai lase ateptat. Shusterich pru uimit de viteza cu care lua campionul maril
e hotrri: dup ce-l dusese cu vorb un an, iat c acum vroia totul ntr-o clip.
Cu toate acestea se hotr s-i nlesneasc o ct mai rapid plecare. Exista ns o pro
Arnold nu avea viz de intrare n SUA. Lucrurile se puteau aranja n cteva zile, dar at
unci campionatul IFBB de la Miami, la care-l invitase de fapt Weider, ar fi fost
ratat. Deci viza trebuia rezolvat n cteva ore.
Dei nu era convins c forma lui Arnold corespundea n acel moment ntru totul exi
genelor campionatului IFBB, Shusterich i mobiliza toate relaiile se ddu pur i simplu
este cap i Arnold fu urcat n tromb ntr-un taxi, iar apoi n avion. n mare vitez, ca t
e lucrurile cu adevrat importante, ncepea pentru Arnold aventura America!

CAPITOLUL VI America, America

Vreau s devin cel mai bun culturist al tuturor timpurilor; de asemenea, i cel
mai bogat. Vreau s triesc n Statele Unite ale Americii, s am un zgrie-nori al meu i s
devin stea de cinema. Pe urm a fi cu plcere i productor...
ARNOLD SCHWARZENEGGER

Arnold Schwarzenegger pea pentru prima oar pe pmntul american, n septembrie 1968
. Avea sufletul plin de speran i mintea doldora de planuri. De cnd vzuse pentru prima
dat Statuia Libertii ntr-o fotografie fusese convins c acest pmnt binecuvntat, a
de ncptoare Lume Nou era spaiul n care aveau s se mplineasc ambiioasele sale pro
ndat dup ce cobor din avion, dup doar cteva minute petrecute n aeroport, Arnold
e convinse c nu se nelase n ateptrile lui. America prea s fie, ntr-adevr, pmntul
loc atins de har, n care niciun fel de vis s nu par imposibil. Campionul intuia n t
oi cei care miunau n jurul lui un spirit deschis i ntreprinztor, nite oameni ncrezto
orele proprii i n generozitatea destinului. Dac Europa n care se nscuse era un loc al
istoriei, al sensurilor grave i al memoriei, America i se prea un teritoriu al cur
ajului i al ncrederii, al posibilitii i al iluziilor n stare s se materializeze. Ameri
anii preau urmaii legitimi ai acelor pioneri ai nceputurilor, urmaii acelor autoexil
ati care fuseser att de mndri nct i doriser o via liber i demn pe un pmnt, el
. Hotri i fermi, americanii, firi deschise i comunicative, erau mereu gata s acorde an
e oricrei iluzii. Visul american supravieuia pentru c era n stare, din cnd n cnd, s
nsforme n realitate. ntr-un cuvnt, Arnold Schwarzenegger descleca n America, avnd min
plin de toate acele cliee optimiste care i ajut pe ambiioi s reueasc. Chiar dac nu
prea tare, nici nu avea dreptate n toate cazurile. Dar despre acest lucru avea s-i
dea seama abia mai trziu.
La prima vedere, faptul c ajunsese n SUA, era de natur s confirme c Schwarzeneg
ger reuea s obin tot ce-i punea n cap. ncepea s prind contur visul su de a se msur
i campioni americani. Arnold dorea s se antreneze n aceleai condiii ca ei, s le desco
pere secretele, s se lase tras de spiritul lor de competiie. Americanii se pregteau l
und n calcul totul: antrenamentul tiinific, alimentaia cea mai potrivit, odihna, susin
arele de efort, influena mediului asupra psihicului. Austriacul bnuia c o atmosfer t
onic e n stare s te fortifice psihic i s-i ntreasc voina, dar despre alimentaia op
les despre produsele susintoare de efort nu tia aproape nimic. Era ns convins c, de nd
t ce va reui s ajung i el s coreleze antrenamentul cu toate aceste cuceriri ale tiin
ortului, rezultatele lui vor ajunge i ele s se mbunteasc. Avea certitudinea c i va
enorm dac va ajunge s se antreneze cu parteneri competitivi n stare s-l stimuleze pr
in comparaie, s-l trag dup ei n efort i n eficiena pregtirii.
Dar cel mai mult dorea s le arate acestor minunai americani ce este el n star
e adic s-i nving.
Sosise n Florida gata de lupt. Era nc sub influena recentului succes londonez i
se simea n form, aproape imbatabil. Aparenta modestie cu care se uita n jur nu era u
neori dect un fel de superstiie cptat de-a lungul concursurilor.
Campionul mondial pentru profesioniti concursul IFBB pentru care venise la
Miami era cartea lui cea mare. n funcie de rezultatul acestui concurs avea s se hotr
asc n continuare soarta lui Arnold. Era decis s-i joace cu ndrzneal ansa.
Ca la orice concurs serios, competiia ncepuse nc de la vestiare. Printre parti
cipani se rspndise vestea debutantului care tocmai venise din Europa. Lui Arnold nu p
rea-i plcea s i se spun debutantul, dar nu avea ncotro, cci ntr-adevr debuta ntr-o
e de profesioniti. Aa c se resemn i i plimb statura impuntoare printre competitori,
c s-i impresioneze. Simea c proporiile i gabaritul lui nu avea cum s-i lase pe ceilali
indifereni. Arunc priviri absente, preocupate ici i colo, iar uneori mai schimba i ct
e o vorb, mai ales ca s lase s se vad c e n stare s se neleag cu-ceilali n limba
a s par c nimic din ceea ce se ntmpl ntr-un concurs de asemenea anvergur nu-i este st
Leciile pe care le primise n situaii similare avuseser ns efect, cci de aceast
Arnold folosea sigurana de sine doar c tactic. n realitate era numai ochi i urechi, g
ata s nvee din orice. tia prea bine c, dac faptul c prea sigur de sine i folosea, cu
un chip nu-i putea permite s fie suficient. Era realmente plcut surprins c statura l

ui lsase celorlali participani o impresie puternic. Se nclzi temeinic i plin de speran

ntr n scen, gata s-i apere ansele.
Volumul su, dei era un atu puternic, nu valora totui nimic n sine. Uitndu-se n j
ur, Arnold nelese acest lucru. Nicieri n Europa nu vzuse corpuri att de bine cizelate.
Erau corpuri lucrate cu atenie, cu fiecare muchi parc dlduit aparte, sculptat, lefui
t. Musculatura dobndea calitate i prin aceea c americanii realizaser o separare i o d
efinire superioare sportivilor de pe continent. n preliminarii, Arnold evolua bin
e i se calific printre cei ase finaliti. Dar concursul n sine ncepu s-l fac s se sim
puin sigur dect la nceput.
Intuia c atenia care i se acorda se baza oarecum i pe faptul c era noul protej
at al lui Joe Weider, magnatul culturismului profesionist. Schwarzenegger intr n f
inal i evolua ct putu de bine, apoi rmase cu inima ct un purice s atepte decizia juriu
ui.
Principalul favorit al concursului, Frank Zne, cntrea cu 23 de kg mai puin dect
Arnold! Era perfect definit i arta superb. Programul lui liber ales smulsese slii
ropote de aplauze. Poza ntr-o serie de figuri originale, care aveau s rmn n istoria cu
lturismului ca poziii Zne. Ce mai ncolo i ncoace, Frank Zne arta ca un zeu!
n sfrit, vocea comentatorului chem concurenii n scen.
Crainicul anun numele campionului: Frank Zne. Sala izbucni ntr-o furtun de apla
uze. Inima lui Arnold se fcuse mic-mic.
Perioada de ateptare a rezultatelor l fcuse s se umple de ndoieli. Acum toi amer
icanii i se preau mai grozavi dect el. i se temu c va iei pe ultimul loc. ncepea s se
deasc dac nu cumva fcuse o greeal venind n SUA, dac -ar fi trebuit s mai atepte, s
ntreneze, s fie mai n form...
Crainicul anun numele celui de-al doilea clasat: Arnold Schwarzenegger. Lui
Arnold i se pru c viseaz; era vice-campion! Ieise al doilea dup superbul Zne! De bucur
ie i se puse un nod n gt i i se nfundar urechile, aa c nici mcar nu mai auzi cum mul
ovaioneaz i pe el. Iei din scen buimcit, i de emoie aproape c nu ndrzni s se apr
pion i s-l felicite.
Imediat dup concurs, austriacul fu ns cuprins de gnduri negre. Totui, fusese nvi
ns! El, Arnold Schwarzenegger, nu se clasase dect pe locul al doilea! Plecase deacas n aceast tar strin ca s piard... Se perpeli toat noaptea, ncercnd s ajung l
. De mai multe ori se hotr s se ntoarc napoi n Europa i tot de-attea ori renun. Am
-i ddea pace. Mai trziu, Arnold avu puterea s mrturiseasc.
Am plns toat noaptea. A fost ngrozitor. Mi se prea c lumea se sfrise!
Dar noaptea, chiar i n America, e un sfetnic bun aa c diminea, Schwarzenegger fu
n stare s se analizeze lucid i s trag concluziile. Hotr c nu era el omul care s se
att de uor nvins i c nu avea altceva de fcut dect s munceasc din rsputeri i s-i
rmnea s se antreneze pe pmntul americanilor, cu siguran c avea apoi s reueasc i s
priul lor teren, n propriile lor condiii. iatunci vor vedea ei cine-i mai bun!
i fcu un plan practic i purcese s-l pun n aplicare. Ca s poat rmne n SUA,
tract ferm cu Joe Weider. El i asigura condiii bune de pregtire, sal de antrenament,
locuin, main i salariu, iar Arnold trebuia s-i stea la dispoziie oricnd pentru discu
espre el i despre metoda lui de antrenament, ca i pentru fotografii ce urmau s apar n
revistele de specialitate controlate de Weider. n felul acesta, Schwarzenegger a
vea toate condiiile asigurate i s-ar fi putut pregti zilnic patru-cinci ore n vedere
a campionatului IFBB de anul viitor.
Weider se inu repede de cuvnt i i fcu rost de un mic apartament pe trand Street,
n Santa Monica, California.
Pentru antrenamente, campionul urma s frecventeze studioul Vince Gioconda d
e pe Ventura Boulevard. Arnold i petrecu o vreme la New York, apoi veni s se stabil
easc n California; ntre timp, adaptarea la modul de via american se fcuse fr dificult
hwarzenegger descoperise repede c felul de trai dinamic i competitiv al americanil
or i se potrivete de minune.
Oamenii, chiar dac duri n relaiile de afaceri, erau sinceri i amabili, i i plcea
. n plus, austriacul descoperea n Lumea Nou o moral mai puin sever i o franchee mai
ect n ara sa natal. i aduse aminte de cteva ori de principiile severe i uneori ipocri
ale micii comuniti din Thal. i amintea cum era ierarhizat societatea i cum vecinii i z
eau tatlui su, chiar dac nainte cu o sear se ascunseser dup jaluzele i-l priviser re
tor cum se ntoarce acas beat.

Arnold ar fi vrut s-l poat aduce aici i pe Gustav, ca s vad c o societate mai to
lerant reuete s ajung i o societate mai activ. Lucrul era ns imposibil, cu att mai
ct Schwarzenegger-btrnul nu ntrziase s-i manifeste zgomotos dezacordul pentru opiune
erican a mezinului.
Nu uitase nici s precizeze, ca de obicei, c Meinhard era un fiu mult mai bun
, mai iubitor i un om care se realizeaz. Pe Arnold ns ncepuser s-l afecteze mai puin
rourile familiei. Era convins acum c fcuse alegerea cea bun i, n timp ce se obinuia cu
tilul Nixon al administraiei americane, i propunea s se gndeasc acas ct mai puin. E
ecat de aceast societate al crei singur idol era progresul i se integra dinamicii g
enerale, mai puin sentimentale. Fcuse o pasiune pentru mainile sport i gonea pe auto
strzi. ncepu repede s colecioneze amenzi pentru exces de vitez, dar nu-i psa; cnd aler
maina lui decapotabil, se simea la fel de bine i de liber ca atunci cnd se antrena.
Era o bucurie att de intens, nct merita s plteti din cnd n cnd pentru ea!
Dup ce se stabili n California, Schwarzenegger i elabora un program de lucru f
oarte sever. Muncea intens, urmrind s-i compenseze toate carenele ntr-un timp ct mai s
curt. Ca ntotdeauna, dificultile cele mai mari erau legate de dezvoltarea trenului
inferior. Ca s se apropie de tehnicile americane de pregtire, i impuse un regim alim
entar sever i se ax pe dobndirea separrii, definirii i densitii musculare.
Joe Weider i urmrea achiziia la antrenamente, cu un interes nedisimulat.. Intuis
e dorina secret a lui Arnold de a urca n vrful piramidei i simea tria voinei lui. Dar
ider avu destul de repede ocazia a afle c protejatul su nu este deloc un model de m
odestie. nc de pe atunci, era limpede c n afaceri, Schwarzenegger se dovedea abil i nc
, urmrindu-i cu grij interesele i nefiind dispus s se lase pclit de nimeni. Profit di
lin de tot ce-i punea acesta la dispoziie: i citea revistele, se antrena cu aparat
ele lui, beneficia de medicamentele i proteinele de vrf pe care le lansa pentru cul
turiti, magnatul american, i folosea slile de antrenament i contactele din lumea spo
rtului. n schimb, fcea numai ceea ce credea c datoreaz el: redacta articolele din re
viste, aprea n reprezentaiile organizate de IFBB, dar avea grij s nu ajung n umbra lui
Weider, omul lui Weider.
Acest statut i se prea o capcan care l-ar fi lipsit de perspective.
Primele antrenamente la sala lui Vince Gioconda au semnat destul de mult ca
atmosfer cu primele antrenamente din Graz.
Ca i acolo, colegii de sal nu se lsar impresionai de corpul lui Arnold i, la nce
ut, l tratar cu indiferen. Preau hotri s nu dea atenie acestui nou venit cam ngmf
la Graz, Schwarzenegger i puse la btaie farmecul; n scurt timp, impresionai mai ales
de seriozitatea cu care se antrena austriacul, colegii se transformar treptat n a
dmiratori. ncetul cu ncetul, Arnold fu nconjurat i de un grup de culturiti n devenire,
care-l idolatrizau. Ceva mai trziu, dup ce schimb mai multe studiouri de antrename
nt, ajunse s se stabileasc la Golds, pe atunci cel mai renumit centru de culturism
de pe coasta de Vest. Conform planurilor sale, i transforma rivalii n prieteni. Aj
unse n curnd s se mprieteneasc i cu Franc Zne, pe care de altfel, l admira sincer. i
dovedeasc o dat n plus c nu-i uit prietenii mai vechi, Schwarzenegger l chem i pe Fr
Columbu n America i reui s-l fac s fie admis n organizaia Weider.
n acelai timp, n ciuda spiritului de independen al protejatului su, Weider se ap
ropia tot mai mult de Schwarzenegger. Se poate spune c managerul american era imp
resionat mai degrab pozitiv de modul n care tnrul campion i urmrea interesele. ncepu
ia cu el la petreceri, la ntlniri de afaceri i se mprietenir. n viaa particular, Weid
era un om amabil, fermector i cald: La petreceri era plin de verv, n jurul lui izbuc
neau mereu cascade de rsete.
Era pasionat de art n special de pictur i de istorie. Cnd cltoreau mpreun,
a s in lungi discursuri pe una din aceste teme, aa nct Arnold beneficia de adevrate cu
suri gratuite. Cnd venea vorba ns despre afaceri, amndoi erau de neclintit. Iat ce sp
une Arnold Schwarzenegger: n afaceri, Joe se dovedea un caracter dur, tare ca piat
ra. Dei l admiram din toate punctele de vedere, am avut, firete, n afaceri, i momente
de ncordare, ntruct doream i eu s ctig i eram perfect contient c pentru Joe n-au c
meze interesele mele.
Dar eu mi-am aprat propriile interese ct am putut, rmnnd ferm i consecvent i nec
dndu-i niciodat. La Mnchen m arsesem destul cu cei care au profitat excesiv de pe urma
mea.
Aa c n SUA, venisem cu lecia asta bine nvat. Prietenia e prietenie, afacerile s

afaceri. M-am artat la fel de ncpnat ca Joe i astfel i-am inut piept.
De altfel, colaborarea dintre Weider i Schwarzenegger a durat apte ani, ceea
ce dovedete c amndoi au reuit s treac peste momentele critice. Stabiliser nc de la
o condiie: s fie absolut sinceri unul cu cellalt. Au respectat-o amndoi, chiar dac u
neori adevrul gol-golu pe care i-l spuneau era cam neplcut. n schimb, relaia dintre ei
era, astfel, scutit de orice fel de suspiciuni. Weider a jucat un rol imens n viaa
lui Arnold. i dduse ansa s se stabileasc n SUA, i asigurase condiii de lucru demne d
nvidiat, l ajutase s ctige bani. El a fost sprijinul de care austriacul avea nevoie
ca s fie propulsat n vrful ierarhiei sportive i sociale.
Schwarzenegger n-a uitat asta niciodat.
Anul 1969 a fost un an foarte important pentru cariera sportiv a tnrului cult
urist. Pentru prima dat o fotografie a lui Arnold apru pe coperta prestigioasei re
viste Muscle Builder. Reclama ncepu s-i fac efectul i faima campionului prinse s crea
Se rosteau tot mai des formule de genul noul fenomenmuscular. Obiectivul era trezi
rea interesului general. Cu ajutorul lui Weider i al revistelor sale de culturism
, prea c ncepe s fie atins.
La nceputul sezonului competiional, Arnold avea un moral excelent. Obinuse se
pararea i definirea, era bronzat, reuise s-i dezvolte trenul inferior i se simea apt p
entru victorie. Campionatul mondial profesionist titlul Mr. Univers la profesion
iti urma s aib loc la New York. Era un lucru care-i convenea lui Schwarzenegger, ndrg
ostit de New York nc de prima dat cnd fusese acolo. Oraul, mai boem, mai cosmopolit, i
amintea de metropolele europene, deci de acas. I se prea aadar de bun augur s lupte
acolo pentru titlu.
Mitul culturitilor ajunsese n acel moment cubanezul de culoare Sergio Oliva.
I se spunea Campionul, i apelativul era att de concludent c prea un nume propriu. La
prima ntlnire a concurenilor, Arnold i inventarie rivalii i vzu c Oliva lipsete. Se
e s-a ntmplat; l-ar fi flatat s afle c sportivul cubanez se ferete de el, c evit nfru
rea cu austriacul. Dar nu era aa. n aceeai sear se desfura, tot la New York, i concurs
l pentru titlul de Mr. Olympia, i Oliva care mai cucerise acest titlu de dou ori,
se nscrisese acolo. Lui Arnold i veni brusc o idee nstrunic: ce-ar fi dac ar participa
la dou competiii n aceeai zi? Ele nu se desfurau la aceeai or! Se interes la organi
i i afl c, dac ar obine titlul de Mr. Univers, regulamentul nu i-ar interzice s partic
ipe i la concursul pentru Mr. Olympia. Aa c Arnold nu mai sttu mult pe gnduri i alerg
se nscrie i la cellalt concurs. - Vroia neaprat s-l nfrunte pe Campion, s-i dea sea
t care era valoarea lui n raport cu a acestuia.
Ctig detaat titlul de campion mondial. Arbitrii l apreciar n unanimitate: 7-0! D
r, pentru Schwarzenegger, concursul acesta pru doar un antrenament, o nclzire pentr
u adevrata nfruntare, cea cu Oliva.. Fr s mai atepte s culeag laurii pe care tocmai
dise, Arnold urc n main i goni hotrt ctre sala n care se desfura cealalt competi
ingur gnd: s nving. Nu-i vzuse nc niciodat adversarul, dar faima acestuia l fcea s
ibil. Acest lucru nu-l demoraliza pe Schwarzenegger, ci l incita. Uneori ideea de
a se nfrunta cu Oliva. Cu un mit, adic i se prea o utopie. Orgoliul ns l fcea s
aceast nfruntare mai mult dect orice. Cu riscul de a fi nfrnt, Arnold dorea s afle dac
adversarul su este mai bun dect el sau nu. De data aceasta, titlul mondial proaspt
cucerit l fcea s se simt i mai pregtit pentru ntlnire. Intr n vestiare foarte hotr
lo i era dat s aib un oc. Oliva arta att de nemaipomenit, nct pentru prima dat n vi
c nfruntarea, competiia, nu au niciun rost. Cci tot pentru prima dat vedea o masivit
ate care s degaje att de mult graie. Schimbar cteva vorbe, i Schwarzenegger simi c p
alitatea celuilalt l fascineaz i ea. Se dezbrac, se pregti pentru concurs, dar i ddea
ama c era deja resemnat. nc nainte de a intra n scen, Arnold se mulumise cu locul al
lea. Aa ceva nu i se mai ntmplase niciodat!
Cnd intrar n scen, Schwarzenegger l urmri pe rivalul su cu ochii unei admiratoar
i nu cu drzenia unui adversar.
Evolua i el, iar ceea ce iei bine se dator tot prezenei lui Oliva; Arnold dore
a s-i fac mcar o bun impresie cubanezului. Ateptar apoi verdictul. Oliva ctig n mod
; fusese incontestabil mai bun. Cu toate acestea, rezultatul de 4-3 fu de natur sl trezeasc pe Schwarzenegger. Se ntreb de ce i se pruse c adversarul su va ctiga cu 7
i, ca trezit dintr-o vraj, i ddu seama c ntre ei diferena nu era nici pe departe at
mare cum crezuse el. l reanaliz pe cubanez cu un ochi critic i i ddu seama c niciodat
iaa lui nu se lsase nvins att de uor. i reproa mai ales c se lsase btut exact pe t

care se credea cel mai tare i cu care se luda ori de cte ori avea ocazia: atitudin
ea mental pozitiv. l abandonaser exact ambiia i dorina de a ctiga.
Dup ce-i recapt luciditatea, Arnold ncepu s se gndeasc i mai ambiios la viito
ire cu Oliva. I se prea c pierduse pentru c se pclise singur. Dar i ddu seama c i m
ulte lucruri de mbuntit i ncepu s se antreneze cu un ntreit fanatism. Prezenta altur
el a lui Franco Columbu, pe care reuise s-l aduc n America, i era de mare folos. Ca p
e vremuri, cei doi se antrenau la concuren, gata s cad lai de oboseal. Arnold i ntip
ine n memorie imaginea lui Sergio Oliva i cnd simea c ajunge la un punct mort n timpul
lucrului, chem n minte aceast imagine devenind astfel mai ndrjit. i revenise spiritul
de competiie, comparaia cu uriaul cubanez l stimula, l motiva. Recptase puterea i do
de a se autodepi.
Dar pn la urmtoarea confruntare cu Oliva mai era nc destul vreme. Pn atunci, pr
l obiectiv pe agenda competiional erau campionatele mondiale NABBA, care se desfurau
la Londra. La numai o sptmn dup cele dou competiii newyorkeze, Arnold zbura spre Lond
a. Era pentru prima oar c se ntorcea n Europa. n mod firesc, fu npdit de nostalgii.
seama c i-a fost dor de Mnchen, de prietenii pe care-i lsase acolo. i era dor mai al
es de Albert Busek. Chiar dac cei doi continuaser s in legtura, nici scrisorile i nici
convorbirile telefonice nu putuser suplini absena. Albert fusese trup i suflet altur
i de el atunci cnd nc mai era un necunoscut, l ajutase s se defineasc, s se afirme, s
ntureze planuri. Arnold i ddea seama c i datora mult prietenului su; dar nu de datorii
era acum vorba, ci de nostalgii. Se gndi la Thal, la prinii lui, cu care vorbea de
stul de rar... Se mai gndi la alt zbor, cel ctre Johannesburg, i la convingerea ado
lescentin de atunci c zborul peste ecuator trebuia srbtorit. i nelese c nu de dor suf
a, ci mai degrab de un sentimentalism cu totul neamerican, un sentimentalism dato
rat naturii lui de european. Se hotr s nu piard acest sentimentalism, dar s-l ascund u
ndeva n fundul sufletului, pentru ca aceast cldur reflexiv s nu-i nmoaie ambiia. nai
e orice, Arnold Schwarzenegger era totui un campion, adic un model de om care acion
eaz i nvinge. Ls deoparte nostalgiile i ncerc s depene gnduri mai concrete.
Se concentra asupra concursului la care se ducea i... ajunse la Londra!
Pe aeroport se ntlni cu o parte dintre colegii si americani, care ajunseser ce
va mai devreme cu alt zbor. Muli dintre ei fur surprini s-l vad. Speraser c Schwarzene
ger nu va participa la campionatul de la Londra, deoarece, abia cu o sptmn nainte, fu
sese vzut n dou competiii. Prezena lui spulbera brusc ndejdea de victorie a multora di
ntre ei.
Temerile concurenilor se dovedir ntemeiate; Arnold ctig fr efort. La Londra l
Joe Weider. ntre ei trebuia s aib loc acum o discuie deosebit de important.
Contractul pe un an al lui Schwarzenegger expira i aveau de luat o hotrre. Sf
atul celor doi fu un moment crucial pentru cariera lui Arnold. El i mrturisi lui W
eider c ar fi dorit s mai rmn n America mcar un an. Inteniona s-l detroneze pe Oliva
dauge n palmares i titlul de Mr. Olympia.
Joe Weider se art ncntat de proiectele lui Schwarzenegger i dispus s-l ajute. Aa
c se ntoarser amndoi n SUA. Arnold rencepu antrenamentele. La puin vreme dup aceea,
r i ajut protejatul a crui pasiune pentru cinema o cunotea-s obin primul su rol n
m. Arnold avea motive s fie fericit. Cariera lui se desfura conform planului; acum
trecea n etapa a doua!
CAPITOLUL VII Strong Schwarzenegger

Cred c majoritatea spectatorilor, fie c este vorba despre filme, fie despre d
emonstraiile de culturism, nu-i doresc altceva dect s ajung i ei n stare s-i domine
e i s-iurmreasc lucid scopul pe care i-l propun. De asta vin s-i vad pe cei mai puter
i dect ei. Toat lumea simte nevoia s spun: M-am sturat de eful meu. Mi-ar plcea s-i
toatepoliele. Mi-ar plcea s pot fi rece i s nu m impresioneze. Cnd oamenii m vd ac
agineaz incontient c ei sunt aceia care i rezolv problemele att de uor.
ARNOLD SCHWARZENEGGER

Pentru Arnold, aranjamentul propus de Weider nu era prima tentativ de mpriete

niri cu cinematograful. n 1968, ncercase s fac un filmule de reclam pentru butura rc
are 7 Up. Se prezentase plin de ncredere la probe.
Aflase c subiectul spotului publicitar se nvrtea n jurul unui personaj foros, m

usculos i vital, aa c nu se ndoia c rolul i se potrivete. Pe platou ncercase s fie c

ea de convingtor, dar atunci cnd vzu materialul filmat totul i se pru exagerat, plin
de triri pustiitoare ca i cum ar fi fost vorba despre o tragedie absolut i nu despr
e efectele benefice ale unei soft drink. Arnold l consider ns un defect uor de corecta
, astfel c se grbi s-l anune pe productor c a neles ce-a greit i c data viitoare
mrile propriu-zise va ti s fie mai discret n exprimarea sentimentelor. Productorul er
a ocupat pn peste cap cu probele celorlali aspirani la titlul de Mr. 7 Up i nu pierdu
rea mult vreme cu Arnold. i spuse fr menajamente c accentul lui german puternic const
ituie un defect imposibil de corectat i c din cauza acestuia nu va putea niciodat s
fac o carier cinematografic. Apoi l ls balt i-i plimb lipsa de menajamente ctre al
nt respins.
Arnold se simi teribil de jignit, nu att de faptul c fusese respins, ct mai al
es de sigurana cu care cellalt i distrusese dintr-o vorb o carier cinematografic, nici
mcar nceput. i aminti de orele petrecute n cinematograful din Graz i de dorina de aemna n totul lui Reg Park. Apoi se gndi c impoliteea productorului se datora i faptulu
c nu-l cunotea. Era tare greu s fii un actor necunoscut i s fii convingtor n faa unu
roductor plictisit i nervos.
Cnd Joe Weider i spuse c i-a aranjat un posibil debut n cinematograf, Schwarze
negger i aminti incidentul 7 Up i decise c trebuie s acioneze cu pruden, dac vrea
ast dat s reueasc. Mai nti, hotr c n niciun caz nu trebuia s se lase tratat ca un
Scopul scuz mijloacele, aa c Weider avu misiunea s-l conving pur i simplu pe productor
c Arnold este un cunoscut actor din Europa, care a venit acum s filmeze i n America.
Zis i fcut productorul fu convins. A doua etap era nlturarea oricrui obstacol posib
care s-ar fi datorat accentului austriacului. i aceasta fu trecut cu bine: producto
rului i se explic pe ndelete c ntruct personajul n cauz, Hercule, era un semizeu exila
pe Pmnt, pare mult mai veridic, mai artistic i mai inteligent ca el s vorbeasc puin a
ltfel dect ceilali pmnteni. Productorul, un tip inteligent i artistic, se dovedi sensi
bil la argument. Probele date de Arnold Schwarzenegger fur considerate excelente i
contractul semnat.
Mai rmnea un lucru de rezolvat. Arnold considera c ar fi foarte potrivit s-i gse
asc pentru ecran un pseudonim artistic, un nume mai sonor. Ar fi dorit n acelai tim
p ca admiratorii lui din culturism, sport de care nu inteniona s se despart, s-l rec
unoasc, dar s-l i accepte ca pe un altul. Dup multe deliberri, se hotr pentru numele d
Arnold Strong, care i se prea cel mai potrivit; semna oarecum cu numele lui adevra
t, dar n acelai timp dovedea i ce anume tip de personaj dorea purttorul lui s aduc pe
ecran; mai mult, n felul acesta, Arnold se definea ca american, alegndu-i un pseudo
nim n limba pmntului pe care tria acum, un nume care pe deasupra, i definea i preocupr
le. Dintr-o dat, semnndu-i rolul n acest fel, Schwarzenegger se simea definit n toate
aspectele personalitii sale. Era foarte ncntat.
Joe Weider i ddu seama c pseudonimul ales era exact ceea ce se putea atepta de
la un culturist lipsit de experien, dar nu interveni. Considera numele prea puin im
portant i era convins c Arnold va nelege i singur, la un moment dat, ct naivitate dove
ea alegerea lui. Important era ca filmul s se fac.
i se fcu. Hercule la New York trebuia s fie varianta american a unui serial ital
ian de succes care-l avea n centrul ateniei sale pe semizeul Hercule. Era chiar ac
el serial n care, la cincisprezece ani, Arnold l admira pe Reg Park n Hercule n centr
ul pmntului. Nici nu se putea ntmplare mai fericit pentru debut dect s continue unul
tre personajele lansate de idolul su. ntr-un cuvnt, Strong-Schwarzenegger simea din
nou c se nscuse sub o stea norocoas.
Arnold juc rolul semizeului olimpic izgonit pe pmnt, cu naturaleea forat a ncep
ului. Se vedea peste tot efortul de a fi adevrat ceea ce fcea unele scene de-a drept
ul groteti.
Dorina lui de a fi cum trebuie i srguina cu care asculta indicaiile erau ns ev
e: Arnold dorea cu trie s nvee cum s devin actor. i folosi cunotinele deprinse de l
ennet, care-l ajutaser att de mult n alctuirea numerelor din demonstraiile de culturi
sm. Ele sunt evidente n acele momente n care aparatul filmeaz de jos corpul ncordat
al lui Arnold, surprinzndu-i jocul muchilor de pe piept.
Dei luase lecii de dicie i pronunie american, dei exista justificarea accentului
prin neapartenena personajului Hercule la lumea n care se petreceau peripeiile, pn la
urm productorul decise c Arnold trebuia dublat. i o fcu. Spre disperarea debutantulu

i, vocea lui Hercule nu avea s fie vocea sa. Arnold trecu printr-un moment greu.
I se prea c accentul lui de austriac era un stigmat care avea s-l nsoeasc toat viaa,
d prin a-i distruge cariera i a-i nrui toate planurile. Dar apoi se liniti, amintin
du-i c pn acum reuise de fiecare dat s-i transforme un handicap n avantaj. N-avea de
se team c nu va fi la fel i n cazul accentului.
Filmul a fost pn la urm gata, iar rezultatul prea s fie jalnic. Dup prerea criti
ilor, ieise un film emoionant de neajutorat: scene lipsite de tensiune, efecte nei
nspirate. Filmul nu era nici mitologic, nici eroic. Din cnd n cnd transprea un fel d
e umor, mai degrab o autoironie. Totul era ns prins ntr-o atmosfer monoton, somnolent.
Muzica era prfuit, amintind de cutiile cu muzic de odinioar. Interpretarea pctuia cn
n-naiviti, cnd prin exces. Dei filmul ar fi trebuit s mizeze pe for i pe eroism, pers
jele realizate cel mai bine erau oamenii mruni, pmntenii binevoitori, femeile de tre
ab i toi cei cu mici preocupri casnice.
Arnold fu dezamgit la nceput, apoi i ddu seama c nici nu se ateptase la altceva.
Regizorul Arthur Allen Seidelman era i el debutant i avusese la dispoziie un buget
de numai 300300 dolari. Schwarzenegger nsui i dorise rolul doar pentru c avea tangene
cu biografia lui, pentru c l continu n felul acesta pe Reg Park i pentru c dorea att d
mult s debuteze. i ddu seama din nou, ct de strmt era realitatea fa de visurile pe
le fcuse. nelegea nc o dat c visurile mari au nevoie de mult timp i de mult munc p
se mplini. Ca i altdat, ncerc s desprind nvminte n loc s demobilizeze. Era, n
but. Nu se punea nc problema s renune la culturism. Reieea clar c aceste dou activit
alele sportul i cinematograful trebuiau s se susin una pe cealalt pn cnd Arnold a
bndit adevrata celebritate.
Joe Weider era ntru totul de acord cu concluziile prietenului su. Folosi cu
inteligen faptul c Arnold continua personajul lui Park i reui o adevrat campanie publi
itar n favoarea protejatului su. n fond, important era s administrezi ctigul, nu s co
bilizezi pierderea.
Schwarzenegger rencepu s se antreneze ntens n vederea concursului Mr. Olympia
1970. Nu ntrerupsese antrenamentele nici n timpul filmrilor, dar trebuia s se pregtea
sc mult mai bine dac dorea s fac fa unei noi ntlniri cu Sergio Oliva. O victorie asup
cubanezului i-ar fi adus mari avantaje de publicitate, cu att mai mult cu ct toat l
umea consider nfruntarea celor doi drept o lupt nverunat.
Oliva ctigase concursul Mr. Olympia trei ani consecutiv, nvinsese adversari d
e elit: Dave Draper, Harold Poole, Sipes.
Alii preferaser s-l evite: Reg Park, Bill Pearl. Mai mult dect att, cei pe care
-i nvinsese att de detaat n 1967, preferar ca n 1968 nici s nu se mai prezinte, aa c
a i adjudecase titlul, mai mult n urma unei demonstraii. n 1969, nfruntarea fusese mai
dur, cci pe scen urcase Arnold Schwarzenegger, pe care Oliva reuise s-l devanseze cu
scorul minim de 4:3.
Arnold i reproa i acum atitudinea mental defensiv pe care o avusese la acel conc
urs. Era convins c nfrngerea lui se datora n mare msur abandonului psihic de care se f
use vinovat. De data aceasta era ns hotrt s lupte pn la capt.
tia c poate s-l nving pe cubanez chiar dac acesta era att de minunat fcut i ch
ac el, Arnold, l admira sincer.
Pn la concurs mai rmseser doar dou sptmni.
Indiferent de numrul celor care ar fi participat i de valoarea lor, n faa lui
Schwarzenegger nu sttea dect un adversar: Sergio Oliva. Era hotrt s-i dovedeasc de ace
ast dat, c nu degeaba i se spune stejarul austriac. n timpul de pregtire care-i rmase
rnold se antrena fr s omit nici mai mic amnunt, fie el fizic sau psihic. n aceast peri
ad, parc mai mult dect oricnd, reui s valorifice la maxim fiecare clip.
De aceea, nici nu-i ddu bine seama c timpul trece i se trezi c ziua cea mare a n
fruntrii a i sosit.
De data aceasta Arnold Schwarzenegger puse la btaie toat experiena pe care o
acumulase de-a lungul anilor. Era hotrt s-i demonstreze c a nvat tot ce se putea din
toriile de pn acum, ct i din nfrngerile pe care le suferise. Se antrenase cu mare grij
profitase de slile cele mai bune, de proteinele-vitaminele i susintoarele de efort
cele mai eficiente. i amintise tehnica deprins de la Wag Bennet i i alctuise un progra
cu o desfurare riguros controlat, care evolua interesant ctre punctul culminant, ne
pierznd din vedere niciun fel de efect posibil. Muzica, lumina totul era ales n aa
fel nct s pun n valoare calitile lui Arnold i s-l fac fermector. Pe lng toate, c

s elaboreze i o tactic psihologic menit s-l dezorienteze pe Oliva i, dac s-ar fi put
chiar s-l fac s se enerveze i s se ndoiasc de sine.
n timpul antrenamentelor, Arnold se rzboise n gnd cu adversarul su. Lucra mereu
ca i cum ar fi suportat o permanent comparaie cu acesta, ca i cum ar fi fost mereu
judecai unul n funcie de cellalt. Am putea spune c se antrena zilnic pn n clipa n ca
convingea c i n ziua respectiv fusese mai bun dect Oliva. Toate acestea pentru a obin
e un ascendent psihologic fa de cubanez i o atitudine mental pozitiv.
n ziua concursului, Schwarzenegger puse cu grij n aplicare tactic pe care o co
ncepuse. Ea i antrena ntreaga capacitate de stpnire de sine i se baza pe nervii lui t
ari.
Planul lui Arnold era simplu: trebuia s-i lase celuilalt impresia c nici nuI ia n seam c adversar i c se socotete pur i simplu mai bun dect el. Aa c se compor
m n-ar fi dat prea mare atenie concursului. Sosi la sal cu numai un sfert de or nain
te de nceperea demonstraiei. Oliva venise deja de o or i jumtate i se antrena de zor.
trzierea lui Arnold l fcuse pe cubanez s fie curios. O vreme chiar se bucurase, gndin
du-se c adversarul lui s-a declarat nvins fr lupt.
Aflase apoi de la organizatori c Schwarzenegger era nscris n fiele de concurs.
Oliva ncepu atunci s se ntrebe de ce ntrzie. S fie oare att de tare nct s nu aib
antrenament? Cubanezul se antrena i mai intens, trgnd n acelai timp cu coada ochiulu
i la u. Cnd n sfrit sosi, Arnold nu prea grbit i nici iritat, deci nu ntrziase acc
Mai mult chiar, n loc s se apuce de nclzire, austriacul se aez i ncepu s-l urmreasc
a.
Cubanezul se prefcea c nu-i d nicio atenie, dar peste cteva clipe era limpede c
privirile aintite asupra lui l deranjau. Nu nelegea ce se ntmpl i asta l nelinitea.
Dup ce l urmri mult vreme fr o vorb, atunci cnd tensiunea ajunsese la maximum,
old se ntoarse ctre unul dintre ziariti i-i spuse cu voce tare: Eram sigur c Oliva ara
t mizerabil. N-am nevoie nici de zece minute de nclzire ca s-l conving! n aceast clip
ervii cubanezului cedar. Att Arnold ct i ziaritii care asistaser la scen aveau s decl
mai trziu c victoria stejarului austriac n acest rzboi psihologic a fost de fapt elem
entul hotrtor n ctigarea titlului.
Arnold Schwarzenegger catadicsi n sfrit s se echipeze de concurs. Fcu o nclzire
curt, dar intens. Acum prea s nu-i mai dea nicio atenie adversarului, ca i cum problem
ele dintre ei s-ar fi limpezit deja. Veni i clipa intrrii n scen. Cu exagerat curteni
e, Schwarzenegger l invit pe Oliva s intre primul c pe un campion en-titre ce se afl
a. Fur amndoi asaltai de suporteri. Poliia ncerc s in mulimea la distan.
Numele celor doi sportivi erau scandate la concuren. Un admirator fanatic se
repezi la Arnold cu un foarfece. Poliitii intervenir. Plngnd, tnrul declar c nu dor
ct o uvi din prul idolului su, ca amintire.
Arnold simi prilejul unui nou atac psihologic. Declar c nu va mai da autografe
dect atunci cnd va putea semna Mr. Olympia. n felul acesta i cei care scandau acum Ol
mpia, deveneau de fapt admiratorii lui i nu ai celui care mai era, nc, posesorul de
fapt al titlului. Oliva prea din ce n ce mai nervos.
Fu neatent cu publicul lui i grbit, ceea ce-i cam supr pe admiratori. Fermector
, zmbitor, amabil, Arnold i cuceri repede i pe fanii adversarului su.
n sfrit, ncepu concursul propriu-zis. Primul evolua Arnold. Spre surprinderea
publicului, acesta ncepu s pozeze ntr-un stil care nu era stilul su obinuit, ci mai d
egrab cel al lui Oliva. Ritmul pozelor era lent, un ritm foarte potrivit cu un co
rp masiv ca al cubanezului. Arnold nu mai lucrase aa niciodat. tia c dac va reui, l va
vinge pe Oliva pe propriul su teren. Spectatorii neleseser aceast tactic riscant i iz
nir n aplauze, susinndu-l frenetic pe austriac. Muzica pe care se execut exerciiul era
fermectoare, efectele de lumini neateptate, aa c nimeni nu observ c, de fapt, lentoar
ea era doar o impresie. Arnold nu fcea altceva dect s se mite mai ncet a de obicei, da
r n acelai timp i ncepea pozele cu cteva secunde mai trziu, permindu-i astfel un mi
de odihn i evitnd suprasolicitarea musculaturii. Procedeul n sine nu avea nimic nere
gulamentar, n schimb reui s-l deruteze pe Oliva. Cnd i veni rndul, acesta ncerc s r
mai mult n poziiile alese.
Nu-i ddu seama c obosete; i iat c, la un moment dat. datorit tensionrii prea
ate, musculatura lui intr n vibraie i sportivul pierdu controlul asupra muchilor abdo
menului. Greeala l convinse pe Arnold c titlul nu-i poate scpa. Peste cteva clipe, Ol
iva grei din nou: minile i alunecar trupul uns cu prea mult ulei i nu reui s execu

rect poziia amfora. Arnold i Joe Weider rsuflar uurai: btlia fusese ctigat.
n sfrit, arbitrii anunar numele noului Mr. Olympia.
Publicul izbucni n urale, n sal se strni un adevrat delir.
Ctigtorul era nimeni nu se mai ndoia Arnold Schwarzenegger. Obiectivul fusese
atins. Arnold cucerise titlul cel mai de seam n culturism!
Dar momentul victoriei, pe lng bucurie, exaltare i entuziasm, conine ntotdeauna
i un grunte de tristee. Ulterior, Arnold i amintea: Cnd am strns cupa la piept i am
rcoarea metalului, am neles c am obinut tot ce se putea obine n culturism. De acum n
o, nu mai rmnea nimic de cucerit. De acum ncolo, puteam cel mult s-mi repet performa
na, s-mi apr titlul cucerit. Dar n domeniul acestui sport nu aveam unde s mai urc.
ntr-adevr, era greu pentru cineva, fie chiar i pentru Arnold Schwarzenegger,
s-i depeasc forma n care se afla.
Arnold se gsea la apogeul perfeciunii sale fizice. Dobndise o definire i o sep
arare de neegalat. Era puternic i frumos ca un zeu. Urcase pe culmile culturismul
ui!
i, pentru c aici tot nu mai era nimic de fcut, gndurile lui ncepur s se ndrepte
re alte orizonturi. Pentru Arnold Schwarzenegger se mai gsea oricnd o culme de cuc
erit. Se gndea acum din ce n ce mai mult la cinematograf. Fr s-i dea seama, ncepuse s
vin un personaj de care America avea foarte mare nevoie. Un erou invincibil, un b
iruitor, o for.
Lumea filmului trebuia s in cont de acest american dream i nimeni nu-l putea inc
arna mai bine dect Arnold. n fond, intuiia care-l fcuse s-i aleag naivul pseudonim fus
se corect: devenise ntr-adevr, Strong Schwarzenegger. Mai rmnea numai s o dovedeasc n
gii lumi!
CAPITOLUL VIII Arnold, regele culturismului

Pe vremuri, culturitii spuneau c trebuie s mnnce un kilogram de carne i dou duz

de ou pe zi; c trebuie s doarm cte dousprezece ore, c nu au voie s fac dragoste .a
tunci eu mi-am zis: cine-ar vrea s mai practice un sport ca sta?
Dac vrei ca oamenii s simt nevoia s fac un lucru, trebuie s spui despre lucrul a
cela c este simpatic. i aa am nceput s vorbesc despre regiiri, dar declarnd c mnnc o
de prjituri i ngheat, c dansam nopi n ir, c fceam dragoste i tot felul de alte lu
ncipiu interzise. i pe urm am spus pur i simplu: antrenai-v de trei ori pe sptmn ct
zeci i cinci de minute, i vei fi n form.
ARNOLD SCHWARZENEGGER

Visul lui Arnold se mplinise. Urcase n vrful ierarhiei mondiale a culturitilor

. Dovedise c este cel mai bun. i, privind n urm, erau doar opt ani de cnd intrase pen
tru prima oar ntr-o sal de antrenament.
Sosise momentul unor noi mari hotrri. Schwarzenegger tia, nainte de toate, c or
ice va face i orice va deveni, nu va abandona niciodat culturismul, prima sa drago
ste. De acolo trebuia pornit i acum. nainte de toate, se hotr s se stabileasc definiti
v n Statele Unite. Era limpede c aici se putea antrena n condiiile cele mai bune i c t
ot aici personalitatea lui se putea afirma nestnjenit. Ca muli alii, Arnold gsise i e
l n America pmntul fgduinei. Primul obiectiv era s dovedeasc tuturor c victoria lui
va lui Oliva nu fusese un accident. Deci trebuia s-l nfrng din nou, cu proxima ocazi
e. Pe urm, trebuia s-i reediteze toate marile victorii, s dovedeasc oricui c este n st
re s pstreze toate titlurile ctigate. Era sigur c poate fi numrul 1 n lume ani de-a
era gata s primeasc orice provocare.
Pe urm, exista filmul. O cetate pe care trebuia s o cucereasc pas cu pas, aa c
um era obinuit. Dar pentru asta, trebuia s devin independent i puternic, din punct d
e vedere financiar. Avea deci nevoie s ctige bani, muli bani, pe care apoi s-i invest
easc n afaceri, care s-i aduc din nou muli bani. Arnold nu era deloc un rob al banulu
i, dar i ddea seama c banii erau n msur s-i dea libertatea de a alege singur cile pe
dorea s le urmeze. Banii l-ar fi ajutat s ajung s fac film fr s fie silit s accepte
multe compromisuri, fr s stea agat de orice scenariu i s-ar fi propus. Muli bani l-ar
fi ajutat s devin chiar propriul su productor, dar asta era deocamdat o idee de pers
pectiv mai ndeprtat.

Schwarzenegger nvase multe despre afaceri de la Joe Weider, dar acum simea c a
sosit vremea s se desprind i s acioneze de unul singur. Evident, urma s beneficieze n
ontinuare de ceea ce putea s-i ofere Joe de aparatul de publicitate al acestuia, n
special dar trebuia s-o fac n calitate de independent, ca egal al lui Weider i nu
ca protejat al lui. Spiritul metodic n care fusese educat i care-l ndemnase ntotdeau
na s fac lucrurile temeinic, l determin pe Arnold s se nscrie la o Universitate de man
agement. Vroia s intre n afaceri ca un profesionist veritabil.
Primul obiectiv ns era s ctige ct mai repede bani pe care s-i poat nveti. Cal
mai la ndemn era popularitatea pe care i-o adusese sportul. i fix un nou program: avea
s ctige bani de pe urma culturismului. Mai mult, popularitatea de care se bucura t
rebuia ntreinut. Arnold trebuia s nu abandoneze n niciun caz competiiile, atta vreme c
nu era nc n msur s-i ntrein cu alte mijloace faima. Era decis s fac tot ce-i stt
ntru ca acest proiect s se materializeze. Munca pe care ani de zile o dedicase cu
lturismului, energia cheltuit n orele lungi de antrenament, tensiunea psihologic i s
tress-ul care-i pusese la ncercare nervii n timpul competiiilor, toate acestea treb
uiau s dea acum i alte roade dect rezultatele sportive. Administrate cum se cuvine,
ele trebuiau s aduc bani.
Pentru materializarea acestui plan, era nevoie de o idee. i ideea era, n ese
n, simpl. Toi cei care intrau ntr-o sal de antrenament aveau s asocieze exerciiile de
lturism cu numele lui Schwarzenegger.
Mai nti, Arnold trebuia s fie vzut n continuare la concursuri, aa c mai ctig,
mbrie 1970, i titlul profesionist NABBA de la Londra, precum i campionatul Pro Mr.
World. Succesul de la Londra fu i o mare reuit publicitar, cci Arnold i adjudec titl
aa idolului su Reg Park, care tocmai i anunase reintrarea n viaa competiional. Victo
ra complet i pe toate planurile.
n paralel cu activitatea sportiv, Schwarzenegger iniie, mpreun cu prietenul su F
ranco Columbu, o afacere profitabil, legat tot de culturism. Ea consta ntr-un fel d
e prestare de servicii la cerere. Mai nti se puse pe picioare o reea de expediie care
trimitea, la comand, tricouri imprimate cu fotografia lui Arnold, postere, centur
i de for pentru halterofili, echipament specific culturismului i, bineneles, fotograf
ia lui Schwarzenegger, cu dedicaie. Campionul mai elabora, la cerere, programe in
dividuale de antrenament.
ntre timp, lumea american ajunsese s fie din ce n ce mai interesat de activitile
aer liber. Joggingul devenise o mod, grija fa de sntate i fa de corpul propriu se tr
formase, ncetul cu ncetul, ntr-un fel de program de via.
Ceteanul american, din ce n ce mai imobil din cauza civilizaiei i a nivelului r
idicat de trai, ncepea s vrea s renune la sedentarism. Un trup frumos i sntos iat o
z care se transform ntr-un nou american dream.
Culturismul ncepe s-i ctige admiratori i n rndurile largi ale populaiei. Revis
de specialitate nu mai reueau s mulumeasc nevoia de informare a publicului.
Arnold simea foarte bine pulsul. Dac la nceput doar sportivii i milionarii i co
mandau programe de antrenament, acum ncepuse s primeasc foarte multe cereri din par
tea unui public larg. Ocazia nu trebuia scpat. Era limpede c tinerii cptaser o adevrat
oame de culturism. Schwarzenegger intui c nite cri documentate, bogat ilustrate, car
e s dea informaii amnunite despre execuia corect a unor exerciii de baz, ar fi fost o
n de aur. Piaa era foarte bine pregtit pentru apariia unor astfel de lucrri, care ar f
i devenit cu siguran best-sellers. Stejarul austriac se hotr s-i ia inima n dini i s
el nsui o asemenea lucrare.
Planul era clar: trebuia s-i povesteasc, mai nti, biografia adic un fel de ndr
ar despre cum se ajunge campion apoi trebuia s descrie modul n care se antrena, ce a
nume era corect i ce anume era greit n tehnicile uzuale de antrenament. Prea omul ce
l mai potrivit s o fac: avea o experien bogat i o tia prea bine reuise ntotdeaun
greeli.
Zis i fcut. Arnold i cumpr hrtie, i aranja biroul i se aez la lucru. ncerc
cu nceputul. Hrtia era ns ncpnat. Nimic nu prea s ias bine; fiecare fraz i se p
up foaie luar drumul coului de gunoi.
Prea mai simplu s ridici greuti i s te antrenezi ore n ir.
Paradoxal, cci n mintea lui Arnold totul era clar doar erau ntmplri trite de el
sui!
Schwarzenegger nu avu nevoie de prea mult timp s neleag c, dac dorete s scrie o

rte de succes, trebuie s apeleze la un profesionist. Scrisul, iat, era i el o profe

siune.
Alesul fu gsit n persoana ziaristului Douglas Kent Hall. i spuse acestuia pove
stea vieii lui Arnold Schwarzenegger.
Ziaristul se puse pe treab i aa apru cartea The Education of a Bodybuilder (Educ
aia unui culturist). Ea prezenta n prima parte unele momente din viaa i activitatea
sportiv a campionului austriac, iar n cea de-a doua exerciii de culturism i metode d
e antrenament pentru nceptori i avansai.
Cartea avu un succes enorm. Aa cum era prevzut, ea rspundea unei cerine crescnd
e a publicului, cerin neacoperit de alte lucrri de gen. n plus, aa cum i dorea autoru
i, numele Schwarzenegger devenea, tot mai mult, o emblem a culturismului.
ntre timp, campionul era decis s-i apere titlurile ctigate i s nu neglijeze acti
itatea competiional. Plnuise pentru 1971, ca mai nti, s-i reconfirme valoarea la Londr
, n campionatul NABBA. ntre timp ns, noul regulament IFBB interzicea participarea la
campionatele organizate de aceast asociaie acelor sportivi care participau n anul
respectiv i la campionatele organizate de NABBA. Concursul Mr.
Olympia, care se desfura n acel an la Paris, urma s aib loc mai trziu dect conc
ul de la Londra. Schwarzenegger ncerc s-i foloseasc toat puterea de convingere, toate
relaiile i toat influena ca s-i conving pe organizatori s admit, o excepie n ceea c
vea. Le explic ndelung c el, n calitatea lui de campion absolut, de ctigtor al tuturor
marilor titluri sportive, puse n joc de indiferent care organizaie, are ndatorirea
de a-i apra toate aceste titluri, ncerc i argumentul efectelor pe care l-ar fi putut
avea dezamgirea spectatorilor n sperana c, argumentele economice ar putea avea mai m
ult succes. Inutil. Organizatorii concursului de la Paris erau inflexibili i nu i
ntenionau s admit nicio excepie, indiferent cine ar fi cerut-o. Aa c, pn la urm, Arn
rebui s aleag. Oft, i se hotr pentru concursul Mr. Olympia.
Rectig titlul, att n 1971 la Paris, ct i n 1972 la Essen. Pentru Arnold, compet
e de culturism preau c deveniser nite simple prezentri de rutin. Nu mai aveau rival.
ntre timp, continua vasta operaiune de promovare a imaginii Schwarzenegger. Sose
au tot mai multe cereri de postere i de fotografii cu autograf, ceea ce dovedea c
numrul fanilor era n cretere. Arnold era tot mai popular. Dar acest lucru nu se ntmpl
a nici pe departe fr efort. n campania de obinere a celebritii n care se lansase, el
se acum un nou element: leciile de culturism.
Campionul inea lecii de culturism peste tot pe unde ajungea. Era vorba, binene
les, de peste tot n lume, cci Arnold ncepuse s circule foarte mult. Cnd vine vorba des
re aceast perioad, el i amintete nti c era mai tot timpul n avion. Peste tot unde er
itat pentru competiii sau pentru demonstraii, Schwarzenegger i programa i un circuit
de lecii. n felul acesta, n scurt vreme numele su ajunse s fie la fel de cunoscut n ap
oape toat lumea: n marile orae din SUA, n Australia, Canada, Frana, Finlanda, Belgia,
Germania, Austria, Spania, Italia, Mroc, Algeria, Africa de Sud .a.m.d.
Austriacul simea ns tot timpul c, dac vroia s-i creeze o imagine cu adevrat cup
ztoare, trebuia s se implice n activiti cu caracter de generalizare mai mare dect cult
urismul. Sportul care l-a consacrat rmase, bineneles, punctul de pornire i reperul a
ctivitii sale, dar Arnold ncepu s fie un fervent susintor al ideii de sntate, mai mul
hiar, al ideii c America are datoria s fie o naiune sntoas. Moda dopajului cu hormoni
fusese dovedit nesntoas chiar cnd ncepuse s capete avnt. Schwarzenegger, care descope
e i el hormonii atunci cnd debarcase n SUA, renun zgomotos s mai recurg la ei i ncep
oclame, sigur de sine, c un sportiv nu trebuie s aib ncredere dect n munc. Munc, efor
antrenament, pregtire fizic nentrerupt acestea sunt coordonatele pe care le recunotea
Arnold vieii sportive: S-a exagerat ntotdeauna importana hormonilor. Ei v pot ajuta n
proporie de cinci la sut, cel mult, dar nu vor face niciodat din cineva un campion
, de azi pe mine. Pregtirea muscular trebuie s fie exact ceea ce-i spune numele: s po
at face corpul mai puternic i mai sntos. Iar drogurile fac exact contrariul.
Exist ns, n toat aceast perioad de afirmare a imaginii campionului fr pat i
va momente care i ntunec strlucirea. n 1971, la 20 mai, moare, ntr-un accident de main
fratele su Meinhard. Fr ca mcar s pretexteze vreo scuz, campionul lipsete de la nmorm
e.
S-ar putea spune, dac am vrea s facem speculaii rutcioase, c moartea lui Meinhar
d fusese receptat tot ca un fel de victorie: rivalul su nc din copilrie, cel care tre
cea n ochii tatlui lor drept mai bun i mai puternic, chiar cnd pierdea ntrecerile, ce

l care i era dat de exemplu lui Arnold chiar i atunci cnd fcea lucruri discutabile,
fusese, iat, nvins definitiv. Mai trziu, vara, Arnold i fcu o vizit de condoleane vdu
lui Meinhard, la Kufstein. Fr explicaii.
n noiembrie 1972, n urma unei congestii cerebrale, se svrea din via i Gustav Sc
rzenegger. Adic murea tatl, personajul att de pregnant n biografia lui Arnold.
Gustav fusese invitat i asistase la concursul pentru titlul de Mr. Olympia,
care avusese loc cu puin vreme n urm la Essen. l vzuse pe fiul su urcnd, din nou, pe
a mai nalt treapt consacrrii n culturismul profesionist. l vzuse plin de bani, impli
n afaceri, n plin proces de promovare a imaginii personale, deci de fapt a numelu
i Schwarzenegger. Btrnul se bucurase de succesele fiului, dar cu msur. Nu prea s fie c
u adevrat convins, cu adevrat ncntat. Arnold se atepta la mai mult entuziasm. Cei doi
se despriser totui, n termeni buni.
Apoi, spre surprinderea tuturor, Arnold nu particip la funeraliile tatlui su.
Aceast absen este unul dintre momentele discutate n fel i chip din biografia lu
i Arnold Schwarzenegger. La cimitirul Weiz de lng Graz, Gustav a fost condus de ntr
eaga suflare din Thal. Lipsea doar Arnold. De atunci, acesta nu mai prididete cu
explicaiile. n filmul autobiografic Pumping Iron, Arnold afirm c oricum nu mai avea cu
m s-i ajute tatl i c n acel moment era prins pn peste cap cu antrenamentele. i d s
east explicaie poate prea oarecum cinic, aa c mai trziu alege o variant care s mai e
eze, eventual, vinovia absenei sale. Opteaz pentru o explicaie legat de o accidentare
la picior. Aceasta ar fi, chipurile, de vin pentru faptul c Arnold nu s-a deplasat
la nmormntare. Iat ce spune el nsui ntr-un interviu din 1988: Cnd a murit tatl meu,
ntr-un spital din America. Aveam o ran la picior. N-am putut s merg la nmormntare pe
ntru c eram n spital. A fost o situaie tare penibil, pentru c tiam tot ce fcuse pentru
mine. Cnd prinii reuesc s te creasc n felul n care reuise el cu mine, asta nseamn
fort pentru ei. Singura mea ans ar fi fost s-i dau sentimentul c tot acest efort a a
vut un sens. i iat c, dintr-o dat, totul s-a spart. Tata m-a vzut progresnd, a vzut cu
m-am impus n sportul pe care mi l-am ales singur, a neles c sunt priceput n afaceri i
c pot ctiga bani, dar n-a vzut niciodat totul mplinit. Moartea nu vine, se pare, nici
odat ntr-un moment bun, oricnd s-ar ntmpla ea.
Presa i toi cei care i cuta defecte nu i-au iertat ns niciodat lui Arnold aceste
absene. Interviurile ating ntotdeauna i problem delicat a sentimentalismului i a rese
mentelor fat de tatl su, iar unele dintre ele ncearc s demonstreze c Schwarzenegger es
e un tip cu desvrire pragmatic, absolut lipsit de sentimente, un dur care i urmrefe f
rupule interesele.
Adevrul este, ca de obicei, mai bogat i mai nuanat.
Desigur, Arnold tie bine ce vrea i i urmrete scopurile cu efort neprecupeit i
Austriacul tie s-i impun sacrificii, deoarece a nvat c nimic nu se ctig altfel, da
ne sacrificii altora. A transforma un nvingtor ntr-un mecanism fr inim nu este dect o
peculaie de scandal.
Din perioada triumfului n culturism, dateaz i prima poveste de dragoste serio
as din existena eroului nostru. Pn s o cunoasc, n 1970, pe Barbara Outland, Arnold tra
ase sexul opus cu o anumit detaare, neacordnd vreo atenie special problemelor de sufle
t. Cu Barbara lucrurile s-aupetrecut ns n alt fel. Fata avea douzeci de ani i era stud
nt.
n timpul vacanei de var, lucra ntr-un restaurant cu specific hamburghez din Sa
nta Monica. Arnold, care frecvena n mod obinuit localul, observ ntr-o sear c a aprut
igur nou.
O observar i amicii lui. Schwarzenegger mai coco dect toi, ncepu s-i fac n mod
ntativ curte. Dar simplitatea cu care i rspunse fata, firescul ei, l fermecar pe neat
eptate. Fr s-i dea seama, deveni atent i amabil. Camarazii lui rdeau, nchipuindu-i c
ld doar schimbase tactica, s n-o sperie pe fat. Dar Arnold ncepu s frecventeze local
ul, din ce n ce mai des, mai ales singur. Fr spectatori, i permitea mai uor s fie el
. O invit la plimbare apoi la dans. ncepur s ias mpreun. Relaia evolua repede; peste
vreme, era invitat acas la fat, unde urma s-i cunoasc prinii. Amicii l luau peste pici
r. Pretindeau c Arnold nu mai seamn cu el nsui, c i-a pierdut simul umorului, c i-a
t capul dup o fetican. El ns suport fr s se supere i fr s dea niciun fel de ex
oniile. Barbara i era ntr-adevr drag. Mai mult chiar, i amintea prin atitudinea ei di
scret i plin de linite, de o fat din Thal. Simea c Barbara l plcea ca om. Pentru pri
r, cunotea pe cineva care s nu se lase impresionat de faptul c el este un mare campi

on, o fat care nu urmrea a-i sta alturi, doar pentru c era o celebritate.
Faptul l mir pe Arnold. Se ntreb o vreme dac Barbara nu se preface. Dar i ddu s
a repede c fata habar n-avea cine anume era el. Peste cteva sptmni, cnd afl c prieten
ei este o vedet, fcu ochii mari i nu-i veni a crede. Lucrul acesta mai degrab o sper
ie dect o ncnt. Viaa vedetelor i se prea agresiv, zgomotoas, fals. N-ar fi vrut ca
d al ei s fie la fel, iar pe Arnold asta l nduioa.
Dei Barbara nu se ddea n vnt dup vedete, fu de acord c Arnold ar avea mai mult s
ucces dac ar scpa de accentul nemesc care-l fcea s vorbeasc englezete ca un cavaler te
ton. i cum ea se pregtea s devin profesoar, porni cu entuziasm la cizelarea pronuniei
iubitului ei. Acesta fcu repede progrese, spre bucuria fetei. Crciunul l petrecur ac
as la Barbara, mpreun cu familia ei. Relaia intra ntr-o zon de promitoare stabilitate
ata era din ce n ce mai implicat n viaa lui Arnold. ncepu s se ocupe i de coresponden
u fanii. Fcea toate aceste lucruri ca s-i vin n ajutor iubitului ei, dar n tot acest
timp nu reuea s se mpace cu viaa lui trepidant. Spera c, ncetul cu ncetul, ambitiilee vor domoli i va ajunge i el s-i doreasc ceea ce-i dorete toat lumea: linite, prosp
te i un cmin. Numai c nicio vorb de aa ceva. Schwarzenegger era prins ntr-o grmad de
petiii, demonstraii, lecii de culturism, proiecte de afaceri. i proiectele, o dat mpli
nite, nteau alte proiecte, alt agitaie, alte ambiii. n 1974, cnd i-a dat seama c nu
ui s-l abat cu nimic pe Arnold de la programul lui de via, Barbara se resemn i l pr
est cuceritor al lumii. Arnold nelese corect desprirea: Era o femeie echilibrat, care
rea o via normal, ordonat. Iar eu nu eram un om echilibrat, i chiar simpla idee de a
duce o via normal, mi displcea. Ea a crezut c dorina mea de afirmare se va domoli odat
c voi atinge vrful n sportul meu i apoi m voi liniti. Dar un asemenea concept pur i si
plu nu-i putea gsi loc n mintea mea.
ntre timp, Arnold ajunsese invincibil n toate concursurile de culturism. i apra
toate titlurile pe care le ctigase n aa fel, nct ceilali participani la competiii s
eau silii s se resemneze nc din start. Continua s scrie tot felul de cri despre cultur
sm.
Public dou lucrri care conineau exerciii pentru brbai i, respectiv, pentru feme
apoi o carte de cpti: Arnolds Enciclopedia of Bodybuilding (Enciclopedia culturismului
de Arnold). Aici apar i datele antropometrice ale stejarului austriac nlime: 188 cm
reutate: 110-l15kg; perimetrul toracelui: 150 cm; perimetrul braului: 56 cm; peri
metrul taliei: 86 cm; perimetrul coapsei: 78 cm; perimetrul gambei: 50 cm.
Aceste date dovedesc un echilibru al dezvoltrii i o armonie exemplar. Schwarz
enegger a muncit mult ca s le obin, cutnd mereu s-i remedieze defeciunile, n special
ale trenului inferior.
Dar acum culturismul nu-l mai mulumea deloc. ncepea drumul spre ecranele cin
ematografelor, drum care nu prea s fie prea uor. ns nici acela care-l adusese n vrful
erarhiei sportive nu fusese uor, iar Arnold reuise s nving toate obstacolele. Nu inte
niona nici de aceastdat s se dea btut.
Era regele culturismului. i era tipul nvingtorului: tiam c voi nvinge. tiam c
tui lucruri mari. Vei spune c aceste cuvinte sunt complet lipsite de modestie. Sun
t de acord.
Modestia nu m-a caracterizat niciodat!
CAPITOLUL IX Un nou nceput

La Hollywood mi-au nirat o grmad de motive pentru care nu puteam s reuesc: aveam
accent german, un fizic prea special, un nume prea lung. Toate astea urmau, chip
urile, s-mi fac afirmarea foarte dificil...
ARNOLD SCHWARZENEGGER

Ajuns cel mai mare culturist al timpului i, poate, unul dintre cei mai mari
care au existat vreodat Arnold Schwarzenegger i ngdui rgazul s stea o clip i s s
a tot ceea ce obinuse. Devenise un nvingtor, faima lui era n cretere, se lansase n afa
ceri; era o personalitate, era un nume, era o vedet. Hotr c sportul nu-i mai ajungea
. Era o preocupare care-i aducea mult bucurie, dar simea c nu dorete deloc s se oprea
sc, devenind astfel un fost campion. Se considera mult prea tnr i mult prea energic pe
ntru a se mulumi s triasc dintr-o glorie apus. i fix, cu aceeai fermitate c n toat

le importante ale vieii lui, obiectivul urmtor: trebuia s ctige lumea filmului. ncepea
un nou drum, iar Arnold era hotrt s izbndeasc.
Bineneles, nu abandon activitatea competiional. Era contient c faima pe care o a
ea ca sportiv l va ajuta s se lanseze i n cinematograf. Trebuia s-i lase rgazul s nv
meserie cea de actor i pn cnd nu ar fi ctigat i aici un nume nu avea voie cu niciu
p s-l piard pe cel deja celebru. Arnold intuia c n-ar fi ru dac n primele roluri ar pu
tea folosi ceea ce tia din culturism. Avea un fizic special, care nu putea fi ign
orat i, evident, era n felul acesta predestinat unui anume gen de roluri. N-ar fi
putut juca n niciun caz rolul unui mrunt funcionar sau al unui blnd tat de provincie.
Statura, proporiile, inuta, expresia hotrt a chipului l trimiteau ctre tipologia eroi
Semizeul Hercule era exact ce-i trebuia n aceast etap. Din pcate ns, filmul fusese un
eec i ca experien, cci Arnold nu prea avusese de la cine s nvee mare lucru n legtu
a actorului. Dar desprinsese ABC-ul i tot era ceva.
Se iveau ns alte dificulti. La Hollywood i se spusese c avea un fizic mult prea
impresionant pentru a deveni un adevrat actor. Productorii erau sceptici. I se re
proa din nou accentul chiar dac engleza lui se mbuntise ntre timp i o grmad de
ri. Arnold nelese: drumul nu avea s fie deloc uor. Nici ceea ce avea de fcut nu era uo
r. tia prea bine, oricte ifose i-ar fi dat c este departe de a fi actor.
Avea nevoie s exerseze mult pn s poat aspira la ceea ce se numete interpretare a
tistic. Dar, cel mai important lucru pe care l pricepu fu acela c, dac dorea s devin
-adevr un nume, trebuia s-i creeze propriul su ip de personaj.
Analiznd mai bine, era clar c lumea dinamic a Americii avea nevoie de un alt
model uman. Ceva care s-i fac pe oameni s cread n. Ei, s cread n posibilitile lor d
ge. Era nevoie de un erou pe msura visului american, cci vremea pionierilor trecuse.
Un fel de om foarte puternic pentru vremuri foarte grele. Arnold simea c intuiia l
ui e corect, dar nu-i putea reprezenta concret, mai departe, n ce personaj se putea
ea materializa. l mpiedica mai ales lipsa de experien n materie de cinematograf. Pn u
a-alta, se hotr s nceap cu personaje mai apropiate de ce tia mai bine, adic de culturi
m i, n tot acest timp, s nvee ct se putea de mult.
Cnd trecuser aproape trei ani de la momentul Hercule..., ntmplarea i prietenii
coaser n fa un fotograf de la revista OuiJ, pe nume George Butler. Butler era fascina
t de culturism i avea un foarte bun cap de afacerist; intuise c acest sport pe car
e-l cunotea destul de bine poate deveni o surs de venituri i pentru el. n acel momen
t, tocmai scria mpreun cu Charles Gaines o carte despre culturism. Arnold i George
se mprietenir, mai ales c amndoi pricepuser c-i pot fi de mare folos unul altuia. n p
, Butler era impresionat de prezena sportiv a lui Arnold. i mrturisi c l admira de mul
t vreme. Arnold i povesti o grmad de lucruri despre antrenamente, competiii, concureni
. Toat aceast informaie vie reuea s fac mai interesant cartea celor doi. Dintr-un simp
u tratat de specialitate, ea se transform ntr-un fel de biografie sportiv fr... perso
naj. Pn ntr-o zi, cnd Butler i ddu seama c lucrarea ar deveni mult mai interesant, d
vorbi despre un sportiv real, un culturist n carne i oase. i propuse lui Arnold s de
vin el personajul crii i Arnold accept.
Ideea cea mai grozav era ns c dup cartea respectiv s-ar fi putut face un film do
cumentar... Cei doi autori fur ncntai de ideea lui Arnold. Hotrr c, n urma succesulu
care scontau, s propun realizarea unui film documentar dup o adaptare a crii. Evident
, rolul principal i fu promis stejarului austriac. Arnold nu sttea degeaba: i aranjase
deja un contract pentru viitor.
Prietenii i fur de mare folos n ofensiv asupra lumii filmului. i nu att prieteni
i, ct capacitatea lui de a i-i face.
Era un tip deschis i comunicativ, care ajungea repede familiar cu lumea din
jur. i cum frecventa largi cercuri mondene, ncepu s se mprieteneasc cu o mulime de pe
rsoane legate de industria de iluzii a filmului.
O relaie strns se stabili curnd ntre Arnold i actorul David Arkin. Acesta din ur
m se pregtea s interpreteze un rol n ecranizarea unui roman poliist de mare succes, Rm
s bun pentru vecie, al lui Raymond Chandler. Filmul urma s fie regizat de Robert A
ltman. Aflnd de dorina prietenului su de a face cinema, Arkin se hotr s-l ajute. Pentr
u c Altman i fcea de obicei distribuiile din propriu-i cerc de cunotine sau dintre pri
tenii prietenilor si, Arkin i-l prezent pe Arnold drept un amic halterofil proaspt
sosit din Germania. Aceast introducere era menit s-l avertizeze pe regizor n legtur c
roporiile fizice i cu accentul campionului. n felul acesta, i se putea cuta un rol n

care s nu-i mai poat fi reproate deficienele. Altman se gndi o clip, apoi, fr s fi
ob sau mcar o ntrevedere, decise c are ceva potrivit pentru Arnold. Rolul lui urma s
fie acela al unui dur, un btu care la ordinul unor gangsteri trebuia s-l terorizeze pe
detectivul Marlowe, personajul principal al filmului.
Schwarzenegger n-avea mare lucru de fcut. Trebuia s se plimbe de colo pn colo,
impresionnd cu muchii lui enormi i cu statura-i amenintoare. La un moment dat, el l p
ocnea de dou-trei ori pe ElliotGould, interpretul lui Marlowe. Arnold se achit cu
bine de sarcinile sale nici nu era greu avu grij s fie discret, aa cum i st bine int
rpretului unui personaj episodic, i nv mult, pentru c de data aceasta avea de la cine.
Att regizorul i echipa, ct i interpreii rolurilor principale erau cu toii adevrai pr
sioniti. Dei rolul fusese mic, ctigul era mare.
Altman i amintea cu surprindere de Schwarzenegger, peste ani, atunci cnd Arno
ld era deja celebru. inea bine minte c austriacul fusese pe platou, o prezent plin d
e bun sim, un tip muncitor, corect i care nu-i ddea ifose. Regizorul mrturisea c nu-i
hipuise nicio clip, pe atunci, c btuul din filmul lui va face o att de impresionant
r n cinematograf. Altman mrturisea de altfel, cu umor: Nici pe Jack Nicholson nu-l c
rezusem n stare, la vremea lui.
Rmas bun pentru vecie a nsemnat pentru Arnold ntlnirea cu cinematograful adevrat
Un motiv n plus s se conving c efortul lui de a se impune n acest domeniu este justi
ficat. Munca pe platou fusese fascinant; de data aceasta filmrile se desfuraser ntr-o
atmosfer de competen maxim. Lucrurile erau cu att mai atrgtoare cu ct erau mai bine f
. Arnold se convinse c atracia lui pentru cinematograf era absolut justificat. Acum
nu mai avea nicio ndoial: lumea filmului era aceea care i satisfcea dorinele, pofta
de munc i ambiiile n cea mai mare msur. Trebuia ns mai nti s devin un star adevr
e tie... poate chiar s fac propriile sale filme.
Era totui destul de greu de prins un rol n cinematografie.
Se dovedi greu chiar i pentru invincibilul Arnold. Trebuia pregtit terenul,
trebuiau meninute o grmad de contacte, trebuia s existe cineva care s-l aib n vedere
mai ales, era nevoie de mult rbdare. Nerbdtorul Schwarzenegger se vzu din nou silit s-
adune toat voina i s fac un lucru care-i displcea profund: s atepte. Campionul, deve
un rsfat al culturismului, se cam dezobinuise s aib rbdare. n sport obinea foarte r
tot ceea ce-i dorea. Acum, dac vroia s devin cineva i n cinematografie, trebuia s-
easc de nceputuri i s lucreze din greu, aproape fr bucurii imediate, pregtind ns ter
pentru satisfaciile viitoare.
Dac rolurile n film veneau mai greu, austriacul descoperi o alternativ de mom
ent n televiziune. Ca o moar care macin fr cruare timp i subiecte, televiziunea avea m
reu nevoie de materiale noi, de programe noi. Arnold decise c era un exerciiu de nt
reinere excelent, n vederea viitoarei lui activiti cinematografice. Televiziunea l ine
a n priz, i ddea posibilitatea s se vad, adic s-i studieze apariiile i s se cor
. n plus, fiecare prezen pe ecranul televizorului i consolida popularitatea. America
nii erau nite telespectatori avizi, care devorau tot ce le oferea micul ecran.
Publicul televiziunii era mai numeros dect cel al cinematografelor, mai puin
exigent i mai lesne de cucerit.
Arnold i ddu seama c popularitatea pe care ar ctiga-o, aprnd n programele TV,
o bun baz de pornire pentru succesul pe care i-l dorea pe marele ecran. Aa c aciona n
acest sens.
Pe atunci erau foarte apreciate emisiunile n direct, numite Talkshows, unde
erau invitate personaliti care i povesteau viaa i cariera. Publicul american vdea o f
ame enorm de povesti despre biografii de succes. Ca nite copii mari, telespectator
ii ateptau s se identifice cu cei ce reuiser.
Visul american al succesului din nimic, bazat doar pe forele proprii i pe ans,
se transferase acum pe micul ecran.
Americanii, ca s-i pstreze combativitatea, consumau zilnic vedete.
n televiziune domnea ns o concurent la fel de acerb ca i n cinematografie. Reali
atorii de emisiuni, ei nii vedete, se strduiau s rmn ct mai mult n topul preferine
cului. Pentru asta aveau nevoie n permanen de emisiuni de succes. Deci de vedete ch
arismatice, n stare s strneasc simpatia telespectatorilor, s-i ctige, s-i farmece, s
c dependeni de programul de televiziune respectiv. Unii dintre realizatori erau ei nii
stare s fabrice vedete. n acest caz, subiecii, chiar dac anonimi, erau nvai exact
ca s mulumeasc ateptrile. Asemenea vedete de mucava, care existau doar ntru gloria rea

lizatorului TV, apreau i dispreau peste noapte. Publicul i ndrgea o clip, apoi i uit
stindu-se de o nou personalitate, confecionat de realizator cu mai mult strlucire, de
ou biografie senzaional, gata s ocheze i s dispar. Principiul era simplu: trebuia s
tot timpul, prin ceva cu totul neateptat i ieit din comun.
Exista i reversul eroilor de carton. El consta n acele personaliti adevrate, cu
merite incontestabile ntr-un domeniu sau altul, cu biografii ntr-adevr exemplare,
care ns nu reueau s fie la fel de interesani i de plcui n programele TV. Un fel de e
are nu erau n stare s lase s li se vad faeta spectaculoas a eroismului. Ei bine, ecuai
succesului TV era nemiloas cu acetia, condamnndu-i la un anonimat pe care nu-l mer
itau. Un personaj adevrat care rata o asemenea emisiune risca s devin neglijat de t
oat lumea, s fie tratat ca i cum ar fi ieit din circuit, s fie uitat nainte de a merit
a uitarea. Se pare c America nu tia s-i ierte pe cei care nu reueau s-i fac o imagine
ublic pozitiv.
Schwarzenegger nelegea prea bine c talkshow -urile conin acest risc. Nu era ngri
orat. Dovedise de attea ori c poate s ctige simpatia publicului, c se poate face iubit
i admirat. Personalitatea lui emana un farmec spontan, care-l fcea plcut celorlali.
Evident, avea i dumani i detractori, dar cine duce lips de aa ceva? Consider aadar c
a momentul s i verifice influena asupra spectatorilor i gsi de cuvinta c un program TV
ar fi ncercarea cea mai nimerit.
Ca de obicei, Arnold aciona cu nelepciune. Proba imaginii publice era necesar, d
ar nu i riscurile inutile.
Austriacul se interes discret i afl care sunt realizatorii de programe n stare
s arunce pe pia nume noi. Intr apoi n cercul acestora. Particip la petreceri i la tot
soiul de evenimente mondene alturi de ei. Era un tip vesel, cu care-i plcea s stai d
e vorb. Cu att mai mult cu ct i surprindea ntotdeauna pe ceilali. Majoritatea oamenilo
r, vzndu-l pe Arnold att de mare i de impuntor, auzindu-i vocea metalic i accentul gut
ral pe care-l datora germanei materne, l socoteau un dur i n viaa de toate zilele. Cu
att mai mare le era uimirea cnd descopereau c uriaul era plin de umor i delicatee. Ace
ast surpriz, descoperi Arnold, l fcea simpatic i mai uor de inut minte. Nu trecu mult
imp i realizatorii TV, pe care campionul nostru i viza dar pe care nu-i abordase n
iciodat n mod direct, l atacar chiar ei, propunndu-i s apar ntr-un program talksho
anipulare discret a unor oameni versai n manipulri de pres fu pentru Arnold primul suc
es n programul de promovare a propriei imagini.
Accept, modest i plin de bucurie. Peste cteva zile, fu invitatul televiziunii
.
Programul a fost un succes. Arnold, mereu invitat, deveni un personaj iubi
t de public, ba chiar o apariie ateptat de telespectatori. Cnd lipsea mai mult, era
solicitat prin scrisori i telefoane. n decursul ultimilor doi ani, Arnold ctigase de
cinci ori titlul Mr. Olympia, iar acum aprea de zeci de ori n programele televizi
unii. Deveni un personaj public, nu numai ca sportiv. Se convinsese pe pielea lu
i de avantajele unei imagini publice favorabile i se perfeciona n a i-o crea. Farmecul
su nu mai era acum n ntregime spontan. Devenise lucrat i ndreptat n scopuri urmrite c
ntient. Programul de cucerire a Americii era n curs de desfurare. i fcuse un stil prop
iu de participare la talkshows, care avea succes, chiar dac se cam repeta: destinuia
, cu o ironie dezarmant, povestea simpl a vieii sale de sportiv, apoi luda cu modestie
evident idealurile noii sale patrii. Metoda se dovedea infailibil.
Schwarzenegger ajunse n ctva timp o adevrat celebritate a televiziunii. Aproap
e c nu se mai putea concepe un program de succes care s nu-l numere i pe el printre
invitai. n afara popularitii pe care i-o ctigase, avantajul era i acela c avea pril
s cunoasc i alte personaliti la mod. Unele dintre ele i puteau fi utile. ntr-un aseme
program o ntlni, de exemplu, pe Lucille Ball. Lucille era o actri la mod, foarte iub
it de public, care fcea n special comedii de televiziune.
Era o femeie dintr-o bucat i se cam sturase de ifosele i de mofturile vedetelo
r, dar nu avea ncotro i trebuia s plteasc i ea tribut mitologiei imaginii publice. ne
e dintr-o ochire ambiiile lui Arnold. Pricepu, mai ales, c farmecul acestuia este
bine administrat de dorina lui de succes. Lucille era de acord, Arnold alesese o
cale pe care o stpnea foarte bine. i plcu faptul c austriacul nu se minea pe sine nsu
c-i urmrea scopul contient i programatic. Printre attea ifose de vedete care se credea
u adevrate, pragmatismul cinstit al lui Schwarzenegger prea o insul de onestitate. n
plus, ea intui repede farmecul real al eroului nostru. Recunoscu c Arnold prea, n

sfrit, un brbat pe cinste, care ar fi fost n stare s o cucereasc chiar i pe ea.

Lucille Ball nu sttu mult pe gnduri i se hotr s vin n ntmpinarea dorinelor l
nainte ca ele s fie exprimate.
Aa c Schwarzenegger primi un rol primul care i se ddu nainte ca el s-l cear
torul film al lui Lucille, Happy Anniversary and Goodbye. Era vorba despre un film
de televiziune n care Arnold juca rolul unui masor care trebuia s-o ajute pe pri
etena lui Lucy s ajung la o form mai bun. i cum Lucille trebuia s fie sigur c fcuse
gere potrivit, iar pn la nceperea filmrilor nu mai era mult, cei doi se nchiser n cas
me de o sptmn, pentru ca Ea s-i dea lui lecii de actorie...
Arnold fu un masor convingtor. Datorit eforturilor lui, Lucy ajunse ntr-o for
m mai bun, se vzur i ceva progrese n materie de actorie. Toat lumea era mulumit. Cei
rmaser buni i sinceri prieteni.
n noiembrie 1974, iei pe pia i cartea Pumping Iron.
Autorii, i Arnold alturide ei, ateptar cu sufletul la gur s vad care va fi reac
cumprtorilor. Spre bucuria lor, volumul nregistra repede i aproape fr efort, un adevra
succes de vnzare. Arnold era ns destul de suprat de faptul c presa de specialitate s
cpase cartea din vedere. Nu apuc ns s-i fac snge ru prea mult vreme, pentru c Gain
r ncepur complicate demersuri pentru a ajunge s ecranizeze cartea, i el fu prins n ac
est carusel al cutrii unui productor. Ceea ce le lipsea erau banii, ns toi erau siguri
c-i vor obine.
Culturismul, cultura fizic n general, deveniser deja nite subiecte foarte rent
abile i era imposibil ca productorii de film s nu se arunce i ei asupra acestei mine
de aur. Grija pentru corp devenise una dintre preocuprile de cpti ale ceteanului amer
ican, i ddea semne c n curnd ar putea ajunge chiar o obsesie naional. Aadar, public p
ru un documentar de genul lui Pumping Iron prea s existe din belug. Dup multe tentativ
e i demersuri, casa productoare Whaite Mountains promise c documentarul planificat va
deveni n curnd realitate.
n acelai timp, Charles Gaines mai lucra la o ecranizare a altei cri a lui Stay
ungry. Arnold afl, din ntmplare, c scenariul ar cere participarea unui culturist, car
e s devin n film Mr. Univers i s reprezinte o propunere de mod de via pentru cetenii
conservatori ai statelor din sudul SUA.
Schwarzenegger i ddu seama c acest rol ar fi pentru el o nou ans. Cumnceperea f
ilor la Pumping Iron se amnase pentru ceva mai trziu, Arnold reui s-l conving pe Gaine
c el ar fi cel mai potrivit interpret pentru rolul culturistului din cartea sa.
Gaines inea mult la Arnold i ar fi vrut s-l ajute, dar nu era nc sigur c un rol de ase
menea ntindere nu l-ar drma pe prietenul su, fcndu-i astfel mai degrab un contraserv
Ezitrile lui veneau din aceea c filmul era de aceast dat o producie artistic i nu un
ocumentar. Chiar dac ar juca un culturist, Arnold ar trebui totui s interpreteze un
rol i nu s se reprezinte pe sine.
Gaines se ntreb dac experiena de actor a prietenului su era suficient ca el s po
t susine pn la capt un rol care solicita i compoziie. Amndoi fur de acord c un eec
vi nimnui.
Dup ce au discutat mai multe nopi, dac n-ar fi bine ca Arnold s nceap cu documen
tarul, Gaines i Schwarzenegger au ajuns, n sfrit, la o concluzie comun: trebuia ncerca
t potul cel mai mare, chiar dac asta comporta riscuri! Amndoi erau de acord c merit n
cercat. ncepur aadar s fac demersurile necesare.
Chiar dac Gaines era coscenarist al filmului, mai existau totui cteva dificul
ti de surmontt. Cea mai important dintre ele era posibil mpotrivire a regizorului film
ului, Bob Rafelson. Rafelson, care ncepuse deja filmrile cu nite secvene mai puin imp
ortante, cuta de mai mult vreme un interpret pentru rolul culturistului Joe Santo.
Din pcate pentru Arnold, prerea regizorului era c, dat fiind faptul c filmul era un
film artistic, rolul trebuia neaprat interpretat de un actor i n niciun caz de un
culturist. Rafelson avea o prere destul de proast despre adevraii Mr. Univers; i consi
era nite superbe pachete de muchi, ns nedublate de inteligen, farmec, talent. Pe de al
t parte, toi actorii care ar fi putut s ncarneze personajul central al filmului n bun
e condiii artistice, nu aveau nimic din alura fizic necesar personajului.
Pn acum, regizorul prea s fi optat pentru actorul Ben Thompson. Avea ns ezitri:
ctorul era plin de talent, nu arta ru, dar Rafelson simea c are totui nevoie de un in
terpret cu o apariie fizic mai convingtoare. Filmul se inea n mare msur pe umerii lui
oe Santo i el ar fi trebuit s arate, astfel nct, s poat fi socotit modelul unui nou mo

d de via.
Aceasta era situaia n momentul n care, Gaines se hotr s i-l prezinte pe Schwarze
negger lui Rafelson. Regizorul se art sceptic, dar consimi totui s-l invite pe Schwar
zenegger la o discuie la el acas. Era o discuie cu caracter personal, de la care Ra
felson aproape c nu atepta nimic. Arnold ns atepta totul. i era hotrt s ctige totu
nu degeaba nvase de attea ori lecia farmecului. De la Reg Park i pn la Lucille Ball,
la prezentrile sportive pe muzic clasic i pn la talkshows n care ajunsese s excele
warzenegger nu fcuse altceva dect s nvee cum s fie fermector, cum s-i cucereasc par
. Puse la btaie tot ceea ce tia i, dup puin vreme, Rafelson era ncntat de noua lui de
perire. Pentru c, evident, Arnold l ls s cread c este descoperirea lui. Dac Rafelson
dornic s joace de-a Pygmalion, Schwarzenegger era dispus s-l lase s cread c este Gal
ateea. La sfritul serii, inspirat i dornic s nceap ct mai repede lucrul, regizorul l
pe bunul su prieten Jack Nicholson i l rug s se intereseze de un profesor de actorie
pentru Arnold.
Partid fusese ctigat. Gaines i Schwarzenegger jubilau.
Arnold i petrecu urmtoarele trei lni n studioul de actorie al lui Eric Morris,
lucrnd cu druirea i ncpnarea cu care lucra n slile de for atunci cnd i pregte
ulturism. mpreun cu Eric, parcurgea n fiecare zi, cte dou-trei ore, scenariul de la St
ay Hungry. Simea c face progrese i c n curnd va reui s stpneasc rolul! Iar lecii
, adevrate lecii deactorie de data asta, erau exact ceea ce cuta de atta vreme.
Filmrile au nceput n aprilie 1975, la Birmingham, n Alabama. Partenerul lui Ar
nold era actorul Jeff Bridges, n plin ascensiune artistic n acel moment. Subiectul a
vea n vedere o critic a modului anacronic de via, care mai era nc dus n sudul Statelor
Unite. Erau vizate obiceiurile sclerozate, aa-zis aristocratice, ale unei clase b
urgheze care vrea cu tot dinadinsul s rmn tradiionalist i care invoc mereu un aa-zis
it confederat. Pn i afacerile care sunt tradiionalele afaceri cu terenuri ale unor o
bezi cultivatori de bumbac de odinioar rmneau n aceeai zon prfuit i legat de trec
Speculanii erau grai, obtuzi i saturai de prjiturele cremoase, venali i incapabi
li s admit c se pot face bani i n alt fel dect au nvat ei n urm cu mai bine de un
mea ntreag avea aerul unei ape sttute, nemicate i moarte. Lumea bun i petrecea timpul
runiri plicticoase i petreceri scoroase, n care se -evocau vremurile fericite din p
erioada romanului Pe aripile vntului....
Intriga filmului se nvrtea n jurul personajelor Craig Blake, interpretat de J
eff ridges, i Joe Santo, interpretat de Schwarzenegger. Craig Blake este unicul m
otenitor al unei averi importante. El are posibilitatea s ctige bani speculnd terenur
i, aa cum l nva afaceritii tradiionali, sau s investeasc ntr-o alt imagine a modul
i sportul, micarea, culturismul. Conflictul de baz este ntre interesele speculanilor
de terenuri i interesele culturistului Joe Santo, a crui sala de antrenament ar f
i drmat dac Blake ar vinde pmntul. Pn la urm, imaginea despre via propus de Santo
mportan mare o are i desfurarea unui concurs Mr. Univers, care i prezint bogatului mo
itor o perspectiv tentant asupra posibilitilor pe care le ofer o alt concepie despre v
a, cea a unor oameni dinamici i sntoi; n toat povestea, se amestec i un fir sentime
entru ca ea s nu rmn doar o demonstraie de concepte.
Multe dintre secvenele filmului au un aer teribil de convenional, ncercnd s spa
rg nite cliee ntr-un mediu plin de cliee. Din fericire, demersul este salvat de tiina
ui Rafelson de a face excesele s par ironice. Santo nu se vrea un erou construit d
up tipicul culturitilor adevrai. El este un tip bine educat, iubitor de cultur. na din
secventele-cheie ale filmului este aceea n care Santo l invit pe noul su prieten Cr
aig Blake la o ntlnire n pdure care se transform ntr-un recital de vioar. n scopul i
retrii acestei secvene, Arnold a luat special cteva lecii de vioar de la Byron Berlin
e. Ele i-au folosit mai trziu att pentru nuanarea propriei imagini, ct mai ales pentru
fermecarea publicului.
Stay Hungry ncerca s demonstreze c aceast nou formul de via este pe deplin on
acceptabil, nu doar dinamic i sntoas. Spre deosebire de scoroii i nostalgicii sudit
o i grupul de culturiti reprezentau spiritul liber, capabil de a construi o societ
ate cu adevrat sntoas.
Secven cu secven, filmul se strduiete s retueze imaginea convenional a cultur
s dinamiteze clieele uzuale.
Pretinsa homosexualitate a culturitilor este demascat drept o pur ficiune. Tot
aa este tratat i povestea despre mrginirea intelectual a sportivilor: Santo are cult

ur i este un violonist desvrit... Este atacat i proverbialul lor narcisism: Santo nu c

aut glorie, faim i onoare public, ci dorete doar s fie sntos i s-i plteasc dator
Spre finalul filmului, vrnd s lase lucrurile mai mult dect clare, Rafelson mpi
nge imaginea ngroat excesiv a victoriei culturitilor pn la pragul incredibilului. Astf
el, ntr-o secven care se desfoar dup concursul pentru titlul de Mr. Univers, culturi
revars pe strzile micului i tradiionalistului ora din sud i ncep s pozeze fr rein
buze, n fata monumentelor, n tot felul de locuri publice.
Secvena pare c vrea s simbolizeze victoria noului spirit, vital i desctuat de op
reliti, sntos i oarecum candid. Dac acceptm c reuete acest lucru, atunci trebuie s
c aceast imagine are cel puin un punct comun cu cea veche: dei noul spirit pare mai
larg deschis i mai lipsit de prejudeci, el rmne totui nu mai puin fixat asupra lui n
adic pn la urm la fel de nchis n egoism.
Premiera filmului Stay Hungry avu loc n iunie 1976 i i aduse lui Arnold numai m
otive de satisfacie i de optimism.
Imaginea creat de Bob Rafelson despre societile nvechite ale statelor american
e din sud, imagine receptat drept satiric, uneori chiar coroziv, a reprezentat nu n
umai un succes de cas, ci i unul de critic. Majoritatea cronicarilor au primit bine
filmul i au fost cu toii de acord c acesta se sprijinea pe umerii de culturist ai
personajului Joe Santo i pe idealurile ntruchipate de el.
Ca i pn acum, Arnold Schwarzenegger juca, n esen, o nou ntruchipare ideal a lu
Dar leciile de actorie pe care le luase n ultimii cinci ani, precum i experiena n af
irmarea unei anume imagini despre sine, au avut un efect incontestabil, permindu-i
s se ridice deasupra simplei reflectri a personalitii sale reale i s construiasc o al
a, fictiv, dar care s poat primi girul adevrului. Evident, realizarea artistic a aces
tui rol mai are nc destule lucruri discutabile. Totui, Arnold reuise de ast dat s lase
impresia c i ignor corpul i s conving printr-o anumit normalitate, care-l arta mai p
bil. Exist un singur moment al filmului care face excepie de la aceast regul de inte
rpretare i anume secvena concursului pentru Mr. Univers. Aici, luminat n rou i acompan
at de muzic, austriacul nu rezist ispitei de a poza pe bune, ca un campion adevrat la
un concurs adevrat.
n fond, era totui regele culturismului i nu putea s se dezmint.
Altminteri, Joe Santo interpretat de Arnold prea un personaj ca oricare din
tre noi. Un critic l-a caracterizat drept un uria blnd, mare i greoi, mereu atent s n
u calce pe cineva n picioare. Are un dialog comic, pe care l debiteaz destul de pri
ceput, iar n final ajunge s se fac respectat ntr-un mod destul de neplcut, cam aa cum
respeci o panter care te-a iertat i nu te-a rupt n buci.
Pe calea pe care i-o alesese i pe care o urm acum Arnold, Stay Hungry rmnea o et
p foarte important. Presa strin de la Hollywood i aprecia prestaia actoriceasc i i d
a premiul pentru cea mai bun apariie a anului 1976.
Era primul premiu pe care Arnold l obinea n noul su domeniu de activitate. Era
confirmarea c se gsea pe drumul cel bun!
CAPITOLUL X Tranziia

Trebuie s tii s ctigi bani din mai multe lucruri. S nu te lai niciodat n baza
ingure afaceri. sta a fost un mare atu n cariera mea cinematografic. La nceput, cnd a
genii veneau s-mi spun: Am un rol mare pentru tine! Ai s fii un ofer de camion, ai s t
vezi pe ecran vreo zece minute, dar ai s faci furori cu fizicul tu..., puteam s-mi
permit s le spun nu, pentru c realmente n-aveam nevoie de cei 20 000 de dolari pe ca
re mi-i ofereau ei.
ARNOLD SCHWARZENEGGER

S revenim la perioada iunie 1975 i s-l urmrim din nou pe Arnold, ntors la Los A
ngeles dup ce a ncheiat filmrile la Stay Hungry. Pn la premiera filmului mai sunt nc
ximativ ase luni. Schwarzenegger nu tie nc dac a ieit bine ceea ce a fcut, nu tie dac
mul va fi sau nu un succes, nu tie cum va primi critica interpretarea pe care a d
at-o el rolului lui Joe Santo. Bilanul de pn acum, cel pe care poate conta, l reprez
int experiena cptat din leciile de actorie, din lucrul cu regizorul Bob Rafelson i cu
ctorul Jeff Bridges.
n rest doar sperane.

ntors la Los Angeles, Arnold i reia vechile preocupri sportive i vechile tentat
ive de a fermeca tot mai mult lume.
Programul este cel de mai nainte mai puin ntlnirile cu Barbara, de care s-a de
sprit definitiv. Ziua lui se mparte ntre antrenamente, contacte cu manageri de cultu
rism i organizatori de competiii, contacte cu oameni de televiziune, prezene la tel
eviziune, n general contacte cu oricine ar fi putut s-l ajute s-i conduc viaa n sensul
dorit de el.
La programul obinuit, se adugau noi lecii de actorie.
Mulumit de ceea ce nvase n studioul lui Eric Morris, Arnold l frecventeaz n con
uare, studiind acum rolul pentru viitorul film Pumping Iron. Cel puin n acest sens,
lucrurile sunt clare. Gaines, care a urmrit filmrile la Stay Hungry, este acum convi
ns c Pumping Iron se va face i c nu exist alt interpret mai potrivit dect Schwarzenegg
r. Pregtirile pentru documentar sunt n toi: nceperea filmrilor nu-i dect o chestiune
de timp.
n urmtoarea jumtate de an, Butler i Gaines urmresc apariiile pline de succes ale
lui Arnold, n cle mai diverse concursuri de culturism din lume. Cei doi au chiar i
o idee original. Dup pregtirile tehnice strict necesare, ei se hotrsc s filmeze apari
ile sportive ale lui Arnold, urmnd ca apoi s le foloseasc n film. Pumping Iron urma n
cest fel s capete un caracter de adevrat documentar, cu multe secvene filmate la faa
locului i nu doar cu secvene reconstituite ulterior n studio. Ideea se dovedete foar
te bun. Competiiile filmate pe viu, chiar dac riscau minore imperfeciuni tehnice, ur
mau s aduc viitorului film nota de prospeime documentar.
Punctul culminant al apariiilor sportive ale lui Arnold l constitui campiona
tul IFBB, care avu loc la 8 noiembrie 1975 la Pretoria. Desfurarea unei ntreceri sp
ortive cu participare internaional ntr-o localitate din Africa de Sud, n plin embarg
o datorat legii apartheid-lui, prea cel puin surprinztoare. Organizarea la Pretoria
a concursului se datora n mare msur interveniei lui Arnold. El simise c un asemenea ev
eniment sportiv ar fi n stare s-i fac o reclam convingtoare. Era prima dat cnd Schwarz
negger amesteca oarecum sportul cu politica. Aceast mutare ndrznea fcea parte din camp
ania de promovare a unei imagini total pozitive a campionului: militantul pentru
sport i sntate, militantul pentru pstrarea unui adevrat spirit de competiie i pentru
air-play devenea acum i militant pentru sport ca purttor al ideii de pace i de prie
tenie, de relaii destinse indiferent de ar i de culoarea pielii.
Arnold, prieten cu fiul ministrului sportului din Africa de Sud, obinuse de
la acesta suspendarea legilor apartheid-ului pe perioada ntrecerii sportive. Pre
sa nu ntrzie s fac mare zarv n legtur cu acest eveniment. Arnold fu prezentat ca un c
ion al pcii, ca unul care a obinut, datorit limbajului internaional al sportului, ce
ea ce n-au reuit s obin o grmad de organizaii internaionale politice i o alt grmad
eri diplomatice. Campionatul IFBB de la Pretoria era prezentat ca o victorie a s
piritului ntrecerii egale n faa unei absurde legi rasiste. Se auzir voci care chiar
susineau c Schwarzenegger este un deschiztor de drum ntru abolirea definitiv a discri
minrilor rasiale din Africa de Sud.
Arnold nu reaciona n niciun fel la exagerri. n fond, obinuse exact ce-i dorise
arv pozitiv n jurul numelui su. Atunci cnd ziaritii l interpelau i l ludau, se mul
rspunsuri modeste, ca i cum n-ar fi fcut dect un lucru oarecare, ba chiar se arta ir
itat atunci cnd reporterii insistau asupra unicitii faptului. Invitat la televiziun
e, Arnold afirma stnjenit c nu nelege de ce atta zarv n jurul su: Nu e meritul meu,
itul sportului pe care-l practic!. Atta modestie l fcea simpatic oricrui cetean de rn
Succesul demersului s-a dovedit aa cum era de ateptat garantat!
Schwarzenegger pstrase o amintire de neters despre prima sa cltorie n Africa de
Sud, atunci cnd, devenit pentru prima dat Mr. Univers, primise invitaia lui Reg Pa
rk. Timpurile acelea i se preau acum teribil de ndeprtate. Dei nu trecuser dect apte a
i, viaa lui se schimbase cu totul. Mai surztor i mai modest, Arnold este acum depart
e de tnrul candid i impulsiv de-atunci. Cltoria la Pretoria fu astfel un fel de cutare
a celui care era altdat. Nu neaprat o cutare nostalgic, pur i simplu o ncercare de aaduce aminte. i, n plus, era dorina de a mai evolua o dat n faa lui Reg Park, acum, cn
Arnold se simea indiscutabil cel mai mare culturist din lume. i cnd trebuia, chiar
fr s vrea, s fac un fel de bilan.
Un motiv deloc neglijabil n toate aceste aciuni ale lui Arnold era i prezena p
ermanent alturi de el, urmrindu-l n toate aspectele vieii sale legate de culturism, a

echipei care filma pentru Pumping Iron. Tehnicienii acesteia, mpreun cu Gaines i But
ler, plecar mpreun cu Schwarzenegger la Pretoria. De data asta, zborul nu mai avu n
icio legtur cu acel prim zbor peste Ecuator. Fu o cltorie de serviciu, ca toate celela
lte pe care le fcea campionul pentru a servi peste tot n lume, cauza culturismului
i a succesului personal. Rutina, eficienta fac locurile i timpurile s semene, chia
r i pentru marii campioni. Sau poate pentru ei chiar mai mult dect pentru ali oamen
i.
Concursul se desfur conform ateptrilor. Arnold evolua fr cusur i demonstr c l
or nu exista niciun rival suficient de periculos ca s-i poat sta n cale. Ctig premiul
cum dorea, sub ochii lui Reg Park. Dar surpriz veni abia acum. Stnd pe scen, cu cu
pa de ctigtor n brae, Arnold fcu un anun neateptat: inteniona ferm s se retrag de
iparea activ din competiii. Acesta era ultimul concurs la care se prezent. Sala sco
ase un murmur de uimire. Parc i camerele care filmau pentru Pumping Iron erau emoiona
te, dei pentru film aceast declaraie filmat live era o adevrat lovitur de aur. n ce
ete pe Reg Park, simi c aceast retragere anunat chiar la el acas constituia un fel de
magiu.
Urmar o conferin de pres i nenumrate interviuri. n fata ziaritilor, care nu-i
u ascunde uimirea, Arnold declar c hotrrea s este definitiv i c, n ce privete cultu
se va ocupa de-acum nainte doar de reclam i de organizare de concursuri. Nu ddu nic
io explicaie clar pentru decizia lui, dar din majoritatea interviurilor, ls s se nelea
c intenioneaz s devin un actor de succes.
Micarea prea oarecum riscant, cci premiera filmului Stay Hungry se amnase pentru
anul viitor i Arnold nc nu avea cum ti dac prestaia lui artistic va fi sau nu bine pri
it.
Schwarzenegger ns ncepu s nu mai manifeste nicio ndoial c va reui ca actor i p
sa fu confirmat n vara anului viitor. Dup premiera din iunie a filmului Stay Hungry,
urmar recunoaterea i succesul despre care am vorbit deja.
Lovitura veni ns din alt parte. Dei fusese bine primit de public i de critic, i
usese premiat, Schwarzenegger nu primi nicio nou ofert de interpretare. Productorii
ntrziau s apar cu rolurile mari pe care el le atepta. Civa ageni care mirosiser c
au mbogi asociindu-i viitorul cu cel al campionului, venir s-i propun mai multe roluri
secundare.
Erau toate apariii nensemnate i, lucru care-l afecta pe Arnold cel mai tare,
se bazau pe impuntoarea lui prezen fizic.
Arnold refuz, i refuz ca principiu acest gen de apariii. Vroia, de-acum nainte,
s fie tratat ca un adevrat actor. Dac nu se putea s nu se in cont de prezena lui, atu
ci cel puin s i se asocieze i capacitatea pe care o dobndise de a construi ct de ct un
rol.
Putea s-i permit refuzul acestor prezene cinematografice fugare. Afacerile i me
rgeau bine. Venitul su anual se ridicase ntre timp la circa 200000 de dolari. Nu t
ria doar din film, aa cum nu tria doar din culturism. Ceea ce ctiga era din nou bine
investit i i aducea noi venituri. Se interesa tot mai mult de investiiile imobiliar
e. Ele au fcut baza averii viitoare a lui Schwarzenegger, care declar: Se spune c ni
ciodat n-ai s-i pierzi banii dac faci afaceri imobiliare. Dac investeti cu nelepciune
ste adevrat. n caz contrar ns, lucrurile se pot ntoarce mpotriva ta foarte repede. Sit
uaiile evolueaz uneori fr s le poi controla. O schimbare la Casa Alb, de exemplu, sau
schimbare a raportului de fore dintre republicani i democrai n Congres, pot modific
a repede situaia afacerilor.
Cel mai bine se ctig din afacerile imobiliare atunci cnd sunt la putere democr
aii, cci este un domeniu care urmeaz rata inflaiei.
Afacerile mergeau bine i n domeniul culturismului. La campionatele IFBB de l
a Columbus, Schwarzenegger i dezvlui hotrrea de a deveni productorul acestui concurs.
scurt vreme, el avea s fac din Columbus un fel de capital mondial a culturismului.
ntre timp, filmrile la Pumping Iron fur completate cu secvenele de studio. Filmu
l se constitui ntr-o glorificare att a culturismului ca sport, ct i a culturistului
Arnold Schwarzenegger. Tot ce transpare din film pare att de pozitiv i sntos, nct peli
cula este un fel de vrf de lance a campaniei de construire a unei imagini persona
le minunate n care se lansase Arnold. Campionul tia c acest film era un punct foart
e important n biografia lui, c era placa turnant care putea face definitiv trecerea
ntre culturism i cinematografie, aa c se hotr s stoarc evenimentul la maximum. Mai

s impun productorului un nume valoros al reclamei Bobby Zarem. Acesta urma s fac o i
mportant campanie de promotion pentru Pumping Iron.
i campania ncepu. Fu anunat premiera filmului pentru sfritul lui noiembrie; apoi
fu amnat. Fr explicaii. Lumea se ntreb de ce. Dar cum data premierei era ntrziat c
dou sptmni, rbdarea curioilor nu era prea greu pus la ncercare. Numai c lansarea pe
ilmului fu din nou amnat. De data asta, curiozitatea deveni i mai mare. Presa intr i
ea pe fir. Nimeni nu nelegea ce se ntmpl; momentul era cum nu se poate mai bun, cci e
perioada srbtorilor de iarn. Productorul nu ddu ns nicio explicaie. Se lans zvonul u
ificulti tehnice ivite n ultima clip, apoi zvonul c Arnold n-ar fi fost mulumit de anu
mite secvene i c ele ar fi trebuit refcute. Aceast explicaie prea cea mai convingtoar
cci toat lumea tia ct de perfecionat este Schwarzenegger.
Apru apoi zvonul c premiera a fost amnat pentru c la data fixat civa invitai,
ane deosebit de importante, nu puteau fi de fa. Importanii ineau s participe neaprat,
c noua amnare propunea data de 18 ianuarie 1977. Se vehiculau discret nume din cer
curile guvernamentale, nume ale puternicilor zilei. Curiozitatea n legtur cu filmul
ajunsese la punctul de fierbere. Peste tot nu se mai discuta dect despre Pumping
Iron. Toat lumea vroia s-l vad, toat lumea vroia s afle detalii. Realizatorii erau asa
ltai de pres. Nimeni nu fcea niciun fel de declaraii.
n fapt, toate aceste amnri fceau parte din campania de publicitate a lui Bobby
Zarem. Ele, dup cum se vede, i atinseser ntru totul obiectivul, strnind interesul pen
tru film pn la cote scandaloase. Arnold nu greise nici de aceast dat.
Bobby era un adevrat profesionist.
Premiera avu loc pn la urm pe 18 ianuarie. Fastul ntrecu ateptrile tuturor celor
care tratau filmul ca pe un simplu documentar sportiv. Invitai, lux, costume de
gal, femei frumoase, parfumuri franuzeti. Printre cei care soseau la premier, descin
znd din limuzine luxoase i trecnd repede prin culoarul creat de cordoanele de poliiti
, menite s-i pun la adpost de entuziasmul glgios i necontrolat, nume celebre ale cultu
rismului, ale show-business-ului, ale politicii chiar, ntr-un trziu apru i Schwarzen
egger. Mulimea de fani url literalmente de fericire. Cea mai emoionat era ns Aurelia S
chwarzenegger, pe care fiul ei o adusese tocmai din Austria, special pentru even
iment, i care lcrima acum, n timp ce intra n sala de cinematograf, la braul lui Arnol
d.
Multe sptmni dup aceea, Pumping Iron i Arnold Schwarzenegger au fost dou nume p
uzele tuturor. Nu neaprat pentru c filmul ar fi impresionat ntr-att prin calitile sale
, ct mai ales datorit campaniei publicitare gndite de Bobby Zarem. Se dovedea din n
ou c mitologia american era n mare msur un produs al reclamei. Arnold devenea din cen
ce mai celebru dovedind n acest mod c tie cum s promoveze o imagine despre sine care
s incite ct mai mult lume i, ntr-un fel sau altul, s plac tuturor. Nici mcar critici
e film nu reueau s se sustrag atraciei vedetei.
Cea mai exact definiie pentru fenomenul Arnold Schwarzenegger a dat-o, se pa
re, ziaristul Richard Schickel de la Time: Arnold este un fermector viclean, care do
vedete, cu stpnirea de sine a unui brbat, c pare s fi tiut dintotdeauna c va deveni o
ea. El dispune de acea nsuire pe care, dac nu o ai de cnd te nati, n-o mai poi dobndi,
orict de mult te-ai antrena ca atlet sau oricte comentarii ai asculta despre sculp
turile lui Michelangelo. Aceast nsuire se numete charisma, adic darul de a convinge p
e ci magice: pe adversar s cedeze n faa farmecului tu, pe membrii juriului s-i acorde
ote maxime.
Cu toate acestea, cariera de actor de cinema a lui Arnold prea s rmn ntr-un con
de umbr. Pumping Iron ndreptase din nou atenia asupra culturistului, deturnnd-o de la
imaginea att de dorit a starului de cinematograf. Dac Stay Hungry artase un Schwarzene
gger n stare s joace i alte roluri dect acelea care-l reprezint pe el nsui, filmul doc
mentar dovedea c n propriul su rol este un actor stngaci i greoi. Rolurile mari, pe c
are le spera Arnold n urm ultimei premiere, ntrziau s se arate. n viitorii doi ani, si
ngura apariie pe ecran (pe micul ecran), fu aceea din serialul Strzile din San Fran
cisco. Aici Arnold se exersa n rolul unui odios, ntruchipnd un culturist venit din Eur
opa, care avea proasta deprindere s omoare femei.
Urmarea cea mai important a filmului Pumping Iron era o publicitate pe care c
ampionul i-o dorea de mult. Succesul n acest sens era mare i Schwarzenegger se vede
a n sfrit propulsat ntr-o lume pe care o urmrea de mult vreme, cea a puternicilor i im
ortanilor societii.

n ateptarea marelui rol, Arnold i permise o perioad ceva mai relaxat. Nu ncet s
antreneze, dar fcea antrenamente de plcere, care aveau rolul s-l pstreze n form, i nu
ntrenamentele care forau limitele de acum civa ani. Cea mai mare parte din timp i-o
dedic afacerilor. Citea tot felul de reviste de specialitate i frecvena cluburi ale
oamenilor de afaceri. Deveni el nsui membru al unuia dintre cele mai selecte astf
el de cluburi Regency Club din Westwood.
Frecvena cercuri din ce n ce mai cosmopolite i mai conservatoare. Afacerile d
in sport i mergeau i ele bine. Pentru competiiile de culturism, Arnold reuea s gseasc
ponsori puternici, asigurnd astfel ctigtorilor premii substaniale.
Ca s fie la nlimea poziiei pe care ajunsese s o ocupe n societate, Schwarzenegge
ncepu s dea atenie tuturor detaliilor imaginii sale. Cut cu grij i alese un croitor c
lebru din New York. Acesta l analiz i hotr: Am s v mbrac n Domnul-Toat-Lumea! i
acul ncepu s poarte haine destul de conservatoare, fcndu-i un stil personal din faptu
l c nu era la mod. Trebuia s fie destul de atent cu ceea ce mbrca, pentru c la propori
le lui, echilibrul vestimentar nu se obinea uor. Felul acesta de a fi simpatic i ap
arent oarecare, fapt care i fcea s se simt bine pe toi cei care, altfel, s-ar fi inhi
bat lesne i plcea lui Arnold. Ador s art ca un student. mi plac culorile vii pantal
i verzi de catifea, cmile roii. inuta mea preferat este or, tricou i mocasini. Din p
nu poi merge la ntlnirile de afaceri mbrcat aa!
Schwarzenegger nu neglija deloc viaa monden. Particip la petreceri, la serate
, la tot felul de evenimente de cas mare.
Frecvena, evident, numai locuri cutate de celebriti. n vara lui 1977, l gsim pe
laja Venice de lng Los Angeles. Este o plaj pe care roiesc vedetele rock, manechine
le la mod i culturitii. Pentru culturiti exist chiar o zon n care acetia pozeaz prin
iie; aparent unii pentru alii, n realitate mai ales pentru fetele frumoase care se
adun aici i-i admir fr rezerve. Pe aceast plaj o cunoate Arnold pe Sue Moray, o blond
erb, de douzeci i cinci de ani. Ocheade, admiraie, invitaii, n scurt vreme idila era g
ta. De data asta fa nu mai semna deloc cu Barbara Outland, cea care nu era interesa
t de celebritatea iubitului ei. Sue prea o fat care tia ce vrea i care tia i cum s ob
ea ce vrea. Aa c n puin vreme, se mut cu arme i bagaje n apartamentul lui Arnold. Dar
rnold era un tip practic. Relaia cu Sue se dovedea plcut i putea deveni i comod. n cur
toat lumea i vzu peste tot mpreun. Arnold prea un leu dresat inut n les. Imaginea s
rivea cu modestia pe care o tot afia, aa c el nu are de ce s lupte mpotriv-i. i ceru
ui Sue s fac o convenie: ct timp sunt n Los Angeles, vor iei numai mpreun. n rest n
e celelalte orae, fiecare poate s fac ce vrea. Sue accept, pentru c i imagin c ea es
eea care cpta astfel libertate. i totul pru s mearg excelent.
n toamn, Bobby Zarem, cu care Arnold a rmas bun prieten, i fcu rost de o invitai
e la turneul particular de tenis organizat anual la Forest Hills de ctre Robert F
. Kennedy.
Arnold nu era un juctor de tenis prea grozav, dar evenimentul avea legtur mai
mult cu imaginea pentru public a lumii bune dect cu tenisul propriu-zis. Turneul e
ste, iat, un prilej oferit oamenilor importani s se cunoasc ntre ei, s se mprieteneasc
s fac afaceri mpreun. Exact ce trebuia.
Schwarzenegger lu cteva lecii de tenis i plec la New York.
Metoda de cucerire pe care o abord era aceeai care-i adusese atta succes n ulti
mii ani modestia. Austriacul pru o celebritate uimit de propriul su succes i care vr
oia parc s dovedeasc n ce msur, europenii sunt nite ruinoi. Accentul su gutural, ca
a i mai stngaci, i aduga un plus de farmec. n plus, pierdea meciurile de tenis cu o r
esemnare plin de umor.
n felul acesta, Arnold ls o impresie de neters asupra gazdelor lui, astfel c fu
invitat, n continuarea turneului, s-i petreac week-end-ul la reedina familiei Kennedy
de la Hyannis Port. Acolo o cunoscu pe Maria Shriver, cea care avea s devin soia l
ui peste aproape zece ani.
Maria era viitoarea motenitoare a uriaei averi a clanului Kennedy, milioane
pe care Joe le-a lsat mamei ei, Eunice.
Tatl ei, Sargent Shriver, a fost diplomat. Maria i-a petrecut copilria n Frana,
unde Sargent a fost ambasador. La aisprezece ani l-a nsoit pe tatl ei n campania ele
ctoral pentru vicepreedinie, intrnd astfel n contact direct cu grupul de reporteri ca
re asigurau campania de pres. Tnra s-a ataat foarte tare de jurnaliti i s-a hotrt i
aleag aceeai carier. n momentul primei ntlniri cu Arnold, era nc student la Universi

Georgetown. Fire independent ca toi membrii familiei Maria se dovedea adepta reuit
ei prin fore proprii. De aceea era deja o admiratoare a campionului austriac, pe
care l considera un tipic seifmade man. Relaia lor debuta sub aceste auspicii, cci
Maria vedea n Arnold un suflet nrudit.
ntors la Los Angeles, Arnold nu simi nevoia s-i povesteasc lui Sue despre Mari
a. Nici mcar nu se simi vinovat, cci era la adpostul conveniei pe Care o fcuser amndo
Maria locuia pe coasta de est, aa c riscurile unei ntlniri ntre cele dou femei era ca
inexistent. Atunci cnd ea veni ntr-un week-end s-l viziteze, Arnold o btu la cap pe
Sue pn cnd o convinse, sub pretextul unei ntlniri cu bieii, s plece cteva zile la
n.
Jocul acesta dublu dur aproape toat prima jumtate a anului 1978. Sue deveni ns
tot mai bnuitoare. ncepu s suspecteze desele plecri la New York ale lui Arnold, prec
um i faptul c i petrecea cu ea tot mai puine sfrituri de sptmn. ncepur certurile
a pleca definitiv. Arnold nu se schimb, sigur c blonda de lng el nu-l va prsi att de u
. Dar, n august, o anun c va pleca n Hawaii mpreun cu Maria i cu nite prieteni din A
a. Sue se bucur, era o vacan pe care o atepta de mult. Numai c Arnold o anun c el nu
a s-i nsoeasc. i astfel se declana criza cea mare. Sue puse cap la cap toate bnuielile
ajunse la concluzia c Maria era rivala ei necunoscut. Criz de nervi, lacrimi, repr
ouri. Pn la urm, Arnold fu pus n faa unui ultimatum: Eu sau aia! Sue i fcu bagajel
eptnd ca Arnold s vin dup ea. Dar Arnold nu veni; ba, mai mult, atunci cnd Sue se ntoa
rse, i respinse categoric toate preteniile. Aa c, dup un an de trai comun, Sue se mut
din apartamentul i din viaa lui Arnold, lsnd calea definitiv liber pentru Maria.
n aceeai perioad, Schwarzenegger primi o nou ofert cinematografic. Casa de produ
cie Warner i propuse rolul Schnchen Fremder din viitorul film Cactus Jack. Arnold cit
i scenariul lui Robert G. Kane i nu rmase foarte ncntat. l mai citi o dat-nu-i plcu ch
ar deloc. Totui, amn s dea un rspuns clar i invent motive s trag de timp. Un rol pri
l nu se putea refuza att de uor. Cine tie, poate c n aceste pagini care i se preau pli
cticoase se ascundea marea lui ans.
Se sftui i cu Bobby Zarem. Acesta czu pe gnduri. Socotir mpreun ansele i riscu
Pn la urm, ajunser amndoi la concluzia c ceea ce conta mai tare era apariia pe ecran
lturi de Ann Margret i, mai ales, de Kirk Douglas. Kirk era o vedet de prim rang i p
entru palmaresul lui Arnold ar fi fost bine s apar pe generic la egalitate cu un ase
menea nume. n plus, ar fi fost o porti pentru a se strecura n lumea mrilor nume ale c
inematografului, cci acestea formau un grup destul de nchis.
Nu n ultimul rnd cont i suma care i se propunea. Aa c pn la urm Arnold ncheie
ctul, pentru 275 000 dolari.
Filmrile ncepur n octombrie 1978. n vederea lor, Arnold se mut la Tucson, Arizon
a. La nceput era optimist, dar ncetul cu ncetul se dezumfl i el. Dei nu avea o experie
n prea mare, simea c secventele pe care le filma nu reueau s adune o ncrctur real
ramatism, nici de umor. Cea mai plictisit prea Ann Margret, care nu se preocup dect
s arate bine, s fie filmat avantajos i s-i ndrepte mereu snii spre camer. Kirk Dougl
a tot ce putea, dar cel mai adesea umorul lui cdea n gol.
Filmul este un amestec de western-parodie i de scene de benzi desenate, car
e s-ar dori o balad-parodie, n genul celei care a fost Cat Ballou. Rul, maleficul, ti
closul-pgubosul Cactus Jack se strduiete ntr-un mod ct se poate de monoton i de oareca
e, s-o uureze de bani pe frumoasa Charming Jones.
Scenele sunt dramatic de unidimensionale i se pare c pn la urm chiar i bietul Ca
ctus se plictisete de faptul c se comport ntr-un fel att de lipsit de imaginaie. Dei e
te mbrcat mereu n negru i se strduiete s fie fioros, banditul-Douglas dovedete clar c
este prea n form.
Faptul c i cade un munte n cap i c se strivete de tunelul pe care el nsui l-a d
nat nu reuesc s-l fac nostim, ci lamentabil. Nu se simte niciun fel de bucurie, iar
secvenele ar putea fi lipite unele dup altele n oricare alt ordine.
n ce-l privete pe Arnold, rolul de Ft-frumos-nger-pzitor al lui Charming nu par
e s i se potriveasc absolut deloc. Ce-i drept, este partitura cea mai ingrat din ac
est film cu desvrire ingrat. Strinul nesimitor la avansurile frumoasei pe care o tot
salveaz din cursele bestiei n negru pare nu un strin fa de aceast lume, ci un strin
subiect. Nu tim dac eroul este inexpresiv pentru c aa i-a cerut regizorul sau pentr
u-c este cam neajutorat. Oricum, de ast dat nici nu poate fi vorba, n cazul lui Arno
ld, despre vreun efort actoricesc. Unii critici i-au reproat chiar c nici nu exist

pe ecran, dei, cunoscndu-l, putem fi siguri c el a fcut tot ce i-a stat n puteri.
Filmul a ieit destul de prfuit. Cu toate acestea, critica nu l-a nhat att de fe
e cum ar fi fost de ateptat. Poate i pentru c erau la mijloc doi actori consacrai, e
l a fost mai degrab lsat prad indiferenei i uitrii, trecnd repede ntr-un anonimat nep
culos. n ce privete cariera cinematografic a lui Arnold, existau ns serioase motive c
are s-l fac s se ngrijoreze. Lucrurile nu prea preau s se ntmple conform planului.
Abilitatea lui de a transforma o nfrngere ntr-o victorie s-a manifestat ns i de
aceast dat. Poate mai din plin c n alte situaii. Arnold a avut ideea de a se duce s pr
ezinte filmul la Cannes. La nceput, productorii s-au artat ngrozii. S prezini un produ
nereuit n Europa nsemna s intri de bun voie n groapa cu lei. Dar austriacul i-a linit
t repede: nu inteniona s cear difuzarea peliculei pe ecran; vroia doar s mearg el la
Cannes i s vorbeasc acolo despre film. Se fcea astfel un fel de publicitate oarb, care
nu risca nimic nimeni nu putea critica un film pe care nu-l vedea dar care menine
a n atenie numele casei productoare i ale protagonitilor.
Ideea era simpl i genial. n mai 1979, Schwarzenegger se plimba pe croazet, vorb
ind tuturor despre filmul american marele absent, ndrznea chiar s spun dar, mai ale
artndu-se tuturor, cu modestia i zmbetul lui de biat bun, i anunndu-i astfel c exist
rnold Schwarzenegger, actor de film, vedet, trimis al Hollywood-ului la Cannes!
CAPITOLUL XI Pe urmele propriului personaj

n meseria de actor de film, trebuie s-i construieti cetatea ta i s fii sigur c

eni nu poate intra acolo. Trebuie s creezi ceva ce nimeni n afara ta s nu poat ating
e. S nu-i poat face nimeni ce li s-a fcut lui Marilyn Monroe i Jayne Mansfield: Dac nputem lua pe una, o avem pe cealalt. Sunt amndou la fel blonde, drgue, au tot doi sn
i tot un fundule... dac una nu vroia un rol, o luau pe cealalt!
Trebuie s te stabileti ntr-o zon unde nu exist nimeni altcineva! i atunci, ei vo
veni s te caute...
ARNOLD SCHWARZENEGGER

Filmul Cactus Jack a fost, pe bun dreptate, uitat. Pe Arnold ns, lumea filmului
nu-l mai putea uita. Devenea un star.
Schwarzenegger nu abandonase nicio clip ideea c avea nevoie de un personaj c
roit pe propria lui msur, un personaj care s ntruchipeze o imagine n care spectatorul
s vrea s se proiecteze, un fel de frate mult mai mare i mai puternic care s reprezi
nte eroul eliberat de toate frustrrile omeneti i nzestrat cu fora de a depi toate obst
colele. Iar ntr-o societate ca aceea american, obstacolele care se puteau ivi n faa
unui om nu erau deloc puine i nici uoare. Imaginea lui Arnold despre supra-personaj
ul pe care i-l dorea nu avea nimic sentimental.
Nu reuea nc s gseasc un cuvnt potrivit pentru ceva situat ntre un erou i o ma
un imbatabil, principial dar complet lipsit de sentimentalism. Un fel de supra-o
m. Mai trziu, atunci cnd avea s se realizeze filmul Superman, Arnold avea s mrturiseas
ce msur imaginea lui despre sine ca personaj se asemna cu varianta suprauman pe car
e o propunea filmul.
Devenit o vedet care ndrznea s vorbeasc despre filme cu bugete de milioane de d
olari, Arnold nu se ndoia c genul de erou pe care-l cuta urma s se iveasc. i atepta.
976, imediat dup premiera filmului Pumping Iron", auzise pentru prima dat vorbinduse despre personajul care avea s-l propulseze i pe el n legend. Scriitorul Ed Summer
, care pregtea un nou scenariu, l vzuse pe Schwarzenegger evolund n film i i se pruse
este exact ceea ce trebuia pentru viitoarea lui producie. Summer ncerca adaptarea
pentru ecran a unei povestiri foarte populare a nu mai puin popularului Robert E.
Howard. Aceast povestire l avea n centrul ei pe Conan, un personaj inventat de How
ard i transformat apoi n legend. Conan era un erou teribil de puternic, un slbatic c
are trebuia s treac prin tot felul de aventuri i s nving pentru a supravieui. Conan er
dur i invincibil, sngeros, dar drept. Americanii l adorau. Conan era o imagine la
fel de popular ca un om viu. Howard publicase o serie foarte mare de povestiri co
ninnd aventurile lui, crile se epuizaser n tiraje impresionante, iar de ctva vreme Co
ajunsese i personaj de benzi desenate. Aadar, un eventual film, care s aib acest pe
rsonaj n centrul lui, urma s devin un succes garantat.

Arnold primi cu nedisimulat bucurie propunerea lui Edward J. Pressman, prod

uctorul viitorului film la care scria Summer, i-i asigur pe amndoi c va deveni un Cona
ideal.
Viitorul se deschidea din nou n faa austriacului cum nu se putea mai bine.
Numai c motenitorii lui Robert E. Howard spulberar n curnd iluziile lui Arnold.
Ei se mpotriveau cedrii drepturilor de filmare. Productorul Pressman intr ntr-un lan
nesfrit de procese, iar Arnold i pierdu sperana de a se apropia de eroul pe care l vis
a.
Summer ns nu renun. Lui i se prea c succesul pe care l-ar avea un film despre Co
nan merit toate eforturile. Lu btlia pe cont propriu. Aa ncepu odiseea scenariului pen
tru viitorul film Conan barbarul, odisee care avea s dureze mai bine de cinci ani.
Summer modific aproape complet povestea lui Howard. El sper c n felul acesta va scpa
de eventualele conflicte cu motenitorii drepturilor de autor. Pstr ns caracterele pri
ncipale i ara n care se petrece aciunea, friguroasa Cimmeria, astfel nct povestea s po
t fi identificat cu seria de succes cu care se obinuiser cititorii americani. Dar se
pare c ndeprtarea de la stilul printelui lui Conan nu i-a fost de prea mare folos.
Productorii care au citit scenariul au cam strmbat din nas. Doar Pressman, cel car
e avusese de ndurat multe n procesele cu motenitorii lui Howard, vroia neaprat s fac f
ilmul, fie i numai ca s-i ia revana n faa acestora. Nici lui nu-i plcu ns ce fcuse
i ceru acestuia s fac modificri, apoi, dup mai multe variante de scenariu care i se
prur la fel de nefericite, Pressman renun complet la serviciile lui.
ntre timp, tot mai mult lume era convins c un film despre Conan este o idee de
succes, cu condiia s aib ns la baz un scenariu valabil. Pressman nu vroia s scape joc
rile din mn i ncerc s dea lovitura, ncredinndu-i subiectul spre dezvoltare lui Olive
ne. Micarea prea foarte inspirat, cci Stone avea n spate mai multe reuite i atunci toc
ai obinuse premiul Oscar pentru scenariul filmului Midnight Expres, regizat de Alan
Parker. Convins c are n mn potul cel mare, Pressman ncepu s organizeze viitoarele fil
mri. l contact pe Arnold Schwarzenegger, cu care chiar semn un contract de principiu
. Aranj toate detaliile necesare. Cum imaginaia american se baza n mare msur pe benzil
e desenate, Pressman avu chiar ideea original! De a apela la serviciile unui cele
bru desenator care trebuia s-i pregteasc o variant de hrtie a filmului, nainte ca ace
s intre n producia propriu-zis.
Arnold, simindu-se aproape de personajul visurilor lui, se entuziasma din n
ou i ncepu s se antreneze pentru a fi n form atunci cnd aveau s nceap filmrile. Dar
ovitur de teatru: varianta de scenariu pe care o prezent Stone muta povestea lui C
onan din preistorie ntr-un timp post-atomic. Aventurile cptau n felul acesta un cara
cter mai degrab fabulos i grotesc, ndeprtndu-se de eroismul sngeros care l caracteriza
pe eroul lui Howard. Pressman rmase cu gura cscat. O variant cosmic a filmului i se p
prea mult.
Nervii lui nu mai ineau la attea peripeii, aa c n curnd renun complet la orice
ect legat de producerea filmului Conan. Toate pregtirile fur pe dat anulate. Arnold s
e vzu din nou n situaia de a scpa personajul printre degete.
Atunci cnd se prea c nu mai exist nicio ans pentru Conan s ajung pe ecran, iat
fu relansata. Purttorul de steag era de aceast dat Ron Cobb, desenatorul pe care l
angajase Pressman n vederea pre-produciei. Cobb lucrase n paralel cu Stone. Benzile
lui desenate nu artau ru de loc.
Chiar dac nici el nu era teribil de ncntat de plasarea subiectului n viitor, r
euise totui s dea chip unor caractere care puteau fi purttoare de succes. ncreztor n r
uit, Cobb se adres unei figuri foarte controversate din lumea filmului, regizorul J
ohn Milius. Acesta, mare amator de scandaluri, mare iubitor de cauze declarate p
ierdute, se hotr pe loc s-l readuc pe barbar n atenia productorilor.
n felul acesta, peripeiile lui Conan se mutar la Roma.
Milius avea un contract pentru o serie de filme cu celebrul productor Dino
de Laurentiis. n acel moment el chiar pregtea un subiect doldora de aventuri. Cum
regizorul obinuia s-i scrie singur scenariile, ls balt subiectul la care lucra i care
rma s fie viitoarea lui producie i se dedic ntru totul aducerii pe ecran a lui Conan.
Avu loc i o discuie preliminar cu de Laurentiis. Acesta avea ncredere n Milius i i d
mn liber; i era indiferent ce subiect lucra americanul pentru el, l interesa numai su
ccesul. Milius i prezentase aventura Conan i ca pe un savuros scandal, ceea ce-l amu
zase tare pe productorul italian, mare amator i el s declaneze scandaluri n lumea fil

mului.

O dat obinut acordul de principiu, noul printe al lui Conan se apuc serios de
treab. Lui i se prea fascinant i varianta lui Stone, dar i ddea bine seama i de ce un
emenea gen de propunere nu avea cum s fe pe placul productorilor. Stone propusese u
n subiect pentru un minunat film de art, or toat lumea dorea un Conan eroic i avent
uros atta tot! Milius adapta povestirea lui Howard n sensul acesta.
Simplific peripeiile personajului, fcndu-le n acelai timp mai spectaculoase. Con
flictul deveni clar i lesne de urmrit era una dintre cheile succesului acestui gen
de filme i avu ideea fericit de a mbogi biografia personajului, adugndu-i i perioa
pilriei. n felul acesta povestea cpta caracterul unei epopei cu valene educative: spe
ctatorii aveau s-l vad pe Conan, transformndu-se dintr-un copil fricos ntr-un tnr rzbo
nic i, la sfrit, ntr-un rege nelept. Propunerea nu era rea deloc, pentru c, n acest f
privitorul reuea n sfrit s se identifice mai lesne cu un erou care, altminteri, risc
a s-i rmn strin numai pentru c era prea spectaculos.
Scenariul lui Milius fu bine primit i fur pregtite filmrile.
Schwarzenegger era i n opinia noului autor cel mai potrivit interpret al lui
Conan. Numai c, de Laurentiis nici nu vroia s aud. Cu mai mult timp n urm, el avuses
e cu Arnold o ntlnire care-l umpluse de resentimente. Milius habar n-avea despre c
e era vorba. Insist. De Laurentiis refuz n continuare. Nici mcar nu accept s spun ce a
ume avea mpotriva campionului. Abia ntr-un trziu fu de acord s mrturiseasc:
Arnold l jignise. Atunci cnd se ntlniser pentru prima dat n biroul productorulu
talian, Arnold ncercase o glum mai dur. ntrebase, candid, ce nevoie are un pitic de
Laurentiis era mic de un birou uria. Italianul l dduse pur i simplu afar din biroul l
i de uria i nici nu mai vroia s aud de Arnold Schwarzenegger.
John Milius avu inspiraia s nu rd auzind un asemenea motiv. Dar puse limpede o
condiie: filmul se va face cu Arnold n rolul principal sau nu se va face deloc. nt
re timp, l sftui pe Schwarzenegger s-i cear scuze de la Dino de Laurentiis.
Austriacul, care atepta de cinci ani acest rol i de o via un asemenea tip de p
ersonaj, nu vzu nicio piedic n calea mpcrii. Cnd era n joc o asemenea miz, orgoliul
ai avea rostul. i prezent scuzele n modul cel mai cuminte cu putin. De Laurentiis le a
ccept. La 7 ianuarie 1981, ncepur filmrile.
Echipa, cu Milius i Schwarzenegger n frunte, se mut n Spania. Munii stncoi din S
govia i peisajele din Almeira erau exact ceea ce trebuia, pentru a da o imagine t
eribil rii aventurilor lui Conan. Condiiile de lucru erau grele i regizorul se dovede
a nemilos. Arnold era ns gata s fac orice i nu avea niciun fel de ifose de vedet. Fapt
ul c nu se plngea nicio clip de condiiile grele de lucru deveni n curnd un exemplu i p
ntru restul echipei. Vzndu-l pe protagonist gata s accepte orice dificultate i orice
risc, ceilali interprei nu ndrzneau nici ei s se plng de nimic.
Mai trziu, Arnold declara: John ne-a adus n situaia s facem lucruri pe care, al
tminteri, le-am fi refuzat categoric.
Dintre actori, e adevrat, nu i-a fcut niciunul griji c ar ptea fi rnit n timpul
ilmrilor. n comparaie cu operatorii i cu figuranii din scenele de lupt, am avut noroc,
cci dintre acetia, o mulime i-au frnt oasele i au aterizat direct la spital.
Numai c nici Schwarzenegger n-a fost scutit de peripeii, nc din prima zi, pe cn
d se filma secvena n care Conan era urmrit de o hait de lupi sngeroi, unul dintre anim
alele feroce s-a repezit direct la interpret. Arnold a czut de pe o stnc nalt de apro
ape trei metri i era gata s-i frng spatele, dar nu i-a pierdut optimismul: A nceput b
i a continuat tot aa. M distra, era periculos!
Filmrile au durat pn n luna mai. Milius inteniona s fie gata pn n iarn i s
premier n perioada srbtorilor. Dar prima variant a filmului a fost refuzat de De Laure
ntiis. Productorul a cerut ca pelicula s nu depeasc dou ore. S-a fcut un nou montaj, a
c, pn la urm, data premierei a fost fixat pentru mai 1982.
Dino de Laurentiis avea o strategie proprie de lansare a filmelor. Tactica
lui consta n a iei pe pia n urma unei intense campanii publicitare i cu un numr foart
mare de copii. Asta nsemna c filmul putea fi vzut n multe locuri nc de la nceput. Pub
icul, nfometat n urma publicitii, lua cu asalt slile de cinematograf, nc din primele s
i. Secretul numrului mare de copii era acela c, n situaia n care filmul ar fi dezamgit
publicul su dac avea s fie desfiinat de critic, efectele dezastruoase aveau s se resi
mt abia dup ce valul de curioi i-ar fi pltit obolul, realiznd astfel amortizarea finan
ciar.

Pentru Arnold a contat foarte mult alegerea soluiei publicitare. Formula co

nsta, pn la urm, n identificarea lui cu personajul: Arnold Schwarzenegger este chiar
Conan, suna sloganul care nsoea afiul filmului. Campionul a preluat-o, susinnd, ori de
cte ori avea ocazia: Eu sunt Conan. n felul acesta, vroia s atrag atenia c, n sfr
ul Schwarzenegger i-a gsit personajul pe msur. Era un ndemn pentru public s-l identifi
ce cu acest gen de erou i un semnal pentru productori, c el se identific n acest gen
de interpretare. Lsai-l pe Conan s vin la mine! exclam patetic Arnold n interviuri.
te asemenea mie, un caracter foarte fizic. Nu st mai nti s se gndeasc pentru ca apoi s
acioneze, nu, el o face imediat. Conan acioneaz nainte de a gndi i asta mi place!
Critic a primit n mod diferit interpretarea lui Schwarzenegger.
Unii cronicari catalogar filmul n seria superproduciilor supuse ntru totul gus
tului publicului i l abandonar definitiv.
Alii i ddur seama c este, ntr-adevr, un personaj pe care americanul anilor optz
i-l dorete foarte tare. Se crea un fel de nou mitologie, cea a eroului care i atinge
elul, indiferent de numrul i dificultatea ncercrilor la care este supus.
Criticii, n marea lor majoritate, realizar c genul acesta de personaj i se po
trivete lui Arnold cel mai bine. Chiar dac i se reproa c i prezint prea ostentativ cor
ul, c pare uneori s fie propria lui reclam, Schwarzenegger, datorit trecutului su spo
rtiv, prea cel mai ndreptit s se arate n pielea acestor eroi. El demonstra c nu i-a c
t un fizic pe care s-l foloseasc exclusiv pentru rol. n aceast ordine de idei, Stall
one n Rambo i Cristopher Reeves n Superman preau, mai degrab, nite impostori. Recla
et s-l susin din acest punct de vedere pe Arnold, care era prezentat c Mr. Univers de
pte ori.
Filmul a fost definit drept un amestec mitologic de legende nordice i greceti
, de opere wagneriene i probleme actuale, combinat cu o intrig de band desenat, ncrcat
exploziv.
Principalul repro care i s-a adus a fost faptul c vrea mereu s par mai importa
nt dect este. Critica punea, mereu n discuie, preiozitatea cu care o asemenea pelicu
l afia un citat din Nietzche: Ceea ce nu ne omoar ne face mai puternici. Chiar dac est
e adevrat, nu poate fi considerat genul de replic menit s fie transferat n dialogul lu
i Schwarzenegger. I se reproau lui Milius dialogurile umflate i aluziile indecente
la suferinele lui Hristos, precum i faptul c i-a permis compozitorului s ncerce mere
u s fac din film o oper, necnd toate aventurile ntr-un sos muzical bombastic. Mesajul
s era ct se poate de limpede i, n anul de graie 1982, ar fi trebuit s cad pe un pmnt
il: Acea parte a omenirii, care nu are acces la perfecionarea tehnologic, nu are al
tceva de fcut dect s-i mecanizeze, s-i ntreasc i s-i controleze corpul ntr-att,
uterea tehnicii care a stpnit i a mecanizat viaa.
Bilanul financiar al filmului nu a fost chiar cel scontat.
Strategia productorului de a lansa un numr enorm de copii s-a dovedit foarte
neleapt, cci, dup afluena teribil de spectatori de la nceput, pelicula a fost repede
tat. Conan barbarul costase 19 milioane de dolari i reuea, cu greu, s aduc un venit ne
de 23 de milioane. Acest bilan se datora n parte, i faptului c Milius nu confecionas
e subiectului un sfrit cu desvrire optimist. Publicul american apreciaz, aproape fr e
pie, doar acele filme care se termin fericit.
Conan ns, dei nvingtor, rmnea singur i puin trist pe scrile templului. Iar pu
n-a putut s-i ierte aceast nuan de melancolie.
Pentru Arnold ns, bilanul era extraordinar. Din punct de vedere financiar, in
trase n categoria vedetelor cu onorarii de apte cifre. Iar cariera lui cinematogra
fic i gsise, n sfrit, rvnita scnteie de pornire.
1982 fusese ns i anul lansrii personajului Rambo. First Blood aruncase pe pia u
ou interpret, care se baza pe o tipologie asemntoare celei reprezentate de Schwarz
enegger.
ntre austriac i Sylvester Stallone ncepu acum o rivalitate, care nu a ncetat n
iciodat. Arnold se socotea mai ndreptit dect italianul, s interpreteze acest gen de er
oi, datorit trecutului su de culturist, care-l recomanda fizic pentru asemenea ntre
prinderi. Stallone nu arta nici el ru, dar muchii lui nu fuseser nicio dat confirmai c
mpetiional. Nu tiu ct msoar bicepsul lui Stallone..., afirma Arnold maliios, vrnd s
ze c rivalul su este totui un anonim. Dei au ajuns colegi, dei au contracte care i lea
g de aceeai societate de producie cinematografic, dei fac afaceri mpreun, cei doi au g
ij mereu s declare c nu sunt prieteni. ntr-un fel sau altul, declaraiile fiecruia dint

re ei au fost, de-a lungul timpului ca i astzi, atacuri mascate la adresa celuilal

t. Cnd Stallone declara c este actorul cel mai bine pltit al societii pentru care fil
meaz amndoi, Schwarzenegger declar i elc se ndoiete sincer.
Conflictul nu s-a stins nici cu trecerea timpului. n anii din urm, Schwarzen
egger nu ezit deloc s fac i declaraii mai tranante. Fac toate eforturile omeneti cu p
n s-l suport pe tipul sta, s fiu mcar amabil, dar eman din el tot felul de vibraii ne
ive. Declaraiile ncearc uneori s mbrace haina obiectivitii, s dea explicaii pentru
ie, s o motiveze cu ajutorul faptelor: Nu de mult vreme, am luat micul dejun mpreun.
Am hotrt s nu ne mai punem bee n roate unul altuia i am stabilit la ce dat s scoatem
le filme ca s nu ne suprapunem. A fost o discuie absolut constructiv i aproape agrea
bil. Eram gata s mi reconsider prerea despre Sly, cnd a zis: Vreau ca tu s aderi la no
l meu club. Am zis: Ce club? i atunci a nceput s dea drumul la protii: V fi un club
vat numai brbailor, unde femeile nu vor fi admise sub niciun motiv. Aa ca pe vremur
i. Numai brbai. O s putem s stm tolnii i s fumm pip i s vorbim orice.
I-am spus c a ales cel mai ru lucru pe care l-ar putea face, c trim ntr-o epoc t
are sensibil, n care femeile sunt n stare s se bat ca s-i pstreze egalitatea. I-am sp
c nici eu nu sunt de acord cu cele mai multe dintre fleacurile pe care sunt ele n
stare s le debiteze, dar c un asemenea club ar ofensa toate femeile inteligente ca
re exist n ara asta. N-a priceput!
Uneori, declaraiile lui Arnold folosesc comptimirea ca pe o perfid arm de atac
, dovedind astfel c metodele austriacului au devenit rafinate. Stallone a angajat
cei mai buni specialiti n publicitate din lume, dar nici chiar ei n-au fost n stare
s-i aranjeze o faim ca lumea. Sracul! De altminteri, cred c nimeni n lume n-ar putea
s-l scape de imaginea pe care o are!
Cnd l vezi n costumele lui albe, ncercnd s semene cu o fotografie de mod, te apu
mila. Genul sta cam agaseaz lumea. i. pe urm inelele de aur, lanurile care strig ia ui
ai-v la mine, ce bogat sunt eu!... E chiar pcat c nu l-a nvat nimeni s fie mai modes
am spus, de multe ori, c i-ar sta mai bine ntr-un pantalon de catifea i o cma n carour
...
Presa a alimentat mult conflictul dintre cei doi. Probabil c ntr-o msur destul
de mare, protagonitii nii au fost de acord s-l menin viu, pentru c acest gen de scan
i de declaraii pstreaz treaz atenia publicului. Este un mod inteligent de a-i face pu
licitate, care nu devine nociv, atta timp ct relaiile de afaceri dintre cei doi nu
sunt afectate. Ei lucreaz mpreun, sunt asociai ntr-o afacere care privete un mare lan
e restaurante de lux, i vd de treab cu succes i, n acelai timp, se mai atac reciproc,
ntru ca lumea s nu uite s aleag cumva ntre ei. S-au folosit pn acum toate motivele de
atac posibile. Atunci cnd ele par s se epuizeze, se apeleaz din nou la ipotetica re
laie dintre Schwarzenegger i Brigitte Nielsen, fosta soie a lui Stallone. Subiectul
este o adevrat min de aur, mai ales c se poate miza pe discreia masculin asupra avent
urilor. Schwarzenegger a afirmat de mai multe ori, c ntre el i Brigitte n-a fost de
ct o relaie de lucru, dar, n acelai timp, a prut s lase impresia, prin cteva aluzii, c
r putea totui s fi fost vorba de mai mult. Adevrul nu-l va putea ti nimeni, niciodat.
ntr-un interviu din 1988, imediat dup divorul lui Stallone, Schwarzenegger se arta
din nou comptimitor: Nu tiu ce s-a ntmplat ntre ei. Dar pot s v spun c i-am vzut an
ut, ntr-un magazin de pe Fifth Avenue, i ea zicea: S nu care cumva s cumperi vesta as
ta, e caraghioas. Hai mergem n alt magazin!. Vedei, ea i fcea program! Bietul Sly, mi
s-a fcut de-a dreptul mil de el!
S ne oprim ns aici cu exemplele despre att de profitabil, pn la urm, rivalitate
ntre Schwarzenegger i Stallone i s ne ntoarcem la anul 1983. Acest an reprezint un tr
iumf personal pentru Arnold. El fcuse deja de mai mult vreme demersuri pentru obine
rea ceteniei americane. Evident, lucrurile nu preau s fie o problem i trebuia doar s a
pte s treac perioada prevzut de lege. Numai c Arnold nu vroia s renune nici la ceten
striac, iar asta se dovedea ceva mai complicat. Austria avea o legislaie destul de
rigid i aproape c nu accepta persoane cu dubl cetenie.
Schwarzenegger aflase c existau totui cteva excepii. Toate eforturile de a obin
e nlesnirea i pentru el se dovediser ns fr rezultat. Se prea c guvernul austriac nuea ierta ceteanului su c vroia s-i pun faima n slujba altui drapel.
Pn la urm, Arnold i aminti de prietenul lui din tineree, politicianul Alfred Ger
stl. Apel la el i, dup mai multe tratative, Gerstl i rezolv problema. n sfrit, cu dor
dublei cetenii ndeplinite, Arnold Schwarzenegger se altura, la 16 septembrie 1983, m

ulimii de dou mii de emigrani care depuneau jurmntul pe steagul american, n Shrine Aud
itorium din Los Angeles. A fost un moment nltor. La sfritul ceremoniei, noii ceteni a
tatelor Unite i cdeau n brae unii altora, la ntmplare, plngnd de fericire. Contient
ibilitile publicitare ale unui asemenea eveniment, Arnold se ls fotografiat din belug
. n urmtoarele luni ddu dovad, n toate apariiile publice, de un patriotism manifest. L
da modul de viaa american i prea s fie de partea republicanilor.
Bineneles, au aprut foarte repede, zvonuri despre ambiiile politice ale lui Ar
nold. Se vehicula ideea unei candidaturi pentru senat. Schwarzenegger susinea pes
te tot c nu nutrete asemenea ambiii, dar dezminirile lui erau puse pe seama ireteniei
. Totul prea sigur atunci cnd starul apru la o reuniune a republicanilor, care se in
ea la Dallas, i anun c va fi fericit s dea primul lui vot de cetean american pentru un
preedinte ca Ronald Reagan.
Toate speculaiile se bazau pe marea popularitate a lui Arnold, care ar fi r
eprezentat oricnd un capital electoral nsemnat. ns campionul nu dorea, ntr-adevr, s se
lanseze n politic. El nu i-a ascuns deloc simpatiile republicane, ba chiar a accept
at s-i pun popularitatea n slujba sprijinirii candidaturilor republicane pentru Casa
Alb. A fost un fervent susintor electoral al lui George Bush i apoi a acceptat nsrcin
i guvernamentale din partea acestuia. Dar toate angajamentele de acest gen erau
legate de sport, de cultura fizic, de propagand pentru bodybuilding i niciodat direc
t de politica efectiv.
Mai trziu, dup ce a intrat n clanul Kennedy, speculaiile despre ambiiile politi
ce ale lui Schwarzenegger au renceput, dar declaraiile n acest sens ale starului au
rmas ferme:
Politica n sine nu m intereseaz dei, vreau s fiu bineneles, mi place. Este imp
t s te implici n viitorul trii tale, dar ador ceea ce fac i vreau s-mi pstrez o marj d
libertate. Dac faci politic, trebuie s serveti o anumit cauz i s-i supraveghezi toa
unile. Nu este vorba c a avea ceva anume de supravegheat. Viaa mea nu risc s devin n n
ciun fel o via de scandal: nu cred n frauda fiscal, nu ntemeiez societi fantom. Dar n
imt dorina de a m prezenta n faa alegtorilor. Vreau mai nti s-mi ndeplinesc obiectiv
afaceri i s m realizez c actor.
Zis i fcut. Proasptul cetean american semn cu de Laurentiis un contract pentru o
serie de filme Conan. Primul din aceast serie avea s fie Conan distrugtorul.
Productorul primise semnalele lansate de public la precedenta pelicul i inteni
ona s-i modeleze oferta n funcie de cerere.
Nu urma s fie preluat nicio alt figur din filmul lui Milius, n afar de Conan nsu
care adunase un numr important de fani.
El urma de aceast dat s apar ca un lupttor dintr-un grup, cci evoluia de erou so
itar l umplea, pn la urm, de melancolia aceea pguboas financiar. n plus, finalul trebu
a s fie cu totul fericit, n sensul c, dup ce Conan avea s-i nece n snge dumanii, nu
a s se lase ncercat de niciun fel de tristee.
Echip era format de scenaritii Roy Thomas i Gerry Conway, precum i de regizorul
Roger Donaldson. Ei hotrr mai nti c grupul din care va face parte Conan trebuie s fie
unul colorat i surprinztor, ceea ce a dus, din motive de contrast, la o distribuie
exotic. Ea reunea pe cntreaa Grace Jones (bandit Zul), baschetbalistul Wilt Chamberlai
n (uriaul Bombaata) i Danny de Vito (houl Malak). Celebriti din domenii att de diferit
e aveau menirea s atrag categorii ct mai diverse de public. Dar prima variant a scen
ariului i se pru lui de Laurentiis ncrcat cu un umor prea infantil. Subiectul fu tre
cut pentru prelucrare scenaristului Stanley Mann. Roy Thomas, Conway i Donaldson
prsir echipa i intentar proces pentru drepturile de autor. Nimic neobinuit pentru prod
uctor. Mann modific dialogul, fcu povestea credibil, dar Thomas i Conway ctigar proce
i semnar scenariul.
Ca regizor fu ns chemat Richard Fleischer, n a crui experien, productorul avea d
plin ncredere. Numai c amnarea repetat a nceperii filmrilor l fac indisponibil pe Dan
de Vito, care este nlocuit, n final, cu Tracey Walter.
Pn la urm, paniile preliminare ale filmului Conan distrugtorul preau s fi lua
Schwarzenegger se ntlnea cu Fleischer s stabileasc ultimele amnunte, nainte de ncepere
filmrilor. Iat ns c Arnold avu parte, cu acest prilej, de una dintre cele mai mari s
urprize din viaa lui.
Fleischer i ceru, nici mai mult nici mai puin dect... s mai pun nite muchi pe el
Starul amui de uimire. Candid, Richard Fleischer explica mai trziu: n filmul preced

ent mi se pruse pur i simplu c ar fi prea blnd. Arta ca un tip mediocru, nalt i putern
c. I-am spus c a fi vrut s vd mai muli muchi pe el, dar nici atia ct s deranjeze pr
Muchii s fie pur i simplu acolo i s par uriai.
i Arnold mai puse ceva muchi, dup care plec n Mexic pentru filmri. Conan distr
l reui s rup complet orice legtur cu barbarul precedent. Filmul nu mai miza deloc pe
lena excesiv a lui Milius. Fleischer era mai agreabil, mai amuzant, dar i mult mai
convenional. inutul n care se desfurau aventurile devenise ns mlt mai fantastic, timp
desfurrii aventurilor pru mult mai legendar i mai romantic, iar grupul de personaje e
ra plin de pitoresc.
Aventurile aveau un caracter mai degrab magic dect rzboinic. Filmrile se desfura
r fr accidente i fr riscuri inutile, terminndu-se cu bine. Echipa de interprei leg p
nii trainice. Arnold mrturisea c fusese o experien plcut ntru totul i c, dup filmr
lius, nici nu-i imaginase c poate exista o experien Conan att de blnd i de lipsit
i.
Lipsa de riscuri prea s fi fost impus n toate, de regizorul Richard Fleischer.
De Laurentiis fusese inspirat cnd l investise cu ncrederea lui, cci nu fu nevoie s i
ntervin cu nimic. Filmul se nscrise de la nceput ntr-o durat acceptabil ceva mai mult
de o or i jumtate iar premiera nu fu amnat niciodat. Ea avu loc la nceputul anului 1
i, ca de obicei, productorul lans un numr impresionant de copii.
Succesul de cas al Distrugtorului se dovedi repede mai mare dect al filmului pr
ecedent, ca i longevitatea lui. Critica i reproa ns un fel de mediocritate blnd, chiar
dac mai suportabil, n totul, dect violena lui Milius. Fleischer pctui i el prin grand
nia aluziilor, chiar dac mai puin dect predecesorul lui. Regina Taramis vroia s amin
teasc de Tamora din Titus Andronicus al lui Shakespeare; filmul avea o vag pretenie s
concureze cu marile legende, dar ambiiile lui se opreu la timp i nu ajungeau s dera
njeze. Secvenele sunt spectaculoase, mai ales prin prezena lui Schwarzenegger.
Fleischer descoperise secretul de a-l face s par mai impozant:
El nu const n cei civa muchi n plus, ci n evidenierea eroului, prin contrast cu
e situaii mai palide i mai puin sngeroase. n felul acesta, personajul se umaniza i, pa
radoxal, aprea mai eroic.
Scenariul i oferise lui Arnold Schwarzenegger mult dialog, umor din belug i o
palet larg de stri emoionale. Starului i-au reuit mai multe secvene comice, dar criti
ca l acuza totui c nu avea cel puin pn la acea dat inventarul de mijloace actorice
esare transferrii umorului, n registrul ironiei subtile. I se reproa c multe dintre
secvenele, care se bazau n special pe interpretarea lui, deveniser secvene mai degra
b de umplutur. I se atrase atenia c nu tia nc unde trebuia s se opreasc i astfel nu
aprecia ct de tare se poate baza pe actoria lui. Cel mai adesea era adus n discuie s
ecvena n care Conan se mbat. Schwarzenegger exagerase aici ntr-un mod care-i devenise
i lui limpede, anume czuse n ispita de a arta toate aspectele beiei. Conan-Schwarzen
egger beat strngea tare pleoapele, se blbnea, se blbia i i mpleticea limba ntr-u
peste msur.
Unii critici se ntrebau ce-ar fi devenit cariera lui Arnold este vorba desp
re cariera lui n cinematograf dac filmul Conan distrugtorul ar fi aprut naintea lui
n barbarul. Probabil c tipologia eroilor lui ar fi alunecat nspre o latur mai uman. N
u-i vorb, lui Arnold i-ar fi plcut i aa ceva, dar pn la urm probabil s-ar fi strduit,
r fi reuit desigur, s ajung tot la un super-erou. Era n firea lui s-i doreasc depire
crei limite i era evident c acelai lucru l inteniona i n ceea ce-i privea pe eroii lu
Oricum ns, la fel ca i personajelor sale, de acum nainte lui Arnold Schwarzenegger-s
tarul nimic nu-i mai putea sta n cale.
CAPITOLUL XII Punct ochit, punct lovit!

Poi s te impui n cinematograf i fr s ctigi neaprat premiul Oscar. Poi s te

orul care ctig cei mai muli bani. Sau ca interpretul cel mai bine pltit pentru un rol
anume. Sau ca acela care are cea mai mare parte din proprietate asupra filmelor
pe care le face. Poi fi regele industriei filmului, sau regle box-office-lui din
lumea ntreag. Ct despre mine, eu semn cu un produs al mesajului personajelor mele, c
are nu fac dect s spun mereu: Fii tare! Fii puternic! Fii att de inteligent nct s nu
tezi dect pe tine pentru a-i salva viaa!

ARNOLD SCHWARZENEGGER

Pentru Arnold ncepea acum perioada de aur pe care o atepta de atta vreme. Tre
cuser cincisprezece ani de la eecul probei pentru reclama la 7-Up. Nu-i fusese deloc
uor eroului nostru s atepte i s-i cldeasc ascensiunea, fr ca n acest timp s se s
u adevrat rspltit pentru demersul lui. Dar iat, acum reuita venise i era total, indisc
tabil, definitiv. Schwarzenegger devenise notoriu, lansase un personaj notoriu, ma
i mult, lansase un gen notoriu i pe care l controla aproape n exclusivitate. Aa cum
singur spunea, n timp ce lumea filmului era ocupat cu micile ei furtuni, el i cldise n
mijlocul imperiului ei o cetate inexpugnabil.
Ofertele veneau acum, una dup alta. Perioad, n care trebuia s fie atent cu fie
care productor i s alerge el dup rolurile despre care credea c i s-ar potrivi, era de
domeniul trecutului.
Ajunsese n msur s impun el condiiile. Dovada cea mai clar! Dup atia ani de a
intervalul 1984-1988, Arnold scoase 9 (nou!) premiere! Toate roluri principale.
Toate personaje pe msura lui. Toate ncununate, ntr-un fel sau altul, de succe
s. Mai mult dect att nu era fizic posibil!
n toamna lui 1984, avu loc premiera filmului Terminator.
Aceasta era prima pelicul dintr-o serie care propunea un nou personaj: un r
obot ultra-sofisticat venit din viitor care avea menirea s modifice trecutul n asp
ectele sale funeste pentru respectivul viitor. n mod concret, Arnold interpretase
un robot criminal, un lichidator al oricrei fiine vii care i sttea n cale, cu sarcina
principal de a distruge o femeie, mama unui copil nenscut nc. na peste alta, destul d
e complicat de povestit aa. Esenial ns era faptul c genul de erou ntruchipat de Schwar
zenegger se mutase din preistorie i legend n viitor. Acest lucru presupunea alt tip
de arme, o violen mult tehnicizat i un gen de tristee post-atomic.
Catastrofele pe care se bazau filmele de acest gen preau cu adevrat inevitab
ile. Marea lor majoritate se petrecuser deja, iar ncercarea unora dintre personaje
de a schimba lucrurile, prea de domeniul disperrii.
Schwarzenegger-Terminator se afla n acest film de partea mainilor. Atunci cnd
primise oferta, acceptase fr cea mai mic ovial, convins c o main narmat era o ipo
i se potrivea. i mai ales i se potrivea ipostaza de erou invincibil. Pentru c, jud
ecnd bine, Terminator nu era niciodat nvins. Era distrus, ntr-adevr, dar nenvins.
Cel care i propusese rolul era regizorul James Cameron.
Cameron era la al doilea film al su. Debutase ntr-un mod convingtor i era atept
at s confirme, att de spectatori ct i de critic. Cu Terminator, el dovedea c ateptr
eser absolut ndreptite. Regizorul reuea un film de aciune fulminant, care inea spectat
rul cu sufletul la gur. tiina lui Cameron, de a-l face pe Terminator s par imposibil
de eliminat, cretea clip de clip tensiunea. El reuise s evite, cu tiina unui vulpoi b
tentaia de a nlnui simplu scenele.
Scenariul lui nu slbea ritmul nicio singur clip, servind puncte culminante n s
erie. Existau n film torente de scene tensionate care, prin tiina realizatorilor, r
eueau s se nsumeze unele cu celelalte. Secvenele fuseser filmate excelent i erau dubla
te la fel de muzica lui Brad Field. Pelicula avea acea calitate rar pe care o d co
mpleta identitate dintre dramaturgie i tematic. Cameron folosea cele mai moderne m
ijloace tehnice pentru a obine un sentiment foarte simplu i foarte omenesc: frica.
El reuea s ajung egalul n materie al lui Steven Spielberg, cel care n deceniul opt d
evenise maestrul genului.
Terminatorul lui Schwarzenegger era caracterizat drept un automat fr mil, fr reg
ret, fr fric. Nu n ultimul rnd, sentimentul acesta de masivitate amenintoare era pus
seama interpretrii. Uneori se prea c actorul s-a confundat cu personajul. Un criti
c afirma, pe jumtate n glum, pe jumtate speriat cu adevrat: Filmele ca Terminator i
resia c roboii au preluat demult puterea, cel puin la Hollywood.
Studiat mai atent, scenariul se dovedea nc i mai inteligent. Dac la prima vede
re povestea prea doar impecabil i profesionist construit, la o a doua lectur ea dove
dea trimiteri discrete la probleme mai adnci. Exista n film un joc al paradoxurilo
r temporale; existau raporturi cauzale rafinate i referiri la mitologia esenial a o
menirii, aa cum era raportarea la legend lui Mesia. Toate acestea nu ngreunau cu ni
mic accesibilitatea, desfurarea rotund i clar a povetii.
Existena laturii erotic-sentimentale a peliculei fcea ca totul s par mai omene

sc, deci cu att mai posibil.

Critica, preocupat s catalogheze, a ncadrat Terminator n genul filmelor New Bad
uture (Viitorul ru) i l-a considerat un fel de model, de ghid pentru aceast categori
e cinematografic. Se considera, mai ales, c filmul se difereniaz clar de categoria S
F de serie, prin aceea c nu se ambiiona s hotrasc o vin cuiva, pentru starea proast n
re ajungea omenirea. Nu erau implicate ca vinovate mainile n sine, ci eventual pro
asta lor folosire. n fond, Terminator nu putea fi distrus dect cu ajutorul unei al
te maini o pres enorm.
Terminator a fost acel film inteligent pe care Arnold l atepta de atta vreme. R
olul a nsemnat consacrarea lui absolut. Inexpresivitatea pe care i-o cerea persona
jul i convenea de minune. Terminator se potrivea ntru totul posibilitilor lui actori
ceti i nu-i cerea, nici mcar, acel minim efort de adaptare pe care i-l impusese Con
an. Masca rigid i imobilitatea expresiei l solicitaser, exact, n direcia care i conven
a cel mai mult i pe care o stpnea cel mai bine.
Privit mai atent, construcia pe care o dduse rolului se baza exclusiv pe acel
principiu pe care l deprinsese att de bine, n timpul lungilor lui antrenamente: di
sciplina absolut.
Critica primise bine rolul. ntr-un fel, cronicile preau i ele puin speriate de
o voin att de total. Acum chiar c Arnold era confundat cu Terminator! Un critic spun
ea despre el: Schwarzenegger este o main. Cu el nu poi argumenta! Iar un altul: Nu est
e un talent natural. Dar este n stare s nvee i va munci orict ca s-i mbunteasc s
n actor!
Starul, n schimb, prea ncntat de imaginea indestructibil pe care reuise s o tran
mit. Era chiar bine dispus i fcea declaraii paradoxale, care, bineneles, strneau admir
a fanilor: n fiecare dintre filmele mele m ndrgostesc... de o arm. De ce ar trebui s f
e o femeie? E de-a dreptul plicticos! i pe urm, n mai toate filmele de aventuri, fe
meile nu au dect o apariie trectoare. Sigur, numai dac filmul nu se nvrtete chiar n j
l uneia dintre ele, ca n Terminator. Dar dac femeia e doar vnturat prin film aa, ca s
i adaugi puin sex n manier hollywoodian, mai bine te ndrgostetide o bazooka!
Terminator a fost un film care, din punct de vedere financiar, a dat lovitur
a. A realizat cele mai mari ncasri n 1984, chiar dac premiera avusese loc abia n toam
n. Succesul a continuat n timp i a adus productorului un venit curat de 69 milioane
de dolari. Evident, ncasrile au fost o lovitur norocoas i pentru interpretul principa
l, care i-a avut cota-parte. Dar mai important pentru Arnold era faptul c, imagine
a lui pe ecran se ridicase definitiv deasupra domeniului pur omenesc. Era deci f
oarte normal ca s nu mai aib niciun interes s se ntoarc n zona filmelor cu barbari. Cu
toate acestea, viitorul film va fi Red Sonja, a crui aciune se petrecea din nou n pr
eistorie. Red Sonja era un fel de replic feminin a filmelor cu Conan. Arnold accept s
joace doar pentru c l rugaser Dino de Laurentiis cu care era acum n relaii foarte bun
e, precum i excelentul su prieten Richard Fleischer. Rolul lui era o variant a lui
Conan, care acum se numea Kalidor. Partener n rolul Soniei avea s-i fie daneza Brig
itte Nielsen.
Filmrile ncepur pe 24 septembrie 1984, la Roma.
Schwarzenegger n-o cunotea pe partener cu care avea s joace. De fapt, nimeni
n-o cunotea nc prea bine pe Brigitte.
De Laurentiis o vzuse pe coperta unei reviste de mod i cedase insistenelor ei,
promindu-i c o va lansa n cinematograf. n curnd ns, prezena debutantei pe platouril
filmare deveni o pacoste pentru toat lumea. Regizorul Fleischer nu tia ce s mai fac
pentru ca interpreta s aib ct de ct firesc, n apariia ei eroic. Operatorul nu mai tia
m s o filmeze ca s nu par copleitoare n raport cu ceilali interprei. Erau probleme chi
r i n secvenele pe care ea le avea de jucat alturi de Arnold, cci staturile lor erau
comparabile (!) i uneori Brigitte devenea impuntoare n raport cu absolut orice! Nic
i caracterul danezei nu prea mai lefuit dect talentul ei: era pisloag, alintat, un sca
i de care nu puteai scpa nicio clip i, dac se putea nc ceva i mai ru, nu se pricepea
c nimic.
Cea mai mare dificultate se ivi curnd din cauza relaiilor ei cu Arnold. Nu v
grbii s credei c ai neles totul. Arnold a dezminit mereu, c ntre el i uriaa debu
t alte legturi dect cele de serviciu. Asta ns nu nseamn c Brigitte n-ar fi ncercat
a s-l cucereasc. Nu se tie din ce motiv, era hotrt s-l ia pe Arnold de brbat i se i
el. ncerca mereu s ajung lng starul american n orice mprejurare: la mas, la petreceri

a ieirile de seara. Un adevrat gentleman, aa cum se vroia Schwarzenegger, nu putea

respinge brutal avansurile unei femei. Aa c, dup cteva zile, zvonul c ntre cei doi a n
eput o aventur pasionant se rspndi cu repeziciune.
Brigitte Nielsen era la acea dat o femeie fr obligaii cel puin n aparen dec
cipiu, nu exist vreun impediment serios n ce privete legtura celor doi. Arnold, n sch
imb, era ca i logodit cu Maria Schriver. Totui, mici brfe despre anume legturi senti
mentale ocazionale ntre el i partenerele lui din alte filme mai existaser, dar nime
ni nu fcuse atunci atta caz de ele. De ce s fi fost altfel de ast dat? Probabil pentr
u c Brigitte avea faima funest de persoan imposibil.
Cei care se gndeau la posibila aventur a celor doi actori erau ngrijorai unii
sau fericii alii c Schwarzenegger avea s-i gseasc ac de cojoc. Pentru c faptu
de Brigitte nu se putea scpa! Dac Arnold avusese ghinionul s se oblige cumva n faa e
i, atunci putea fi sigur c n-avea s-o scoat lesne la capt!
Presa i ddu seama c pretinsa aventur este o min de aur i i fcea un punct de o
in a-i ine cititorii la curent cu ultimele evoluii ale cazului. Senzaia era asigurat.
e spunea c Aurelia Schwarzenegger n persoan l-ar fi sunat pe fiul ei, n mod repetat,
pentru a-i spune s termine cu persoana aceea imposibil. Se vorbea despre faptul c Ma
ria ar fi pus detectivi pe urmele lui Arnold i c acetia aveau datoria s-i raporteze
din dou n dou ore, ziua i noaptea, tot ce fcea logodnicul ei. Se spunea chiar c venise
ea nsi, incognito, s vad cine este rivala ei i cum ar fi cazul s acioneze. Unii dint
ziariti erau chiar att de ndrznei nct susineau c ntreg clanul Kennedy se implica n
e-affair i c lui Brigitte avea s i se retrag dreptul de edere n Italia. Ca s nu mai v
im despre ce avea s i se ntmple n SA, unde, evident, nu avea s fie primit niciodat!
Toat aceast febril activitate de pres nu era ns dect exploatarea la maximum a un
i fapt despre care, n fond, nimeni nu tia nimic. n mod obiectiv, adevrat era c Brigit
te Nielsen i fcea curte lui Arnold i c el ncerca n mod vizibil s se eschiveze. Situai
ea comic, n fond, i absolut pe dos dect se ntmpla n film. Sonja era un personaj mai de
rab rezervat, care se lsa cu greu i, abia la sfrit, mbriat de Kalidor. Pe ct de ta
a s se prefac Brigitte n film c-i respinge partenerul, pe att alerga dup el n fiecare
uz de filmare! ncurctura fcea deliciul tehnicienilor i l aducea la disperare pe regizo
r. Fleischer nu mai tia cum s aranjeze camerele i din ce unghi s filmeze ca s nu se v
ad ce priviri languroase i arunca lui Kalidor Sonja cea rzboinic atunci cnd ar fi tre
buit, de fapt, s-l resping cu hotrre!
Nu vom afla niciodat n ce msur se amuza Schwarzenegger de toat aceast aventur co
ico-sentimental. El a prut ns tot timpul s ia n uor situaia i s nu-i fac probleme
ligat cu nimic fa de Brigitte, iar un scandal n pres nu nsemna neaprat un lucru negati
v pentru cineva care era obinuit cu publicitatea. Era cel mult un grunte de sare nt
r-o imagine altminteri teribil de pozitiv. Peste ani, cnd a fost ntrebat direct dac
Brigitte Nielsen a fost prietena lui n perioada filmrilor la Red Sonja, rspunsul a ven
t ferm i explicit: Nici vorb. Aa ar fi vrut ea. Dup ce s-a nvrtit o vreme degeaba n j
l meu, a venit ntr-o zi la mine n cabin i mi-a spus rspicat: Vreau s vin cu tine n Am
ca i s fiu soia ta! i eu i-am rspuns la fel de rspicat: Am deja o logodnic de care m
profund legat i n-am nevoie de nimeni altcineva. Dar eu sunt cea mai bun a zis ea. Te
asigur c nimic nu m va face s-mi schimb hotrrea, i-am rspuns, dar mai sunt o grmad
pe-acolo. Ea l cunotea pe Jake Bloom, avocatul meu care era i avocatul lui Stallone
. L-a rugat pe Jake s-o invite la mas o dat cnd era i Sly, i sta s-a aprins imediat du
p ea. Am fost foarte mulumit, pentru c nu vroiam s-o vd inndu-se dup mine. E o persoan
are nu te slbete nicio clip!.
Zvonurile au disprut tot att de repede cum apruser. La 11 ianuarie 1985, Arnol
d se ntorcea singur n Statele Unite i peste puin vreme ncepea filmrile pentru Com
Red Sonja apru n vara urmtoare i fu o cdere. Criticile erau distrugtoare i nc
izerabile. Pn la urm, Fleischer nu izbutise s aduc toate lucrurile la un numitor ct de
ct comun. Despre Schwarzenegger se spunea c nu reuete s fie dect un erou secundar, ca
re prea c se strduiete, cu o vdit lips de plcere, s scape ct mai repede de obligai
ed Sonja reuea ns, s demonstreze limpede un lucru: vremea barbarului trecuse. Termina
modificase ntr-att imaginea pe ecran a lui Arnold Schwarzenegger, nct acesta nu se m
ai putea ntoarce n preistorie. Venise timpul eroului din zilele noastre.
Stallone avusese un succes neateptat cu Rambo II, care tocmai apruse pe pia. Spe
cialitii erau cu toii convini c acest lucru se datora mai ales modelului de erou pe
care l propunea. Era vorba de un lupttor care ia lucrurile pe cont propriu i care i

mpune dreptatea cu baioneta, fr s mai atepte negocierile i tergiversrile politicienilo

r. Reprezentnd acest justiiar sngeros i frust, Stallone ajungea steaua momentului.
Nu exista, poate, niciun alt lucru care s-l nfurie mai tare pe Arnold dect ac
est neateptat succes al rivalului su direct.
Commando reprezint ofensiva declanat de el, n replic.
Atacurile verbale ajung s fie deschise i furioase. S-ar putea s omorm n Commando
ai muli oameni dect Stallone n Rambo II, numai c noi nu pretindem c facem totul din m
ie patriotic. Aceast agitare a steagului este curat tmpenie! declar Schwarzenegger pr
sei.
ntr-adevr, noul film era o orgie de aciune. nc din pregeneric, spectatorului i
se livrau trei crime; apoi, imediat, era servit n imagine bicepsul singurului brbat ca
re putea stvili aa o grozvie: cine altul dect Arnold Schwarzenegger, interpretnd aici
un personaj numit John Matrix. ntr-un fel, Commando se pstra n limitele realitii, doa
n secvenele idilice, altfel filmul prea s vizeze ficiunea pur. Matrix sare de pe roat
a unui avion n mers, smulge cabine telefonice cu mna i distruge de unul singur o tr
up de elit, narmat pn-n dini. Evident, el nu se alege din toate acestea nici mcar cu
grietur. Mobilul nu mai era politic ca n Rambo ci dragostea ultragiat a unui tat p
fiica lui. Se regseau n film modele clasice de a aciona: eroul prefera, de exemplu
, lupta fa n fa cu adversarul, un fel de echivalent al trntei drepte. Doar c totul s
a pe nite date fizice ieite din obinuit.
Dup ce Schwarzenegger demonstrase c era un invincibil supra-om al preistorie
i i al viitorului post-atomic, acum aducea o imagine a invincibilitii lui actuale,
a supra-omului din zilele noastre. Actorul se simea n sfrit liber, pentru c nu mai er
a forat s se adapteze la scar uman i nega chiar necesitatea existenei unei asemenea ba
nale dimensiuni. Scenariul i asigura un dialog destul de cinic, nct s poat suna nspim
r atunci cnd era rostit cu accentul gutural al austriacului. mi place de tine, de a
ceea am s te omor ultimul rostea senin Matrix. Arnold stpnea la perfeciune mijloacele
actoriceti de care avea nevoie, ca s joace secvenele ce permiteau asemenea dialogu
ri. Mai greu fusese, n Commando, cu interpretarea scenelor de tandree i ngrijorarea pa
tern, care au rmas, de altminteri, i cele mai slabe secvene din film.
Commando s-a dovedit un film cu un foarte mare succes internaional. El a deve
nit chiar un fel de promotion pentru numele lui Schwarzenegger, n cele mai ndeprtate
coluri ale lumii: Japonia, Filipine, Rusia. Situaia n U.R.S.S. avea s fie chiar spec
taculoas, Commando ajungnd, n scurt timp i pentru mult vreme, filmul cu cele mai multe
copii pirat pe casete video.
Era clar c n sfrit, lumea i se deschisese starului.
n acelai timp, viaa particular a lui Arnold se desfura la fel de fericit i de pr
cis. n august pleca n Austria mpreun cu Maria Schriver. De aniversarea lui, chiar n z
iua n care mplinea 38 de ani, o invit la o plimbare cu barca, pe lacul Thalersee i a
colo, n deplin linite i singurtate, o ceru n cstorie. Maria accept, deschiznd n fe
a n faa lui porile imperiului Kennedy. Dup ce ctigase jumtate din mprie, Ft-Frumo
egger o lua acum i pe fiica mpratului de soie! Aurelia, anunat la ntoarcere despre fer
citul eveniment, era s leine de emoie. Bineneles, presa trebuia s afle i ea despre cs
a vedetei. Schwarzenegger se grbi s prezinte el nsui lucrurile, pentru a arunca asup
ra lor lumina cea mai convenabil: Era o zi splendid. De jur-mprejurul nostru, erau d
ealuri verzi. Vsleam i mi spuneam acum sau niciodat! Nu era nimeni acolo care s ne der
njeze sau s ne ntrerup. Mi se prea extraordinar de romantic. Aa c i-am cerut mna...
Nunta fusese fixat pentru 26 aprilie 1986. Era o nou victorie a lui Arnold n n
fruntarea direct cu Stallone. n timp ce acesta din urm rmnea cu Brigitte Nielssen, Sc
hwarzenegger se nsura cu motenitoarea milioanelor familiei Kennedy. Dei prietenia d
intre el i Maria dura de nou ani, mult lume a fost totui mirat de aceast cstorie. Uni
rzneau chiar s spun c Arnold ar fi o pat neagr pentru familia Kennedy. Au nceput din
speculaii despre ambiiile politice ale lui Arnold. Dar toate acestea nu erau dect v
orbe-n vnt. Maria avusese i ea ntre timp o ascensiune spectaculoas ca ziarist, deveni
nd prezentatoare de tiri la postul de televiziune CBS Morning News. Cstoria celor dou
vedete avea s fie un foarte important eveniment monden!
Mai trziu, dup ce au trecut civa ani i discuiile despre aceast cstorie s-au ma
olit, Arnold a rspuns adesea n interviuri la ntrebri despre natura relaiilor dintre e
l i Maria.
Declaraiile lui s-au dovedit ntotdeauna sobre i echilibrate, chiar dac uneori

ziaritii ateptau n mod evident un ct de mic motiv de scandal. Cea mai complet mrturisi
re prea s fie aceasta: n ziua n care am ntlnit-o pe Maria, am simit c era ceva foart
cial, dar relaia noastr a debutat lent. Pot s spun ns c am iubit-o din ce n ce mai mul
, an dup an.
Angajamentul ntr-o csnicie nu este ns ca un contract de afaceri unde, dac lucru
rile nu merg, te adresezi unui tribunal.
De asta nu m-am avntat s fac acest pas nici la 25, nici la 30, nici la 35 de
ani. L-am fcut la 39, pentru c atunci am simit c eram pregtit. Ziaritii se artau int
ai de faptul c, dei legtura dintre cei doi era de mult vreme de notorietate, dei csto
fusese stabilit, ei au continuat s locuiasc separat pn la nunt. Arnold oferi ns i l
ast ntrebare o explicaie valabil: Era preferabil s trim separat. Maria provine din pri
a familie catolic a rii i nu vroiam s se spun c triete n pcat. A fost o hotrre l
m. i eu sunt catolic, dar nu-mi prea bat capul cu asta. Numai c am tot respectul p
entru familia Kennedy i nu vroiam s le stric reputaia.
Nunta a avut loc la data stabilit, la Church of Saint Francis Xavier din Hy
annis Port. Arnold, care cu aproape dou sptmni nainte ncepuse lucrul la Predator, a v
t cu avionul su personal direct de la filmri. Ceremonia era cotat drept evenimentul
monden al anului. innd cont de precedente de acest gen, se fcuser eforturi ca ea s n
u se transforme ntr-un circ de mas. Exagerrile i situaiile necontrolate care se petre
cuser, nu de mult vreme, la nunta dintre Madonna i Sean Penn, erau nc vii n memoria tu
turor i o repetare a acestui gen de lucruri era cu totul nedorit. Familia Kennedy i
folosise toat influena i obinuse nchiderea spaiului aerian de deasupra localitii Hyan
Port. O problem o reprezentau i ziaritii, venii ntr-un numr foarte mare. Lor le-a fos
t rezervat o platform amenajat n faa bisericii i au fost condamnai s nu se poat mic
olo. Erau informai cu regularitate despre desfurarea evenimentelor de ctre agenii de
pres ai familiei Kennedy, care le aduceau, din or n or, un fel de dri de seam gata re
tate. Dar nimeni nu i-a putut mpiedica pe reporterii de scandal s povesteasc amnunit
, evident, exagerat toate fleacurile la care avuseser norocul s asiste cu ochii lo
r. De aceea, a doua zi, cotidienele desfurau pe cel puin dou coloane, povestea specta
culoas a descrcrii i sdirii n faa bisericii a unor pomiori gata nflorii.
Nunta a avut fast, dar a ncercat s fie sobr, aa cum o cerea tradiia unei case m
ari. La cununie s-a cntat Wagner, Beethoven i Schubert. Meniul de gal a constat n ho
mar rece, piept de pui cu ciuperci n sos de ampanie, cpuni californiene, bomboane moz
artiene (aa-numitele Sfrcuri ale Venerei) i un tort de mireas uria, cntrind aproape
kg, cu opt etaje i o nlime de 2,30 m. Familia Kennedy i-a fcut apariia n jurul orei
e, ntmpinat cu urale de focalnici. Cronicile mondene menionau: Ted Kennedy i Eunice Sh
river; fiica lor divorat Joan, ntr-o rochie nflorat rou aprins; Ethel-cea-cu-muli-copi
; controversata Jackie, aranjat meticulos, cu mnui albe, nsoit de fiul John-John i fii
a ei Caroline n rochie albastr de domnioar de onoare; tnrul politician n devenire Jo
h II, cu soia i doi copii mici s.a.m. d
Buletinul oficial oferit presei meniona urmtoarea desfurare a evenimentelor: cun
unia a durat aproximativ 75 de minute i a fost oficiat de reverendul John Baptist
Riordan. Ted Kennedy, Jim Lorimer, Eunice i Sargent Shriver au recitat pasaje din
Biblie. Oprah Winfrey, o prieten a Mriei din perioada petrecut de ea la Baltimore,
a recitat poezia lui Elizabeth Barett Browning, De ce anume te iubesc pe tine?.
Domnioarele de onoare ale Mriei au fost: Alexa Halaby, cele dou surori ale re
ginei Iordaniei, Charlotte Soames Hambro, Theo Hayes i productoarea TV, Roberta Ho
llander. Cavalerul de onoare al lui Arnold a fost Franco Columbu. Mult mai mult,
dect au oferit aceste buletine de tiri ale nunii, nu s-a prea putut afla. Dup-amiaz,
inerii cstorii au plecat pentru luna de miere n Antigua.
Grbindu-ne s povestim nunta, am devansat ns evenimentele. S revenim n vara lui 1
985. Dup cererea n cstorie i dup vacana petrecut mpreun cu Maria n Europa, Arnold
n SUA pentru un nou film. Era vorba despre Raw Deal. Filmrile au nceput n luna octomb
rie. Personajul Mark Kaminski fcea parte din aceeai categorie cu Jhn Matrix i avea m
enirea s-i ntreasc lui Arnold poziia de invincibil al zilelor noastre. Era vorba tot d
spre o serie de crime, de evenimente sngeroase i de violene, pe care le putea rezol
va doar Mark Kaminski.
Acesta se dovedea n stare s lichideze de unul singur o ntreag band de teroriti,
ct un spectator mai atent s-ar fi putut ntreba, la ce bun toat strategia de infiltr
are a erifului Kaminski n Mafia, de vreme ce el ar fi putut s-i distrug, nc de la ncep

t. Rspunsul era simplu i a aparinut unui cronicar mai htru: i noi cum ne-am fi petrecu
t dou ore?
Se pare ns, c i Critic se obinuise cu defectele unui asemenea gen de filme, pent
ru c deja nu se mai npustea asupra lor s le desfiineze. Peliculei Raw Deal i se reproe
z mai ales, c i-a propus s fie nu doar un film de aciune, ci i unul ironic, i c, pent
o asemenea iniiativ, ar fi fost nevoie de un regizor mai priceput dect John Irvin.
Lui Arnold i se reproa n special stngcia cu care ncerca s-i motiveze psihologic person
jul. Aceast stngcie aparinea ns n special scenariului; Schwarzenegger avea doar vina d
a nu fi reuit s-o ia pe cont propriu. Oricum, mai mult nc dect n Commando, ultimul fi
m era mprit distinct n dou categorii de secvene. Cele de aciune se susineau prin viol
rin prezena fizic impresionant a protagonistului; cele care ar fi trebuit s fie psiho
logice erau mortal de plicticoase i artau un Arnold, care rmsese la fel de stngaci atu
nci cnd trebuia s se dovedeasc uman pe ecran. Schwarzenegger prea s se simt cel mai n
elea personajului actoricete vorbind --mai ales n final, cnd Kaminski se transform nt
-o main nemiloas de ucis. Reuita acestei secvene punea i mai tare n lumin nereuita a
i n general, evidenia imensele dificulti pe care i le asum un regizor atunci cnd vro
s-l pun pe Schwarzenegger s interpreteze situaii ct de ct normale.
Filmul a avut un succes sub ateptri. Arnold fusese ns pltit regete i, la sfrit
lmrilor i cumpra, cu preul de cinci milioane de dolari, o vil spaniol n Pacific Palis
s!
Din punctul lui de vedere, succesul venea pe band rulant.
Urmtorul proiect cinematografic era Predator. De data asta, casa 2Oth Century
Fox i oferea lui Arnold un fel de combinaie ntre eroul contemporan i cel al timpurilo
r viitoare.
Scenariul propunea o poveste fantastic, dar care se ntmpla absolut n vremea no
astr sau ntr-o vreme ca a noastr numai c punea n conflict o for uman cu una extra
Dutch acesta era numele personajului principal se nfrunta cu un Predator adic
un extraterestru programat s distrug.
Fora uman se va dovedi, pn la urm, victorioas. Din nou, singurul interpret veros
imil al unui personaj de o asemenea for nu putea fi altcineva dect Arnold Schwarzen
egger, dar chiar i n aceast variant, eroul se ntorcea acas, absolut golit sufletete i
rc dezumanizat de absurdul ncercrilor prin care fusese silit s treac. Scenariul avea
de aceast dat i cteva implicaii politice. Conflictul, unde erau amestecai pn la urm
i aliaii lui, era declanat de minciun autoritilor care ascundeau, sub panaul misiunil
r patriotice, meschine interese politice. Personajul Dutch era un veteran al fos
tului rzboi din Vietnam, iar detaliul acesta nu era nici el ntmpltor. Pe de o parte, s
e fcea trimitere la rzboi ca la ceva la fel de lipsit de sens i de mincinos ca i mis
iunea n care era trimis Dutch. Pe de alt parte, funciona din nou un mecanism al men
talitii americane care era gata s asimileze un supra-erou contemporan cu un supravi
euitor al conflictului din Vietnam.
Era o concepie pe care se bazau multe filme i ea se dovedise plin de succes.
Filmrile pentru Predator au nceput la 14 aprilie 1986 n Mexic, la Puerta Valeri
a. Dup dousprezece zile, Arnold pleca s se nsoare, aa cum am povestit. El putu apoi s-
permit o lun de miere ceva mai lung, datorit faptului c filmul cerea efecte speciale
, destul de complicat de pregtit. Dei pe 12 mai, starul relua filmrile, au mai urma
t i alte ntreruperi, cci masca realizat pentru personajul Predator s-a dovedit ulter
ior nefuncionala. Filmrile odat gata, premiera a fost planificat pentru jumtatea anul
ui urmtor, cci pelicula avea nevoie de dificile lucrri de postprocesare.
Arnold avea din nou n fa o perioad de timp mai puin aglomerat. Se hotr s se de
ieii de familie. De ziua de natere a Mriei 6 noiembrie i fcu o mare surpriz, cci
e special pentru aceast ocazie, corul de copii din Viena, pe care l adusese pn la Lo
s Angeles. La aniversare participa i Aurelia Schwarzenegger, care, de cnd fiul ei
se nsurase, ncepuse s-i petreac mai mult timp n SUA. Crciunul i gsete pe toi la Se
i pleac apoi pentru cteva zile la schi, dup care rmn la New York s serbeze nceputul no
lui an. Evident, Arnold nu-i neglijeaz nicio clip afacerile.
Aurelia este uluit de modul de via al biatului. Arnold, explica, amuzat: Ea vine
din Graz, un orel austriac unde oamenii se aeaz la o ceac de cafea care se poate nti
dou ore i au timp s stea la taclale. Cnd ajunge n California, se mir c la ora opt,
nci cnd se trezete, eu tocmai mi-am terminat antrenamentul. De ce-i nevoie s te scol
i aa devreme? m ntreab ea? De ce nu mnnci mai nti? Nu cumva i duneaz la sntat

s m antrenez nainte de micul dejun. Apoi ncepe s sune telefonul, iar eu mnnc i discut
aceri n acelai timp. Pe urm plec la birou, iar dup-amiaza m gsete din nou acas, fcn
iii. Dac am o or liber, joc tenis n grdin cu Maria. Sau fac un tur cu motociclet, sau
sc. Mereu este ceva de fcut. Dar mama crede c sunt un mgar de povar i c m extenuez mun
ind. n fond, este o mam austriac foarte mndr de fiul ei.
Avu loc, n sfrit, premiera cu Predator. Dup numai o sptmn, filmul fcuse nca
lioane de dolari.
Era un indiciu, care dovedea din nou puterea numelui Schwarzenegger. Criti
c a considerat pelicula un amestec de SF i film de rzboi. Eroul obosit, pe care l ntr
uchipase Arnold, plcu publicului i pru s deschid un nou gen pentru interpret.
Filmul aduse ncasri foarte mari, plasndu-se repede ca succes de cas pe locul d
oi dup Terminator. La sfritul anului, Arnold obinea din partea Asociaiilor Proprietari
or de Cinematografie, premiul Starul anului. Nimeni nu se mai mira ctui de puin. Succ
esul lui Schwarzenegger devenise ceva firesc, cotidian.
Numai ase luni mai trziu, urm o nou premier: The Running Man (Evadatul). Se re
data aceasta imaginea eroului ncrcat de muchi care, ntr-o societate viitoare, se rzvrt
ea cu toat puterea trupului mpotriva aberaiilor erei informaticii. Filmul beneficie
de publicitatea important, pe care o obinuse cu puin vreme nainte relansarea pe pia a
crii, dup care se fcuse adaptarea cinematografic un roman al prestigiosului Stephen K
ing. Subiectul relua motive des ntlnite n scrierile despre viitor din anii aizeci. C
el mai important dintre ele era cel al aspectului dezolant al Americii de dup anu
l 2000. Arnold nu prea era de acord cu aceast imagine sumbr, dar publicul o agrea.
Interpretul se mai ntlnise cu ea s ne amintim numai de acel Los Angeles murdar i co
pleit de resturi ale succesivelor revoluii tehnologice, cu care am avut de-a face n
Terminator. Categoria, n care s-ar putea ncadra asemenea subiecte, se poate numi fo
arte bine, Apocalipsul marilor orae. De data asta, supra-eroul era n conflict cu d
ominaia impus de televiziune. De fapt cu minciuna, cci pn la urm nu se milita, mpotriv
televiziunii, ci mpotriva manipulrii oamenilor prin mass-media. Scenariul suferea
din pcate, de unele contradicii interne destul de ascuite, pe care nu le putea aco
peri complet nici mcar Schwarzenegger, cu fizicul lui impuntor i cu replicile lui c
inice cu tot. Scenele de aciune sunt la fel de convingtoare ca de obicei, cci Arnol
d se specializase ntr-att ntr-un anume gen de duritate, nct ea reuea acum s umple tot
cranul. Ca ntotdeauna, i s-a reproat c secvenele de via linitit nu-i prea ies. De dat
ceasta, Arnold s-a hotrt s rspund: Atunci eliminai secvenele de viaa obinuit!.
Ofertele continuau s curg din toate prile. Cea mai bun dovad c personajele pe ca
e le ntruchipa Arnold se impuseser n contiina i n referinele publicului, era faptul c
e cerea s fac reluri, adic s fac de fapt, continuri ale filmelor care avuseser succes
chwarzenegger nu simea ns niciun fel de atracie pentru oferte de genul Commando II sau
Predator II, aa c le refuz, nsoindu-i atitudinea cu o nou declaraie de for: M
ilm de-al meu s tin afiul numai pn cnd l scot pe urmtorul. Unii actori se asigur c
ucru pe civa ani nainte, de fric s nu ajung dup urmtoarea premier pe o pant descend
semneaz contracte cu toate studiourile din ora i pe urm, peste doi ani, cnd urmeaz s f
c ntr-adevr filmul, ajung s-l urasc. Este o situaie n care nu vreau s m aflu nicioda
Aa c, atunci cnd anun n sfrit ce proiecte are pentru anul 1988, toat presa amu
old inteniona s joace rolul unui ofier sovietic! Austriacul se dovedea din nou n pas
cu timpul. Politica de deschidere care se practica acum la Moscova pusese capt rz
boiului rece. Un asemenea rol, ntr-un scenariu care urmrea aventurile colaborrii di
ntre un poliist american i unul sovietic, era un semn de exact conectare la realita
te. Chiar i la realitatea financiar. Drept pentru care productorul, considernd c publ
icul va fi avid dup un asemenea subiect, i i pltete lui Schwarzenegger un onorariu de
10000000 de dolari, e puneau astfel bazele unei fructuoase colaborri, ntre puterni
cul studio de producie Carolco i puternicul Arnold Schwarzenegger.
Regia filmului Cldur roie o prelua Walter Hill, un specialist al filmelor de aci
une. El dorea ca n rolul cpitanului de miliie Ivan Danko, Arnold s arate mai coluros;
i ceru s mai slbeasc. Starul ddu jos 10 kg i lu, vreme de trei luni, lecii de limb
roia ca, de aceast dat, accentul lui s sune sovietic i nu teuton. Filmrile urmau s se
esfoare la Budapesta i Schlaming, ntruct, n URSS, tot nu se ddeau aprobri de filmare
tru americani. n luna urmtoare presa anuna, ns, o tire de senzaie: n spiritul politic
de deschidere i datorit admiraiei pe care autoritile sovietice o purtau sportivului i
actorului Arnold Schwarzenegger, Moscova autoriza filmrile pe teritoriul su!

ntre 9 i 11 februarie 1988, o prim echip de filmare se deplasa la Moscova pent

ru nceperea lucrului la exterioarele din Piaa Roie. Echip era nsoit de conducerea case
productoare i de interprei, care erau cu toii devorai de curiozitate. Se simeau de pa
rc ar fi fost primii oameni care ptrundeau n spatele zidului chinezesc. Nu aveau de
ce s regrete cltoria, cci li se oferi ocazia s fie martorii unui eveniment istoric:
chiar n acele zile Gorbaciov anun retragerea trupelor sovietice din Afganistan.
Obinerea dreptului de a filma n Piaa Roie i-a fcut peliculei o publicitate inte
rnaional imens. Cldur roie avea s fie un film care, ca i Commando, avea s se buc
ai mari pe mapamond dect acas, n America.
Imaginea lui Ivan Danko era aceea a unui poliist lipsit de scrupulele ameri
cane ale citirii drepturilor. Ivan mai nti lovete i pe urm ntreab. Din punctul lui d
ere, un traficant de droguri sau un criminal nu mai au de ce s pretind vreun drept
. Ei sunt n mod evident vinovai, iar el i poate trata ca atare chiar nainte ca justii
a s se pronune. n mod explicabil, spectatorii americani l-au supranumit repede Dirty
Ivan (Ivan cel Murdar). Schwarzenegger a ales ca soluie de interpretare o lips de
expresie aproape total i, o absolut imobilitate a feei. El nu schimba mimica nicioda
t, pe tot parcursul filmului, rspunznd la jignirile colegului su american cu laconic
e fraciuni de propoziii. Actoria lui Arnold dovedea din nou c se bazeaz n principal p
e o disciplin exemplar. n acelai timp, Cldur roie l eliber pe star de complexul er
itar. Filmul cu eroi care impresionau prin fizic ncepea s fie depit, dar cu Ivan Dan
ko Schwarzenegger dovedea c poate la fel de bine s joace i altceva. Dup cum reacionar
fanii, se prea c publicul ar fi fost de acord cu o eventual modificare de stil a pr
eferatului su. n ce-l privea pe el, Arnold i-o dorea din toat inima. O dat ce era plti
t cu sume de opt cifre, putea, ntr-adevr, s-i permit i altceva!
CAPITOLUL XIII Schimbarea la fa

Am jucat n filme cu o mulime de scene negre, cu o mulime de eroi brutali, ns mes

ajul lor era clar: fora trebuie ntotdeauna folosit n mod pozitiv, pentru a zdrobi rul
.
Arnold Schwarzenegger ca persoan particular este mpotriva forei. Ceea ce am fcu
t n filme trebuie privit cu puin umor: nu vreau s ntemeiez o nou filosofie, vreau num
ai s ctig bani!
Eu nsumi sunt un tip vulnerabil, ntr-o mulime de privine. Am ncercat de aceea s
fac i alt fel de filme, cci sunt de prere c pe ecran trebuie s apar adevrata noastr p
onalitate.
ARNOLD SCHWARZENEGGER

Pas cu pas, an cu an, Schwarzenegger naintase cu rbdare i ncpnare pe drumul pe

e i-l propusese. Perseverena culturistului i capacitatea de adaptare a actorului i ddu
ser mna ca s creeze un imperiu inexpugnabil. Arnold nu mai era un om, ci o instituie
. Devenise n ochii tuturor exact ceea ce intenionase: un erou gata de orice. n star
e s se transforme, convingtor, n ceea ce se atepta de la el. n stare s fac publicul s
pte de la el ceea ce era dispus s dea!
Dup attea concursuri, dup attea filme cu succes variabil care l aduseser ns n
Olimpului cinematografic, Arnold obinuse cel mai mare atu pe care i l-ar fi putut
dori: publicul era gata s-l accepte n orice ipostaz. Avea acum dreptul s se arate aa
cum dorea. Raporturile de for se schimbaser. Nu mai trebuia s-i construiasc imaginea d
up preferinele publicului, ci publicul ajunsese s-i reconsidere gustul n funcie de ima
ginea lui Schwarzenegger. Venise momentul s fie el nsui.
Ca ntotdeauna, Arnold a avut grij s nu fac niciun fel de schimbri brutale, s nu
provoace rupturi sau ocuri puternice n mentalitatea spectatorilor si. Contient c timp
ul va lucra n favoarea lui, aa ca i pn atunci, starul a nceput s se apropie, rol cu ro
, de un personaj mai asemntor cu sine nsui. Nu nseamn c ar fi negat vreo clip supra-o
nii pe care i interpretase. Ei erau o parte important a personalitii lui Arnold. l re
prezentau, dar nu ntru totul. Acum vroia s le acorde ansa de a se mbogi, de a se nuana
de a-i permite luxul vulnerabilitii. Dimensiunea nou pe care o ctigase interpretul, t
rebuia s fie transmis i personajelor: supra-omul avea de dovedit c rmne totui n datel
menescului.

Ocazia schimbrii i-o oferi Ivan Reitman. Acesta i aminti c, n urm cu doi-trei an
i, Arnold i mrturisise ct de mult i-ar plcea s joace ntr-o comedie. Aa c regizorul i
use un rol n viitorul lui film, Twins (Gemeni). Proiectul prea absolut trsnit. Schwarz
negger avea de jucat ntr-un cuplu de gemeni mpreun cu Danny de Vito! Alturarea era u
luitoare i se simea de la nceput ct poate deveni de ofertant. Aa c starul accept cu b
rie, chiar dac tia c va avea de nfruntat handicapul diferenei de posibiliti actoricet
at de uluitorul De Vito.
Filmrile ncepur n primvara lui 1988. Apropierea n cadru a celor doi interprei er
prin ea nsi att de comic, nct de multe ori nici mcar echipa de filmare nu reuea s. Mobilitatea interpretativ a micuului Danny era dublat de o imobilitate aproape to
tal a uriaului Arnold. El intuise c acesta era modul n care trebuia s-i conduc interpr
tarea, i se dovedea c are dreptate. Reitman apreciase soluia i contrastul era total.
De Vito era ru i lipsit de scrupule, n timp ce uriaul su partener, care ar fi fost n
stare s desfiineze un pluton de poliiti fr s apuce s transpire, era plin de candoare,
incipial i blajin.
Cei care au lucrat la acest film afirmau c niciodat nu s-au neles mai bine cu
Arnold. Devenise cel mai fermector dintre interprei i era o bucurie s filmezi cu el.
Avea un umor att de surprinztor, nct i lsase cu gura cscat pe toi aceia care se gr
read c-i va frnge gtul, ncercnd s joacealtceva dect tia cel mai bine. Felul n care
serios era delicios. Memorabila secven, n care Julius-Arnold nu tie cum s se poarte c
u o femeie cnd rmn singuri, a provocat enorme hohote de rs chiar n timpul turnrii. Par
tenera eroului mrturisea c, acesta arta att de neajutorat, de surprins i n acela timp
e curios, nct chiar i ei i venise greu s-i in rsul. Toi membri echipei erau de acor
ile fuseser o foarte agreabil srbtoare.
Filmul a avut un mare succes, att de cas ct i de critic.
Gemeni s-a dovedit o pelicul savuroas. Spectatorii pufneau n rs nc de la reclam
re i prezenta fotografiai pe cei doi protagoniti n mod evident att de diferii cu ex
caia: Gemeni: nici chiar mama lor nu i-ar putea deosebi! Succesul schimbrii imaginii
lui Arnold era asigurat!
i succesul ncasrilor a fost mare. Twins a ajuns filmul cu cel mai eficient rapo
rt investiii-ncasri din cte fcuse Schwarzenegger pn atunci. Situaia lui financiar er
rte bun. Nu numai datorit cinematografului, ct n special priceperii n afaceri, venitu
l anual al starului era estimat, pentru 1988, la nivelul de 35 milioane de dolar
i. Declaraiile lui Arnold, n legtur cu aspectul financiar al vieii lui, sunt ntotdeaun
a prudente. ntrebat n ce domeniu ctig cel mai mult, el a rspuns: n toate: n filme,
rile imobiliare, n celelalte investiii pe care le-am fcut. Dar nu-mi place s intru n
aspectul financiar al filmelor. S vorbeti despre ctig e o prostie. Asta nu vinde nic
iun bilet n plus i reuete cel mult s fac oamenii invidioi. i nici nu pot s vorbesc d
salarii, pentru c de mai mult timp, onorariile pe care le primesc se dubleaz n fieca
re an. Am urcat tot timpul, de aceea nu se poate spune ct anume ctig. Iar ofertele
pot fi surprinztoare.
De exemplu, Keith Barish, pentru care am fcut Evadatul, mi-a oferit cincizeci
de milioane pentru cinci filme. N-am acceptat, pentru c n cinematograf m interesea
z acum un proiect anume i nu s fac ct mai multe filme, indiferent cum ar fi ele. Ban
ii conteaz numai dac proiectul mi place. Dar ntr-adevr, se pot ctiga sume cu adevrat
omenale din cinematografie.
La premiera Gemenilor a participat George Bush n persoan. Arnold se implicase
foarte mult n campania electoral pentru ultimele alegeri prezideniale. Unii susineau
chiar c victoria lui Bush n statul Ohio i s-ar fi datorat n ntregime lui Arnold. n s
emn de mulumire, preedintele l-a numit n fruntea Comitetului pentru Educaie Fizic i Sp
ort.
n perioada care a urmat, Arnold a acordat din ce n ce mai mult atenie csniciei.
n mai 1989, presa aflase c Maria Shriver urma s dea natere unui copil. Era un nou p
rilej pentru Schwarzenegger s se arate altfel dect se tia despre el pn acum. Era surp
rinztor cu ct bucurie vorbea despre viitor. i luase rolul de tat foarte n serios, o n
pe Maria peste tot i se lsa chiar fotografiat n postur de om de interior. Era un nou
prilej i pentru propaganda unei viei sntoase. Fostul culturist ducea acum o campanie a
cerb mpotriva anabolizanelor, a dopajului i a oricror substane, care ar fi avut o ct d
mic legtur cu ceea ce el numea "droguri.
Toat perioada sarcinii soiei sale, Arnold declar c este ngrijorat c scurta perio

ad, n care folosise el nsui anabolizante, s nu fi avut asupra lui urmri care ar fi put
ut acum s se transmit viitorului copil. Dar la 13 decembrie 1989, Maria ntea, la Los
Angeles, o feti sntoas, pe care prinii au botezat-o Katherine Eunice. Tatl arta rad
fericit i toat presa era plin de mrturisirile lui, despre minunatele bucurii ale pat
ernitii.
Nu dup mult timp, Arnold consider c a venit vremea s fac un nou film. De data a
ceasta, era vorba despre un proiect la care inea mult i pe care l urmrea de civa ani.
Cu aproape un deceniu n urm, starul se ndrgostise de o povestire a fascinantului aut
or SF Philip K. Dick. Povestirea fusese repede preluat de scenaritii de la Hollywo
od i avusese parte de o traiectorie plin de neprevzut. Drepturile de ecranizare fus
eser succesiv cumprate i vndute de mai multe case productoare i vreo cincizeci de scen
ariti o tot rescriseser. n 1988, lucrurile preau s fi devenit n sfrit clare i scenar
cu titlul provizoriu Total Recall (Amintire total), se pregtea s intre n filmri n r
i Bruce Beresford, cu Patrick Swayze n rolul principal. Dar, cu dou sptmni nainte s n
p treaba, Dino de Laurentiis cruia i aparineau acum drepturile pentru adaptare se ve
dea silit s scoat la vnzare o mare parte din proiectele pe care le avea, ca s-i achit
e datoriile. Arnold s-a adresat casei Carolco i a. intervenit pentru ca aceasta s cu
mpere Total Recall.
Scenariul a devenit astfel un fief al lui Schwarzenegger. El alese regizor
ul-pe Paul Verhoeven i i las acestuia deplin libertate. Verhoeven, olandez de origin
e, se impusese la Hollywood, n urma succesului impresionant cu Robocop. El ddu poveti
i din Total Recall un aspect grandios. Filmrile s-au desfurat n Mexic i au durat n to
130 de zile. Bugetul de care a beneficiat a fost considerat fabulos: 60 milioan
e de dolari. Era o cifr care plasa pelicula imediat n urma lui Rambo III. Investiia s
-a dovedit ns justificat, profitul adus fiind i el enorm.
Total Recall relateaz ntmplrile muncitorului constructor Doug Quaid, n anul 2084
Lui i se implanteaz n creier memoria unor aventuri imaginare petrecute n timpul un
ei excursii pe Marte. Dar aventurile imaginare se dovedesc a fi amintiri reale,
sau cel puin aa se las impresia uneori, cci autorul ador s amestece realitatea cu plan
urile ficiunii, pn dincolo de limita de la care ele s-ar mai putea diferenia.
Povestea face parte tot din genul Bad Future, (Viitorul cel ru), dar Schwarze
negger are de jucat aici un personaj mai nuanat. Chiar dac Quaid se dovedete i el un
erou magnific n stilul mai vechilor filme ale lui Arnold el are acum o mulime de
slbiciuni i de puncte vulnerabile. Permanenta glisare a planurilor real-imaginar f
ace personajul s-i asume o mare cantitate din acel omenesc att de rvnit acum de staru
american pentru rolurile pe care le interpreteaz. Mai mult dect un invincibil, Do
ug Quaid este un brbat plecat n cutarea propriei identiti. Hotrrea drz este dublat
entiment al vulnerabilitii eroului, care nu tie bine cine este.
Chiar dac unii critici se artau sceptici, n legtur cu posibilitile actoriceti a
lui Arnold, de a realiza un rol de o asemenea factur, el reui pn la urm s fie convingt
r, mai ales n secvenele de derut i incertitudine. Maina de ucis se ndoia n mod conving
r c o asemenea identitate i era ntr-adevr necesar i aciona abia n clipa limit. Era o
ictorie pentru noua imagine a lui Schwarzenegger.
Urmtorul proiect cinematografic era mult mai convenional din punctul de vede
re al dramaturgiei, dar mai potrivit imaginii de tat de familie pe care o purta cu
sine Arnold. La sfritul anului 1990, publicul american l putea vedea interpretnd rol
ul unui poliist deghizat n educator, n filmul Poliist la grdini. Motivul principal,
u care starul se rentorsese la genul policier, era acela c noua pelicul i fusese oferi
t de regizorul Ivan Reitman, cel cu care colaborase att de bine la Gemeni. De data a
sta ns, filmul nu avea s fie nici pe departe o reuit asemntoare. Poliist la grdini
un scenariu subirel i mult prea convenional, ca s poat iei din el altceva dect un fil
ule acceptabil. Legea contrastelor duse la extrem i tratate cu naturalee pe care o
aplicase Reitman n Gemeni nu se putea baza aici dect cel mult, pe diferena dintre spi
ritul prusac de disciplin al eroului, interpretat de Schwarzenegger i obrzniciile c
opilreti la care se deda banda, de puti. Regizorul obinu un rezultat modest, al crui
relativ impact asupra spectatorilor se baza n special pe apariia vedetei lor favor
ite. n concordan cu noua lui imagine public, Arnold inea sus drapelul valorilor famil
iei, pornind n finalul povetii cinematografice spre un viitor mai bun, mpreun cu soia
i copilul rului, pe care reuise s-i salveze.
Pn la urm, toat lumea trat Poliist la grdini ca pe un divertisment al starul

plcuse s joace nconjurat de copii.

Nu de puine ori, copiii ajung, n aceast perioad, s fie unul dintre principalele
subiecte de interes pentru Schwarzenegger.
El face demonstraii de cultur fizic pentru cei mici, public lucrri de iniiere n
ractica exerciiilor fizice, apare n emisiuni de televiziune, care au menirea s-l tr
ansforme ntr-un model oferit copiilor. Declaraiile vedetei dovedesc un interes rea
l pentru cei mai mici admiratori ai si: Sunt idolul copiilor i m iau de model. Sunt
rspunztor n faa lor. Am renunat chiar i la fotografiile care m nfiau cu igara nt
mereu s nu pun mna pe droguri, s nu bea alcool i s nu se apuce de fumat. N-o s m mai
dei niciodat n public cu un pahar de vin sau de whisky n mn...
La nceputul anilor 90, Arnold se gsea prins ntr-o mulime de activiti de toate fe
lurile. O dat cu filmul Total Recall, se lansase i n afaceri de publicitate. Faptul n
-a surprins pe nimeni. n fond, era vorba despre cineva care cunotea, mai bine dect
nimeni altul, cum trebuie prezentat un lucru ca s fie plcut, admirat, cumprat, asim
ilat. Toat viaa lui fusese un ir de experiene, care aveau ca scop s conving lumea de o
anume calitate a eroului Schwarzenegger. Dup ce reuise att de bine s se lanseze pe
sine nsui, Arnold avea de ce s se simt ndreptit s lanseze cu succes orice altceva.
Un nou domeniu n care se arunc superstarul un domeniu despre care mrturisise
de mult c l interesa este regia de film. n 1990, el realizeaz n aceast calitate, un e
isod din serialul de televiziune Povestiri din mormnt. Era vorba despre un flmule de
groaz de o jumtate de or. - n care Arnold avusese modestia s nu se autodistribuie, i n
care, ca regizor, ncerca s obin nu numai efecte de groaz, ci s demonstreze c avea i m
umor. Filmul reuea s fie un exerciiu fcut bine i primit bine. O posibil cdere ar fi
amortizat de repeziciunea cu care se schimbau centrele de interes n cazul televiz
iunii, aa c Arnold ddea din nou dovad c tie s-i calculeze bine riscurile.
Fascinat de reclam, Arnold accepta adesea s apar n clip-uri, Evident, contra u
nor onorarii exorbitante. O singur zi de filmare, sau uneori numai cteva ore, i adu
ceau beneficii de sute de mii de dolari. Niciun fel de activitate legat de film s
au de televiziune nu i se prea neglijabil. Aa c, spre surprinderea multora, Schwarze
negger accept o apariie de cteva minute ntr-un videoclip muzical al formaiei Crunsn R
oses.
Anul 1991 i aducea starului premiera celui mai scump dintre toate filmele c
are se fcuser vreodat pn atunci. Era vorba de Terminator II-Ziua judecii, o reluare
ntinuare a subiectului din primul Terminator. Dei Arnold avea reputaia bine stabilit
c refuz s fac reluri dup rolurile de succes, de data asta cedase insistentelor lui Jam
es Cameron i acceptase rolul. Explicaia pe care avea s o dea presei pentru hotrrea lu
i era foarte convingtoare i neateptat de profund. Schwarzenegger nu mai era Terminat
or-cel-ru, adic o super-performant main criminal, ci un organism ultraperfecionat pus
slujba aprrii umanitii. Actorul nu avea de interpretat o prelungire a primului rol,
ci un personaj cu totul nou. Acest personaj era fascinant prin aceea c, o main reuea
s ptrund ntr-att valoarea vieii, nct nelegea ce nseamn umanitatea. Era exact gen
formare pe care l suferiser toate personajele pe care le interpretase Schwarzenegg
er, de la filmul Gemeni ncoace. Era nou imagine a super-vedetei. Terminator cu menir
ea schimbat, adic Terminator-devenit-cel-bun, era imaginea-simbol a schimbrii la fa a
ersonajului numit Arnold Schwarzenegger.
Cheltuielile filmului se ridicar pn la urm la suma fabuloas de 94 milioane de d
olari. Dintre acetia, 15 milioane reprezentau numai onorariul lui Schwarzenegger,
pe care el l folosise-n mare parte, ca s-i cumpere un avion Gulfstream G -III -Jet. S
cenele de aciune ale noii producii erau att de spectaculoase, reueau att de tare s tin
publicul cu sufletul la gur, nct n curnd, Terminator I btea orice record de ncasri
parte a succesului se datora protagonistului.
Numrul de fani ai lui Arnold crescu spectaculos, n urma realizrii acestui fil
m. Faptul se datora, n cea mai mare parte, umanizrii personajului i vulnerabilizrii
sale. Era evident c acum, n ciuda fizicului impuntor, Arnold nu era cel mai puterni
c de pe ecran. i dac pn la urm reuea s nving, acest lucru se datora unor caliti ma
i mai rare dect fora fizic. Victoria vulnerabilitii lui Schwarzenegger se vdea mai ma
e dect victoria invincibilitii sale. ndrgostit el nsui de ceea ce realizase, starul se
dedic ntru totul promovrii i reclamei de difuzare a filmului.
Tot n anul 1991, Schwarzenegger atepta s devin din nou tat. Accept, totui, la ru
intea lui George Bush, s se deplaseze n Orientul Mijlociu, pentru a susine oralul t

rupelor angrenate n rzboiul din Golf. Era o ndatorire patriotic pe care Arnold n-o p
utea refuza. Vizita lui avu o valoare psihologic enorm pentru soldaii americani. Pe
ntru muli dintre ei Arnold reprezenta un modl de vitalitate i de sntate, aidoma acelu
ia cu care orice cetean american dorea s se identifice. Aa c starul avu bucuria s-i ra
porteze preedintelui Bush c i-a ndeplinit misiunea exemplar.
La sfritul verii 1991, Maria aducea pe lume nc un copil prilej de bucurie pent
ru amndoi prinii. Era tot o feti, i o botezar Cristina. Peste puin timp ns, copilul
depista o maladie congenital care i afecta activitatea inimii.
Arnold fu izbit. Medicii l asigurar ns c maladia este remediabil prin operaie, c
condiia ca micua Cristina s ajung cu bine la vrsta de trei sau patru ani. Din acel m
oment, ambii prini ncepur s se ocupe n mod deosebit de copil. n preocuprile lui Arnol
viaa de familie trecu pe primul plan.
Inima mea bate n ritmul micuei inimioare bolnave a copilului meu, avea s declar
e starul. Activitatea lui profesional sau de afaceri nu s-a ntrerupt ns, dei Schwarze
negger ncerc pe ct posibil s nu lipseasc de acas prea mult timp, convins fiind c preze
lui poate s o ajute pe Cristina s se fac bine. Am descoperit acum ce nseamn s ai o vi
e familie adevrat.
Este cea mai mare bucurie din lume. Sunt sigur c operaia mezinei va reui i spe
r s trim cu toii muli ani fericii ca s ne putem bucura unii de alii, mrturisea prese
Arnold matur, mblnzit i responsabil. Vremea promovrii cu ncpnare a imaginii sale tre
Urma viaa pur i simplu.
La nceputul anului 1992, Schwarzenegger era anunat c viitor protagonist n trei
pelicule. Una dintre ele trebuia s fie din nou o comedie: Se ntmpl accidente..". O al
ta, ateptat cu sufletul la gur de public i de ziariti, era un film poliist, cu titlu i
ncitant Clubul fetelor i trebuia s-i aduc laolalt pe ecran pe cei doi mari rivali,
warzenegger i Stallone.
Aceste proiecte au fost ns abandonate, cel puin pe moment.
S-a realizat ns un al treilea, numit The Last Action Hero. Se pare c acesta est
e un proiect apropiat de sufletul lui Arnold, pentru c el a preluat ntru totul i sa
rcina reclamei filmului. i cu toate c noua producie ar urma s aib premier n a doua jum
te a anului 1993, n jurul ei plutete un mister total.
Schwarzenegger a adoptat tactica de promdtion deprins de la Bobby Zarem, adic s
trnete curiozitatea, dar nu divulga nimic. Aa c, dei s-au pltit sume fabuloase pentru
a numele filmului i al lui Schwarzenegger s fie trecute pe naveta Columbia, la cel m
ai recent zbor planificat al ei, despre subiect i despre realizare nu se tie aproa
pe nimic. Evident, presa face tot felul de speculaii. n mod sigur ns, toate elemente
le furnizate spun doar atta ct s sporeasc i mai mult curiozitatea. Arnold joac n The
t Action Hero, rolul unei vedete de film de aciune, care este nfruntat, ntr-un mod i
ncredibil, de un btrn de 75 de ani. Se mai tie c muzica aparine celebrei formaii Megad
th. Restul e tcere...
Se zvonete ns c Schwarzenegger intenioneaz s se implice n cinematografie i ca
ctor. Se dau ca sigure cteva titluri de filme cu ruce Willis dar ce poate fi sigur n
tr-o lume att de frmntat ca aceea a cinematografului?
Brfele spun c Arnold ar fi zgrcit. C ar face multe lucruri numai pentru bani.
C a acceptat s apar ntr-o reclam japonez dubioas, pe post de zeitate nvesmntat ntr
urie, numai ca s-i mai umfle contul din banc cu nc un milion. Se spune c i-a concediat
buctarii din lanul de restaurante de lux pe care le posed mpreun cu Silvester Stallon
e i Bruce Willis numai pentru c fceau fripturile prea mari... Se spune chiar c a fos
t vzut n acelai timp la Jocurile Olimpice de la Barcelona i la reedina familiei Kenned
y de la Hyannis Port...
Dar tot ce se zvonete. Real sau nu, posibil sau nu demonstreaz un singur luc
ru cert, incontestabil, verificat: Arnold Schwarzenegger a intrat definitiv n cont
iina oamenilor. A reuit s arate ct de departe poi ajunge atunci cnd crezi n munc, n
veren, n reclam i-mai ales n tine nsuti!
EPILOG

Singurele mele fantasme privesc viitorul. Am o mare capacitate vizionar! Nu

pentru c mi-a propune s m gndesc unde voi ajunge peste zece ani. Pur i simplu m nconj

viziunile i m las n voia lor. Probabil c ntotdeauna m-am lsat condus mai mult de fanta
smele mele dect de deciziile contiente...
ARNOLD SCHWARZENEGGER

Los Angeles, anul 2003. Pmntul nu s-a schimbat prea mult. n orice caz, nu att
de mult pe ct ar fi ateptat vizionarii.
Viciile omeneti minciuna, hoia, invidia, lenea, s.a.m.d. au rmas i ele neschim
bate. Ba unele chiar s-au perfecionat i -au adaptat (ar fi destul dac am pomeni evaz
iunea fiscal...), ns, spre bucuria optimitilor, au mai rmas i cteva caliti.
Munc, de exemplu, perseverena, ncrederea justificat n forele proprii i de ce n
Chiar tiina de a reui.
Undeva, n grdina unei vile care se zrete printre copaci, un domn care arat nema
ipomenit ca un fost culturist i care se mic nemaipomenit dei are tmplele argintii
arg pe un teren de tenis, ncercnd s reziste atacurilor unor adolescente superbe, car
e joac amndou mpotriva lui. De pe margine i privete o femeie minunat; are un aer uor
erior i ngduitor faa de eforturile brbatului, cci tie foarte bine c el n-a reuit s-o
niciodat. Dei este un mare campion, tenisul nu e, totui, punctul lui forte. I nici n
u mai are timp s ia cele o mie de lecii despre care spunea, pe vremuri, c i-ar fi d
e-ajuns ca s-l transforme ntr-un venic ctigtor...
El este, ns, ctigtor n alte domenii. Este actorul cel mai bine pltit din lume, a
crui succes este garantat i care joac doar n filmele care corespund convingerilor l
ui intime. Este productorul celor mai de succes filme din ultimii zece ani, cel c
are a lansat un numr important de vedete, pn atunci nume necunoscute. Este un mare
specialist al reclamei, pe care doar moralitatea i simul dreptii, deprins n timpul co
pilriei sale europene, l mpiedic s impun publicului subproduse. Pentru, c, altminteri,
priceperea i-ar permite s vnd orice! Este omul om de afaceri al deceniului, cel crui
a fiecare dolar investit i mai aduce nc ali doi dolari, dei i pltete impozitele i r
egile cu strictee! Pentru el nu conteaz banii sau gloria, conteaz doar s semene cu i
maginea ideal pe care lumea ntreag i-a fcut-o despre el. Doar dintr-o eroare nu este
Preedintele Statelor Unite: legea nu permite participarea la cursa prezidenial dect
celor nscui pe teritoriul Statelor Unite... Este, n schimb, omul cel mai puternic,
dar i cel mai bun din lume: Arnold Schwarzenegger!
i undeva, ntr-o localitate oarecare din vasta ntindere a SU, un puti minunat, sn
os i ambiios (chiar dac mai face inofensive otii copilreti...) a descoperit puterea ma
gic a culturismului i se antreneaz zilnic. Niciun Terminator nu-l amenin... El va dev
eni totul, chiar i preedintele Statelor Unite. Pentru c el tie cine trebuie s fie mod
elul lui: nimeni altul dect Arnold Schwarzenegger!
Dac suntem cu adevrat vizionari, trebuie s recunoatem c numai aa se vor petrece
lucrurile n anul 2003...
FILMOGRAFIE
FILME
1. Hercules n New York (Hercule la New York)
SUA 1970
Regia Arthur Allan Seidelman. Producia Ralf Industries Aubrey Wisberg). Muz
ica John Balamos. Scenariul Aubery Wisberg.
Interprei: Arnold Strong (= Arnold Schwarzenegger: Hercule), lold Stng (Pret
zie).
Durata 91 minute (OF/DF), 94 minute (versiunea american entru TV)
Titluri originale alternative: Hercules The Movie (durata 2 minute); Hercules
Goes Bananas (durata 75 minute).

n Olimp, semizeul Hercule are o purtare teribil de lipsit de respect, aducndu

-l pe Zeus, tatl su, n situaia de a-l expedia cu un fulger pe Pmnt, printre muritori.
Hercule aterizeaz tocmai n Atlantic, unde, din fericire, este pescuit de un cargob
ot. Dar semizeul nu tie ce nseamn nici recunotina, nici umilina, aa c refuz cu ncp
atic i chiar argos, s participe alturi de marinari la splatul punii, invocnd natura s

ivin. La bord se strnete o ncierare, dar pn la urm, Hercule reuete s ajung n por
Acolo i ntlnete pe mruntul vnztor de covrigi Pretzie, care, nu ntru totul dezin
esat, se ofer s-i arate oraul. Apoi, pe un teren de sport din Central Park, i cunoate
pe frumoasa Helen i pe tatl ei, profesorul. Hercule se descotorosete destul de uor
de prietenul Helenei, devenindu-i chiar el partener. n timpul unei plimbri nocturn
e cu trsura, o salveaz de atacul fioros i neateptat al unui urs scpat din cuc. Datorit
taturii, musculaturii i, nu mai puin, a darurilor sale semizeieti, Hercule ajunge u
n renumit lupttor. Pretzie simte repede n aer mirosul afacerii rentabile i se erije
az n manager. Semneaz un contract cu o band de gangsteri. Dar, ntre timp n Olimp, s-a
hotrt pedeapsa pentru Hercule: Zeus a decis s-l exileze pe fiul su pentru o sut de an
i n infernul lui Pluto. De partea sa este i zeia Nemesis, care are datoria s duc la nd
eplinire condamnarea. Hera, soia lui Zeus, intrigant ca de obicei, reuete s modifice
ordinul i face n aa fel nct lui Hercule i se servete un praf fermecat, care-i fur pute
ile divine. Pluto este hotrt ca, alturi de Hera, s duc pn la capt pierzania eroului,
naintea unui concurs de haltere, pariaz o sum mare mpotriva lui Hercule. Devenit mu
ritor, semizeul pierde concursul. Urmeaz o spectaculoas curs de urmrire, ntre maini i
trsur tras de cai; Hercule reuete s scape i se refugiaz ntr-un depozit. Gangsterii
s hotri s-i fac de petrecanie lui Hercule, ca i tovarilor si.
Eroul i cheam n ajutor pe fraii si, Atlas i Samson. ntre timp, n Olimp, Zeus a
coperit planul infam al Herei i brusc mrinimos, i restituie lui Hercule puterile di
vine. Apoi Zeus nsui descinde pe Pmnt, cci i se pare c planeta a devenit teribil de am
uzant.

Thomas Roth/Detlef Hedderich (Enciclopedia filmului fantastic):

Datorit inadvertenelor din scenariu, a interpreilor care joac destul de naiv i d
e nepriceput i, nu n ultimul rnd, datorit muzicii parc de flanet, care tot repet acel
trei acorduri, filmul eman o linite care acioneaz forat, aproape hipnotic asupra spec
tatorului, convingndu-l o dat n plus de experienele din timpul colii, i anume c legend
le greceti sunt numai bune pentru adormit.
2. The Long Goodbye (Rmas bun pentru vecie)
SUA 1973
Regia Robert Altman. Producia United Artists Lions Gate Films (Jerry Bick).
Scenariul Leigh Brackett, dup romanul lui Raymond Chandler, The Long Goodbye (Somnu
l de veci). Muzica John Williams; melodia The Long Goodbye, de John Williams i Johnn
y Mercer.
Interprei: Elliot Gould (Philip Marlowe), Arnold Strong (= Arnold Schwarzen
egger) Jack Knight.
Durata 113 minute (OF), 112 minute (DF).
Ecranizarea modernizat a celebrului roman al lui Raymond Chandler, pe care
critic a primit-o n mod diferit. Detectivul particular Philip Marlowe ncearc s lmureas
c presupusa sinucidere a prietenului su Terry Lennox. Arnold Schwarzenegger joac un
rol episodic, remarcndu-se n special prin aceea c i d un pumn lui Elliot Gould. Arno
ld l interpreteaz pe btuul efului gangsterilor, Marty Augustine, care se simte nelat
bani de Lennox.
Robert Altman: (The Movie
Arnold Schwarzenegger era
na rampei, aa cum fceau alii.
es att de mare. De altfel, nici
a lui.

Time):
un tip destul de plcut. Nu s-a nghesuit deloc n lumi
Iar eu nu m-am gndit nicio clip c va avea vreodat un suc
pe Jack Nicholson nu l-am crezut n stare, la vreme

3. Stay Hungry (Rmi flmnd sau Mr.

SUA 1976.
Regia Bob Rafelson. Producia: United
n). Scenariul Charles Gaines, Bob Rafelson.
a: Bruce Longhorne, Byron Berline.
Interprei: Jeff Bridges (Craig Blake).
Durata 102 minute.

Univers)
Artists (Harold Schneider, Bob Rafelso
Dup romanul lui Charles Gaines. Muzic
Arnold Schwarzenegger (Joe Santo).

Alabama, n sudul Statelor Unite. Dup moartea prinilor si, Craig Blake rmne unic
otenitor al unei averi importante. El este contactat de nite traficani de terenuri,
care vor s-l conving s cumpere i apoi s drme o mic sal de antrenament sportiv, afla
n teren de pe care se pot scoate bani mai buni. Craig Blake merge s discute condii
ile afacerii cu proprietarul slii, Thor Erickson. Cu acest prilej l cunoate i pe Joe
Santo, un culturist austriac care se antreneaz n sala cu pricina, n vederea partic
iprii la concursul Mr. Univers.
Craig i Joe se mprietenesc. Fosta prieten a lui Santo, Mary Tte, se ndrgostete d
Craig. Este din ce n ce mai clar c Blake nu mai este interesat acum de afacerea p
lnuit iniial i c nu mai dorete s cumpere i s drme mica sal de sport.
Speculanii de terenuri se hotrsc s acioneze singuri i, ntr-o noapte pun s se de
eze sala. Dar Blake intervine i prentmpin dezastrul, obinnd astfel i ncrederea lui Er
on. La o petrecere se provoac un scandal. Dezamgit, Mary se desparte de Blake, pent
ru c acesta a permis ca prietenul lor Joe s fie batjocorit de restul invitailor. ntr
e timp, speculanii, care nu au abandonat ideea de a obine terenul cu sala de sport
, iau legtura cu Erickson i l conving c vor s-l fac managerul unui club de masaj, apoi
l las pe mna a dou prostituate care au sarcina s se ocupe de el. ntre timp, concursu
entru Mr. Univers este n plin desfurare ntr-un mic orel din Sud. n timp ce Joe Sant
ec titlul suprem, Erickson, complet beat, o violeaz pe Mary Tte, n camer creia intr n
or. Alarmat de fat, Blake sosete la faa locului i se ncaier cu atentatorul. Sosete n
poliia, Erickson este arestat. Santo se ntoarce nvingtor n Alabama i, mpreun cu Blak
preia conducerea slii de antrenament. Speculanii sunt avertizai s nu mai spere i s nu
mai ncerce nimic, pentru c hotrrea celor doi este ferm: acolo va rmne o sal de sport!

Rdiger Hamachen (Magazin):

Contrastul ntre provincialismul statelor americane din Sud, ntre tradiiile lor
ngduitoare i apariia unei noi generaii, care tinde spre o via mai liber, mai lipsit
onvenii, iat ceea ce face farmecul filmului, care oscileaz ntre satir i critic social
Mark Le Fanu (American Directors):
n loc s vedem adevrul curat, vedem goliciunea prezentat ca o metafor i, din acea
t cauz, o imagine att de monolitic a lumii risc, tratat astfel, s se transforme i s
e sensuri contradictorii.
Nu pare s existe vreun adevr special n figur i gesturile culturistului, interpr
etat de Arnold Schwarzenegger; ntreaga problem este complet transparent i ironic, aa c
um trebuie s fie de fapt arta. n timp ce Rafelson este de acord cu coninutul i mesaj
ul rolului interpretat de Schwarzenegger, fcndu-l pe omul de afaceri Blake s accept
e, n final, iniiativa pro-sport a lui Joe Santo, aceast poziie este contrazis de imag
ine i de paralelele posibile ntre diferite imagini. n cadrul tematicii propriu-zise
, totul rmne neutru i misterios.

4. Pumping Iron
SUA 1977
Regia George Butler, Robert Fiore. Producia White Mountain Productions (Geo
rge Butler, Jrme Gary).
Scenariul George Butler, Charles Gaines. Muzica Michael Small.
Interprei: Arnold Schwarzenegger, Lou Ferrigno...
Durata 85 minute.
Film documentar: antrenamentul lui Arnold Schwarzenegger pentru concursul M
r. Olimpia 1975. Schwarzenegger este deja o mare vedet n lumea culturismului. Titlu
rile ctigate de el l-au transformat ntr-o legend vie. Oamenii se ntreab cum triete, c
se antreneaz marele campion. Filmul ncearc s dovedeasc dac mai era nevoie c un cam
ca Arnold este un om obinuit, deosebit de ceilali doar printr-un volum enorm de mu
nc i printr-o voin puternic. Arnold Schwarzenegger este prezentat la antrenamente, n p
lin efort fr ns a-i trda secretele stilului de lucru n clipele de rgaz, la mas
momente de relaxare. Dar concursul presupune mai mult dect simplul antrenament, p
resupune o strategie i o pregtire a publicului, adic un aspect publicitar. Arnold S
chwarzenegger pozeaz unui fotograf munc la fel de grea i de solicitant ca i cea de la
antrenamentele de for. Ba, mai mult, organizeaz nite apariii de binefacere la nchisoa
rea din Terminal Island, spre deliciul nedisimulat al deinuilor. l cunoatem i pe adve

rsarul principal al lui Schwarzenegger, Lou Ferrmgo, un uria de aproape doi metri
i 130 de kilograme. Competiia dintre ei ncepe naintea concursului propriu-zis, cu r
eplici i contrareplici n pres i apoi cu provocrile de la vestiare. n final, aa cum de
ltfel era de ateptat, Arnold Schwarzenegger ctig titlul fr vreun efort deosebit.

Vance Hillmann, (Bees Cinema):

Filmul i aduce lui Schwarzenegger (care este n propriul su rol, n mod neateptat,
un actor mai slab dect n cel al lui Joe Santo, culturistul interpretat n producia a
nterioar), o publicitate pe care i-o dorea de mult. n urma succesului repurtat, Arn
old Schwarzenegger accede ntr-o lume nou, cea a puternicilor i a importanilor societ
5. The Villain (Ticlosul sau Cactus-Jack)
SUA 1979
Regia Hal Needham. Producia The Villain Company.
Scenariul Robert G. Kane. Imaginea Bobby Byrne (Metrocolor)
Interprei: Kirk Douglas (Cactus-Jack Slade), Ann-Margret (Charming Jones),
Arnold Schwarzenegger (Schnchen Fremder)...
Durata 89 minute.

Vestul slbatic. Dup un atac nereuit asupra bncii, Cactus-Jack-cel-ru ajunge la n

chisoare. Aici este contactat de A very Simpson, proprietarul unei mine bogate,
care i propune s-l ajute s scape, cu condiia s ndeplineasc misiunea pe care i-o ncred
z. De voie-de nevoie, Cactus Jack accept propunerea lui Simpson. Afacerea const n a
o uura de bani pe inimoasa Charming Jones. Aceasta are respectivii bani tot de la
Simpson, care a cumprat mina de la tatl fetei i acum se preface c vrea s-i plteasc d
ria, contnd ns pe faptul c, aa cum s-au neles, Cactus-Jack va recupera suma. Singura p
oblem const n aceea c frumoas este pzit de un cowboy cam eapn i cu nume ciudat Sc
mder. Cactus-Jack ncearc tot felul de trucuri ca s-i ating elul i eueaz de fiecare d
att din pricina acelui cowboy, ct din faptul c mereu cade n capcana propriilor sale
iretlicuri. Faimosul Cactus se dovedete un ins pgubos: fie revolverul su este golit
chiar nainte de atac, fie peste el se prbuete o stnc, fie se pclete cu tunelul dese
e el nsui pe peretele muntelui.
Nici Charming Jones nu are mai mult noroc: ncearc s-l seduc pe Schnchen Fremder
, dar de fiecare dat tiina ei de seductoare se lovete de naivitatea uluitoare a cawbo
y-ului.
Dup toate aceste ncercri nereuite de a depi un adversar, care de fapt nu exist s
u care, dac exist, de fapt nu li se mpotrivete, n final, dup o urmrire slbatic, aa
remurile bune ale western-urilor cu indieni, Cactus-Jack i captureaz pe cei doi ntr
-o csu de la marginea drumului. Din nou d s trag cu revolverul i din nou acest lucru s
dovedete imposibil: Charming Jones i se arunc direct n brae, stul de naivitatea lui F
remder.

Josef Schnelle (Magazin):

Comedia i trage umorul din procedeul mereu czutului n cap, care i se aplic pers
jului lui Kirk Douglas. Dar aceast bucl dramaturgic se repet de mult prea multe ori i
totul pare mai degrab plicticos... Arnold Schwarzenegger nu tie nici el cum s ajut
e mai bine filmul i atunci uzeaz mereu de un rnjet preocupat.
6. Conan the Barbarian (Conan barbarul)
SUA 1982
Regia John Milius. Producia Dino de Laurentiis.
Scenariul- John Milius, Oliver Stone, dup personajele lui Robert E. Howard.
Imaginea Duke Callaghan. Muzica Basil Poledouris.
Interprei: Arnold Schwarzenegger (Conan), James Earl Jones (Thulsa Doom), M
ax von Sydow (Knig Osric), Sandahl Bergman (Valeria), Ben Davidson (Rexor)...
Durata 129 minute.

Suntem ntr-un trecut teribil de ndeprtat, n plin timp de legend. Atlantida abia
s-a scufundat. O ceat fr cpti de oameni nendurtori, condui de diabolicul Thulsa Doo
ind n cutarea secretului unui aliaj metalic cu proprietile oelului din zilele noastre

, ajunge ntr-o tar nordic. Cimmeria acesta este numele rii este un inut friguros,
, bntuit de viscole. Oamenii lui Thulsa Doom omoar fr mil i fr motiv locuitorii unui
cimmerian.
Doar civa copii reuesc s supravieuiasc mcelului; ei sunt luai de rzboinici i
. Supui unor munci silnice, nengrijii, extenuai, copiii mor unul dup altul. Supravieui
ete doar micul Conan, un biat a crui mam a fost decapitat sub ochii lui de nsui Thulsa
Doom. Ani n ir, Conan pune n micare cu propriile brae roata unei mori. Timpul trece-i
el ajunge un brbat voinic i puternic. Dup ce particip, n aren, la cteva lupte pe via
moarte, Conan reuete s-i ctige libertatea. Obsedat de amintirea mcelului la care fuses
martor n copilrie, el are un singur gnd: s-i rzbune mama i s-l pedepseasc pe Thulsa
. Dar pn s-l gseasc pe acesta, va mai avea de nfruntat multe ntmplri. Pornit la drum
rea dumanului su, Conan face rost de o sabie, elibereaz o vrjitoare i se mprietenete c
Subotai, un mongol n care gsete un minunat tovar de cltorie.
Amndoi se hotrsc s-i ncerce norocul n ara-regelui Osric din Zamova. Acolo se al
cu Valeria, conductoarea proscriilor, i pornesc cu toii ntr-o mare expediie de prad.
Osric i captureaz, dar le promite celor trei libertatea, n cazul n care ar reui
s-o scape din ghearele lui Thulsa Doom pe fiica sa, Yasimina. Aflm despre Thulsa
Doom c ntre timp a devenit conductorul temutului trib al erpilor... Conan ptrunde ma
scat n templul acestora, dar este descoperit i lsat captiv, hran vulturilor. Valeria
i Subotai i recupereaz i un vrjitor reuete, cu mijloace magice, s-l readuc pe Conan
ia. Urmeaz marele atac asupra lui Thulsa Doom, care rezist foarte bine. Totul devine
un adevrat mcel, Yasimina este ntr-un trziu salvat, dar o sgeat a erpilor o omoar
ia. Conan are acum nc un motiv dac mai era nevoie s doreasc a se rzbuna pe Thulsa D
. O pred pe Yasimina tatlui ei i se decide s acioneze singur acum sau niciodat! Ref
hiar i ajutorul lui Subotai. Conan ptrunde din nou n templul de marmur al erpilor, pe
care l incendiaz, dup ce mai nti l decapiteaz pe Thulsa Doom, rzbunndu-i mama.
Deci totul se termin crud, dar cu bine.

Wayne Shart (Monthly Film Bulletin):

Filmul face parte din categoria povetilor dinamice i de aciune, dar, dac e s-l j
udecm dup acest criteriu, atunci putem spune c este ucigtor de plicticos. Preteniile
mitologice sunt mari i, tocmai de aceea, hilare. Conan se rzbun ca Oedip sau cel pui
n aa vor s ne fac s nelegem realizatorii peliculei i sufer aidoma lui Hristos, dar
tem fi convini ctui de puin c ncrctura emoional justific altfel dect n tonalit
eniile acestor similitudini. Toate artificiile, provocnd susmenionatele analogii nu
reuesc s-i confere personajului interpretat de Schwarzenegger, vreo profunzime de
mn de luat n seam.
Detlef Hedderich/Thomas Roth (Magazin):
n filmul Conan the Barbarian se evideniaz o serie de spaime primare (frica de si
ne nsui, ca i frica de superioritatea unui adversar), care se contopesc cu potena se
xual ntr-un singur act de for, actul uciderii celuilalt ca act de purificare i de aut
oaprare. n urm rmne doar o lume cuprins de flcri.
7. Conan the Destroyer (Conan distrugtorul)
SU 1984
Regia Richard Fleischer. Producia Dino de Laurentiis Corporation. O producie
Edward R. Pressman. Scenariul Gerry Conway, Roy Thomas; dup personajele create d
e Robert E. Howard. Imaginea Jack Cardiff. Costume John Bloomfield. Muzica Basil
Poledouris.
Interprei: Arnold Schwarzenegger (Conan), Grce Jones (Zul), Wilt Chamberlain
(Bombaata), Mako (Akiro), Tracey Walter (Malak), Sarah Douglas (Regina Taramis),
Olivia DAbo (Prinesa Jehnna), Pat Roach (Toth-Amon)...
Durata 101 minute.
Noi peripeii l ateapt pe puternicul i indestructibilul Conan. Jehnna, nepoata r
eginei Taramis cea rea, are de ndeplinit o misiune deosebit de periculoas. Taramis
se hotrte s-l conving pe Conan s-i ajute nepoata, dat fiind renumele de viteaz al ace
stuia. Astfel i promite c, dac o va nsoi n aventur pe Jehnna, ea, Taramis, o va nvia
Valeria, iubita lui Conan, i i va reda astfel fericirea pierdut. Conan este de acor

d. Misiunea const n a lua din castelul vrjitorului Amon-Toth, cheia magic a unui cav
ou n care se afl un corn mpodobit cu pietre preioase. De acest corn are nevoie Taram
is, pentru c el are puterea de a-l nvia pe zeul adormit Dagoth, Conan i Jehnna, nsoii
de Malak i uriaul Bombaata, pornesc la drum, fr ca eroul nostru s bnuiasc vreo clip c
baata a fost nsrcinat de Taramis s-l lichideze, dup ce i va fi ndeplinit misiunea. Dru
ul este plin i el de peripeii; Conan l salveaz pe vrjitorul Akiro din minile canibalil
or, apoi o elibereaz pe Zul, o bandit czut prad furiei locuitorilor unui sat. Cu toii
jung la castelul lui Toth-Amon. Conan l nvinge pe vrjitor n duel; oamenii lui Bombaa
ta ncearc s-l lichideze, dar Conan iese nvingtor i din aceast ncercare. Singura care
s unde este cavoul cu pricina e Jehnna, care cu ctva timp nainte fusese nchis acolo,
deoarece era destinat s-i fie jertfit lui Dagoth. Dar ea nu poate s cear pedepsirea l
ui Bombaata pentru atentatul mpotriva lui Conan, pentru c uriaul este cel care, odini
oar, reuise s-o rpeasc din ghearele vrjitorului. Jehnna i conduce la cavou i preiosul
rn este gsit. Dagoth renvie.
Ceata eroilor notri se rentoarce.la castel, dar, surpriz: Dagoth a ucis-o pe
Taramis i a transformat palatul n cenu.
Are loc o lupt pe via i pe moarte. Conan reuete n sfrit s smulg de pe frunte
cornul fermecat i Dagoth se preface ntr-un morman de cioburi. Din nou totul s-a te
rminat cu bine. Prinesa Jehnna devine regin. Akiro este numit vrjitorul curii, Zul co
mandantul pazei, iar Malak nebunul curii. Nou regin este gata s-l rsplteasc din bel
Conan, simind chiar c ar dori s mpart cu el tronul i patul.
Dar Conan, ndrgostit nc de Valeria, ncalec pe calul su i pleac, aa cum i st
i cavaler rtcitor.
Peter Gaschler (Heyne SF Magazin):
Cu tot dinamismul aciunii i n ciuda momentelor de umor, predomin impresia ndepli
nirii unei ndatoriri de rutin. Construciile sunt mai degrab srace, destul de geometri
ce, deseori lipsite de fantezie.
Trucajele sunt uor de recunoscut i mresc senzaia de artificial. Chiar i invenia
cea mai spectaculoas cabinetul cu oglinzi al lui Toth-Amon nu este n realitate dect
o plrie veche ntoars pe dos, cci apariia magicianului este extras din Moartea roie
Poe i aduce bine aminte de Doamna din Shanghai a lui Orson Wells.

Peter Weis (Bravo):

Filmul i dorete s concureze marile legende, dar nu ajunge s aib n niciun caz am
area acestora. Distracia de moment nlocuiete mitologia.
Dimensiunea mega este strvezie, ns, intriganta regin Taramis ncearc s aminteasc
ar prin nume, de Tamora, eroina lui Shakespeare din Titus ndronicus, dar rmne doar un
proiect palid de femeie-viper. Luptele sunt nesngeroase i devin spectaculoase mai al
es prin prezenta impuntoare a lui Arnold Schwarzenegger. Eroul are, din fericire,
umor. El nu joac un supraom i reuete s ne conving c poate este mai bine aa.

Hns Messias (Magazin):

Conan dovedete c poate fi i comic, devenind, n consecin, mai puin un erou cosmi
un ludabil strmo al lui Indiana Jones.
8. The Terminator (Terminator)
SUA 1984
Regia James Cameron. Producia Cinema 84, Pacific Western Production. Imagin
ea Adam Greenberg. Scenariul James Cameron, Gale Ann Hurd. Dialoguri William Wis
herjr. Efecte speciale Fantasy Film I Effects, Leslie Huntley. Muzica Brad Fiedel
.
Interprei: Arnold Schwarzenegger (Terminator), Michael Biehn (Kyle Reese),
Linda Hamilton (Sarah Connor), Paul Winfield (Traxler), Lance Henriksen (Vukovic
h), Rick Rossovich (Matt), Bess Motta (Ginger), Earl Boen (Silberman), Shawn Sch
epps (Nancy), Franco Columbu (Terminator n viitor)...
Durata 107 minute.

Los Angeles, anul 2029. Mainile rzboiului se ridic din cenua focului nuclear. Bt
ia lor pentru distrugerea omenirii a durat zece ani. Dar ultima nfruntare nu va a
vea loc n viitor. Ea se va consuma aici i acum, n prezentul nostru. n aceast noapte..

Los Angeles, anul 1984, ora 1,52 dimineaa. Un ora supradezvoltat, murdar; gu
noaie, derbedei, beivi. Brusc, cerul se umple de fulgere enorme; la lumina lor se
materializeaz un uria. Acesta brutalizeaz i sperie trei punk-iti, furndu-le hainele.
Pe o alt strad, ceva mai trziu, se materializeaz nc o apariie, un brbat gol Kyle Re
are i acesta fur hainele de care are nevoie. Apoi, foarte grbit, caut ntr-o carte de
telefon o adres. Aflm c persoana care l intereseaz este o anume Sarah Connor.
ntre timp, uriaul i-a fcut apariia ntr-un magazin de arme; i se prezint o serie
e arme automate, alege una anume i apoi l omoar pe proprietarul magazinului. A luat
i el din cartea de telefon adresele celor trei persoane cu numele de Sarah Conno
r; ajunge la prima i o ucide cu snge rece. Poliia este alertat i ncepe urmrirea. Fr
s, ns, cci uriaul o ucide n aceeai manier i pe a doua Sarah Connor. Bup aceast nou
ectivul Traxler nelege c i cea de-a treia persoan cu numele Sarah Connor este n perico
l i ncearc s-o avertizeze printr-un anun n cadrul programului de tiri de la televizor.
Sarah vede anunul i afl la telefon c trebuie s se ascund de urmritorul ei despre care
poliia bnuiete c ar fi Reese. Sarah fuge de acas i se refugiaz n discotec Tech Noir
mp, uriaul ptrunde n locuina ei i o omoar pe prietena lui Sarah i pe iubitul acesteia,
convins fiind c i-a terminat misiunea uciga. Dar un telefon alarmat al lui Sarah o d
de gol i ucigaul pleac n cutarea ei la Tech Noir. Ptrunde n discotec, dar Reese aju
acolo i o salveaz n ultima clip pe Sarah. Fug amndoi, urmrii de strinul care pare in
tructibil i care este, la rndul lui, urmrit de poliie. Sarah, nnebunit de fric, este
ragul unei crize de nervi. Nu nelege deloc ce se ntmpl i nici de ce ar fi dorit cineva
s-o ucid pe ea, o chelneri oarecare. Reese ncearc s-o conving c tot ceea ce se petrec
i are explicaia n viitor; uriaul urmritor este un Terminator, adic un Cyborg de mod
berdyne Systems 101, care are misiunea s o omoare. Terminatorul i Reese fac parte
din acelai viitor, un viitor posibil, n care un rzboi atomic, declanat de computerel
e unui sistem de aprare, ar distruge aproape ntreaga omenire i ar aduce la putere r
oboii i mainile. Oamenii urmeaz s ajung sclavi i ar muri n sclavie, dac nu ar exista
nume John Connor, un rebel care provoac rsturnarea situaiei.
Avnd capacitatea de a ntrezri viitorul, roboii au hotrt s trimit n trecut un T
ator, care s-o ucid pe Sarah Connor, mama viitorului John Connor, nc nainte de natere
a acestuia, i s mpiedice astfel ca rebeliunea s aib loc. Adic s schimbe retroactiv vii
orul. Lui Sarah i vine greu mai nti s-l neleag, apoi s-l cread pe Reese. Dar Termina
depisteaz pe fugari i atunci femeia nelege c trebuie s aib ncredere n brbatul de l
Urmeaz o urmrire i o confruntare spectaculoas, n care sunt amestecai cei doi, Te
rminator i poliia. Totul se ncheie cu o nvlmeal grozav i teribil de spectaculoas,
nator reuete s scape. Dei avariat, el este n stare s-i repare modulele distruse. Poli
ia pe Sarah i pe Reese, ncercnd s le acorde protecie, dar n acelai timp suspectndu-i
nu-se-tie-bine-ce. Reese este interogat de un psiholog al poliiei, care nu pricep
e i nu crede o iot din ce aude i l taxeaz repede drept nebun. Dar certitudinile psiho
logului nu dureaz mult, cci Terminator ptrunde n sediul poliiei i are loc o nfruntare,
care las totul ntr-o baie de snge. Sarah i Reese reuesc s se refugieze ntr-un motel iz
lat. Este prima dat cnd au un rgaz mai linitit. Reese povestete despre viitorul su i d
spre o imagine a lui Sarah din viitor, de care el s-a ndrgostit. Petrec noaptea mpr
eun. A doua zi, Sarah o sun pe mama ei, s o asigure c e O.K. i c nu trebuie s fie ngr
rat. Dar la cellalt capt al firului se afl Terminator, cu voce schimbat, care afl astf
el adresa fugarilor. Cei doi reuesc s scape din nou. Terminator i urmrete cu o autoci
stern. La captul unor peripeii, Reese reuete s arunce n aer maina uriaului. Fugarii
z, bucuroi c au scpat, ns din flcri se ridic o figur nspimnttoare: pielea Termi
, dar structura lui metalic a rmas intact i periculoas. Monstrul i urmrete pe cei doi
in halele enorme ale unei fabrici.
Riscndu-i viaa, Reese reuete s-l arunce n aer. Dar chiar i resturile, chiar i
omponente dezmembrate ale Cyborg-ului continu s-o urmreasc pe Sarah. Ea ademenete re
sturile lui Terminator sub o pres i le strivete, transformndu-le ntr-o mas de metal.
Aventurile s-au terminat de ctva timp. Sarah, ceva mai mbtrnit, trage la o staie
de benzin din Mexic. Un bieel i atrage atenia c va veni o furtun mare. tiu, rspun
i continua s se ndrepte spre muni. Sfrit.
Ursula von Keitz (Enciclopedia filmului fantastic):
Privit superficial, filmul lui Cameron este un thriller de aciune foarte cap

tivant, care nu-i ngduie spectatorului niciun rgaz, pe ntreaga sa durat. Mai bine de
trei sferturi din film l reprezint urmriri palpitante cu maini, mpucturi nocturne n L
Angeles, un ora care pare dezolant i murdar: pe strzi bntuie derbedei bei, oameni srac
i i oameni fr adpost; sunt folosite buldozere imense care pot fi identificate cu ace
le tancuri de lupt monstruoase ce domin scena n secvenele de viitor. [...] n structur
a sa narativ, filmul urmrete n esen mitul biblic de bun-vestire: Kyle, care la nceput
de pur i simplu din cer i descrie cltoria sa n timp ca o a doua natere dureroas, se
form, n desfurarea filmului, din nger pzitor n nger vestitor pentru Sarah. El i
deveni mama unui brbat care are nendoielnic trsturile unui Mesia i care lucru foarte
semnificativ nu apare niciodat n film.

John K. Farber (Movie Time):

Cameron reuete s fac un film dinamic, oprindu-se ns cu o clip nainte de a deve
ositor sau plicticos; reuete un film detept, fr s complexeze pe nimeni; reuete s tra
un minunat mesaj umanist, fr s nvinoveasc pe nimeni i, mai ales, fr s-i lase impr
oare c ai de-a face cu un film, la care trebuie s te ncruni ca s dovedeti c nelegi.

Gert Berghoff (Klnische Rundschau):

Realizarea este formidabil. Pe lng punerea n scen plin de micare, camera lui Ad
Greenberg strlucete printr-o perfeciune rar ntlnit n tehnica luminilor. Chiar i puter
ul Arnold Schwarzenegger, fost Mr. Univers, se dovedete interpretul ideal, poate
tocmai fiindc n interiorul su i el este fcut numai din oel.
9. Red Sonja (Sonja cea roie)
SUA 1985
Regia Richard Fleischer. Producia Dino de Laurentiis; pentru MGM/UA (Christ
ian Ferry); Scenariul MacDonald Fraser, Clive Exton. Dup personajele create de Ro
bert E. Howard. Imaginea Giuseppe Rotunno (Technovision, Technicolor). Decoruri
Frank J. Urioste. Costume Danilo Donai. Machiaj Rno Carboni. Efecte speciale John
Stirber.
Muzica Ennio Morricone. Arte mariale Kiyoshi Yamazaki, Ernie Reyes sr.
Interprei: Brigitte Nielsen (Red Sonja), Arnold Schwarzenegger (Kalidor), S
andhai Bergman (Gedren), Paul Smith alkon), Ernie Reyes jr. (Prinul Tarn), Ronald L
acey (Ikol), at Roach (Brytag), Terry Richards (Djart), Janet Agren (Vam), Donna
Osterbuhr (Kendra)...
Durata 89 minute.

Gedren, regina cea feroce i criminal, omornd n stnga i n dreapta, o las orfan
doi prinii i pe tnra Sonia. Dorind s o consoleze de ireparabila pierdere, tinerei i se
arat un duh care o vrjete i o face s devin invincibil n lupta cu sabia. Sonia este o
eme ocupat s-i ncerce noile caliti i proaspt obinut arm n lupte de antrenament cu
spadasin, uitnd pentru ctva timp c jurase s-i rzbune moartea prinilor. Dar ticloasa
en nu pierde timpul: ea trece prin foc i sabie, un templu n care se afla adpostit u
n talisman cu puteri magice i fur obiectul vrjit. Din masacrul la templu nu supravi
euiete dect sora Soniei, salvat de un strin care se numete Kalidor. ns fericirea ei e
scurt, cci fata, atins de o sgeat otrvit, moare. Sonia jur c, de data asta se va r
pleac la drum spre regatul lui Gedren. Trebuie s se grbeasc, pentru c talismanul ferm
ecat este vrjit i, dac ar primi destul lumin, ar putea distruge ntreaga omenire. Au ma
i rmas nc treisprezece zile pn cnd piatra va fi absorbit lumina de care are nevoie ca
s-i activeze fatalele nsuiri. Sonia nu tie ns c Gedren grbete proorocirea, innd t
r-o ncpere luminat de zece mii de lumnri.
n drumurile ei, Sonia d peste un regat distrus de Gedren, ai crui singuri sup
ravieuitori sunt tnrul prin Tarn i Falkon, servitorul lui. Ceva mai trziu, l nfrunt
pe vameul Brytag, pe care-l nvinge. Dar oamenii lui Brytag o fac prizonier. Apare n
s Kalidor, care o salveaz. Dup ce Sonia i salveaz la rndul ei pe- Tarn i Falkon, captu
ai de bandii, ajung n sfrit n ara ntunericului. Gedren cheam, prin magie, o furtun
ilete pe cei trei s se refugieze ntr-o peter unde i ateapt un crocodil fioros. Sonia
e din nou salvat de Kalidor, care se dezvluie a fi Mare Cavaler. n locul unei mbriri
mulumire, pudica Sonja l provoac pe Kalidor la o lupt prieteneasc cu sabia. Duelul se
termin indecis, pentru c amndoi eroii se prbuesc, epuizai. Ei nu tiu c timpul trece

favoarea lor. Cnd ajung n sfrit la castel, talismanul este aproape pe punctul de a d
istruge totul.
Sonia o provoac pe Gedren la lupt, o nvinge, o ucide i arunc talismanul ntr-un l
ac de lav. Omenirea scap, dar castelul vrjit al lui Gedren explodeaz i se preface n pr
af i pulbere. Tarn i Falkon sunt fericii c vor putea ncepe reconstrucia regatului lor.
Iar sfioasa Sonia, dup ce mai dezvluie nc unele reineri, consimte s-l mbrieze, n
alidor.
Linda Rutherford (Daily Views): Arnold Schwarzenegger i Brigitte Nielsen nu
reuesc cu niciun chip s joace n acelai stil i este greu s-i pstrezi impresia c ar ju
r n acelai film. Ei se ntlnesc totui, pentru c uneori Sonja-Brigitte este n ncurctur
s vedem peripeiile continund, Kalidor-Arnold trebuie s rezolve situaia. Din fericire,
datele fizice ale lui Schwarzenegger nu reuesc s fie umbrite de carura hai s-i zic
em impresionanta a danezei i, cel puin din acest punct de vedere, pelicula rmne veros
mil.
Peter Gaschler (Anul SF1987):
Forma filmului, preluat de la Conan distrugtorul, este simplificat prin tratarea
umoristico-satiric a subiectului, prin structurarea vizual i anume prin folosirea
unor fundaluri autumnale din afara Romei, a unor costume extravagante i a unor in
terioare iluminate natural i mai ales prin luptele cu sbii. Rmne regretabil i este o
urmare a simului comercial al lui de Laurentiis ca monstruozitatea erei hiperbore
ale se regsete aici doar sub forma unor figuri pietrificate sau a unor schelete, e
lemente statice lipsite chiar i de atracia unor efecte speciale care s funcioneze fi
e tehnic, fie dramaturgic.
10. Commando
SUA 1985
Regia Mark L. Lester. Producia 2Oth Century Fox. O producie Silver Pictures
(Joel Silver). Scenariul Steven E. de Souza. Imaginea Matthew F. Leonetti (De Lu
xe). Decoruri Mark Goldblatt, John F. Link, Glenn Farr. Costume Bob Harris. Muzica
James Homer. Cntecul Well Fight for Love de Andy Taylor i Michael des Barres.
Interprei: Arnold Schwarzenegger (John Matrix), Rae Dawn Chong (Cindy), Dan
Hedaya (Generalul Arius), Vernon Wells (Bennett), James Olson (Generalul Kirby)
, David Patrick Kelly (Sully), Alyss Milano (Jenny).
Durata 90 minute.

Trei crime deosebit de brutale se petrec una dup alta sub ochii notri: un ce
tean panic este mpucat n plin strad de ctre doi gunoieri, un vnztor nevinovat de a
este clcat de o main, un pescar este aruncat n aer cu barc cu tot.
Aflm c totui crimele nu sunt att de ntmpltoare pe ct ar putea s par i c cei
ceteni erau trei ageni speciali. n faa acestei aciuni de for, CIA i ia msurile de
e pe care le crede de cuviin, cuthdu-l pe singurul om care ar putea fi n stare s solui
neze triplul asasinat. Este vorba despre veteranul John Matrix, un agent retras
din activitate i care acum duce la tar o via linitit, mpreun cu fiica sa de zece ani.
neralul Kirby l contacteaz pe Matrix, ncercnd a-l determina s coopereze din nou cu CI
A. La refuzul veteranului, generalul l avertizeaz c este foarte posibil c viitoarea
victim s fie chiar el. ntr-adevr, la putin vreme dup aceea, are loc un atac armat asup
ra lui Matrix.
Atacatorii o rpesc pe Jenny fiica lui. Orbit de furie, Matrix se hotrte s acione
ze. Dup o urmrire tensionat, pune mna pe rpitor, un fost lupttor din Vietnam pe nume B
ennet, care-i d astfel captul unui fir. Dar tocmai atunci Matrix este lovit i i pierd
e cunotina. Cnd i revine, agentul este fat n fat cu rius, fostul dictator militar al
republici su-americane.
Acesta vrea s-i redobndeasc poziia pierdut i l nsrcineaz pe Matrix s mearg
i s-l asasineze pe preedintele ales; preul este viaa fiicei sale. antajat n acest fel
agentul nu are alt alternativ dect s se lase instalat n avionul care ar trebui s-l duc
la Val Verde. mi place de dumneata i spune el celui care-l pzete o s te omor ultimu
up ce avionul a decolat deja, Matrix l omoar pe paznicul su i sare din aparatul de zb
or care deja lu nlime.
Ajuns din nou pe aeroport cu ajutorul involuntar al unei frumoase numite C
indy, urmrete i asasineaz un al doilea paznic. Gsete la acesta un indiciu o cheie c

-l conduce la un motel, apoi, o chitan de benzin din maina celui de-al doilea om de
legtur l conduce la un depozit unde gsete, n sfrit, o hart cu coordonatele insulei p
e se afl fortreaa luiArius.
Cu un motostivuitor, Matrix ncearc s goleasc un depozit de arme i muniii, dar es
te reperat de poliie. Cindy l salveaz, fur mpreun un hidroavion i pornesc spre insul
care s-ar prea c este prizonier Jenny. Singur mpotriva ntregii uniti de elit a dictat
lui, Matrix reuete s-i elimine pe toi, n urma unei nfruntri spectaculoase i sngeroas
uc apoi pe dictator i, cu ajutorul unei evi de fier, l intuiete pe Bennet de peretele
nui boiler. Cindy l alerteaz pe generalul Kirby, care sosete la faa locului, grbit s a
fle dac Matrix a lsat urme care ar indica CIA drept autoare a evenimentelor.
Dar agentul special n-a lsat n urma sa dect cadavre. Cnd ns o ntlnete n sfr
lui, pentru a crei libertate s-a zbtut att, super-durului Matrix i se umezesc ochii
.

Milton Bradford (The NewYorker):

Filmul mizeaz n special pe dinamica i violena aciunii; dar aceasta nu reuete s
coordonat cu elementele care ar avea rostul s o punn valoare. Pulsaiile uzicale nu re
uesc s impun un ritm, rmnnd un fel de pudding de sunete, obiectele uoare sunt la fel d
zgomotoase uneori c i mpucturile. n general, totul este deosebit de zgomotos, de parc
intensitatea sonor ar avea rostul s obin efectul pe care ar trebui de fapt s i-l asume
aciunea. Torturat de efecte sonore i vizuale, cel mai adesea gratuit exagerate, s
pectatorul simte nevoia unui comando care s-l elibereze.
Irving Willis: (Bees Cinema):
Aa cum sunt prezentate la nceput, crimele sunt mult prea terifiante ca s poat f
i rezolvate de un poliist oarecare. De aceea, distribuirea lui Arnold Schwarzeneg
ger n rolul lui Matrix nu este numai potrivit, ci de-a dreptul inevitabil. El pare
a fi singurul brbat cu destui muchi ca s ne conving c ceea ce face poate fi ntr-adevr
ut de un om.

11. Raw Deal (Afacere dur)

SUA 1986
Regia John Irvin. Producia De Laurentiis Entertainment Group. O producie Int
ernaional Film Corporation (Martha Schumacher). Scenariul Gary M. DeVore, Norman
Wexler, dup un subiect de Luciano Vincenzoni i Sergio Donai.
Imaginea Alex Thomson (Tehnicolor). Decoruri Anne V. Coates. Costume Cliff
ord Capone. Muzica Tom Bahler, Albhy Galuten, Chris Boardman.
Interprei; Arnold Schwarzenegger (Mark Kaminski), Kathryn Harold (Monique),
Sam Wanamaker (Luigi Patrovita), Paul Shenar (Rocca), Robert Davi (Max Keller),
Ed Lauter (Baker), Darren McGavin (Harry Shannon), Joe Regalbuto (Daniel Baxter
), Mordecai Lawner (Marcellino), Steven Hill (Lamanski), Blanche Baker (Amy Kami
nsky), John Malloy (Trager)...
Durata 105 minute Mark Kaminski este erif i prietenul cel mai bun al agentul
ui FBI, Harry Shannon. Kaminski a fost i el agent FBI, dar s-a retras, n mare part
e i din cauza problemelor de familie: soia lui este alcoolic. Fiul lui Harry Shanno
n este ucis de oamenii naului mafiot Luigi Patrovita din Chicago. Orbit de durere
, Harry se hotrte s se rzbune, dar organizaia criminal se apr foarte bine i tie s
dpost de orice intervenie a poliiei. Agentul FBI i d seama c exist doar o singur sol
lichidare a mafiei lupta pe cont propriu i un singur om care ar fi capabil s duc o
asemenea sarcin la bun sfrit Mark Kaminski. Shannon l convinge pe Kaminski s distrug
organizaia lui Patrovita din interior, infiltrndu-se printre oamenii ei, i l avertiz
eaz c nu va putea primi niciun fel de sprijin oficial. Kaminsky accept. i nsceneaz pro
ria moarte, prilej cu care arunc n aer o ntreag uzin chimic. Sub o nou identitate se
mete acum Joe Brenner eroul nostru intr n legtur cu mna dreapt a lui Patrovita, Rocc
Btuul lui Rocco este ns suspicios i, din ordinul su, frumoasa Monique trebuie s-l sed
s-l tin sub observaie pe Kaminski-Brenner.
Monique trece ns, destul de repede n tabra cealalt, ndrgostindu-se cu adevrat
care trebuia s-i fie de fapt victim. O prim intervenie a lui Kaminski n calitate de
mafiot se desfoar cu succes, el reuind s distrug cazinoul ilegal al lui Lamanski, cel
mai nverunat duman al lui Patrovita. Dar acesta lovete i el, trimind mpotriva lui Kam

ki o trup de btui, care ns rmn cu buzele umflate.

Kaminski elaboreaz un plan special, ce are darul s-i ctige ncrederea lui Patrov
ita: sub ameninarea unui atac cu bombe, oamenii lui vor urma s intre nestingherii n
sediul poliiei, unde se afl o mare ncrctur de heroin capturat de curnd. n paralel,
Kaminski urmau s-l elimine definitiv pe Lamanski. Planul dublu reuete, dar puin dup
aceea Keller reuete s descopere adevrata identitate a lui Joe Brenner. El l convinge
pe Patrovita s-l asmu pe poliist mpotriva lui Harry Shannon i s scape n felul acesta
amndoi. Se ajunge la o nfruntare cu mpucturi ntr-un cimitir. Kaminski i d seama prea
c a intrat n capcan.
Keller moare mpucat, Shannon este rnit i va rmne infirm.
Furios, fr s mai stea s elaboreze strategii, Mark Kaminski i pregtete arsenalul
opriu i pleac s se rfuiasc cu Patrovita la sediul acestuia, o hal de deeuri. Reuete
ideze de unul singur toat echipa de paz, apoi l mpuc pe eful bandei. Dup ce o ajut p
ique s scape i s fug cu avionul, Kaminski i reia identitatea de la nceput, dedicndu-s
rijirii soiei sale i, ncepnd de acum, recuperrii lui Harry Shannon.
Klare Warnecke (Die Welt):
Fostul Terminator umbl pe ecran i n cea mai nou dintre baladele sale, precum un
urs Grizzly prin muni cu umerii masivi, cu maxilarele grele, cu profilul dur i o
total lips de expresie a feei. (...) O dilem logic a poemelor eroice de tip Schwarzen
egger o reprezint dialogurile, care nu se simt ameninate de vreun finisaj psiholog
ic. Fiindc Raw Deal nu numai c nu vrea s fie doar un film de aciune dur, ci se dorete
unul comic. ns, pentru a contrapuncta n genul parodic o brutalitate att de dur i de de
zgusttoare, cum o indic scenariul, ar fi fost totui nevoie de un regizor mai sensib
il i mai meditativ dect este britanicul John Irvin.

Jimmy Clark (Movie Time):

Palidele ncercri de motivare psihologic ale personajului Kaminski o soie alcool
ic, un prieten la bine i la ru, cteva dezamgiri i o teribil amrciune n faa rulu
unt deloc n stare s ne conving c acestea ar fi cauzele aciunilor violente ale eroului
. l vedem pe Kaminski acionnd cu ferocitate nc de la secvena dinaintea genericului; so
a dispare, practic, din aciune o dat cu schimbarea identitii personajului principal,
lipsindu-l astfel de posibil dilem etic. Iar la sfrit, cnd Kaminski se transform ntr
main nemiloas de ucis, nelegem c ferocitatea este dimensiunea fundamental a eroului.
tunci, ne ntrebm: cum poate un supraom ca acesta, n stare s lichideze deschis i de un
ul singur o ntreag reea mafiot, s se mai preteze la artificii inutile ca infiltrarea,
lanurile de apropiere de boss i toate celelalte poveti care au alctuit, n fond, scenar
iul filmului?
Bob Jackson (Video):
nfruntarea Stallone-Schwarzenegger, nceput n Commando, continuat i n Raw Dea
are ia totul asupra sa i rezolv de unul singur problemele insolubile ale societii, a
runcnd n aer oameni grmad i uzine, l pune pe Arnold de data asta ntr-o postur destul
apropiat cu ceea ce reprezint, n fond, stilul su. El are de interpretat ceva asemntor
unei figuri reale, i de aceea, Schwarzenegger n-a pierdut prilejul s-i fac mereu rec
lam cu acest film.
12. Predator
SUA 1987
Regia John McTiernan. Producia 2Oth Century-Fox; n colaborare cu Amercent Fi
lms i American Entertainment Partners L.P. (Lawrence Gordon, Joel Silver, John Da
vis).
Scenariul Jim Thomas, John Thomas. Imaginea Donald McAlpine (Mexiko), Leon
Sanchez (Panavision, DeLuxe).
Decoruri John F. Link, Mark Helfrich, Julie Feiner, Kim Bennett, Rudy Free
man, Billy Meshover, Bryan Caroll, Mark Elson, Carol Fitzgerald, Willie Navarro,
John Henzel. Costume Marilyn Vance-Straker. Machiaj Scott Eddo. Efecte vizuale Mi
chael Bigelow, J.W. Kompare, Dream Quest Images, Howard A. Anderson Co. Concepia
efectelor Steve Wang, Mitch Suskin. Muzica Alan Silvetri; cntecul Long Tall Sally de
R. Penniman, E. Johnson i R. Blackwell.
Interprei: Arnold Schwarzenegger (Dutch), Carl Weathers (Dillon) Elpidia Ca
rillo (Anna), Bill Duke (Mac). - Jesse Ventura (Blain), Sonny Landham (Billy), R

ichard Chaves (Poncho), Kevin Peter Hall (Predator).

Durata 107 minute.
America Central. Gherilele hituiesc guvernele, ca ntotdeauna n aceste locuri.
Numai c unele guverne sunt prietene cu Guvernul Statelor Unite (altfel, n-ar pute
a supravieui, o tiu i ele prea bine). Iar guvernul SUA i apr prietenii, pentru c i
icit, interesele financiare. Un asemenea guvern-prieten este n dificultate. Pentr
u a anihila activitatea gherilelor, SUA hotrte s trimit n aprarea autoritii statale
ip ncercata. Aa c n jungla Americii Centrale, i face apariia Dutch Schaeffer, notoriu
teran al rzboiului din Vietnam, mpreun cu echipa sa de combatani de elit. Trupa se ndr
eapt spre tabra dumanilor. n drum, reuesc s se lmureasc din ce motive expediia anter
adic echipa care fusese naintea lor n jungl cu misiunea de a regla situaia conflictua
l, euase n ncercarea sa. Ei ntlnesc n cale rmiele nsngerate ale predecesorilor l
sau ceva fcuse s se prbueasc elicopterul care i deplasa pe acetia la obiectiv, apoi
uise brbaii de vii i i decapitase. n misiunea lor, n drumul lor spreadversari, Dutch i
oamenii si se simt ei nii urmrii. n ciuda faptului c un pericol iminent pare s-i ame
ajung n sfrit la locul n care era nevoie de ei i iau cu asalt tabra gherilelor. Echip
merican are i misiunea s salveze ostatecii, ns descoper c acetia, n realitate consil
militari americani, sunt mori demult. Dutch mai descoper c propriii si stpni l-au atr
tr-o curs i c misiunea n care a fost trimis este, n realitate, doar o stratagem murdar
care permite forelor americane s-i ndeplineasc obiectivele fr s recurg la un atac
o invazie adic la o operaiune deschis, care ar fi discutabil i periculoas din punctu
de vedere al opiniei publice. Dutch i o prizonier supravieuitoare Anna pornesc ctre
locul n care i ateapt elicopterul care ar trebui s-i duc napoi n Statele Unite. Inte
lor este s fac public murdria care se ascundea n spatele pretinsei operaiuni umanitare
i s i avertizeze pe americani asupra modului cum interesele celor puternici sunt a
scunse n spatele unor pretinse operaiuni de ntrajutorare. Dar, pe drumul de ntoarcer
e, apare dintr-o dat o fiin stranie, parc materializat din senzaia lor permanent c su
urmrii i care omoar, fr motiv evident, doi dintre oamenii lui Dutch. Cercetrile lor i
rina de a identifica adversarul nu reuesc s dea la iveal dect faptul c acesta are un e
mitor de raze laser, un costum de camuflaj foarte eficient i... snge galben! Fiina bi
zar reuete n ciuda oricror tentative de aprare sau de ripost s-i omoare pe toi o
i Dutch. Nu dureaz mult i povestea ajunge la punctul culminant: creatura ncearc s-l o
moare pe Dutch nsui. n cadrul unor nfruntri i urmriri spectaculoase, Dutch reuete s
e atenia rului numai asupra sa, permindu-i astfel Annei s se refugieze la elicopter.
Numai c, n tentativa lui de fug, Dutch cade ntr-un torent... Fiina stranie Predator
are dup el. S-ar prea c toat iretenia omului, toat experiena de lupt acumulat n Vie
oat energia situaiei limit i toat inteligena nu-i vor fi de ajuns lui Dutch pentru a r
eui s scape de extraterestru. Dar ntmplarea face ca eroul nostru s fie acoperit de ml
s descopere, cu acest prilej, c mlul l face de nedepistat pentru senzorii monstrulu
i. Scap deci pentru moment, dar se lanseaz n urmrirea dumanului, l atrage ntr-o curs
Predator i l rnete mortal. Pmnteanul ar dori s-l poat lua prizonier pe extraterestru,
ntru a se lmuri pe ce principii se bazeaz i n virtutea crui scop acioneaz. Dar Predato
i activeaz mecanismul de autodistrugere i se lichideaz, ameninnd, n acelai timp, s
g i totul n jur. Dutch reuete s ajung la elicopterul de salvare n ultima secund. n
i i a Annei, deasupra junglei se ridic ciuperca unei explozii atomice. Dutch se nto
arce n SUA, prbuit n el nsui, dezamgit, cenuiu i parc fr cea mai mic dorin de
e mincinoase ale celor puternici. Dup un asemenea rzboi, s-ar zice c nu-i mai dorete
altceva dect odihna i o via ct mai obinuit.

Warner Higgins (Daily Date):

Metafora esenial a filmului este aceea a rzboiului i a faptului c motivaia acest
ia devine din ce n ce mai atenuat o dat cu dezvoltarea ostilitilor. Dar n aceast matri
e metaforic primar, realizatorii amestec o mulime de elemente adiacente: proiecii de
apocalipse, spaime derivate din frustrrile erotice, interese politice dublate de
versatilitate i minciun, teoria despre manipularea omului onest pclit cu imaginea elu
lui nltor, sacrificiul din iubire, individul traumatizat de labirintul unor interese
sociale pe care nu le mai nelege .a.m.d. Aceste complicaii tematice, n loc s conving,
nu fac dect s dilueze i s pun sub semnul ntrebrii imaginea asupra posibilitii de a
eui n situaii limit. Cazul devine excesiv de limit, i acest fapt provoac sentimentul
ai un tip cu alura, cu proporiile i cu nepsarea lui Schwarzenegger poate face fa n ata

ri condiii.

Matthew Bess (Beeing Here): Primitivitate; violen; fric; spaime; schie nenchgate
de atitudini generoase; muguri de bune intenii; snge galben i snge foarte rou; jungl;
fiare terestre sau extraterestre; mitologie; futurologie; femei (una singur) n peric
ol de moarte; fug; urmrire; dilema: v ajunge sau nu la timp; veterani din Vietnam; muc
hi eficieni; muchi ineficieni; sisteme de (auto) distrugere; sisteme de camuflaj; e
ficient; eec; Schwarzenegger; Schwarzenegger;
Schwarzenegger; Schwarzenegger; Schwarzenegger, ntr-un cuvnt: o imagine eroi
c a supravieuirii la limit!

Karsten Visarius (Faz):

Operatorul Donald Mc Alpine a transpus aceast poveste ciudat n imagini uneori ne
ltor de frumoase, jucndu-se ca un stpn cu luminile i umbrele. O munc la fel de complet
au realizat i tehnicienii de trucaje, care au purtat Predator-ul din cosmos n jung
l. Filmul ar ndeplini toate condiiile s fie o aventur original, de mare anvergur, dac
oncurena dintre stiluri nu ar interveni mereu o imagine justificat a fricii strecu
rate pas cu pas.
13. The Running Man (Evadatul)
SUA 1987
Regia Paul Michael Glaser. Producia Taft Entertainment/Keith Barish Product
ions (Tim Zinnemann, George Linder); Scenariul Steven E. de Souza, dup romanul lu
i Richard Bachman (= Stephen King). Imaginea Thomas del Ruth, Reynaldo Villalobo
s. Decor Mary Roy Warner, Edward A. Warschilka, John Wright. Costume Robert Blac
kman, Francine Jamison-Tanchuck, Henry Baghdassarian. Muzica Harold Faltermeyer.
Coregrafia Paula Abdul.
Interprei: Arnold Schwarzenegger (Ben Richards), Richard Dawson (Dmon Killia
n), Maria Conchita Alonso (Amber Mendez), Yaphet Kotto (Laughlin), Jim Brown (Fi
reball), Jesse Ventura (Captain Freedom), Erland van Lidth (Dynamo), Marvin J. M
elntyre (Weiss).
Durata 101 minute

Anul 2017, la Los Angeles. Lumea este controlat, dominat, fermecat i hrnit de ct
e televiziune sau, mai exact, de ctre o anume televiziune, care-i face pe majorit
atea oamenilor s se transforme n simpli telespectatori eterni, cu convingeri indus
e de programele TV pe care le urmresc fr ncetare. Realitatea nu mai exist n mod obiect
iv, pentru toat lumea, realitatea este aceea care se vede la televizor. Sau nu ch
iar pentru toat lumea: anumii ceteni au neles pericolul manipulrii prin imagine i rea
eaz. nii dintre ei organizeaz chiar manifestaii, reprimate ns violent de poliie.
Dar iat c, poliistul en Richards refuz s trag n demonstranii panici. I se par
oate reaciona prin for la o manifestaie care nu folosete fora. Numai c superiorii si
sunt de aceeai prere, aa c Richards ajunge la nchisoare.
Acolo afl c exist o ntreag organizaie subteran, hotrt s rstoarne dominaia
iziunii. i cunoate pe doi dintre membrii acestei organizaii i, mpreuna, reuesc, optspr
ezece luni mai trziu, s evadeze. Richards, Laughlin i Weiss ajung la ascunztoarea re
belilor. Fostul poliist afl c scopul lor este s descifreze codul satelitului Uplink i
s poat emite programe de televiziune proprii, deturnnd astfel puterea celor care m
anipuleaz acum populaia. Dar Richards refuz s se nroleze n btlia politic i hotrt
arte.
Se ascunde la locuina fratelui su, unde o cunoate pe Amber Mendez, una dintre
angajatele televiziunii. Fostul poliist este n continuare hituit de urmritori; se h
otrte s scape prsind ar i, pentru a fi mai n siguran, o ia ostatic pe Amber.
Tentativa de fug eueaz, iar Richards este din nou arestat. El este acum consi
derat un element periculos pentru ntregul sistem, la fel ca i Laughlin i Weiss, are
stai din nou i ei.
Damon Killian este redactor TV i autor al unui joc de televiziune foarte po
pular. Pe principiul aventurilor din jocurile electronice, el folosete oameni ade
vrai. Jocul se numete The Running Man i folosete condamnai care au ansa s scape dac
euiesc situaiilor cu care sunt confruntai. La sugestia lui Killian, cei trei condam

nai sunt silii s intre n joc. Sunt trimii cu o rachet n prima zon, unde i ateapt
care: un meci de hochei uciga cu profesorul Subzero.
ntre timp, relatarea pe care o face televiziunea despre ncercarea de fug a lu
i Richards strnete nencrederea lui Amber. Ea reuete s ptrund n arhiva secret a tele
i i afl c toate crimele, de care este acuzat n mod public Richards, nu sunt dect pur A
ciune i c singura greeal de care s-a fcut vinovat este c nu a omort nite demonstra
Forele de paz o surprind n chiar momentul revelrii adevrului i o trimit n zona de joc,
alturi de ceilali trei. ntr-o lupt cu Buzzsaw, un killer narmat cu nite arme ciudate,
un fel de lanturi-fierstraie, Laughlin moare. n acelai timp, Weiss descoper din ntmpla
re un terminal al satelitului Uplink.
Moare i el, scurt-circuitat de adversarul su, Dynamo, dar reuete n ultima clip s
i transmit lui Amber codul aflat.
Richards, care pn acum s-a descurcat foarte bine n nfruntrile cu toate capcanel
e jocului, este din ce n ce mai iubit de telespectatori. Opinia public s-a modific
at i acum i este favorabil. Killian miroase pericolul c jocul ar putea s nu-i ating e
i ncearc s-l atrag pe Richards departea lui, oferindu-i un rol de vntor. Richards l
uz, furios.
n cel de-al treilea sector al jocului, cei doi supravieuitori gsesc cadavrele
celor care fuseser considerai pn atunci ctigtori ai jocului i i dau seama c, de f
spectatorii vd cu totul altceva dect se ntmpl, c totul este o neltorie de proporii
c, probabil i pe ei i ateapt moartea, n timp ce privitorii i-ar vedea n chip de nvin
i. Richards se lupt n canalizare cu ultimul adversar, Fireball, narmat cu arunctoare
de flcri; reuete s-l nving, n timp ce Killian simula n faa spectatorilor, cu ajuto
i imagini sintetizate pe computer, moartea eroului nostru. Organizaia subteran ia
legtura cu fostul poliist, care le d codul terminalului Uplink.
Rebelii pregtesc un atac asupra televiziunii. Ei reuesc, cu ajutorul lui Amb
er, s intre n codul satelitului i s emit adevrul despre manipulrile la care sunt supu
amenii prin sistemul oficial de televiziune c i despre jocul The Running Man. Prsit de
toi colaboratori, Killian mizeaz pe ultima ans, ncercnd s-l atrag pe Richards de par
lui. Acesta nu numai c l refuz, dar l expediaz cu o rachet n zona de joc.

Julian Penthley (Monthly Film Buletin):

Ca film violent de aciune, The Running Man funcioneaz pe deplin, chiar dac nu re
rezint o contribuie deosebit de original la genul de filme apocalipsul marilor orae. n
timpul cltoriei, care ocup partea cea mai important a filmului, rsun clar ecouri din E
cape From New York i Th Warriors. O privire asupra oraului Los Angeles n viitor acion
ca un omagiu adus lui Metropolis al lui Fritz Lang, prezena masiv a lui Schwarzenegg
er amintete de Terminator, satira la adresa televiziunii amintete de RoboCop i ntregu
oncept de baz dovedete asemnri extraordinare cu filmul lui Yves Boisset Le prix du da
ngen.

Joe Hill (Movies):

Personajele au rmas, dar s-a schimbat coninutul. Este un film care confund dur
itatea cu brutalitatea, care de dragul efectului folosete modaliti de expresie cini
ce.
Dar vrea s obin mai mult. Ironizeaz cinic atotputerea mijloacelor mass-media. n
imagini razante le prezint neajunsurile, arat cum televiziunea calc adevrurile n pic
ioare, i mai ales ce necritici sunt telespectatorii, care consum orice, mai ales m
inciunile. Prile puternice ale filmului sunt acelea care nfieaz drastic ct de false p
fi mesajele venite dinspre ecran.

Elsa Gloria King (Mouvies Chronicles):

Popularul, eroicul, musculosul, dinamicul, invincibilul Schwarzenegger spun
e mereu: M voi ntoarce! Iar noi, laolalt cu telespectatorii jocului criminal The Runni
ng Man, l ateptm cu sufletul la gur. Nu ne ndoim nicio clip de adevrul promisiunii lu
pentru c n adncul sufletului tim c dac el ar muri, adic dac eroul nu s-ar mai ntoarc
lmul ar trebui s se termine brusc. Aa c l iubim pe Schwarzenegger pentru c l iubim pe
eroul interpretat de Schwarzenegger i pentru c avem o certitudine: dac binele pe ca
re eroul l reprezint n-ar fi invincibil, filmul, acest dulce abandon al timpului n
ostru liber, s-ar termina nainte de vreme.

14. Red Heat (Cldur roie)

SUA 1988
Regia Walter Hill. Producia Carolco/Lone Wolf/Oak (Walter Hill, Gordon Caro
ll). Scenariul Harry Kleiner, Walter Hill, Troy Kennedy Martin, dup un subiect de
Walter Hill.
Imaginea Matthew F. Leonetti (Technicolor). Decoruri Freeman Davies, Crmei
Davies, Donn Aron. Costume Dan Moore. Muzica Jarnos Horner. Coregrafie Ginger Fa
rley, Mark Gomez.
Interprei: Arnold Schwarzenegger (Cpitanul Ivan Danko), James elushi (Sergent
ul detectiv Art Ridzik), Peter Boyle (Lou Donelly) Ed ORoss (Viktor Rosta), Larr
y Fishburne (Locotenentul Stobbs), Gina Gershon (Catherine Manzetti), Richard Br
ight (Sergeat Gallaghe), J.W. Smith (Salim), Brent Jennings (Abdul Elijah), Gret
chen Palmer (Nutte)...
Durata 104 minute.

Moscova, n zilele noastre. Miliia se confrunt cu grave probleme privitoare la

comerul cu droguri. Este urmrit traficantul georgian Victor Rosta. ntr-o cafenea m
oscovit are loc un duel slbatic, cu multe focuri de arm i stropit cu snge din belug. V
ictor Rosta reuete s scape i fuge n SUA, stabilindu-se la Chicago. Aici intenioneaz s
ontinue activitatea de comer cu droguri. n acest scop intra n legtur cu traficanii loc
ali, i anume cu o band de radicali negri, numit Cleanheads. Afacerea este pe cale s fi
e ncheiat, dar intervine un eveniment-surpriz: nucleul de baz al bandei Cleanheads est
e capturat la o percheziie efectuat de poliitii condui de sergentul-detectiv Art Ritz
ik. La putin vreme dup aceea, este arestat i Rosta, ca urmare a unui banal accident
de circulaie.
n acelai timp, la Moscova, cpitanul de miliie Ivan Danko primete din partea sup
eriorilor si ordinul de a-l captura pe traficantul georgian i a-l aduce napoi n URSS
. Danko pleac la Chicago; demareaz operaiunile de extrdare a lui Rosta.
Sergentul Ritzik este pus de ctre poliia din Chicago la dispoziia cpitanului D
anko, lucru care nu-i face nicio plcere.
Colaborarea dintre cei doi poliiti nu merge bine, cci sergentul american se d
ovedete cam recalcitrant. Extrdarea nu decurge ns deloc uor nici ea; Danko i ndrtnic
subordonat american cad ntr-o curs a bandei Cleanheads. Rosta reuete s fug, iar Danko
ei rnit, i smulge traficantului, n ultima clip, cheia unui eif. Ambuscad este pus pe
ma, fie a incompetenei, fie a relelor inteniiale ofierului rus. Ritzik primete misiu
nea s-l supravegheze. Lipsit de sprijinul efectiv al poliiei americane, dezamgit de
bnuielile acesteia i hotrt s-i dovedeasc competena, Danko ar vrea acum s-l gseasc
pe cont propriu. Cutnd un fir, cpitanul d de urma unui participant la traficul de d
roguri care pare a fi mai slab de nger. Folosindu-i puterea de convingere, reuete s af
e de la acesta c se pregtete un trg de cocain de o valoare neobinuit de mare. Cheia af
acerii este un prizonier negru orb, pe nume Abdul Elijah. Danko i Ritzik i fac ace
stuia o vizit la nchisoare; Danko i propune lui Elijah un trg: cheia i cocain n schimb
l lui Rosta. Elijah pare s fie de acord. ntlnirea se sfrete ns fr rezultat. Ritzik
se hotrsc atunci s-l interogheze pe partenerul lui Rosta, care, se afl, grav rnit, n s
pital. Ajung ns prea trziu: Tatomovich a fost omort de un transsexual travestit n inf
irmier. Se pornete o urmrire prin spital, care se dovedete plin de riscuri. Danko i sa
lveaz viaa colegului american i i nlesnete fuga Catherinei Manzetti soia lui Rosta, am
ninat i ea cu moartea.
Recunosctoare, aceasta i d un numr de telefon de la care ar putea pleca un fir
care s-l conduc pe cpitan pe urmele lui Rosta. Dar, nainte ca Danko s afle locul exa
ct al viitoarei tranzacii i s poat aciona, banda Cleanheads se hotrte s-l elimine.
u asalt camera de hotel a lui Danko. Rosta ns le-a ntins o curs i celor din band, aa c
unt curai pn la unul. n dezordinea creat, traficantul georgian reuete s pun mna p
la seif i dispare. Dup puin vreme, este pescuit din ru cadavrul Catherinei.
Poliitii sunt disperai, s-ar prea c toate pistele s-au epuizat. Danko a notat ns
numrul nscris pe cheie. Cu ajutorul acestui numr i al cumnatului su, Ritzik reuete s
uc locul unde va avea loc tranzacia de cocain: la captul unei linii de autobuz. Poliit
ii se nfiineaz la faa locului. Are loc o urmrire cu autobuze. n final, Rosta intra cu
maina lui ntr-un stlp. Fr vreo mustrare de cuget, Danko l mpuc pe traficant. Dup ce

t acionnd, Ritzik i-a schimbat prerea despre Danko. Cei di poliiti se despart prieteni
, ca s nu existe vreun dubiu asupra relaiei de simpatie dintre ei, pe aeroport, nai
ntea plecrii lui Danko la Moscova, fac schimb de ceasuri.

Tony Brubaker (Video):

Arnold Schwarzenegger, aici supus sovietic, este un uria coluros, credincios ex
clusiv sistemului i onoarei sale. Este o for destul de brutal a naturii, hotrt s-i
easc misiunea i s confirme ncrederea care i s-a acordat fr s-i fac prea multe scrupu
egtur cu legalitatea aciunilor sale. Din punctul lui de vedere, traficantul de drog
uri este un ins murdar i periculos i pentru asta nu se mai ntreab dac brutalitatea es
te sau nu constituional. El nu are habar i nici nu vrea s ia n considerare drepturile
pe care orice poliist american are obligaia s i le citeasc unui arestat. i pentru c a
i se pare mai eficient, nti lovete zdravn i de-abia dup aceea pune ntrebri.

Hns Messias (Magazin):

Walter Hill mbogete o tematic foarte popular a cinematografiei americane de agre
ent: ntlnirea a dou caractere complet diferite care, datorit intereselor comune, tre
buie s trag de aceeai frnghie. (...) Pn la urm ns, se pare c un amestec ntre rus
utea fi prototipul viitorului cetean al lumii.
15. Twins (Gemenii)
UA 1988
Regia Ivan Reitman. Producia Universal (Ivan Reitman).
Scenariul William Davies, William Osborne, Timothy Harris, Herschel Weingr
od. Imaginea Andrei Bartkowiak (DeLuxe).
Decoruri Sheldon Kahn, Donn Cambern. Costume Gloria Gresham. Muzica George
Delerue, Randy Edelman. Coregrafia Paula Tracy Smuin.
Interprei: Arnold Schwarzenegger (Julius Benedict), Danny DeVito (Vincent B
enedict), Kelly Preston (Marnie Mason), Chloe Webb (Linda Mason), Bonnie Bartlet
t (Mary Ann Benedict), Marshall Bell (Webster), Trey Wilson (Beetroot McKinley),
David Caruso (AI Greco) Hugh OBrien (Granger), Tony Jay (Werner)...
Durata 107 minute.

O insul izolat din Pacificul de Sud, n zilele noastre. Aici triete panic, n cons
nant cu linitea i blndele moravuri ale insuliei, uriaul i bonomul Julius Benedict. S-a
prea c viitorul su poate fi ghicit cu precizie, cci pare nendoielnic c, pn la adnci
zilele lui Julius vor semna, ca picturile de ap, cu ziua de astzi. Dar iat c, n monot
nia calm a vieii lui, se ivete un incident care tulbur totul: eroul nostru, care suf
er teribil c nu-i cunoate familia i nici mcar ascendenta genealogic, care este marcat
eribil de puinul ce-l cunoate i anume c mama sa a murit aducndu-l pe lume, afl dintr-o
dat de la Traven, un doctor din New Mexico, faptul c este produsul unui experimen
t. Aadar, chiar n ziua n care Julius aniverseaz 35 de ani, este informat c naterea lui
se datoreaz unui experiment cu privire la fecundarea artificial, ba, mai mult dect
att, c n urma acestei ncercri reuite, o dat cu el, adic n chiar aceast zi pe care
o aniverseaz, s-a mai nscut un al doilea copil. Nebun de bucurie c n sfrit ar putea de
veni i el un om cu familie, ncntat de existena unui frate geamn, ignornd total posibil
itatea ca geamnul pe care nu-l cunoate s fie teribil de deosebit de el, Julius plea
c imediat n cutarea lui. Aeroportul cel mai apropiat se gsete pe o insul situat la o d
stan de 27 de mile marine, dar ce importan are acest lucru n comparaie cu dorina lui J
lius de a-i gsi fratele! Fr s stea pe gnduri, el se urc n barc i parcurge trgnd l
27 de mile, mbarcndu-se apoi imediat n primul avion cu destinaia Los Angeles. Marel
e ora nu-i ridic nicio problem n gsirea geamnului, cci Julius are evidente caliti em
e. Dar Vincent Benedict se dovedete cu totul altfel dect i nchipuise spectatorul; nu
exist niciun fel de asemnare ntre el i uriaul inocent Julius:
Vincent este mic, rutcios, nebunatic i imoral, un ins care fur maini, gata s int
re n orice fel de escrocherie. Julius, dei l gsete n nchisoare, nu pare s-i dea seam
io clip de diferena moral dintre el i fratele su. Mai mult chiar, dup ce l scoate de l
zdup, Julius nu prea reuete s-l conving pe Vincent c povestea friei lor ar fi adevra
l, coruptul Vincent, cel trit ntr-o societate viclean i pervertit, nu este n stare s c
ead c Julius nu urmrete cine tie ce interes, folosindu-se de povestea neverosimil a fr

i n vitro. De-abia atunci cnd uriaul-naiv l salveaz pe micuul rufctor, de la o btai

lor Klane (btaie pe care ar cam merita-o, cci le datoreaz 20000 dolari), acesta ncep
e s se gndeasc la posibilitatea ca, relatarea lui Julius s fie adevrat. Ca prob suprem
e frie, Vincent l face pe Julius s-l ajute la furtul unui Cadillac. Furtul reuete. Dre
pt mulumire, Vincent i invit fratele acas. Acolo, stupefiat, uriaul afl c mama lor, M
Anna Benedict, triete bine-mersi, supravieuind fr probleme naterii de acum 35 de ani.
Sentimental, l convinge pe Vincent c trebuie neaprat s-i regseasc prinii. Se pune l
e o expediie. Julius pleac n cutarea tailor i i gsete repede, probabil datorit ac
iti empatice. Dar, Vincent este din nou ntors de pe calea bunelor intenii. Afl c n por
bagajul Cadillacului furat, se gsete prototipul unei pompe de injecie de mare randa
ment. El ia legtura cu cumprtorul prototipului, Beetroot McKinley, i acesta i ofer un
pre de cinci milioane de dolari. n zadar ncearc Julius s-l ia cu sine la New Mexico p
entru a-l gsi pe doctorul Traven, aa cum hotrser mai nainte, cci Vincent este hotrt
uc mai nti la Houston i s-i vnd pompa lui McKinley.
Neavnd de ales, Julius accept s mearg cu el. i nsoesc Linda Mason, prietena lui
incent, i Mamie, sora acesteia.
Drumul este plin de peripeii, ntruct echipajul lor este urmrit pe rnd de Webster
un uciga periculos, care vrea acelai prototip al pompei, i de fraii Klane, care nu i
-au ncheiat rfuiala cu Julius pentru recuperarea celor 20000 dolari. Dar fraii Bene
dict reuesc, n cele din urm, s ajung la Los Alamos: l ntlnesc pe Traven, de la care a
ot misterul venirii lor pe lume. Vincent se con vinge c este fratele lui Julius d
ar, n acelai timp, afl c acest lucru se datoreaz doar unui efect secundar nedorit al
experimentului i c n el s-au adunat, de fapt, toate genele negative ale donatorilor
. Pentru prima dat n via Vincent este copleit de durere. Julius, i el cu inima frnt,
rc s-i consoleze fratele. Dar consolarea adevrat are loc abia la hotel, unde, la iniia
tiva lui Vincent, se ajunge la o noapte pe perechi: Linda doarme n aceeai camer cu Vi
ncent, aa c Julius va trebui s o gzduiasc pe Mamie. n ciuda inocenei sale masculine, u
iaul este pn la urm sedus. A doua zi, cu inimile mai uoare, cei doi pleac spre colonia
artitilor, din vecintatea oraului unde se pare c ar locui de mai muli ani, Mary Ann
Benedict. O gsesc i se prezint la ua ei, ca doi fii ierttori la ua unei mame rtcitoar
Momentul sentimental este ns iremediabil ratat:
Cei doi sunt att de deosebii nct cu greu pot fi acceptai ca gemeni. Mary Ann i i
a drept nite abili i mincinoi speculani de terenuri i, ca s nu ajung o prad a tranzac
r murdare, i anun c Mary Ann ar fi murit de puin vreme. Julius, ndurerat, se ceart cu
atele su, pentru c acesta pare mai puin afectat. Vincent ncearc s-l conving c, n ciu
liului, ar face bine s-i vad de afaceri. Julius refuz. Furios, Vincent pleac singur l
a ntlnirea cu Beetroot McKinley.
Tranzacia are loc, Vincent ia banii, dar peste cteva clipe apare i ucigaul Web
ster. Din fericire, ns, sosete i puternicul Julius, plin de remucri c-i lsase fratel
gur s se descurce ntr-o ntreprindere att de primejdioas. Webster este lichidat, fraii
constat c era pltit de McKinley nsui. Aa c recupereaz prototipul, l napoiaz propri
de drept, predau cele cinci milioane de dolari, nu nainte ns de a-i nsui din ei, exact
att ct s le permite punerea pe picioare a unei afaceri proprii. Influena lui Julius
asupra lui Vincent se dovedete benefic, acesta hotrndu-se s renune la ginrii i s s
de afaceri cinstite. Puin mai trziu, i face apariia i Mary Ann, care aflase ntre timp
c cei doi i spuseser adevrul. Avnd n sfrit o genealogie limpede, o mam, o afacere ad
o via burghez, cei doi Benedict se cstoresc cu celedou Mason i se hotrsc s porneasc
e n parte i n regim concurenial, la o adevrat producie de gemeni...

Peter Krte (Frankfurter Rundschau):

Ironia nu-i st ru lui Arnold Schwarzenegger. Sub pachetele de muchi ale fostul
ui culturist, exist o vn comic. Reitman a reuit s elibereze aceast vn, ba chiar s p
are n mod optim slabul talent mimic al lui Schwarzenegger. Din nevoie s-a nscut o
virtute: un zmbet de sprgtor de nuci i cteva micri rigide i vin figurii lui Julius ca
rnate. El apare pe ecran ca un naiv notoriu, incapabil s se supun normelor unei zi
le obinuite n SUA consumul de Hot Dogs i bere, mersul cu maina i ntlnirea de dragost
ei toate acestea se dovedesc staii indispensabile pe drumul alctuirii unei adevrate
viei de familie.
Vincent Penthouse (Penthouse):

n mod evident, interpreii rolurilor principale din acest film sunt la fel de
diferii ca posibiliti actoriceti ca i cei doi gemeni personaje. n mod la fel de evide
t, cel care trebuie s joace, adic s fie actor, este Danny De Vito; n comparaie cu sar
cina sa artistic, Arnold Schwarzenegger pare a avea de nfruntat un alt impediment,
incomparabil mai mare: acela de a accepta ca imaginea sa public s fie contrazis de
inocena aproape condamnabil a personajului su. Imaginai-v: puternicul Arnold, modelu
l masculin al ultimei jumti de secol, cel care a demonstrat c ntre culturism i numrul
emeilor pe care un asemenea campion le poate face fericite nu exist nicio legtur de
favorabil, cel care a combtut cu indignare opinia c femeile nu s-ar prpdi Doamne fere
e! Dup tipii musculoi, cel care a acceptat ideea c, orict ar mnca, practicanii cultur
smului i mai ales el nsui nu trebuie s doarm chiar att nct s uite ce altceva mai vis
brbat noaptea, el, brbatul Arnold, accept cu bucurie s filmeze o scen n care s se dov
deasc stngaci n dragoste i, mai mult dect att mai stngaci dect Danny De Vito!
Departe de noi tentaia de a ceda primului gnd pe care aceast comparaie l impune
; mai mult chiar, credem c abia n acest fel Arnold a dovedit c este un brbat adevrat,
scutindu-i admiratorii de concluzia c, n-ar putea fi destul de bine apreciai de pa
rtenerele lor dect aceia care pot dovedi c sunt n stare s le ofere i o adevrat presta
actoriceasc.

Tom McCarthy (Sunday Movies):

Schwarzenegger, n ciuda opiniei c i schimb genul, joac n acest film tot un barb
aa cum ntr-un anume fel ne-am nvat. Doar c de data aceasta barbarul are alte caracter
istici. Crescut ntr-un spirit de cinste, munc i sentimente alese, adic ntr-o lume cu
valori morale active, Julius Benedict este un barbar naiv, un neadaptat la o civ
ilizaie care a nvat s se lipseasc de aceste valori, dar care a inventat n schimb altel
. Julius este un barbar care nu tie s se adapteze la o societate ireat, mictoare, n ca
e fora lui Schwarzenegger mai are cutare, dar candoarea lui Julius, nu. Filmul, da
c n-ar avea umor, s-ar putea numi Kalidor la Los Angeles. Din fericire, efortul de
adaptare nu-l face pe erou s-i piard busola, iar o vag tendin educativ a filmului l f
s reueasc a impune cteva puncte cardinale i simpaticului ticlos Vincent.
16. Total Recall
SUA 1990
Regia- Paul Verhoeven. Producia- Carolco (Buzz Feitshans, Ronald Shusett).
Scenariul Ronald Shusett, Dan OBannon, Garry Goldman. Subiectul Ronald Shusett,
Dan OBannon, Jon Povill; inspirat din nuvela lui Philip K. Dick We Can Remember t
o for You Wholesale (1966). Imaginea Jost Vacano (Technicolor). Decoruri Frank J.
Urioste. Costume Erica Edell Phillips, Joan Skelton Thomas, Taneia Lednicky.
Machiaj Jefferson Dawn. Craig Berkeley, Robin Weiss.
Efecte speciale Eric Brewig, B.J. Rack, Dream Quest Images: Keith Shartle, M
ary Siceloff, Jennifer Oates, Tracy Hauser, Debra Wolff. Animaie Jeff Burks. Muzi
ca Jerry Goldsmith.
Interprei: Arnold Schwarzenegger (Douglas Quaid), Rachel Ticotin (Mehna), S
haron Stone (Lori Quaid), Ronny Cocs (Cohaagen), Michael Ironside (Richter), Mar
shall Bell (George Kuato), Mel Johnson jr. (Benny), Michael Champion (Helm), Roy
Brocksmith (Dr. Edgemar), Ray Baker (McClane), Rosemary Dunsmore (Dr. Lull), Da
vid Knell (Ernie)...
Durata 111 minute.

Planeta Pmnt, anul 2084. Douglas Quaid este un muncitor constructor obinuit,
cu prieteni obinuii i o obinuit viaa de familie. Singurul lucru neobinuit este nostalg
a dup o excursie pe Marte i un vis marian care i populeaz constant somnul.
Soia lui Quaid se pronun categoric mpotriva excursiei, pretextnd ariditatea i ne
ospitalitatea planetei. Quaid nu dorete s plece singur. Dar, sensibilizat de recla
ma publicitar a firmei Rekall, promind cltorii imaginare care s lase amintiri la fel d
e pregnante ca i cele reale, Quaid se hotrte s fac o astfel de ncercare. El opteaz pe
u implantarea unor amintiri false despre o cltorie pe Marte; managerul de la Rekal
l l convinge s plteasc i o excursie afar-din-eul-propriu, adic s fac imaginara cl
te, prelund identitatea unui agent special cu misiune secret. I se spune clar i ce
i se va ntmpla: dup multe peripeii pline de risc, va salva planeta i va rmne mpreun

meia iubit. Implantarea amintirilor artificiale ofer ns o enorm surpriz: Quaid face un
accident, adic o embolie schizoid, care dovedete c memoria sa a fost cndva tears comp
et i c identitatea actual este una cu desvrire inventat, probabil implantat artificia
Ca s nu-i compromit firma, managerul de la Rekall ordon tergerea din memoria eroului
a tuturor amintirilor legate de pretins excursie i l arunc pe Quaid ntr-un taxi. Ajun
s acas ameit, se trezete dntr-o dat ameninat i urmrit de fotii lui colegi i prieten
itori i ei n construcii, care-l nvinuiesc c i-a divulgat camuflajul. Quaid abia reuet
scape de ncercarea acestora de a-l ucide. El nu nelege nimic din ce i se ntmpl. Este u
luit de priceperea neobinuit cu care i-a lichidat adversarii, apoi este surprins de
modul n care se comporta soia lui, care ncearc i ea s-l omoare. Quaid reuete s o im
zeze i s o fac s vorbeasc: n realitate, toate amintirile despre viaa lor obinuit i
identitatea lui Quaid sunt implantri artificiale; numele adevrat al eroului este H
auser i este un agent secret n serviciul lui Coohagen, care l-a surprins ns trecnd de
partea mutanilor rebeli. Memoria i-a fost tears de fostul su stpn, pentru a nu decons
pira rebelilor un secret teribil pe care l-a descoperit n minele de pe Marte. Soia
lui nu este soia lui, ci un agent pus s-l supravegheze. Apar i oamenii lui Coohage
n, care au aflat de reactivarea lui Quaid i au misiunea s-l elimine. Dar acesta reuete
s scape. Un necunoscut i las un geamantan i i indica o ascunztoare.
Quaid gsete muli bani marieni mai multe acte de identitate, un holoproiector i o
band video care i confirm cine este i i d instruciuni. n ciuda precauiilor urmritor
Quaid reuete s zboare pe Marte. Acolo ia legtura cu Melina conform instruciunilor pr
imite; Melina nu este nimeni alta dect bruneta cu care Quaid se ntlnea mereu n visul
su despre planeta Marte. Dar i Melina l crede pe Quaid a fi Hauser-cel-care-a-trdat
-cauza. La hotel, este vizitat de soia lui i de un psihiatru, care ncearc s-l conving
c tot ceea ce triete nu este dect falsa memorie implantat la Rekall i c, dac va conti
s se comporte bizar i s nu colaboreze, vor fi nevoii s-l lobotomizeze. Quaid nu tie c
e s cread. Dac doctorul are dreptate i nu este dect o amintire implantat, atunci ar tr
ebui ca el s fie nemuritor. Ca s se conving, Quaid l mpuc i doctorul moare, convignd
stfel c triete aventuri reale i nu false amintiri. n acelai moment ns ptrund n hote
le lui Coohagen i l aresteaz. Intervine Melina, reuind s-l salveze pe Quaid i s se ref
gieze n tunetele secrete ale mutanilor. Acolo, Kuato, conductorul rebelilor, reuete,
cu ajutorul posibilitilor sale paramentale, s ridice blocajul memoriei lui Quaid, c
are i amintete astfel epocala descoperire pentru care este urmrit: ntr-o min veche exi
st un enorm reactor instalat de extrateretri care ar avea posibilitatea s topeasc tr
eptat miezul ngheat al planetei Marte i s elibereze oxigen i hidrogen, asigurndu-i ast
fel o atmosfer asemntoare celei de pe pmnt. Numai aa ar pierde Coohagen controlul asup
ra planetei, pentru c n acest moment el este cel care vinde locuitorilor indispens
abilul aer respirabil. Dar nainte c rebelii s poat aciona n vreun fel, oamenii lui Coo
hagen ptrund n tunele, l omoar pe Kuato i i iau prizonieri pe Quaid i pe Melina: n bi
l potentatului este scos la iveal ntregul adevr: Huser i este cu totul credincios lui
Coohagen; el a acceptat de bun voie s-i implanteze o memorie fals i s se transforme n
Quaid, pentru a-l prinde i omor pe Kuato, care altfel ar fi aflat c este n primejdie
datorit posibilitilor sale telepatice. El ar urma s-i reia acum identitatea de baz. D
ar lui Quaid i este mai agreabil identitatea de acum. El reuete s se mpotriveasc schim
ii n Hauser i s fug mpreun cu Melina. Ajung amndoi n galeria reactorului. i lichidea
amenii lui Coohagen. Dar cnd s fie activat reactorul, apare Coohagen nsui. Are loc o
urmrire cu mpucturi; cupola cu atmosfer artificial se sparge i toi sunt absorbii de
itaia planetei Marte. Coohagen moare din cauza decompresiei. Dar reactorul, care
a nceput s funcioneze, reface n vitez atmosfera marian. Melina i Quaid scap cu via
ca n visele mariene de la nceput, stau amndoi pe marginea unui crater i contempl ceru
l de-acum albastru al planetei. nainte de mbriarea de sfrit, eroul nostru se ntreab
dac nu cumva totul nu este dect un vis...

Gary Baxley, (Daily Date):

Clenciul de baz al filmului l reprezint intercalarea planului real cu cel imag
inar, ntr-o asemenea msur, nct probabil nii autorii scenariului n-ar mai putea s cad
ord dac ceea ce se povestete se petrece pe Marte cu adevrat sau se petrece n amintir
ile false ale lui Quaid despre Marte. Probabil c ambiguitatea aceasta, att de prof
itabil n fond, se bazeaz pe un fenomen foarte simplu:
Scenaritii sunt i ei oameni i, dup cum sun adaptarea n raport cu nuvela-mam, bi

acetia, dei talentai, n-au reuit nici ei s decid ce a vrut de fapt scriitorul Philip K
.. Dick.
De pe urma acestei indecizii care se deghizeaz n mister artistic profit din p
lin Schwarzenegger; Stejarul austriac este, ca de obicei, destul de lipsit de ta
ine, dar derut total n care l-a aruncat i pe el scenariul l face s semene cu un Arnold
care ar visa c este Arnold, i care, dac n-ar reui s fie de-a dreptul Arnold, ar avea
cel puin dreptul s-i bage n cap aceast iluzie cu destul osrdie, nct s devin ca i
mcar s se simt ca Arnold. nelegei cum v place!

Vicky McDonald (Movie Time):

Dei n imaginaia realizatorilor filmului, planeta Marte este neospitalier i monot
on, scenele de aciune care se desfoar acolo sunt de o violen i de o originalitate dem
invidiat (evident, de ctre spectatorii care i doresc aa ceva). Imaginea i efectele t
ehnice spectaculoase (video/audio) sunt de departe puse n slujba actorilor, cci, o
rice s-ar spune, violena i spectaculosul aciunilor in n cea mai mare msur de violen
taculosl comportamentului uman.
17. Kindergarten Cop (Poliist la grdini)
SUA 1990
Regia Ivan Reitman. Producia Universal. O producie Imagine Entertainment (Iva
n Reitman, Brian Grezer). Scenariul Murray Salem, Herschel Wemgrod, Timothy Harr
is.
Subiectul Murray Salem, Imaginea Michael Chapman.
Decoruri Sheldon Kahn, Wendy Greene Bricmont. Costume Margo Baxley. Muzica
Randy Edelman.
Interprei: Arnold Schwarzenegger (detectiv John Kimble), Pnlope Ann Miller (J
oyce), Pamela Reed (Phoebe OHara), Linda Hunt (Miss Schlowski), Richard Tyson (C
ullen Crisp), Caroll Baker (Eleanor Crisp), Joseph Cousins/Christian Cousins (Do
minic), Cathy Moriarty (Mama lui Sylvester), Park Overall (Mama Samanthei), Jayn
e Brook (mama lui Zach), Richard Portnew (Cpt. Salazar), Tom Kurlander (Danny)..
.

Los Angeles, astzi. Poliia are probleme cu traficantul de droguri Cullen Cri
sp. Acesta are la rndul su probleme cu soia, care a disprut, mpreun cu fiul lor i, pro
abil, cu trei milioane de dolari. Traficantul afl c dispruii s-ar ascunde n orelul Ast
ria din statul Oregon. Crisp nu st pe gnduri i l mpuc pe informator. Ne imaginm reped
o soart asemntoare o amenin i pe soia rzvrtit. Dar Crisp nu apuc s mai fac nimic
baza declaraiei unei martore Cindy detectivul John Kimble l aresteaz pentru crim.
Urmtoarea sarcin a poliiei este s dea de fugari.
Stratagema aleas vizeaz descoperirea bieelului care, nu-i aa, trebuie c frecvent
eaz grdinia din Astoria. Kimble pleac spre Astoria, nsoit de colega sa Phoebe OHara, c
are are misiunea de a se angaja educatoare i de a da, astfel, de urma micuului Cri
sp. Pe drum ns, poliista se mbolnvete brusc.
Soarta misiunii pare pecetluit; dar Kimble hotrte c mai exist o soluie, i se an
eaz el nsui pe post de educator.
Prima zi la grdini se dovedete un adevrat dezastru:
Detectivul este stngaci, nendemnatic, i este acuzat de toate educatoarele c met
odele lui educaionale sunt prea draconice.
Totui, folosind un truc, Kimble reuete s restrng cercul suspecilor la numai do
ii: Dominic, fiul frumoasei Joyce o pretins nvtoare siZach un handicapat.
Are loc un exerciiu de alarm n caz de incendiu; datorit nepriceperii lui Kimbl
e, totul se transform ntr-un haos; poliistul-pedagog intr n conflict deschis cu direc
toarea grdiniei i hotrte s nu mai in seama de niciuna dintre observaiile acesteia.
renun la orice fel de reinere fat de cei mici i stabilete nite relaii sportiv-discipl
te care amintesc de o anume educaie prusac. La un moment dat, n urma unei discuii ap
rinse cu tatl lui Zach, poliistul ajunge la concluzia c numai Dominic ar putea fi c
opilul cutat.
ntre timp, la Los Angeles, mama lui Cullen Crisp o omoar pe martora Cindy; rmnn
d fr probe, poliia este silit s-l pun n libertate pe traficant. n aceste condiii, Ki
d seama c dintr-o clip ntr-alta, Crisp va descinde n Astoria i-i va amenina soia i

c se hotrte s acioneze repede, chiar dac ar mai avea nevoie de ceva timp ca s se con
g c Dominic i Joyce sunt ntr-adevr Cei cutai. Poliistul i destinuiete totul frumoa
care s-a cam ndrgostit de el). Joyce mrturisete totul: cele trei milioane de dolari
disprui nu sunt dect o stratagem a soului pentru a putea cere sprijinul poliiei n urm
ea ei. Peste puin vreme apare i Crisp, care d foc grdiniei. Se strnete o panic gener
oma celei de la exerciiul mai devreme simulat.
Traficantul l ia ostatic pe Dominic. Riscnd enorm, Kimble l elibereaz pe copil
i l mpuc pe Cullen Crisp, dar este el nsui n pericol s-i piard viaa. Aprut n
sntoas, Phoebe OHara i salveaz colegul de sub ameninarea criminalei mame a lui Crisp.
up ce pericolul a fost nlturat i incidentele se termin cu bine pentru cei buni i nefer
icit pentru cei ri, Kimble demisioneaz din poliie i rmne educator la grdini, pregti
s-i ntemeiezeo familie i s triasc panic alturi de frumoasa Joyce.

Mark Kermode, (Monthly Film Bulletin):

Redactat de o mulime de autori, scenariul se strduiete din toate puterile s-l p
un pe Marele Arnold ntr-o lumin njositoare, nepotrivit n faa micilor si protejai. n
acelai scenariu este plin de artificii nendemnatice, ncepnd cu mbolnvirea subit a pol
ei OHara i culminnd cu ntrebrile insistente despre necesitatea acestei aciuni secrete
cel puin bizare. Nu putea oare poliia s supun pur i simplu pe educatorii grdiniei unu
banal interogatoriu?

Rolf-Ruediger Hamacker (Frankfurter Zeitung):

Dramaturgia nu este deloc n regul; prea repede se transform Kimble dintr-un po
liist mai degrab tont ntr-un educator veritabil. Restul povestirii alunec spre un ir
de escrocherii previzibile, n care binele i rul sunt mprite unilateral, iar violena ca
un rol prea important i prea spectaculos. Cea mai neplcut este, ns, filosofia scopul s
cuz mijloacele pe care Kimble o prezint n momentul discuiilor despre combaterea crimi
nalitii i pe care superiorii si o suport rbdtor. Faptul c o preia acum n munca de ed
r este un lucru chiar imoral, din moment ce filmul se adreseaz, cel puin n SUA, unu
i public format n special din copii.

Wanda Willis (Hero s Stories):

Filmul, realizat tot de Ivan Reitman, este o urmare total lipsit de strlucire
a Gemenilor.
Schwarzenegger are din nou ocazia s exalte valorile moralei, s fluture steag
ul grijii pentru familie .a.m.d. Numai c de data asta personajul pe care-l interpr
eteaz nu mai are replica la ndemn, iar comicul nu se mai sprijin pe comparaia cu un al
t actor. n aceste condiii, naivitatea poate trece drept prostie curat, iar dorina de
a-i face datoria drept o violent nejustificat, cu att mai condamnabil cu ct se desfo
proape tot timpul n faa unor copilai.
18. The Terminator 2 Judgement Day (Terminator 2 ziua judecii)
SUA 1991
Regia James Cameron. Producia Pacific Western, n colaborare cu Lighstorm Int
ertainment (James Cameron).
Scenariul James Cameron, William Wisher. Imaginea Adam Greenberg. Decoruri
Conrad Buff, Mark Goldblatt, Richard A. Harris. Costume Marlene Stewart. Efecte
le speciale Dennis Muren (Industrial Light & Magic), Fantasy Film I Effects, 4-Wa
rd Productions, Robert Skotak, Elaine Edford.
Muzica Brad Fiedel.
Interprei: Arnold Schwarzenegger (Terminator), Linda Hamilton (Sarah Connor
), Edward Furlong (John Connor), Robert Patrick (T 1000), Earl Boen (Dr. Silberm
an), Joe Morton (Miles Dyson), S. Epatha Merkerson (Tarissa Dyson), Castullo Gue
rra (Enrique Salceda), Danny Cooksey (Tim)...
Durata 136 minute.

Los Angeles, n zilele noastre. Au trecut 10 ani de la aventurile din primul

Terminator. John Connor, viitorul salvator al omenirii, are acum 10 ani i este un
puti dinamic, care face o grmad de nzdrvnii: alearg cu mini-motocicleta pe autostrad,
cnd n brae un asetofon care url la maximum; sparge automate de schimbat bani ca s fac

ost de mruni; este un obinuit al slilor de jocuri mecanice i alte isprvi, n fond in
ive. John locuiete cu prinii lui adoptivi. Mama lui Sarah Connor, cea care fusese u
rmrit de Terminator n filmul trecut este nchis ntr-un ospiciu pentru c susine cu t
ea ce i s-a ntmplat este adevrat. Ea este obsedat de faptul c trebuie s salveze omenir
ea de la autodistrugere. Numai c nimeni nu o ascult i nu-i d crezare, ca s nu mai vor
bim de faptul c nimnui nu-i trece prin cap c ar trebui s-o ajute. Scopul lui Sarah
este s zdrniceasc ducerea la ndeplinire a programului de cercetare Skynet, cel care,
printr-o defeciune, ar urma s duc la dominaia viitoare a roboilor i la rzboiul intermi
abil i distrugtor dintre acetia i oamenii supravieuitori. Sarah nu are un plan concre
t i nici nu ar avea cum s duc la ndeplinire vreun plan. a este considerat nebun pericu
oas i ca atare inut n ospiciu sub cea mai strict paz.
Aceasta este situaia cnd, la fel ca n primul Terminator, se materializeaz un brb
at gol Terminator. Imediat dup aceea apare un al doilea brbat. Mister! Dar peste u
n timp aflm ce se ntmpl: primul Terminator aparine rebelilor (oamenilor) din 2029 i es
te programat s-l apere pe John Connor, ameninat de al doilea Terminator - numit T-10
00 trimis de roboi s-l omoare pe putiul care va deveni mai trziu conductorul rezisten
i oamenilor. Se pare c va nvinge cine ajunge primul. Deocamdat primul este Terminat
or, dar T-1000 are avantajul de a fi infinit mai perfecionat. El este construit d
intr-un aliaj de metal lichid, cu proprietatea de a lua nfiarea oricrei persoane, car
e se poate strecura peste tot fiind, bineneles, indestructibil.
ntr-o prim etap, dup o urmrire spectaculoas cu motociclete i apoi cu maini, Ter
ator reuete s-l salveze pe John Connor de ameninarea lui T 1000. Putiul afl, cu aceast
ocazie, c robotul i este protector i nu duman i c i este supus ntru totul. Se mpriet
. John ncepe un fel de educaie cu Terminator. Deranjat n special de viteza cu care
robotul este gata s omoare pe oricine, biatul i interzice crima i ncearc s-i induc id
valorii inestimabile a vieii omeneti, care nu trebuie distrus sub niciun motiv.
T 1000, care nu nva de la nimeni valoarea vieii umane, i urmrete n continuare p
ugari. Dei Terminator este de prere c e un risc mare i inutil, mpreun cu John se duce
s o scoat pe Sarah Connor din ospiciu. ntre timp, Sarah fusese contactat de nite polii
i care i artaser fotografii ale lui Terminator, spunndu-i c personajul este un crimin
al periculos ce acioneaz din nou; autoritile intenionau s-l identifice cu ajutorul fem
eii. Nimeni nu crede ns, povestea ei cu robotul venit din viitor. Sarah n schimb, c
onvins c Terminator s-a ntors i c fiul ei este n pericol de moarte, ncearc o nou i
uloas fug din ospiciu. Evadarea este gata s reueasc, ns ea aproape ajunge n ghearele
T-1000, deghizat n poliist i sosit la ospiciu. Sarah este salvat pn la urm, dup ce r
cu greu s accepte c fiorosul Terminator este acum un robot bun:
irul peripeiilor este ns abia la nceput. Refugiai la un motel, fugarii i obloje
rnile. Robotului i se explica ce este durerea. Un fel de dereglare de circuite conc
hide el. A doua zi, goana rencepe. Sarah plnuiete s zdrniceasc programul de cercetare
ehnologic, care va provoca viitorul dezastru.
Dup ce se adpostesc cu toii la ferma unui fost veteran din Vietnam, de unde f
ac rost de o main i de o grmad de arme, Sarah dispare brusc. John i d seama c mama l
te pe cale s fac o prostie i pleac, mpreun cu Terminator, s o opreasc.
ntr-adevr, Sarah intenioneaz s-l ucid pe Miles Dyson.
Ea crede c, dac acesta nu va termina microprocesorul ultrasofisticat la care
lucreaz, programul Skynet nu se va finaliza i astfel omenirea nu va mai fi distru
s de roboi. n ultima clip, Sarah ezit, cci, nu-i aa, o via omeneasc nu trebuie curm
iciun motiv! Apar John i Terminator, mpreun cu Dyson, cruia i se explic n ce scopuri c
riminale va ajunge s fie folosit descoperirea lui, hotrsc s distrug laboratoarele unde
se lucreaz la microprocesor, mpreun cu datele ce ar putea furniza orice element ca
pabil s permit reluarea lucrrilor. Zis i fcut. Dar unul dintre paznici reuete s dea a
ma i apare poliia. Adic toat poliia din L.., cu maini, camioane, elicoptere .a.m.d. T
inator se nsrcineaz s rezolve el ieirea din ncercuire. Fr s omori pe nimeni! i
John. Pare imposibil, ns Terminator reuete. Distruge ntreg arsenalul poliiei, scoate d
in uz tot efectivul, dar nu ucide pe nimeni. Singurul care moare este Dyson, sac
rificndu-se de bunvoie pentru a putea arunca n aer partea cea mai important a labora
torului.
T-1000 a dat ns din nou de urma fugarilor. Urmrirea rencepe. Elicoptere, camio
ane grele totul este angrenat n tentativa de a-l elimina pe micul John Connor. Te
nsiunea crete fr ncetare, pentru c T-1000 este realmente indestructibil, mpucturile f

trupul lui guri prin care se vede cerul, dar care se refac aproape instantaneu.
Dac este tiat n buci, bucile se lichefiaz, se reunesc i renasc n acelai T-1000, c
construit dintr-un material nzestrat cu memorie, capabil s recompun n orice situaie f
orma n care a fost proiectat iniial. Niciun fel de arm i niciun fel de stratagem a fu
garilor nu se dovedesc folositoare. Pare inevitabil c, mai devreme sau mai trziu,
ei s ajung n minile ultraperfecionatului robot criminal. Urmrirea i ndreapt spre o o
Dintr-o clip ntr-alta, cisterna uria plin cu azot lichid pe care o conduce T-1000 i va
strivi pe cei trei sau i va mpinge n enorma van cu metal incandescent care se zrete n
hala industrial. O intervenie de ultim moment a lui Terminator determin spargerea c
isternei. T-1000 se ndreapt, impuntor, s-i lichideze pe cei trei. Dar bltoaca de azot
lichid prin care pete, face casant metalul din care este alctuit robotul i l preface
curnd ntr-o grmad zgrunuroas de zgur. John i Sarah se bucur. Se pare c au scpat.
nator i avertizeaz c temperatur foarte mare l va ajuta pe T-1000 s renvie. ntr-adev
dibilul se petrece n curnd, sub ochii lor. Grunele de zgur se prefac n stropi de metal
i se adun laolalt, refcnd infernala main uciga.
Singura speran care le-a rmas fugarilor este s-l atrag n vna de metal topit. Dac
r cdea acolo, materialul din care este construit T-1000 s-ar amesteca n aliajul in
candescent i compoziia i s-ar schimba, provocnd pierderea calitilor care-l fac indest
ructibil. Cu ultimele puteri, mai degrab cu fora disperrii, cu preul avarierii grave
a lui Terminator, fugarii reuesc s-l arunce n vana arznd pe T-1000 i astfel s-l elimi
e definitiv.
John Connor, viitorul salvator al umanitii, a fost salvat.
Misiunea lui Terminator a fost ndeplinit. Dar el se hotrte s treac de limitele p
ntru care a fost programat. Dac cineva ar gsi vreuna din componentele lui Terminat
or, programul Skynet ar putea fi reluat. Aa c Terminator se arunc i el n metalul inca
ndescent, autodistrugndu-se n folosul salvrii oamenilor. i dovedind astfel c o main a
es de ce este nevoie ca omenescul s supravieuiasc. n felul acesta, peste lume se poa
te deschide o raz de speran.

Robert Flescher (Variety):

Niciunul dintre cuvintele care s-au spus sau se vor spune despre tiina regizo
rului Cameron de a construi tensiunea implacabilului nu va reui s acopere pn la capt
senzaia de disperare pe care i-o d filmul atunci cnd vezi n ce msur poate fi indestr
ibil o main.
Este un semnal de alarm n legtur cu pericolul perfecionrii pn dincolo de limite
greelii. i n acelai timp un avertisment despre riscul pe care-l poate reprezenta imb
atabila perfeciune dac ea s-ar ntlni cu acea calitate pe care o conserv cu ndrtnicie
ura uman: capacitatea de a grei!

Matilda Carlisle (Star).

Ceea ce face farmecul lui Schwarzenegger n acest film este faptul c ntlnete mere
u pe cineva mai puternic dect el. Cu att mai mult cu ct adversarul lui este un indi
vid care arat absolut banal. Cu excepia privirii de ghea, interpretul lui T-1000 nu
are nimic din arsenalul fizic al unui erou. i totui, el i nu impozantul Arnold este
cel indestructibil. Modestia cu care superstarul accept s ctige i n acelai timp s pi
final dovedete limpede c Arnold Schwarzenegger a neles ce nseamn s devii un actor ade
at.

Karl de Voos (Vanity Fair):

Cel mai semnificativ lucru mi se pare faptul c la acest film publicul a fost
format n pri aproape egale din brbai i din femei. Asta demonstreaz c Arnold a nele
e de fcut ca s ctige ct mai muli spectatori. Femeile vin s-l vad pentru c, dei inte
z o main, el d la iveal o anume latur vulnerabil a personalitii sale. De data aceast
hwarzenegger nu mai este acela pentru care, a nvinge e de la sine neles. Dimpotriv:
trebuie s se strduiasc din greu ca s nu fieel nsui eliminat.
i chiar dac este o main, a devenit una care tnjete s devin om. Altminteri ce po
nsemna sacrificiul pe care accept s-l fac n finalul povetii? Nu sunt oare oamenii def
inii c altceva tocmai pentru c sunt n stare s se sinucid?
19. The Last Action Hero

SUA Productor Carolco

Film n lucru la momentul redactrii acestei cri. Arnold Schwarzenegger interpre
teaz rolul unui superstar specializat n filme de aciune care este surprinztor nfrunt
t pe ecran de un btrn de 75 de ani...
Premiera filmului este preconizat pentru sfritul anului 1993.
II. TELEVIZIUNE
1. Happy Anniversary and Goodbye (La muli ani i la revedere)
UA 1974
Regia Jack Donohue. Producia Gary Morton. Scenariul Arnie Roe, Arthur Hulian
. Muzica Nelson Riddle.
Interprei: Lucille Ball (Norma Michaels), Art Camey (Malcolm Michaels)... A
rnold Schwarzenegger (Rico)...
Durata: 60 minute.

2. The Streets of San Francisco: Dead Lift (Strzile din San Francisco)
SUA 1977
Interprei: Karl Maiden, Richard Hatch, Arnold Schwarzenegger, Barry Cahil..
Durata: 60 minute.

3. The Jayne Mansfield Story (Povestea lui Jayne Manseld)

SUA 1980
Regia Dick Lowry. Producia Alan Landsberg Productions.
Scenariul Charles Dennis, Nancy Gayle. Decoruri Corky Ehlers.
Interprei: Loni Anderson (Jayne Mansfield), Arnold Schwarzenegger (Mickey H
argitay), Kathleen Lloyd, Dave Shelley...
Durata: 104 minute.
4. Tales from the Crypt: The Switch (Povestiri din mormnt: Nuiaua)
SUA 1990
Regia Arnold Schwarzenegger. Scenariul Richard Tuggle, Michael Taav. Imagi
nea Jost Vacano.
Interprei: William Hickey, Kelly Preston, Rick Rossovitch, Jan Abercrombie,
J. Patrick McNamara, Renata Scott...
Durata: 30 minute.

1 A vrea s ajung la Royal Hotel, v rog!

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------