Raymond Chandler

Simpla art a crimei

Atenie, e doar un fragment!

Regele n galben.
UNU.
George Millar, recepioner de noapte la Hotel Carlton, era un tip mrunel, iute i
vnos, cu o voce cald i profund de interpret de romane; i-o inea cobort dar
privirea i era ascuit i furioas, n timp ce rostea la microfonul interfonului:
Sunt dezolat. Nu se va mai ntmpla. Trimit pe cineva sus.
nchise microfonul, l puse peste butoanele tabloului de comand i iei cu pai
grbii dindrtul geamului mat n holul recepiei. Era trecut de ora unu i Carlton era pe
trei sferturi plin. n holul principal, n care ajungeai cobornd trei trepte mici, luminile era
reduse i portarul de noapte terminase de fcut curenia. Locul era pustiu, un spaiu larg,
cu mobilier discret i covoare foase. De la oarecare distan se auzea vag, muzica unui
aparat de radio. Millar cobor treptele i se ndrept grbit ntr-acolo, o coti pe sub o
arcad i avu sub ochi imaginea unui brbat tolnit pe o canapea de un verde pal pe care
prea s se gseasc tot surplusul de perne al hotelului. Sttea ntins pe-o parte, cu o
privire vistoare, i asculta radioul aflat la doi iarzi de el.
Millar se rsti:
Hei, tu de colo! Eti detectivul casei sau motanul ei?
Steve Grayce ntoarse capul fr grab i se uit la Millar. Era un tip deirat i
brunet, de vreo douzeci i opt de ani, cu ochi linitii, adncii n orbite, i cu buze pline
ce ddeau o impresie de blndee. inti cu degetul mare spre aparatul de radio i zmbi:
King Leopardi, George. Ascult cum sun trompeta aia. Mtsos ca aripa unui
nger, biete.
Grozav, ce s mai zic. Du-te atunci mai sus i ndeas nuntru de pe coridoare.
Steve Grayce se art ocat:
Cum, iar? Am crezut c pe puicuele alea le-am trimis la culcare o dat pentru
totdeauna.
i slt picioarele pe podea i se nl ct era de lung. Avea cel puin cu un cap
mai mult ca Millar.
Ei, afl c cei de la optsuteaipe spun c nu. Optsuteaipe zice c e pe hol cu
dou acompaniamente. Tot ce are pe el sunt nite chiloi galbeni de satin i trombonul, el
i camarazii fiind n plin concert. i una din curvele alea pe care Quillan le-a cazat la

optsuteun-pe face biala vizual. Aa c du-te acolo, Steve, i de data asta f linite ca
lumea.
Steve Grayce zmbi strmb. Spuse:
Leopardi nu-i, oricum, pentru hotelul nostru. Pot folosi cloroform, sau doar
bulanul?
Strbtu cu compasul lui larg covorul verde pal de-a curmeziul holului principal,
pn la liftul de-o persoan care era deschis i luminat. i nchise uile pliante i-l fcu s
neasc la opt. l opri brusc i pi afar pe coridor.
Tmblul l izbi n fa ca o tromb de vnt. Pereii vibrau. Vreo ase ui erau
deschise i clieni furioi, n cmi de noapte, se zgiau din ele.
E-n regul, domnilor spuse Steve repede. Acesta-i indiscutabil actul final.
Calmai-v.
Ddu colul i muzica ndrcit aproape c-l lu de pe picioare. Trei brbai erau
nirai la perete, lng o u deschis prin care rzbtea lumina dinuntru. Cel din
mijloc, cel cu trombonul, era nalt de ase picioare, puternic i mldios, cu o musta
subire ca firul. Faa i era congestionat i-n ochi i luceau luminiele beiei. Purta chiloi
galbeni de satin cu iniiale uriae brodate cu negru pe cracul stng, i doar att. Torsul i
era bronzat i gol.
Ceilali doi coechipieri erau n pijamale, obinuiii biei artoi de orchestr, bei
amndoi, dar nu chiar pleazn de bei. Unul se muncea de mama focului cu un clarinet i
cellalt cu un saxofon tenor.
Pind nainte i napoi n faa lor, rsucindu-se, frngndu-se, erpuindu-se i
scuturndu-se ca o coofan, arcuindu-i braele i sprncenele, dndu-i degetele pe
spate pn cnd unghiile carmin aproape c-i atingeau braele, o blond platinat se
unduia i se ddea n brci pe muzic. Vocea ei nu era dect un simplu ipt gutural, fr
melodie, fals ca sprncenele ei i ascuit ca unghiile ei. Purta papuci cu tocul cui i pijama
neagr cu o earf roie.
Steve Grayce se opri stan pe picioare i fcu un gest imperativ cu mna spre
podea.
Strngei atra! se or el. nchidei andramaua. Prsii terenul. Punei lact
i tergei-o acas. Circul s-a terminat. Acum valea. executarea!
King Leopardi lu trombonul de la buze i zbier:
Suit la fanfar pentru un sticlete de hotel!
Cei trei beivi scoaser o not blbit ce cutremur pereii. Fata rse prostete i
zvrli din clcie. Papucul ei l nimeri pe Steve Grayce n piept. El l prinse din aer, fcu
un salt spre fat i-o nfc de ncheietura minii.
Jucm dur, eh? rnji el. O s ncepem cu tine.
Arde-l! url Leopardi. Atinge-l acolo jos! Joac-i tontoroiul pe grumaz!
Steve cosi fata de pe picioare, o lu la subsuoar i apoi la goan. O purta la fel de
uor cum ar fi purtat un pachet. Ea ncerc s-l loveasc peste picioare. El rse i arunc o
privire pe una din uile ntredeschise, de unde venea lumin. O pereche de ghete
brbteti zcea sub un birou. Trecu la a doua u deschis, intr i o trnti n urma lui, se
ntoarse ct s poat rsuci cheia n broasc. Aproape instantaneu un pumn bubui n u.
Nu-i ddu nici o atenie.

mpinse fata de-a lungul micului antreu cu ua de la baie, apoi i ddu drumul. Ea
se smulse printr-o rsucire i se propti cu spatele de birou, gfind, cu ochi furioi. O
uvi transpirat de pr oxigenat pn la auriu i se lsase peste ochi. Scutur violent din
cap i i art dinii.
Ce-ai zice dac a-i nfunda-o pentru vagabondaj, surioar?
Du-te dracului! scuip ea. King mi-e prieten, tii? Aa c mai bine nu te atinge
de mine, sticlete.
Eti cu bieii n turneu?
Ea scuip din nou spre el.
De unde tiai c vor fi aici?
O alt fat zcea de-a curmeziul patului, la perete, cu un pr ciufulit peste o fa
alb. Pantalonul pijamalei l avea sfiat. Zcea ca leinat i scotea cte un geamt.
Steve spuse cu asprime:
O, o, figura cu pijamaua sfiat. Ceva e putred aici, surioar, putred ru.
Ascultai aicea, copilielor. Putei merge la culcare i s rmnei pn diminea, sau vazvrlu afar. Hotri-v.
Bruneta gemu. Blonda spuse:
Iei afar din camera mea, talpagiu nenorocit!
Cut la spate i arunc cu o oglind de mn. Steve se aplec. Oglinda se izbi de
perete i czu fr s se sparg. Bruneta se rsuci pe pat i spuse cu sfreal:
Oh, car-te. Mi-e ru.
Zcea cu ochii nchii i pleoapele i se zbteau uor.
Blonda i balans oldurile traversnd ncperea pn la bufetul de lng
fereastr, i turn o jumtate de pahar cu scotch i-l ddu pe gt nainte de-a apuca Steve
s-o opreasc. Se-nec i tui violent, scp paharul i czu n mini i pe genunchi.
Steve spuse posomort:
Asta-i nghiitura care i d la cap, surioar.
Fata se chirci, blbnindu-i capul. Icni o dat, i ridic unghiile carmin ca s-i
astupe gura. ncerc s se ridice, dar picioarele o trdar i n-o inur i czu pe-o parte,
adormind pe loc.
Steve oft, se duse s nchid i s asigure ferestrele. O ntoarse pe cea brunet cu
faa-n sus, o ndrept n lungul patului trgnd cuverturile de sub ea, i-i ndes o pern
sub cap. O culese pe blond de pe podea, o bascul n pat i le nveli pe amndou pn
sub brbie. Deschise luminatorul, stinse lumina din plafon i descuie ua. O nchise iar pe
dinafar, cu unul din peraclurile de pe inelul su de chei.
Interesele hotelului mai presus de orice, spuse el pentru sine. Pfui!
Coridorul era acum gol. O singur u mai era ntredeschis, lsnd lumin pe
hol. Avea numrul 815, dou ui mai sus de ncperea n care se aflau fetele. Muzica de
trombon rzbtea dinuntru, dulce, dar nu destul de dulce pentru orele unu i douzeci i
cinci dimineaa.
Steve Grayce intr nuntru, nchise ua cu umrul i naint pn dincolo de ua
bii. King Leopardi Regele era singur n ncpere.
Liderul orchestrei se lbrase ntr-un scaun confortabil, cu un pahar nalt i aburit
n dreptul cotului, la ndemn. i rotea trombonul ntr-un cerc strns dup cum cnta i
luminile fceau jocuri n plnia sa.

Steve i aprinse o igar, sufl un nor de fum i se uit prin el la Leopardi cu o

expresie curioas, pe jumtate admirativ, pe jumtate dispreuitoare.
Spuse blnd:
Stingerea, ndragi-galbeni. Cni superb la trompet i te pricepi i la trombon.
Dar aici nu e locul potrivit. i-am mai spus o dat. Acum gata. Pune jucria la o parte.
Leopardi zmbi rutcios i sufl n trombon scond o blbial stropit care
sun ca un rs drcesc.
Zici tu, i dete el cu tifla. Leopardi face ce-i place, unde-i place, cnd i place.
nc nimeni nu l-a oprit, sticlete. Ia-i tlpia.
Steve i coco umerii i se apropie de brbatul nalt i brunet. Spuse cu rbdare:
Pune bazuka aia la o parte, ludrosule. Oamenii vor s doarm. Asta le e voia.
Pentru ei eti un tip mare pe un podium de orchestr. n orice alt loc eti un tip cu ceva
bani i o reputaie care pute de aici pn la Miami i retur. Am slujba mea aici i mi-o
fac. Mai sufl o dat n chestia aia i i-o nnod pe dup gt.
Leopardi cobor trombonul i sorbi pe ndelete din paharul de lng el. Ochii i
luceau rutcioi. Ridic iar trombonul la buze, i umplu plmnii cu aer i sufl o dat
de se cutremurar pereii. Apoi se ridic n picioare foarte rapid i graios i l pocni pe
Steve cu instrumentul drept n cap.
Nu mi-au plcut niciodat pndacii casei, spuse el dispreuitor. Miros a veceu
public.
Steve fcu un pas scurt napoi i i scutur capul. Se uit chior, lunec nainte
pe un singur picior i-l pocni pe Leopardi cu mna deschis. Lovitura pru uoar, dar
Leopardi se nvrti de-a curmeziul ntregii ncperi i se prbui la piciorul patului, n
poziie eznd pe podea cu mna dreapt ntr-un geamantan deschis.
Pentru moment niciunul din brbai nu mai fcu vreo micare. Apoi, cu un ut,
Steve trimise ct colo trombonul i i strivi igara ntr-o tav pentru pahare. Ochii negrii
i erau goi, dar dinii i se dezvelir albi.
Dac vrei necazuri, spuse el, eu vin de-acolo de unde se fac.
Leopardi zmbi subire, forat, i mna dreapt i iei la iveal din geamantan
avnd n ea un pistol. Degetul mare trase piedica. inea pistolul cu fermitate, intind.
F-i atunci i cu sta, spuse el, i trase.
Detuntura furioas a pistolului pru un zgomot grozav n camera nchis.
Oglinda biroului se fcu ndri i sticla zbur n jur. Un ciob i tie lui Steve obrazul ca o
lam de ras. Sngele ni din piele ntr-o linie subire.
Ls picioarele s-i rmn n urm i el se arunc ntr-un plonjon. Umrul drept
l izbi pe Leopardi n piept i mna dreapt i mtur dintr-o lovitur pistolul pn sub
pat. Se rostogoli repede pe partea dreapt i se ridic n genunchi prin rsucire.
Spuse cu voce aspr, rguit:
i-ai greit omul, frioare.
Se npusti asupra lui Leopardi i-l ridic de pr pn l puse pe picioare, doar din
fora braului. Leopardi rcni i l lovi de dou ori n maxilar ns Steve rnji rmnnd
cu mna stng rsucit n prul lucios i negru al solistului. Rsuci pumnul i capul se
ntoarse n consecin iar al treilea pumn al lui Leopardi ajunse n umrul lui Steve. Steve
l apuc de ncheietura minii imediat lng pumn i rsuci, iar solistul se ls n
genunchi urlnd. Steve l ridic iar de pr, ddu drumul ncheieturii i-l lovi de trei ori

succesiv n stomac, trei scurte teribile. i ls apoi prul ndesndu-i a patra lovitur pn
aproape de manet.
Leopardi se ndoi orbete n genunchi i vomit.
Steve se feri cu grij i se duse n baie de unde lu un prosop de pe suport. I-l
arunc lui Leopardi, slt geamantanul deschis pe pat i ncepu s arunce de-a valma
lucruri n el.
Leopardi i terse faa i se ridic n picioare ncercnd s-i afle glasul. Se
cltin, se prinse cu braele de captul biroului. Era alb ca hrtia.
Steve Grayce spuse:
mbrac-te Leopardi. Sau iei aa cum eti. Mi-e tot una.
Leopardi se mpletici pn la baie, pipind pereii ca un orb.
DOI.
Cnd se deschise ua liftului, Millar sttea n picioare, foarte eapn, n spatele
ghieului. Faa i era alb i speriat iar mustaa lui ajustat i neagr era ca o pat de
funingine de-a curmeziul buzei de sus. Leopardi iei primul din lift, cu un fular nfurat
n jurul gtului, un fulgarin pe bra i o plrie n vrful capului. Clca eapn, aplecat
puin n fa, cu privirile golite de expresie. Faa lui avea o paloare verzuie.
n urma lui iei Steve Grayce crnd un geamantan iar Carl, portarul de noapte,
venea ultimul cu alte dou valize i dou cutii de instrumente din piele neagr. Steve veni
a la recepie i spuse hotrt:
Nota domnului Leopardi, dac mai e cazul. Ne prsete.
Millar se blbi peste tblia de marmur.
Eu. Eu nu cred, Steve.
O. K. Asta e i prerea mea.
Leopardi zmbi foarte pierit i dezagreabil i trecu nspre ieire, spre uile batante
cu rame de alam pe care portarul le inea deschise pentru el. Dou taximetre de noapte
stteau la rnd n faa hotelului. Unul se puse n micare i trase sub copertina de la
intrare iar portarul vr calabalcul lui Leopardi n el. Leopardi intr n taximetru i se
aplec n fa pentru a-i scoate capul pe geam. Spuse rar, cu voce rguit:
mi pare ru pentru tine, talpe-goale. Dar ru de tot.
Steve Grayce fcu un pas n spate i-l privi demonstrativ, fr expresie. Taxiul
porni lund-o n josul strzii, ddu colul i dispru. Steve se ntoarse pe clcie, scoase o
moned de un sfert de dolar din buzunar i-o fcu s se nvrt n aer. O plas apoi direct
n palma portarului de noapte.
Din partea Regelui, spuse el. Pstreaz-o s-o ari nepoilor.
Intr napoi n hotel, intr n lift fr s arunce o privire ctre Millar, urc iar la
opt, o lu apoi n lungul coridorului i intr cu ajutorul peraclului n camera lui
Leopardi. O ncuie pe dinuntru, trase patul de la perete i i fcu loc dup el. Ridic un
32 automatic de pe covor, l puse n buzunar i cercet cu privirile podeaua n cutarea
tubului ejectat. l gsi lng coul de hrtii, se-ntinse s-l ridice i rmase aa aplecat,
zgindu-se n co. Buzele i se strnser. Lu tubul i-l ls s cad n buzunar, absent,
apoi introduse un deget cercettor n co i ridic un ghemotoc de hrtie pe care fusese
lipit o bucat de text tiprit. Apoi lu coul cu totul, mpinse patul la locul lui la perete i
goli coninutul coului deasupra.

Din resturile de hrtii rupte i bee de chibrituri alese un numr de bucele de

hrtie cu fii tiprite pe ele. Cteva minute mai trziu avea bucelele mbinate sub
forma unui puzzle zimat i putu citi mesajul ce fusese ncropit din cuvinte i litere tiate
din ziare i lipite pe coal:
ZECE Btrne PN JOI NOAP TEA LEO PAR DI, A DOUA ZI DUP CE
DESCHIZI LA Club SHAL OTTE. ALTMINTERI CORTINA.
DE LA FRATELE EI.
Steve Grayce fcu: Hmmm! Strecur bucelele rupte ntr-un plic cu antetul
hotelului, l strecur n buzunarul de la piept i i aprinse o igar.
Tipul are nervi buni, spuse el. Asta trebuie s i-o recunosc i trompeta.
nchise camera, ascult o clip pe coridorul cufundat acum n linite, apoi se
deplas pn n dreptul camerei ocupate de cele dou fete. Btu uor i puse urechea la
tblie. Se auzi un scrit de scaun i zgomot de tlpi venind spre u.
Ce e?
Vocea fetei era rece, complet treaz. Nu era vocea blondei.
Omul casei. Putem vorbi un minut?
Deja vorbim.
Fr u ntre noi, cucoan.
Ai peraclul. Descurc-te.
Paii se deprtar. Deschise ua cu dublura sa, pi fr zgomot nuntru i
nchise n urma lui. O lamp slab i arunca lumina i umbra abajurului pe mas. n pat
blonda sforia din greu cu o mn nfipt n strlucitorul ei pr platinat. Bruneta edea n
scaunul de la fereastr, cu picioarele ncruciate n unghi drept, ca ale unui brbat, i se
uita fr nici o expresie la Steve.
El ajunse lng ea i i ndrept degetul spre ruptura Lung din pantalonul
pijamalei. Spuse fr s ridice vocea:
Nu i-e ru de fapt. N-ai fost beat. Ruptura asta a fost fcut mai demult.
Care-i pilul? Escrocarea lui Leopardi?
Fata l privi cu rceal, pufi din igar i nu spuse nimic.
A prsit hotelul, spuse Steve. Din punctul sta de vedere nu mai e nimic de
fcut, surioar.
O privea ca un uliu, cu ochii ncruntai i fixai pe faa ei.
Ah, voi detectivii de hotel mi facei grea! Spuse fata cu o furie brusc. Sri
n picioare i trecu pe lng el n baie, trase ua i se ncuie nuntru cu cheia.
Steve ridic din umeri i lu pulsul fetei ce dormea n pat, un puls surd, trit,
alcoolic.
Vai de voi, ftuci de noapte, spuse el optit.
Vzu o poet mare, de culoare rou aprins, zcnd pe birou, o ridic ntr-o doar
i-o ls la loc. Faa i deveni din nou rigid. Poeta scoase un sunet greu pe placa de
sticl, de parc ar fi avut un bulgre de plumb n ea. i deschise repede nchiztoarea i
strecur o mn nuntru. Degetele lui dibuir oelul rece al unui pistol. Deschise larg
poeta i avu sub ochi un mic 25 automat. i atrase atenia o bucat de hrtie. O pescui i
o inu n lumin: o chitan de chirie cu un nume i o adres. O ndes n buzunar, nchise
poeta i sttea n picioare lng fereastr cnd iei fata din baie.

 La dracu, n-am scpat nc de tine? se or ea. tii ce pesc sticleii care se

peracleaz noaptea n odaia doamnelor?
Steve spuse relaxat:
Daa! Dau de bucluc. Pot s ncaseze chiar un glonte.
Chipul fetei deveni grav, dar ochii i ctar n lturi i privi la poeta cea roie.
Steve n-o scpa din ochi.
Pe Leopardi l tii de la San Francisco? ntreb el. Aici n-a mai cntat de doi
ani. i pe atunci nu era dect trompetist n orchestra lui Vane Utigore, o formaie de mna
a doua.
Fata uguie din buze, trecu pe lng el i se aez din nou pe locul ei de la
fereastr. Faa i era alb, eapn. Spuse fr chef:
Bobocel l-a cunoscut. Bobocel e cea din pat.
tiai c-n noaptea asta trage la acest hotel?
De ce te intereseaz?
Nu pot pricepe de ce-a venit aici, spuse Steve. Acesta e un loc linitit. Aa c
nici nu pot pricepe de ce s vin cineva aici ca s-i ntind lui o plas.
Du-te i nchipuiete-i n alt parte. Eu a vrea s dorm.
Steve spuse:
Noapte bun, iubito, i nu deschide nimnui.
Un brbat subire, cu prul subire i blond i cu o fa subire, sttea lng
tejgheaua recepiei btnd cu degete subiri darabana pe tblia de marmur. Millar mai
era nc n spatele ghieului i mai arta nc alb i speriat. Brbatul cel subire purta un
costum gri nchis cu o earf la gt, vrt pe sub gulerul hainei. Avea aerul c abia
fusese luat din pat. i ntoarse privirile verzi ca apa mrii spre Steve care ieea din
ascensor, atept pn cnd acesta veni la ghieu i arunc pe mas, spre el, o cheie:
Voiai s m vedei, d-le Peters?
Ce s-a ntmplat, Grayce?
Brbatul cel subire avea o voce ncordat de parc i cerea s nu-i spui adevrul.
Leopardi i doi dintre bieii lui erau la opt, restul echipei la cinci. Gaca de la
cinci s-a dus la culcare. O pereche de pipie de-alea a reuit s obin camere la a treia u
de Leopardi. Au reuit s intre n legtur i toat lumea se distra cu mare trboi pe
coridor. Ca s opresc tevatura a trebuit s fiu puin mai dur.
Ai snge pe obraz, spuse Peter cu rceal. terge-te.
Steve se frec pe obraz cu o batist. Dra subire de snge se uscase.
Am sechestrat fetele n camera lor, spuse el. Cei doi acompaniatori au neles i
au intrat n hogeac, dar Leopardi era convins c toat lumea vrea s asculte muzic la
trombon. L-am ameninat c i-l nfor pe dup gt i m-a pocnit cu instrumentul. I-am
tras una mai uoar i el a scos un pistol i a tras n mine. Pistolul e aici.
Scoase 32-ul automatic din buzunar i-l ls pe tejghea. Puse i tubul folosit lng
el.
Aa c l-am fcut s-i vin niel mintea la cap i l-am zvrlit afar, adug el.
Peters btu darabana pe marmur.
Tactul tu obinuit a fost mai la nlime ca oricnd.
Steve se uit la el.

 A tras n mine, repet el linitit. Cu un pistol. Pistolul acesta. Fac alergie la

gloane. Nu m-a nimerit, dar dac m-ar fi nimerit? mi place s-mi rmn stomacul aa
cum este, c-o singur intrare i-o singur ieire.
Peters i ncrunt sprncenele rocate. Vorbi foarte politicos.
Eti trecut n statul de funciuni ca funcionar de noapte, pentru c nu-i place
denumirea de detectiv hotelier. Dar nici funcionarii de noapte, nici detectivii casei, nu
dau lumea afar din hotel fr s m ntrebe pe mine. Niciodat, d-le Grayce.
Steve spuse:
Tipul a tras n mine, amice. Cu un pistol. Ai neles? Nu pot s nghit asta fr
s rspund, sau trebuie?
Faa i albise puin.
Peter spuse:
Alt lucru de care te rog s ii cont. Cel mai important acionar al acestui hotel
este dl. Hlasey G. Walters. Dl. Walters mai deine i clubul Shalotte, unde King Leopardi
deschide sezonul n noaptea de miercuri. i de asta, d-le Grayce, Leopardi este destul de
bun ca s ne fac onoarea. Crezi c mi-a mai rmas s-i spun i altceva pe deasupra?
Daa. C sunt concediat, spuse Grayce fr mil.
Exact aa, d-le Grayce. Noapte bun, d-le Grayce.
Brbatul subire i blond se ndrept spre ascensor i portarul de noapte l conduse
sus.
Steve se uit la Milar.
Walters Elefantul, ha, spuse el ncet. Un tip dur, viclean. Mult prea viclean s
cread c azilul sta de noapte i Clubul Shalotte aparin aceleiai categorii de clientel.
I-a scris Peters lui Leopardi s vin aici?
Cred c da, Steve.
Vocea lui Millar era sczut i posac.
Atunci de ce n-a fost pus ntr-un apartament din pavilion, cu o teras separat
n care s danseze, la douopt de dolari pe zi? De ce a fost pus la un etaj intermediar i
ieftin? i de ce Quillan le-a permis tipelor lora s-ajung n prejma lui?
Millar se ciupea de mustaa lui neagr.
Poame-n pung, sete-n gtlej, presupun. Ct despre fete, habar n-am.
Steve izbi cu palma n tejghea.
Ei bine, sunt zburat, pentru c n-am lsat un beiv pariv s transforme n
budoar i poligon de tir tot etajul opt. Ce tmpenie! O s-mi lipseasc ns andramaua
asta.
i tu poi s-mi lipseti, Steve, spuse Millar cu simpatie. Dar o sptmn nc
nu. Pentru c mi iau o sptmn liber ncepnd de mine. Fratele meu are o caban la
Crestline.
Nu tiam c ai un frate, spuse Steve absent.
nchidea i deschidea pumnul pe tblia de marmur a ghieului.
Nu prea vine n ora. Un tip uria. A fost cndva boxer.
Steve ddu din cap i se deprt de tejghea.
Ei bine, cred c ar fi cazul s pun capt nopii steia, spuse el. Pe-o pern.
Pune i pistolul sta undeva dracului, George.

Zmbi rece i se duse pe scri n jos, spre semiluminatul hol principal pe care-l
travers spre ncperea n care se afla radioul. i potrivi pernele la spate pe sofaua verde
pal, apoi vr brusc mna n buzunar i scoase bucata alb de hrtie pe care o sustrsese
din poeta roie a brunetei. Era o chitan pentru chiria pe-o sptmn, pe numele unei
domnioare Marylin Delorme, ap. 211, Ridge & Apartaments, Court Street 118.
O strecur ntr-o despritur a portmoneului su i rmase n picioare privind la
radioul amuit.
Steve, cred c ai deja o alt slujb, spuse el aproape n oapt. Ceva miroase n
fctura asta.
Se strecur n cabina telefonic de mrimea unui dulap, din colul ncperii,
introduse o moned i form numrul unui post de radio nocturn. Trebui s formeze de
patru ori numrul pn cnd l prinse pe picherul de la emisiunea celor fr somn.
Ce-ar fi s mai punei o dat nregistrarea lui King Leopardi cu Solitude? l
ntreb el pe prezentator.
Am n fa nu teanc de solicitri. Am dat-o de dou ori deja. Cine o cere?
Steve Gray, schimbul de noapte de la Carlton Hotel.
Ah, un om treaz la datorie. Pentru tine, amice, orice.
Steve se ntoarse napoi la sofa, porni aparatul de radio i se tolni pe spate, cu
minile mpreunate sub cap. Zece minute mai trziu notele nalte i ptrunztoare ale
trompetei lui King Leopardi izvorr lin din aparat, diminuate aproape la o oapt, i
inndu-l pe mi de deasupra lui do o durat incredibil de lung.
Naibii, mormi Steve cnd nregistrarea se sfri. Un tip care poate cnta aa,
poate c-am fost prea dur cu el.
TREI.
Ca zon, Court Street era una veche, zona macaronar, zona nclcit, zona
spilcuit. Se ntindea peste Bunker Hill i puteai gsi aici orice categorie, de la scptai
din Greenwich Village la falii fugii din calea creditorilor, de la dame de companie la
abonai la cantina sracilor care se ceart cu proprietrese scptate n case mari i vechi,
cu verande decorate, podele parchetate i balustrade imense i caligrafice din stejar alb,
mahon i nuc cerchez.
Fusese un loc prosper cndva, Bunker Hill, i din zilele acelea bune mai rmsese
nc micul i caraghiosul tramvai cu funicular, numit Zborul ngerilor, care se tra n
susul i n josul unui rzor glbui i argilos din Hill Street. Era dup-amiaz cnd Steve
Grayce cobor de pe strapontina vagonului, singurul pasager rmas. O lu nainte pe
strada nsorit, un brbat lat n umeri, lungan, ntr-un costum albastru bine croit.
De la Tribunal o coti spre vest i ncepu s citeasc numerele caselor. Cea pe care
o cuta era a doua de la col, vizavi de un salon de pompe funebre din crmid roie pe
care scria cu litere aurii PAOLO PERUGINI POMPE FUNEBRE. Un italian n
redingot, oache i grizonat, sttea n faa uii cu draperie a cldirii din crmid roie,
trgnd dintr-un trabuc i ateptnd s moar cineva.
La o sut optsprezece se afla un bloc de locuine cu trei etaje i structuri de lemn.
Ua de la intrare era de sticl, bine mascat de o perdea murdar de a, un hol cu un
covor nu mai lat de optsprezece inci, ui nnegrite cu numere desenate cu vopsea
nnegrit i ea, cu scri ce-i schimbau direcia de la jumtatea holului. Vergelele de
alam ale scrilor strluceau n semi-ntuneric.

Steve Grayce urc scrile i fcu drumul invers pe holul primului etaj, spre partea
din fa. Apartamentul 211, D-ra Marylin Delorme, era pe dreapta, dnd spre strad. Btu
uor n lemnul uii, atept, btu iar. Nimic nu se mica n spatele uii mute, sau pe hol.
n spatele altei ui, tui cineva i nu se mai opri din tuit.
Stnd acolo n semi-ntuneric Steve Grayce se ntreb singur ce l-o fi fcut s
vin. Miss Delorme avusese la ea n poet un pistol. Leopardi primise o scrisoare de
ameninare pe care o rupsese bucele i o aruncase. Miss Delorme prsise hotelul
Carlton cam la o or dup ce Steve i spuse c Leopardi a plecat. Chiar i aa ns.
Scoase o legtur de chei dintr-un suport de piele i studie nchiztoarea uii. Nu
prea o broasc imposibil de nduplecat. ncerc o cheie lung i ngust, o rsuci pn
auzi mecanismul nchiztorii rotindu-se i pi fr zgomot direct n ncpere. nchise
ua, dar cheia nu mai funciona pe dinuntru.
Camera era ntunecoas, cu jaluzelele trase la cele dou geamuri din fa. Aerul
mirosea a pudr. Mobila era deschis la culoare, patul era dublu i rabatabil, lsat jos dar
fcut. Pe cuvertur se afla o revist, iar pe scaunul de lng pat o scrumier plin de
mucuri de igar, o sticl plat pe jumtate plin cu whisky i un pahar. Dou perne
fuseser folosite de cineva ca s-i sprijine spinarea i nc mai aveau adncitura la
mijloc.
Pe masa de toalet se afla o trus de machiaj, nici ieftin nici scump, un pieptene
cu fire de pr negru ntre dini, o tvi cu instrumente pentru manichiur, mult pudr
mprtiat n baie, nimic. ntr-un dulap, dup pat, o mulime de haine i dou
geamantane. Toi pantofii aveau acelai numr.
Steve rmsese n picioare lng pat i se ciupea de brbie.
Bobocel, blonda care scuip, nu locuiete aici, spuse el pentru sine. Ci doar
bruneta Marylin pantalon-rupt.
Se ntoarse la msua de toalet i ncepu s trag sertarele. n cel mai de jos, sub
o bucat de hrtie de tapet cu care era cptuit, gsi o cutie de cartue cupru-nichel de 25.
Scormoni n scrumiera cu mucuri de igar. Toate aveau ruj pe ele. Se ciupi de brbie,
apoi mtur aerul cu palma ca un canotor cu vsla.
Aiureli, spuse el ncet. i pierzi vremea, Steve.
Se ndrept spre u i ntinse mna spre mner, apoi se ntoarse la pat i l ridic
sltndu-l de bara de la picioare.
D-ra Marylin Delorme era dedesupt.
Zcea ntoars pe-o parte pe podea, sub pat, cu picioarele ei lungi ntr-o poziie de
parc ar fi alergat. Nu papuc i era pe picior, cellalt scos. Deasupra ciorapilor se vedeau
jartierele i pielea, i un trandafir albastru pe ceva roz. Purta un combinezon cu decolteu
drept i mneci scurte care nu era prea curat. Gtul deasupra gulerului vdea nite urme
purpurii.
Faa ei avea culoarea prunei vinete, ochii aveau lucirea slab i sleit a morii i
gura i era deschis att de tare nct printr-un efect de racursiu i micora faa. Era mai
rece ca gheaa i nc destul de puin eapn. Era moart de cel puin dou sau trei ore i
cel mult ase.
Poeta roie era lng ea, cscat ca i gura ei. Steve nu atinse niciunul din
lucrurile golite pe podea. Nu era nici urm de pistol i nici hrtii.

Ls patul la loc, deasupra ei, apoi fcu turul apartamentului, tergnd tot ce
atinsese i o groaz de lucruri despre care nu-i mai putea aminti dac le atinsese sau nu.
Ascult la u, apoi iei afar. Holul era nc pustiu. Brbatul de dup ua de
vizavi nc mai tuea. Steve cobor scrile, examin cutiile potale i o lu napoi pe
coridorul de la parter spre una din ui.
n spatele acestei ui un scaun balansoar scria monoton. Ciocni i vocea
ascuit a unei femei i rspunse. Steve deschise ua cu batista i pi nuntru.
n mijlocul ncperii o femeie se legna ntr-un balansoar mare i vechi. Avea o
fa de culoarea noroiului, prul srmos, ciorapi cenuii de bumbac tot ce era firesc s
poarte o doamn din Bunker Hill. Ea l privea pe Steve cu ochii curioi ai unui caras
mort.
Suntei administratoarea?
Femeia se opri din legnat, ipnd ct putu de tare:
Hei, Jake! Oaspei!
Dup care ncepu s se balanseze din nou.
Ua unui frigider se trnti cu zgomot nfundat dincolo de o alt u interioar
ntredeschis i un brbat uria intr n camer avnd n mn o bere la cutie. Avea o fa
imbecil, ca din aluat, un smoc de puf n vrful unei este altfel cheal, gtul i brbia
groase i brutale, ochi cprui i porcini la fel de inexpresivi ca ai femeii. Ar fi avut nevoie
de un brbierit ar fi avut nevoie de asta i cu o zi n urm i cmaa lui fr guler se
desfcea deasupra unui piept mare, puternic i pros. Purta bretele stacojii cu catarame
mari i aurite.
ntinse cutia de bere spre femeie. Aceasta i-o nfc din mn i spuse cu
amrciune:
Sunt att de obosit c nu mai sunt bun de nimic.
Brbatul spuse:
h. De-aia n-ai fcut holul ca lumea.
Femeia se or:
L-am fcut cum am putut.
Sorbi cu poft din bere.
Steve l privi pe brbat i ntreb:
Administratorul?
h. Eu. Jake Stoyanoff. O sut apte kilograme dezbrcat i nc destul de n
form.
Steve ntreb:
Cine st la dousuteunpe?
Uriaul se aplec o idee n fa, din bru, i-i pocni bretelele. Nici o expresie nu-i
apru n privire. Poate pielea s i se fi ntins puin peste maxilarul uria.
O dam, spuse el.
Singur?
ine-o aa ntreab-m ntruna, spuse uriaul.
ntinse o mn i ridic nu trabuc lsat pe marginea unei mese cu urme de arsuri.
Trabucul ardea inegal i mirosea de parc cineva ar fi dat foc tergtoarei de la prag. i-l
nfipse n gur cu o micare hotrt, ca o mpunstur, de parc ar fi fost sigur c gura o
s-l primeasc.

 Te ntreb, spuse Steve.

ntreab-m dincolo, n buctrie, spuse trgnat uriaul.
Se ntoarse i deschise ua, innd-o aa. Steve trecu n fa.
Uriaul trnti ua cu piciorul n urma lui, tind ca i cu ghilotina scritul
balansoarului, apoi deschise frigiderul i scoase dou cutii de bere. Le desfcu i-i ntinse
una lui Steve.
Poliist?
Steve trase o nghiitur, puse cutia pe marginea chiuvetei, scoase o carte de vizit
nou-nou din portmoneu o carte de vizit cu antet tiprit n dimineaa aceea. I-o
nmn brbatului.
Omul o citi, o puse pe chiuvet, o ridic i o mai citi o dat.
Unul din ia, mri el ducnd berea la gur. Ce-a mai fcut de data asta?
Steve ridic din umeri i spuse:
Ca de obicei, cred. Figura cu pijamaua sfiat. Numai c de data asta au
aprut complicaii, spuse el.
Cum aa? Tu te ocupi de chestie, ha? Trebuie c e plcut de tot.
Steve aprob din cap. Uriaul scoase un rotocol de fum pe gur.
D-i drumul, ocup-te, spuse el.
Nu te deranjeaz o descindere aici?
Uriaul rse cu poft:
Vorbeti prostii, frne, spuse el destul de amuzat. Eti detectiv particular.
Deci e o chestie care cere linite. OK. Du-te i linitete-o. i dac a fost o descindere
mi pas mie ct de-o can de ceai. Du-te i f-i treaba. Stai sus ct e nevoie. Poliitii
nu-l deranjeaz pe Jack Stoianof. Steve se uit atent la individ. Nu spuse nimic. O vreme
uriaul continu s vorbeasc, pru chiar din ce n ce mai interesat de problem.
Pe urm, continu el, gesticulnd cu trabucul, eu sunt milos. N-am tulburat
niciodat o femeie. N-am artat cu degetul niciodat.
i termin berea i arunc cutia ntr-un co sub chiuvet, i ntinse mna nainte,
frecnd uor degetul mare i gros de urmtoarele dou:
Dect dac-a fost vorba de aa ceva, adug el.
Steve spuse cu voce linitit:
Ai mini mari. Ai fi putut-o face tu.
Ha?
Ochii lui mici i cprui, cornoi, ncremenir. Steve spuse:
Da. Poate n-ai nici un amestec. Dar cu minile alea poliitii i vor da trcoale
i nu se vor lsa.
Uriaul se clinti puin spre stnga, deprtndu-se de chiuvet. i ls dreapta s
atrne spre old, moale. Buzele i se strnser att de tare c trabucul aproape c-i atinse
nasul.
Care-i schema, ha? ltr el. Ce vrei s-mi pui dup cap, tipule? Ce.
Termin, se or Steve. Cineva i-a fcut felul. Sugrumat. Sus, pe podea, sub
pat. Pe la prnz, s-ar prea. Labe mari au fcut treaba labe ca ale tale.
n ce privete scoaterea pistolului uriaul a fost la nlime. I-a aprut att de brusc
n mn nct prea s-i fi crescut acolo dintotdeauna.

Steve se ncrunt la vederea pistolului i nu fcu nici o micare. Uriaul l msur

din priviri.
Eti dur, spuse el. Am fost n ring destul vreme ca s s-mi dau seama de
stofa cuiva. Dur de tot, biete. Dar nu eti att de dur ca plumbul. Spune repede tot.
Am btut la ea la u. Nici nu rspuns. nchiztoarea era una de aia care se
trage singur. Am intrat. Era ct pe ce s n-o vd pentru c patul era lsat i ea sttuse pe
el, citise o revist. Nu erau semne de lupt. Am ridicat patul doar cnd s plec i era
acolo. Foarte moart, d-le Stoyanoff. Pune pucoacea aia la o parte. Ai spus acum un
minut c n-ai nimic mpotriva poliitilor.
Uriaul spuse aproape n oapt:
Da i ba. Nici prea fericit s-i vd nu sunt. M mai umfl din cnd n cnd. De
cele mai multe ori pentru cercetri. Spuneai ceva despre minile mele, domnule.
Steve cltin din cap:
A fost o ncercare, spuse el. Avea urme de unghii pe gt. Dar vd c tu i le
rozi.
Era foarte palid. Transpirase pe buza de jos, n epii negri ai brbii nerase. Era
nc aplecat n fa, tot ncordat, cnd se auzi o btaie dincolo de ua de la buctrie, n
cea de la living, spre hol. Scritul balansoarului conteni i vocea ascuit a femeii
croncni:
Hei, Jack! Oaspei!
Uriaul nl atent capul.
Putoarea aia btrn nu s-ar ridica din scaun nici dac ar arde casa, spuse el
rguit.
Pi spre u i se strecur afar, ncuind-o n urma lui.
Steve cercet repede buctria din priviri. Exista o ferestruic culisant dincolo de
chiuvet, o trap jos pentru gleata de gunoi i pentru resturi, dar nici o alt u. Se
ntinse dup cartea de vizit pe care Stoyanoff o lsase pe usctorul chiuvetei i o puse la
locul ei n buzunar.
Apoi scoase un pistol Detectiv Special cu eava n jos, ca ntr-un toc.
Att apucase s fac pn cnd au rsunat mpucturile dincolo de perete puin
atenuate, dar nc bubuitoare ntr-o unic rpial sonor.
Steve fcu un pas napoi i izbi ua buctriei cu piciorul, cu toat talpa. Aceasta
ns rezist iar ocul l fulger pn n vrful capului i ncheietura oldului. njur, i lu
un avnt pe toat lungimea buctriei i se izbi n ea cu umrul stng. Ced de data asta.
Se npusti n living. Femeia cu faa noroioas sttea aplecat nainte n balansoar, cu
capul ntors ntr-o parte i cu o uvi de pr sur czut peste fruntea ei osoas.
Eapamente, ha? spuse ea prostete. S-au auzit destul de aproape. Trebuie s fi
fost n alee.
Steve execut un salt de-a curmeziul ncperii, smuci ua de la intrare i plonj
afar n hol.
Uriaul mai era nc pe picioare, la vreo trei metri de hol, n direcia uii cu plas
de srm ce ddea direct n alee. Se agase cu minile de perete. Pistolul i zcea la
picioare. Genunchiul stng i se ndoi i uriaul se ruin peste el.

O u se ddu brusc n lturi i o femeie cu nfiare amenintoare arunc o

privire afar, apoi nchise ua imediat, trntind-o. Dincolo de ea, un aparat de radio i
amplific brusc volumul.
Uriaul se ridic de pe genunchiul stng i piciorul ncepu s-i tremure violent
nuntrul pantalonului. Se ls pe ambii genunchi, apuc pistolul ntr-o mn i ncepu s
se trasc spre ua de plas. Apoi czu fr veste lat pe burt i ncepu s se trasc astfel,
zdrelindu-i faa de covorul aspru al holului.
Apoi ncet s se mai trasc i ncet de fapt orice micare. Trupul i se muie i
mna care inea pistolul i se deschise i acesta i scp.
Steve izbi ua de srm i iei n alee. Un sedan gri accelera la captul ei. Steve se
opri, se ndrept i ridic pistolul la orizontal dar automobilul dispru dup col.
Un brbat iei afar n goan dintr-un alt bloc de peste drum. Steve trecu prin faa
lui fcnd gesturi s-i ndrepte privirea spre nainte. n timp ce alerga ls s-i alunece
pistolul la loc n buzunar. Cnd ajunse la captul aleii, sedanul gri nu se mai vedea. Steve
lu colul derapnd pn pe trotuar, ncetini pn ajunse la pas, apoi se opri.
O jumtate de strad mai jos un brbat tocmai reuise s-i parcheze maina, iei
din ea i travers trotuarul spre un expres. Seve l urmri cum intr nuntru, apoi i
ndrept plria i o lu pe trotuar spre expresul acela.
Intr nuntru, i gsi un loc la tejghea i comand o cafea. Nu peste mult vreme
se auzir sirenele.
Steve i bu cafeaua, mai ceru o ceac i o bu i pe aceea. i aprinse o igar i
o lu la pas de-a lungul strzii spre Fifth, travers apoi spre Hill, se ntoarse pn la capt
la Zborul ngerilor i i scoase decapotabilul din parcare.
Conduse innd-o spre vest, trecu de Vermont, pn la micul hotel n care i luase
n dimineaa aceea o camer.
PATRU.
Bill Dockery, ef de sal la Club Shalotte, se legna pe clcie i csca n
intrndul slab luminat ce ducea spre salonul destinat servirii mesei. Era o or moart
pentru afaceri, intervalul pentru cocktail era pe sfrite i nc prea devreme pentru cin,
i mult prea devreme pentru adevrata afacere a clubului, jocul de cri n stil mare.
Dockery era un mardeia artos ntr-o hain de sear albastru-nocturn, cu o
garoaf sngerie la rever. Avea o frunte de dou degete, prul negru i lins, trsturi
plcute, cam din topor ns, ochi cprui aleri i gene foarte lungi i ntoarse, pe care i
plcea s le coboare peste priviri ca s-i pcleasc s-l provoace pe beivii pui pe
scandal.
Ua de la intrarea foaierului fu deschis de portarul n uniform i Steve Grayce
i fcu intrarea nuntru. Dockery fcu Ho, hmm, i lovi uor dinii i i ls puin
greutatea n fa. Pi fr grab n lungul holului ca s-i ias n ntmpinare celui ce
intrase. Steve se opri imediat dup ce trecu de prag i i plimb ochii prin tot foaierul
pavoazat cu sticl glasat, luminat uor dinspre perete. Sticla avea, n vitraliu, corbii cu
pnzele ntinse, fiare de jungl, pagode siameze, temple din Yukatan. Uile erau nite
dreptunghiuri de crom, ca ramele unor fotografii. Club Shalotte avea mult clas, i
murmurul de voci care rzbtea din barul de pe stnga abia se auzea. Muzica spaniol n
surdin care rzbtea peste voci era delicat ca un evantai sculptat.
Dockery naint civa pai i-i ntinse n fa capul lustruit:

 V pot fi cu ceva de folos?

King Leopardi e aici?
Dockery i retrase capul la loc. Se art mai puin interesat.
eful de orchestr? Inaugureaz mine sear.
M-am gndit c-ar putea fi pe-aici. Fcnd repetiii sau ceva.
Prieten?
Ne tim. Nu caut slujb i nici nu sunt un fanatic dup muzic, dac la asta te
gndeti.
Dockery se balans pe clcie. Personal era afon i Leopardi nu nsemna pentru el
mai mult dect o pung cu arahide. Schi un zmbet.
Era prin bar acum cteva clipe.
Arta cu brbia lui ptroas ntr-acolo. Steve Grayce ptrunse n perimetrul
barului.
Era plin cam o treime, cald i confortabil i nici prea ntunecos, nici prea luminat.
Mica orchestr spaniol se afla ntr-un pasaj boltit, cntnd n surdin mici melodii
seductoare care preau mai mult amintiri dect sunete. Nu exista ring de dans. Exista
doar un bar lung cu locuri confortabile, i mici mese rotunde din mozaic, nu mai aproape
una de alta dect trebuie. Chelnerii zburau printre mese ca moliile.
Steve Grayce l vzu pe Leopardi n colul cel mai ndeprtat, n compania unei
fete. Exista cte o mas liber att la stnga ct i la dreapta lui. Fata era una din acelea
care i tiau respiraia.
Prea nalt i prul ei avea culoarea unei vlvti privite printr-un nor de praf.
Purta, n unghiul cel mai riscant posibil, o beret ca un bicorn cu doi fluturi artificiali
fcui din pene festonate i prinse cu agrafe lungi de argint. Rochia i era din ln de
culoare rou-burgund, iar vulpea argintie aruncat peste umr avea cel puin o jumtate
de metru lime. Avea ochi mari, albatri-fumurii, i prea c se plictisete. Cu mna
stng nmnuat nvrtea alene un mic pahar pe tblia mesei.
Leopardi sttea n faa ei, vorbind aplecat. Umerii i preau foarte largi ntr-o
hain flauat de ln, de culoarea cromului. Deasupra gulerului, prul prea un punct
negru pe gtul lui bronzat. Rdea peste tblia mesei cnd Steve se apropie, i rsul lui
suna ncreztor i sarcastic.
Steve se opri, apoi trecu ndrtul mesei vecine. Micarea fu prins de Leopardi
cu coada ochiului. Capul lui se ntoarse, pru iritat, apoi ochii i se dilatar i scnteiar i
ntregu-i trup se ntoarse ncet, ca o jucrie tras cu cheia.
Leopardi i ls ambele mini destul de mici i de ngrijite pe tblia mesei, de-o
parte i de alta a unui pahar cu picior. Zmbi. Apoi i mpinse scaunul n spate i se
ridic. nl un deget i i atinse mustaa subire, cu o delicatee teatral. Apoi spuse
trgnat, dar limpede:
M, pui de lele!
Un brbat de la una din mesele vecine ntoarse capul i se ncrunt. Un chelner
care pornise n direcia lor se opri din drum, apoi dispru undeva printre mese. Fata se
uit la Steve i se sprijini cu spatele de pernele banchetei, i umezi vrful unuia din
degetele minii drepte i-i netezi o sprncean castanie.
Steve rmase nemicat. I se nroir brusc pomeii obrajilor. Spuse linitit:

 Ai uitat ceva la hotel noaptea trecut. Cred c ar trebui s faci ceva n privina
asta. Uite aici.
Scoase din buzunar o hrtie mpturit i i-o ntinse. Leopardi o lu, zmbind
nc, o deschise i o citi. Era o coal de hrtie galben cu buci de hrtie alb lipite pe ea.
Leopardi boi hrtia i o ls s-i cad la picioare.
Fcu un pas lejer spre Steve i repet mai tare:
M, pui de lele!
Brbatul care ntorsese capul prima oar se ridic iritat n picioare. Spuse rspicat:
Nu-mi place genul acesta de limbaj folosit n faa soiei mele.
Fr ca mcar s se uite la tip, Leopardi spuse:
S te ia dracu i pe tine i pe soia ta.
Faa brbatului se fcu de un rou ntunecat. Femeia care era cu el se ridic n
picioare, nfc o poet i o hain i se ndrept spre ieire. Dup un moment de
indecizie brbatul se lu dup ea. Toat lumea din local ntoarse acum privirile. Chelnerul
care se fcuse pierdut printre mese iei n foaierul de la intrare printre uile batante, cu
pai precipitai.
Leopardi mai fcu un pas, unul mai lung de data aceasta, i-l pocni pe Steve
Grayce n falc. Steve se dezechilibr din cauza loviturii, fcu un pas ndrt i se sprijini
cu mna de o alt mas unde deranj un pahar. Se ntoarse s-i cear scuze de la
perechea n cauz. Leopardi fcu un salt foarte rapid nainte i-l lovi ndrtul urechii.
Dockery apru la intrare, despri doi chelneri cum ai decoji o banan i se avnt
n lungul slii artndu-i toi dinii.
Steve se nec puin i se feri. Se ntoarse cu faa i spuse rguit:
Stai o clip, nu fi prost, asta nu e tot. mai este.
Leopardi fu iar lng el ntr-o clip i-l lovi din plin n gur. Sngele ni din
buza lui Steve, se prelinse la colul gurii i-i luci pe brbie. Fata cu prul rou se ntinse
dup poet, alb la fa de mnie, i ncepu s se ridice de la locul ei din spatele mesei.
Leopardi se ntoarse brusc pe clcie i plec. Dockery ntinse o mn s-l
opreasc. Leopardi i-o mtur la o parte i-i vzu de drum, ieind afar din perimetrul
barului.
Fata cea nalt i cu prul rou i puse poeta la loc pe mas i ls s-i cad
batista pe podea. l privi pe Steve linitit, apoi spuse calm:
terge-i sngele de pe brbie nainte s-i picure pe cma.
Avea o voce blnd, rguit, cu un anume tremolo n ea.
Dockery veni la ei cu faa ncruntat, l prinse pe Steve de un bra i puse ceva
putere n propriul gest:
Ajunge, tu sta. Haidem!
Steve nu se clinti din loc, cu picioarele proptite, continund s-o priveasc pe fat.
i tampon buza cu o batist. Schi un zmbet. Dockery nu-l putu mica un centimetru.
Dockery lu mna, fcu semn ctre doi chelneri care srir n spatele lui Steve, fr s-l
ating ns.
Steve i pipi grijuliu buza i privi la sngele de pe batist. Se ntoarse spre cei ce
se aflau la masa din spatele lui i spuse:
Sunt dezolat. M-am dezechilibrat puin.

Fata al crei pahar se vrsase i tampona rochia cu un mic erveel ajurat. i

zmbi uor i spuse:
N-a fost vina dumneavoastr.
Brusc, cei doi chelneri l prinser pe Steve de mini, pe la spate. Dockery fcu un
semn din cap i ei i ddur iar drumul. Dockery spuse cu maxilarul ncletat:
Tu l-ai lovit?
Nu.
I-ai spus ceva care s-l fac s te loveasc?
Nu.
Fata de la colul mesei se aplec s-i ridice batista czut. Asta pru s-i ia destul
de mult timp. Pn la urm o ridic i se retrase iar la colul din spate al mesei. Spuse cu
rceal:
E adevrat, Bill. A fost una din acele frumoase ieiri cu care King i trateaz
publicul.
Dockery spuse:
Aa? i cltin din cap pe gtul lui gros i puternic. Apoi rnji i privi iar spre
Steve.
Steve spuse posac:
Mi-a ars trei pumni, unul pe la spate, fr s-i dau niciunul napoi. Pari a fi
destul de zdravn. ncearc i vezi dac poi.
Dockery l msur din ochi. Spuse fr s ridice vocea:
Ai ctigat. N-am putut. Valea! Strig el ctre chelneri.
Acetia se fcur nevzui. Dockery i mirosi garoafa i spuse linitit:
Nu admitem ncierri aici.
i zmbi fetei din nou i plec, spunnd cte-o vorb ici i colo, pe la mese. Iei pe
uile care ddeau n foaier.
Steve i tampon buza, i puse batista n buzunar i rmase cercetnd podeaua.
Rocata spuse calm:
Cred c e la mine ceea ce caui n batista mea. Nu stai jos?
Vocea ei avea un ton familiar, de parc ar mai fi auzit-o cndva.
Se aez dincolo de ea, n scaunul pe care sttuse Leopardi.
Rocata spuse:
Eu pltesc. Eu eram cu el.
Steve spuse chelnerului:
Coca cu niel biter.
Chelnerul ntreb:
Doamna?
Brandy cu sifon. Pune puin ap n brandy, te rog.
Chelnerul se nclin i se deprt. Fata spuse amuzat:
Coca cu niel bitter. Asta-mi place mie la Hollywood. C ntlneti atia
nevrotici.
Steve o privi n ochi i spuse aproape n oapt:
Beau rar, genul acela de butori care ies la o bere i se trezesc la Singapore cu
barba crescut de tot.
Nu cred o iot. l tii pe King de mult vreme?

 L-am ntlnit noaptea trecut. Nu ne-am mpcat prea bine.

Mi-am cam dat seama, rse ea. Avea un rs i acesta plin i plcut.
Dai-mi hrtia aceea, doamn.
Oh, nc un brbat din cei fr rbdare. E timp destul.
Batista cu hrtia galben boit nuntru era inut strns n pumnul ei nmnuat.
Degetul mijlociu al minii drepte i se juca cu o sprncean.
Nu joci cumva n filme?
Drace, nu.
Nici eu. Sunt prea nalt. Brbaii frumoi trebuie s poarte catalige ca s m
poat strnge n brae.
Chelnerul aez buturile pe masa din faa lor, fcu cu ervetul o volut graioas
n aer i plec.
Nu-mi place chestia asta cu doamn. Miroase a poliist.
Nu-i tiu numele.
Nici eu pe-al tu. Unde l-ai cunoscut pe Leopardi?
Steve oft. Muzica micii orchestre spaniole avea acum un melancolic ton minor,
dominat de sunetul n surdin al tigvelor.
Steve ascult cu capul nclinat ntr-o parte. Spuse:
Coarda mi e cu jumtate de ton mai jos. Un efect drguel.
Fata l privi cu un interes sporit.
Nu mi-a fi dat seama niciodat, spuse ea. i se zice c a fi o cntrea destul
de bun. Dar nu mi-ai rspuns la ntrebare.
El spuse pe un ton serios:
Noaptea trecut mai eram detectivul casei la hotelul Carlton. mi spuneau
funcionar de noapte, dar eram detectivul hotelului. Leopardi se cazase acolo i a fcut-o
cam lat. L-am dat afar i am fost concediat.
Fata spuse:
Ah. ncep s neleg. El era Regele i tu erai dac pot ghici un cavaler cam
dur al ordinului detectivilor hotelieri.
Aa ceva. Acum te rog.
nc nu mi-ai spus cum te cheam.
El i cut portmoneul, scoase din el una din crile de vizit nou-noue i o
ntinse peste mas. i sorbi butura n timp ce ea o examina.
Un nume drgu, spuse ea rar. Dar adresa nu e foarte bun. i detectiv
particular nu sun bine. Ar fi trebuit Investigaii cu litere mici, n colul din stnga jos.
Mici de tot ar fi trebuit s fie, rse Steve. Acum, te rog.
Ea se ntinse fr veste pese mas i ls s cad ghemotocul boit de hrtie n
palma lui.
Evident nu l-am citit i, tot evident, mi-ar place s tiu ce scrie acolo. Atta
ncredere poi s-mi acorzi, sper citi iar cartea de vizit i adug Steve. Da, i biroul
tu ar trebui s fie ntr-un edificiu georgian sau foarte foarte modernistic de pe Sunset
Bvd. Numrul cutare-i-cutare. i hainele tale ar trebui s fie foarte iptoare. Foarte
iptoare, spun, Steve. Ca s treci neobservat n acest ora trebuie s fii o explozie de
culoare.

El rse. Ochii lui afundai i negri aveau luminie n ei. Ea puse cartea de vizit
undeva n poet, i arunc cu un gest blana peste umr i bu aproape jumtate din
pahar.
Trebuie s plec.
Fcu semn chelnerului i plti nota. Chelnerul se deprt i ea se ridic n
picioare.
Steve spuse ridicnd vocea:
ezi.
Ea l privi uimit. Apoi se aez din nou i se rezem de perete, nc uitndu-se la
el. Steve se aplec peste mas i ntreb:
Ct de bine l cunoti tu pe Leopardi?
Ne-am vzut uneori n civa ani de zile. Dac asta te privete n vreun fel. S
nu faci pe deteptul. Am cntat cndva n programele lui, dar nu mult vreme. Nu poi s
cni pentru Leopardi dac nelegi ce vreau s spun.
Te aflai cu el la un pahar.
Ea ddu din cap n semn de aprobare, apoi ridic din umeri:
El deschide aici mine sear. ncerca s m conving s cnt iar pentru el. Am
spus nu, dar poate c va trebui totui s-o fac, o sptmn sau dou. Cel care deine Club
Sharotte deine i contractul meu i studioul de radio unde lucrez destul de mult.
Bftosul Walters, spuse Steve. Se spune c e dur, dar corect. Nu l-am ntlnit
niciodat, dar mi-ar place s-l ntlnesc. La urma urmelor va trebui i eu s triesc. Aici.
Se ntinse i el peste mas i ls s-i cad ghemotocul de hrtie.
Numele fiind.
Dolores Chiozza.
Steve l repet trgnat:
mi place i cum cni. Te-am ascultat de multe ori. Nu ncerci s
nfrumuseezi un cntec, ca majoritatea acestor inimi frnte n vog.
Ochii lui radiau. Fata ntinse hrtia pe mas i o citi pe ndelete. Apoi ntreb
ngndurat:
Cine a rupt-o?
Leopardi, cred. n noaptea trecut bucelele erau n coul de hrtii. Eu le-am
pus laolalt, dup ce-a plecat el. Tipul are nerv, sau primete chestii de-astea att de des
nct nici nu le mai bag n seam.
Sau o fi crezut c e o glum.
Ea se uit la el din cealalt parte a mesei, apoi mpturi hrtia i i-o ntinse napoi.
Poate. Dar dac este genul de tip care am auzit eu c este unul va ine s fie
deasupra i cellalt nu se va mulumi s ncerce doar s-l dea jos.
Dolores Chiozza spuse:
E genul de tip de care ai auzit c este.
Unei femei nu-i va fi greu s ajung lng el s spunem, unei femei cu pistol.
Ea continua s-l priveasc neclintit.
Nu. i toat lumea o va ajuta, dac m-ntrebi pe mine. Dac a fi n locul tu,
a lsa naibii toat povestea asta. Dac el vrea protecie Walters poate face n jurul lui
un zid mai bun dect poliia. Dac nu vrea cui i pas? Mie nu. n nici un caz mie.
Eti destul de dur i 'mneata, d-oar Chiozza cnd e vorba de unele lucruri.

Ea nu spuse nimic. Faa i se albise destul de mult i se asprise i mai mult.

Steve i termin butura, mpinse scaunul i se ntinse s-i ia plria. Se ridic n
picioare:
Mulumesc foarte mult pentru trataie, Miss Chiozza. Acum c ne cunoatem voi
fi cu att mai ncntat s v ascult cntecele.
Eti al naibii de formal, aa dintr-odat, spuse ea.
El rse:
La revedere, Dolores.
La revedere, Steve. Noroc, pe trm detectivistic.
Dac aud ceva i voi spune.
El se ntoarse i iei printre mese prsind incinta barului.
CINCI.
n seara rcoroas de toamn luminile Hollywood-ului i ale Los Angeles-ului l
ntmpinar clipind. Razele proiectoarelor mturau cerul fr nori de parc ar fi fost n
cutarea unor bombardiere.
Steve i scoase decapotabilul din parcare i conduse spre rsrit de-a lungul
bulevardului Sunset. La Sunset & Fairfax cumpr un ziar de sear i trase la bordur ca
s se uite prin el. Nu era nimic despre Court Street 118.
i continu drumul, cin la un mic local de lng hotelul su, apoi intr la un
film. Cnd iei i cumpr o ediie local a lui Tribune, un ziar de diminea. De data
aceasta erau prezente ambele cazuri.
Poliia considera c Jack Stoyanoff putea s fi fost cel ce sugrumase fata, dar nu
existau urme de viol. Era descris ca fiind stenograf, n prezent fr serviciu. Nu i se
ddea fotografia. Exista o fotografie a lui Stoyanoff care prea retuat dup una din
fiierul poliiei. Poliia era n cutarea unui individ care vorbise cu Stoyanoff chiar nainte
ca acesta s fie mpucat. Civa relataser c era vorba de un brbat nalt n costum de
culoare nchis. Asta era toat descrierea pe care o avea poliia sau pe care o fcea
public.
Steve zmbi acru, se opri la local pentru o ultim ceac de cafea i urc la el n
camer. Mai erau cteva minute pn la unsprezece. n timp ce deschidea ua, telefonul
ncepu s sune.
nchise ua i rmase n ntuneric ncercnd s-i aduc aminte unde era telefonul.
Se duse drept la el, pisicete, prin ncperea cufundat n ntuneric, se aez n fotoliu i-l
ridic de pe raftul de jos al unei msue. Duse receptorul la ureche i spuse: Alo?
Steve e acolo?
Era o voce plin i rguit, joas i vibrant. Coninea o not de nelinite.
Da, Steve e aici. Te aud. tiu cine eti.
Urm un rs uor i sec:
Poate c-o s ajungi pn la urm i detectiv. i se pare c eu voi fi cea care-i
va oferi primul caz. Poi veni imediat pn la mine? Douzeci-patru-doisprezece.
Renfrew Nord, dei nu exist Renfrew Sud, prima intersecie mai jos de Fountain. E un
fel de camping. Csua mea e ultima din ir, n spate.
Steve spuse:
Da. Bine. Ce s-a ntmplat?

Urm o pauz. Un claxon se auzi afar, n faa hotelului. Un val de lumin alb
trecu peste tavan de la vreo main care ddea colul n susul strzii. Vocea cea joas
spuse ncet:
Leopardi. Nu mai pot scpa de el. A. leinat la mine n dormitor.
Urm un chicot care nu se potrivea deloc cu vocea.
Steve inea telefonul att de aproape nct ncepu s-l doar tmpla. Dinii i se
ncletar n ntuneric. Spuse sec, cu o voce surd, argoas:
Dha. Te va costa vreo douzeci de dolrei.
Evident. Grbete-te, te rog.
El nchise, rmase aa n ntuneric, respirnd anevoie. i mpinse plria spre
spate, apoi trase iar n fa cu un gest nciudat i rse tare:
La naiba, zise el. E de fapt genul acesta de femeie.
Douzeci-patru-doisprezece Renfrew nu era tocmai un camping. Era nu ir
decalat de ase csue, toate dnd n aceeai alee, dar n aa fel aezate nct nu existau
dou cu intrarea fa-n fa. n spate era un zid de crmid i dincolo de zidul de
crmid o biseric. Mai aveau o peluz lung i ngust, de gazon alburiu sub lun.
Ua urma dup dou trepte, cu felinare de ambele pri i cu grtar forjat peste
vizor. Acesta se deschise cnd btu, i faa unei fete ct afar, o fa mic i oval cu o
gur ca arcul lui Cupidon, sprncene arcuite i pensate, pr aten frizat n vlurele. Ochii
i erau ca dou castane noi i lustruite.
Steve ls s-i cad igara i o strivi cu piciorul.
Miss Chiozza. M ateapt. Steve Grayce.
Miss Chiozza s-a culcat, domnule, spuse fata cu o grimas aproape insolent
din buze.
Las-o balt, fetio. Ai auzit, sunt ateptat.
Vizorul i fu trntit n fa. Atept, privind n urm ncruntat, de-a lungul aleii
nguste i luminate de lun, spre strad. OK. Deci aa se stteau lucrurile m rog,
douzeci de dolari meritau oricum o plimbare pe lun.
Se auzi yala i ua se deschise larg. Steve trecu pe lng camerist ntr-o ncpere
cald i plcut, mpodobit n stil vechi, cu creton. Lmpile nu erau nici vechi nici noi i
erau destule puse unde trebuie. Exista i un cmin n spatele unei aprtori de cupru, o
canapea aezat n apropiere, o radiocombin cu bar n col.
Camerista rosti nepat:
Regret, domnule. Miss Chiozza a uitat s-mi spun. Luai loc, v rog.
Vocea i era moleit i prea s nu fie vocea ei natural. Fata l ls i iei pe o
u din partea cealalt a ncperii fust scurt, ciorapi de mtase natural, tocuri cui de
patru inch.
Steve se aez, i puse plria pe genunchi i privi ncruntat la perete. O u
batant se izbi nchizndu-se. Scoase o igar i o rsuci ntre degete, o pres apoi cu
bun tiin pn cnd o aduse n starea de hrtie plat i tutun sfrmat. O arunc
dincolo de aprtoarea focului.
Dolores Chiozza se ndrepta spre el. Purta o pijama de interior din catifea verde
legat cu un cordon cu ciucuri aurii. nvrtea captul cordonului de parc ar fi avut
intenia s-l transforme n lasou. Afia un zmbet vag i artificial. Prea s se fi splat i
frecat vrtos pe fa iar genele i erau albstrii i clipeau des.

Steve se ridic i privi cum i se iesc papucii de marochin verde de sub manetele
pijamalei n timpul mersului. Cnd fu aproape de el i ridic privirile spre faa ei i spuse
posac:
Bun.
Ea l privi foarte fix, apoi vorbi cu o voce acut i transpus:
tiu c e trziu, da' mai tiu c avem de discutat. Dar nu stai jos?
ntoarse foarte puin capul ntr-o parte, prnd c trage cu urechea la ceva.
Steve spuse:
Nu m culc niciodat nainte de ora dou. Asta cam aa e.
Ea se duse i aps pe butonul unei sonerii de lng cmin. Dup un moment
camerista apru n spaiul uii.
Adu nite cuburi de ghea, Agatha. Apoi te poi duce acas, s-a fcut deja
destul de trziu.
Da, d'mn.
Fata dispru.
Se ls o linite aproape iuitoare pn cnd fata asta neobinuit de nalt scoase
absent o igaret dintr-o cutie, o puse ntre buze iar Steve trase nendemnatic un chibrit
pe talpa pantofului. Ea mpinse captul igaretei n flacra acestuia n timp ce ochii ei
albatri-fumurii priveau foarte fix n cei negri ai lui. Ea fcu un semn foarte uor din cap.
Camerista se ntoarse cu o frapier de aram plin cu ghea. Trase o msu joas
cu tblie de alam ntre ei, n faa canapelei, puse vasul cu ghea pe aceasta, apoi un
sifon, pahare i lingurie, i o sticl triunghiular ce prea s conin un whisky foarte
bun, doar c era ascuns de o lucrtur filigranat n argint i acoperit cu un dop
decantor.
Dolores Chiozza spuse pe un ton formal:
Vrei s prepari dumneata butura?
El prepar dou porii, le amestec i-i ntinse una ei.
Prea slab, spuse ea.
El mai adug whisky i i-o ddu napoi. Ea spuse:
Acum e bun, i se ls pe sptarul canapelei.
Camerista intr din nou n ncpere. Avea o plrie roie, mic i ndrznea,
fixat pe prul ei aten i ondulat i purta o hain gri, tivit cu blan fin. Mai avea o
geant neagr de brocart care ar fi putut ascunde coninutul unui ntreg frigider de
capacitate medie. Spuse:
Noapte bun, miss Dolores.
Noapte bun, Agatha.
Fata iei pe ua din fa, nchiznd-o cu grij. Apoi tocurile ei cnir pe alee.
Ceva mai departe se auzi portiera unui automobil deschizndu-se i nchizndu-se, pe
urm motorul pornind. Zgomotul lui se stinse curnd. Era o zon linitit.
Steve i ls paharul pe masa de alam i privi discret la fata cea nalt, spunnd
cu asprime:
Asta nseamn c ne-am descotorosit de ea?
Da. Se duce acas cu propria-mi main. M aduce cu ea la studio cnd m
duc acolo, cum am fcut n noaptea asta. Mie nu-mi place s conduc automobilul.
Ei, ce mai atepi acum?

Fata cu prul rou privea int la gura cminului aprat de grtar i la focul
neaprins dincolo de el. Un muchi i tresri pe obraz. Dup un moment spuse:
Ciudat c te-am chemat pe tine i nu pe Walters. El m-ar fi putut apra mai
bine dect o poi face tu. Doar c el nu m-ar fi crezut. Mi-am nchipuit c tu m vei crede.
Nu eu l-am invitat pe Leopadi aici. Dup cte tiu eu, noi doi suntem singurii pe lumea
asta care tim c se afl aici.
Ceva n vocea ei l fcu pe Steve s tresar ca un arc.
Ea scoase o batist mic i ajurat din buzunarul de la piept al pijamalei de catifea
verde, o scp pe podea, o ridic repede i o aps pe buze. Brusc, fr s scoat nici un
sunet, ncepu s tremure ca o frunz. Steve spuse precipitat:
Ce naiba, pot s-l ndoi pe pungaul sta i s-l vr n buzunar. Am fcut-o i
noaptea trecut iar noaptea trecut avea un pistol cu care a tras n mine.
Ea ntoarse capul spre el. Ochii ei erau foarte mari i priveau int:
Doar c nu avea cum s fie pistolul meu, spuse ea cu voce moart.
Ha? Sigur c nu. cum.?
De data aceasta e pistolul meu, spuse ea privindu-l n ochi. Spuneai c o
femeie cu un pistol i poate face felul foarte uor.
El se uita numai la ea. Faa lui era alb ca varul i scoase un sunet vag din gt.
Nu e beat, Steve, spuse ea blnd. E mort. n pijama galben, n patul meu. Cu
pistolul meu n mn. N-ai crezut c e numai beat nu-i aa, Steve?
El se ridic n picioare dintr-o singur micare iute, apoi nepeni de tot, privind n
jos la ea. i trecu limba peste buze i dup mult vreme i-o mobiliz pentru a scoate
cteva cuvinte:
S mergem s-l vedem, spuse el cu voce rguit.
ASE.
Camera era n partea din spate a casei, pe stnga. Fata scoase o cheie din buzunar
i descuie ua. Pe mas se afla o lamp joas, iar jaluzelele erau lsate. Steve intr pe
lng ea, pind pe vrfuri ca o pisic.
Leopardi zcea drept n mijlocul patului, un brbat mare, greu i mut, moartea
fcndu-l s par artificial i parc din cear. Chiar i mustaa i prea fals. Ochii pe
jumtate deschii, cu globii aurii ca nite bile, preau s nu fi fost vii niciodat. Zcea pe
spate, peste cearaf, i cuverturile erau ntoarse peste tblia patului. Regele era ntr-o
pijama de mtase galben, dintr-o singur bucat, cu gulerul rsfrnt. Era lung i subire.
Pe piept era ntunecat din pricina sngelui care mbibase mtasea ca pe o sugativ. Avea
urme de snge i pe gtul gol i bronzat.
Steve nu-i lua ochii de pe el rostind fr nici un fel de inflexiune:
Regele n galben. Am citit cndva o carte cu acest titlu. i plcea galbenul,
cred. I-am mpachetat cteva lucruri noaptea trecut. Dar galben de fric sau la n-a fost
niciodat. De obicei tipii ca el sunt, sau nu?
Dolores se duse pn n colul camerei, se aez ntr-un fotoliu moale i privi n
podea. Era o camer frumoas, modernist n acelai grad n care livingul era conceput s
fie simplu. Avea pe jos un covor ncrustat i o mas de toalet fantezist, cu oglind n
partea de sus, cea de jos fiind un fel de birou cu sertare. La oglinda de sus avea o aplic
semicilindric din sticl glasat. n col se afla o mas de sticl avnd pe ea un ogar de
cristal i veioza cu cel mai lung abajur cilindric pe care Steve l vzuse vreodat.

Dup ce nregistr toate acestea i ndrept din nou privirile asupra lui Leopardi.
Ridic cu precauie pijamaua lui King i examin rana. Aceasta era chiar deasupra inimii
i pielea era prlit i marmorat n zon. Nu era prea mult snge. Murise ntr-o fraciune
de secund.
Un mic Mauser automat zcea cuibrit n mna lui dreapt, peste a doua pern a
patului.
De-a dreptul artistic, spuse Steve artnd cu degetul rana. Daaa, frumos tueu.
Ran tipic de contact, a spune. i-a tras chiar bluza de la pijama n sus. Auzisem eu c
se fac astfel de gesturi. Un Mauser 763 la ndemn. Sigur e pistolul tu?
Da, spuse ea continund s priveasc n podea. Era n sertar n camera de zi
nencrcat. Dar erau i gloane acolo. Nici nu tiu de ce. Mi l-a dat cineva, cndva. Nu
tiam nici mcar cum se ncarc.
Steve zmbi. Privirile ei se ridicar brusc, i vzu zmbetul i avu un frison.
Nu m atept s m cread nimeni, spuse ea. Cred c putem la fel de bine s
chemm poliia.
Steve aprob absent din cap, i puse n gur o igar i o fcu s se mite n sus i
n jos cu buzele nc umflate de la lovitura de pumn a lui Leopardi. Aprinse un chibrit pe
unghie, expir un mic nor de fum i spuse calm:
Poliitii nu. nc nu. Povestete-mi de-a fir a pr.
Fata cu prul rou ncepu:
Cnt la KFOC, tii. Trei nopi pe sptmn, un program de reclam de nu
sfert de or pentru automobile. Noaptea trecut era tocmai o astfel de noapte. Agatha i
cu mine ne-am ntors acas oh, cam pe la zece jumtate. La u mi-am amintit c nu
mai este nici o pictur de sifon, aa c am trimis-o pe ea napoi la magazinul de
spirtoase, trei strzi mai ncolo, i am intrat n cas de una singur. Plutea un miros ciudat
nuntru. Nu tiu ce anume. De parc ar fi trecut pe acolo mai muli brbai, cumva. Cnd
am intrat n dormitor el era exact aa cum l vezi acum. Am vzut pistolul i m-am
apropiat i m-am uitat i atunci mi-am dat seama c-o sfeclisem. N-am tiut ce s fac.
Chiar dac poliia m-ar fi scos din cauz, oriunde a fi mers de aci nainte.
Steve o ntrerupse:
A intrat nuntru cum?
Nu tiu.
Continu, zise el.
Am ncuiat ua. Apoi m-am dezbrcat cu sta n patul meu. Am intrat n baie
s fac un du i s-mi adun minile, dac le mai aveam. Am ncuiat ua cnd am prsit
ncperea i am luat cheia cu mine. Agatha se ntorsese deja, dar nu cred s fi vzut. Ei
bine, am fcut du i asta m-a mai pus pe picioare. Apoi mi-am pus un pahar i dup
aceea am intrat iar aici i te-am sunat.
Ea se opri i-i muie vrful unui deget i-i netezi cu el captul sprncenei drepte.
Asta-i tot Steve. Absolut totul.
Servitorii pot fi foarte curioi. i aceast Aghata e mai curioas ca alii dac
nu m nel eu.
Se duse pn la u i examin ncuietoarea.
Pun pariu c n cas exist trei sau patru chei care i pot veni de hac steia.

Se ndrept spre ferestre i le pipi ncuietorile, apoi privi n jos, prin sticl, la
rama storurilor. Spuse ca ntr-o doar, peste umr:
King era cumva ndrgostit de tine?
Vocea ei fu ascuit, aproape furioas.
El n-a fost niciodat ndrgostit de vreo femeie. Acum civa ani la San
Francisco, cnd am fost pentru o vreme cu orchestra lui, a existat o anume publicitate
monden pe socoteala noastr. Fr nici un temei. A fost reluat aici n conferina de
pres, ca s dea amploare deschiderii lui. i spuneam n dup-amiaza asta c nu sunt
dispus s accept o astfel de chestie, c nu vreau s fiu asociat cu el n mintea nimnui.
Viaa lui particular era dezgusttoare. S te ii de nas. Toat lumea din bran tie asta i
nu e o bran n care s creasc prea des margarete.
Steve spuse:
Dormitorul e singurul loc n care n-a avut acces?
Fata roi la rdcina prului su stacojiu.
Sun jegos, spuse el. Dar trebuie s privesc lucrurile pe toate feele. E
adevrat, nu?
Da. Cred c da. Dar n-a putea spune neaprat c singurul.
Iei; du-te dincolo i f-i rost de ceva de but.
Ea se ridic i-l privi direct n ochi peste pat.
Nu l-am omort eu, Steve. Nu i-am dat drumul n cas n noaptea asta. Nu
tiam c va veni ncoace, sau c are vreun motiv s vin ncoace. Poi s m crezi, poi s
nu m crezi. Dar ceva nu e coer aici. Leopardi este ultimul om de pe pmnt care s-i ia
singur scumpa lui via.
Steve spuse:
Nici nu i-a luat-o, ngera. Du-te dincolo i punei un pahar. A fost ucis. Toat
trenia e o fctur ca s-l scoat n fa pe Walters Elefantul. Acum du-te.
El rmase tcut, neclintit, pn cnd zgomotele pe care le percepu i confirmar c
ea era n salon. Apoi i scoase batista, desprinse pistolul din mna dreapt a lui Leopardi
i l terse grijuliu peste tot n exterior, dizloc magazia i o terse i pe aceasta, scoase
gloanele i le terse pe fiecare, l scoase i pe cel de pe eav i-l terse i pe acesta.
ncrc la loc pistolul i-l puse iar n mna dreapt a lui Leopardi i-i strnse degetele n
jurul armei mpingndu-i degetul s ajung pe trgaci. Apoi ls s cad mna de la sine
la loc pe pern. Pipi prin hainele de pat i gsi tubul tras i ejectat, l terse i apoi l puse
unde l gsise. Duse batista la nas, o mirosi strmbndu-se, ocoli patul spre un dulap de
haine i-i deschise acestuia ua.
Cam neglijent cu hainele, biete, spuse el ncet.
Haina flauat de culoare crem atrna acolo, pe umera, peste nite pantaloni gri
nchii cu o curea din piele de arpe. O cma galben de satin i o cravat de culoarea
vinului atrnau peste ele. O batist ce se asorta cu cravata ieea neglijent de vreo patru
inch din buzunarul de la piept al hainei. Jos se afla o pereche de pantofi maronii din piele
de antilop i nite ciorapi cu jartiere. i nu departe erau nite chiloi din satin galben, cu
iniialele brodate gros cu negru.
Steve scotoci atent n buzunarele pantalonilor gri i scoase un port-chei din piele.
Iei din camer, strbtu tot lungul coridorului i ajunse n buctrie. Aceasta avea o u
glisant, o ncuietoare bun cu arc ce avea cheia n broasc. Scoase cheia i ncerc dac

se potrivete alta din legtura de port-chei, nu gsi s se potriveasc niciuna, puse la locul
ei prima cheie i se duse n salon. Deschise ua de la intrare, iei afar i o ncuie iar, fr
s arunce nici o privire spre fata ghemuit ntr-un col al sofalei. ncerc cheile n
broasc, i pn la urm gsi una care se potrivea. Descuie i intr iar n cas, se ntoarse
n dormitor i puse legtura de chei la loc, n buzunarul pantalonilor gri. Apoi reveni n
salon.
Fata era nc ghemuit i nemicat, uitndu-se la el.
El se opri cu spatele la cmin i pufi din igar.
Agatha a fost cu tine la studio tot timpul?
Ea confirm dnd din cap.
Cred c da. Deci el avea o cheie. Asta ai verificat acum, nu-i aa?
Da. Agatha e de mult vreme la tine?
Cam de un an.
Fur de la tine? Mruniuri, vreau s zic?
Dolores Chiozza ddu din umeri a lehamite:
Ce conteaz? Cele mai multe fac asta. Puin crem de fa sau pudr, o
batist, o pereche de ciorapi din cnd n cnd. Da, cred c a furat de la mine. Ele vd
treaba asta ca fiind mai mult sau mai puin ndreptit.
Nu i cele cumini, ngera.
Eh orele o pun la ncercare. Eu lucrez noaptea, i adesea sosesc acas foarte
trziu. Ea e i costumier, nu numai camerist.
Altceva nu tii despre ea? Cocain sau hai? Ridic cu paharul? A avut
vreodat crize de rs?
Nu cred. Ce are asta a face cu ce s-a ntmplat, Steve?
Doamn, a vndut cuiva o cheie de la apartamentul tu. Asta e evident. Tu nu
i-ai dat una, proprietarul nu i-a dat, dar Agatha avea una. Deci?
Ochii ei aveau o expresie surprins. Buzele i tremurar puin, nu mult. Paharul
era neatins n dreptul ei. Steve se aplec i bu puin din el.
Ea spuse fcnd pauze ntre cuvinte:
Ne pierdem vremea, Steve. Trebuie s chemm poliia. Nimeni nu mai poate
face nimic. Sunt terminat ca persoan cu renume, chiar dac nu i ca doamn n general.
Se va crede c-a fost o ceart de ndrgostii i c eu l-am mpucat i cu asta basta. Dac
i-a putea convinge c n-am fcut-o eu, atunci nseamn c el s-a mpucat n patul meu,
i tot terminat sunt. Aa c mai bine s fiu pregtit s fac fa balamucului.
Steve spuse calm:
Uite, aici. Mama obinuia s fac astfel.
Duse un deget la gur, apoi se aplec i-i atinse buzele cu acelai deget n acelai
loc. Zmbi i spuse:
Mergem la Walters mai bine zis tu te vei duce. El i va chema poliitii lui i
acetia nu vor ipa n miez de noapte cu reporterii pe genunchi. Se vor strecura aici n
tcere, ca nite aprozi de tribunal. Walters poate aranja asta. Cine a fcut-o, pe aa ceva sa i bazat. Iar eu m voi duce s-o ridic pe Agatha. Pentru c vreau o descriere a tipului
cruia i-a dat cheia i vreau repede. i pentru c veni vorba, mi datorezi douzeci de
dolari pentru c m-am deranjat s vin ncoace. Nu te face c uii.
Fata se ridic zmbind:

 Nu te lai, aa-i? spuse ea. Ce te face s fii att de sigur c-a fost asasinat?
Nu e mbrcat cu pijamaua lui. Avea iniialele brodate pe ea. Eu i-am
mpachetat lucrurile ast noapte nainte s-l dau afar de la Carlton. mbrac-te, ngera
i d-mi adresa Agathei.
El intr n dormitor i ntinse un cearaf peste trupul lui Leopardi, inndu-l o
clip ridicat deasupra feei ncremenite, ceroase, naine s-l lase s cad.
Adio, tipule, spuse el blnd. Erai o pramatie dar fr ndoial c aveai
muzica n snge.
Era o cas mic, din paneluri, pe Brighton Avenue lng Jefferson, ntr-un grup
de alte case din paneluri, toate de mod veche, cu verande n fa. Aceasta avea un trotuar
ngust, de beton, pe care luna l fcea mai alb dect era.
Steve urc treptele i se uit la orbita ncadrat de lumin a geamului mare, din
fa. Btu. Se auzir pai trii i o femeie deschise ua i l privi prin cea de sit,
rmas n crlig o femeie vrstnic i ndesat, cu pr crunt i ondulat. Trupul ei nu
avea nici o form n halatul n care era nfurat i cu picioarele vrte n papucii largi.
Un brbat cu o clie cheal i strlucitoare i ochi apoi edea lng mas ntr-un scaun
din nuiele mpletite. i inea minile n poal i-i nvrtea nodurile degetelor fr nici o
noim. Nu privi n direcia uii.
Steve spuse:
Vin din partea d-oarei Chiozza. Suntei mama Agathei?
Femeia spuse morocnoas:
Aa cred. Dar ea nu-i acas, dom'le.
Brbatul din scaun scoase o batist de pe undeva i-i sufl nasul. Scoase un
chicot rutcios.
Steve spuse:
D-oara Chiozza nu se simte bine n noaptea asta. Ea spera c Agatha va putea
s se ntoarc i s stea noaptea asta cu ea.
Omul cu ochi lptoi chicoti iar, subire. Femeia spuse:
Un tim pe unde e. Nu vine acas. Tata i cu mine o ateptm s vin acas. Ea
st aiurea pn ne vine ru.
Btrnul se stropi cu o voce strident:
Umbl pn cnd o s-o ia poliia ntr-o bun zi.
Tata-i pe jumtate orb, spuse femeia. Asta-l face dificil. Nu vrei s intrai?
Steve refuz din cap i-i roti plria n mini ca un cowboy timid dintr-un film de
mna a doua.
Trebuie s-o gsesc, spuse el. Pe unde a putea da de ea?
Prin localuri, trage la msea cu tipi de doi bani, cotcodci Tata. Ftli cu
batiste de mtase n loc de cravate. Dac-a avea ochi a bate-o cu cureaua pn ar cdea
jos.
Strnse braele fotoliului i muchii i se umflar pe dosul palmelor. Apoi ncepu
s plng. Lacrimi izvorau din ochii lui lptoi i pornir prin miritea alb a obrajilor.
Femeia se duse la el i-i lu batista din pumnul strns i-i terse faa cu ea. Apoi i sufl
nasul n ea i veni din nou la u.
Ar putea fi oriunde, i spuse ea lui Steve. Oraul acesta e mare, domnule. Nu
tiu ce s-i spun.

Steve spuse posac:

O s sun. Dac vine spunei-i s-atepte. Ce numr de telefon avei?
Care-i numrul de telefon, tati? Strig femeia peste umr.
Nu spun, pufni Tati.
Femeia spuse:
Mi-amintesc acum. Sud Doi-patru-cinci-patru. Sunai oricnd. Tati i cu mine
n-avem nimic de fcut.
Steve i mulumi i o lu pe aleea alb napoi spre strad i de-a lungul trotuarului
civa zeci de metri pn unde i lsase maina. Arunc ntr-o doar o privire de cealalt
parte a strzii i se pregtea s intre n main, apoi deodat se opri din orice micare, cu
mna strns pe ua mainii. Ddu drumul portierei, fcu trei pai laterali i rmase aa
uitndu-se de cealalt parte a strzii cu buzele strnse.
Toate casele pn la intersecie erau la fel, dar cea de vizavi avea o tbli pe care
scria DE NCHIRIAT pus n geamul din fa i sigla unei agenii imbiliare nfipt n
mijlocul micii peluze din faa casei. Casa nsi arta neglijat, evident nelocuit, dar n
mica alee de la intrare era parcat un cup negru, mic i elegant.
Steve spuse printre dini:
Arde. Ia vezi, Steve.
Pi aproape cu delicatee traversnd strada larg i prfuit, atingnd cu mna
metalul greu al pistolului din buzunar i iei n spatele micului automobil, se opri i
ascult. naint fr zgomot pe partea stng a acestuia, arunc o privire peste strad, apoi
privi prin geamul stnga-fa al mainii, care era cobort.
Fata sttea aproape ca i cum ar fi condus, atta doar c avea capul niel prea
nclinat ntr-o parte. Mica plrie roie i era nc pe cap, haina cenuie, tivit cu blan,
nc pe umeri. n lumina reflectat a lunii gura i era deschis strmb. N-avea nevoie s-o
ating sau s priveasc mai de aproape ca s tie c avea urme vinete i grele pe gt.
Duri cu femeile, tipii tia, murmur el.
Poeta mare de brocart negru zcea pe locul de lng ea, cscndu-se deschis ca
i gura fetei ca gura domnioarei Marylin Delorme i ca poeta purpurie a domnioarei
Marylin Delorme.
Daa duri cu femeile.
Se retrase n spate pn cnd ajunse sub un palmier pitic de lng intrarea dinspre
parcare. Strada era pustie ca un teatru nchis. Travers fr zgomot spre propria main,
se urc n ea, porni i plec.
Simplu ca lumina zilei. O fat se ntoarce singur acas noaptea trziu, nhat i
strangulat la civa pai de propria u de cine tie ce individ violent. Foarte simplu.
Prima patrul a poliiei care va trece pe acolo dac bieii nu vor picoti va opri s
arunce o privire imediat ce vor vedea inscripia DE NCHIRIAT. Steve aps zdravn pe
accelerator i se deprt de locul n cauz.
La Washington i Figueroa intr ntr-un magazin non-stop i nchise bine dup el
ua cabinei telefonice din spate. Atept s cad fisa i form numrul de la sediul
general al poliiei.
Ceru dispeceratul i spuse:
Eti bun s notezi, sergent? Brighton Avenue, treizeciidoi-zero-zero, pe
dreapta, n parcarea unei case pustii. Ai notat?

 Da. i ce-i cu asta?

Main cu femeie moart nuntru, spuse Steve i nchise.
APTE.
Quillan, funcionar principal de zi i subdirector la Carlton Hotel, era n serviciu
de noapte pentru c Millar, recepionerul de noapte, i luase o sptmn liber. Era unu
i jumtate, totul era mort i Quillan se plictisea. Terminase de mult tot ce fusese de
fcut, pentru c lucra n brana hotelier de douzeci de ani i era floare la ureche pentru
el.
Portarul de noapte isprvise curenia i era n cmrua lui n spatele casei
liftului. Unul din lifturi era luminat i deschis, ca de obicei. Holul principal fusese pus la
punct i luminile fur diminuate corespunztor. Totul era exact ca de obicei.
Quillan era un brbat destul de scund i ndesat, cu ochi bulbucai, limpezi i
strlucitori, care preau s aib O expresie prietenoas fr s aib de fapt nici o expresie.
Avea un pr palid nisipiu, i nu prea. mult. Minile lui palide i erau mpreunate n fa,
pe tblia de marmur a pupitrului. Avea exact nlimea necesar pentru a-i sprijini
greutatea de pupitru fr s par c s-ar fi rsfrnt numai pentru asta. Privea la peretele
holului de la intrare fr s-l vad.
Era pe jumtate adormit, chiar dac ochii i erau larg deschii iar dac portarul
de noapte ar fi aprins un chibrit dincolo de ua lui, Quillan ar fi tiut i ar fi sunat din
clopoel.
Uile batante cu rame de alam de la intrarea dinspre strad se ddur la o parte i
Steve Grayce intr nuntru, ntr-o hain de var cu gulerul ridicat i cu plria lsat pe
ochi, cu o igaret fumegnd n colul buzelor. Prea foarte relaxat, foarte alert i foarte
mult la largul lui. Veni pn la tejghea i ciocni n ea.
Scularea! fcu el.
Quillan mic ochii civa centimetri i spuse:
Toate ncperile cu vedere au i baie. Dar n nici un caz nu-s permise petreceri
la etajul opt. Salut, Steve. Deci pn la urm i-au dat papucii. i culmea, pe nedrept.
Aa-i viaa.
Steve spuse:
OK. Ai pe cineva nou, de noapte?
Nu-i nevoie, Steve. Niciodat n-a fost, dup prerea mea.
Vei avea nevoie de unul atta vreme ct oameni vechi n meseria de hotelier,
ca tine, cazeaz puicue pe acelai coridor cu tipi ca Leopardi.
Quillan i nchise pe jumtate ochii, apoi i deschise privind n acelai loc ca
nainte. Spuse neutru:
Nu eu, amice. Dar oricine poate grei. Millar e de fapt contabil nu
recepioner.
Steve se ndrept de spate i faa i deveni rigid. Fumul aproape c-i atrna de
vrful igrii. Ochii i erau ca de sticl neagr. Zmbi puin pariv.
i de ce a fost pus Leopardi ntr-o camer de patru dolari la opt, n loc s i se
dea un apartament de douopt n corpul principal?
Quillan i ntoarse zmbetul:
Nu l-am cazat eu pe Leopardi, fleule. Se fcuser rezervri. Cred c asta a
dorit el. Exist tipi economi. Mai ai ntrebri, d-le Grayce?

 Da. Optsutepaipe a fost goal noaptea trecut?

Au fost necesare intervenii acolo, aa c a fost goal. Ceva la instalaii.
Altceva?
Cine a trecut-o pentru revizie?
Ochii strlucitori i impenetrabili ai lui Quillan devenir ciudat de fici. El nu
rspunse.
Steve spuse:
i spun eu de ce. Leopardi a fost n opsutecinpe i cele dou fete n
opsuteunpe. Doar opsutetreipe ntre ele. Un flcu cu o cheie de serviciu ar fi putut
intra n opsutetreipe i descuia uile intermediare. Apoi, dac tipii din cele dou ncperi
ar fi fcut acelai lucru pe partea lor, uite c-ar fi avut astfel un apartament.
i ce-i cu asta? ntreb Quillan. Am fost ciupii de opt dolari, nu? Ei, se
ntmpl i la hoteluri mai mari ca sta.
Ochii i erau somnoroi acum. Steve spuse:
Millar ar fi putut face asta. Dar, l-a naiba, n-are sens. Millar nu e genul sta de
om. S-i rite slujba pentru un ciubuc de un dolar pfui! Millar nu e codo pentru un
dolar.
Quillan spuse:
n regul, poliaiule. De fapt, spune-mi ce-i umbl prin cap.
Una din fetele din opsuteunpe avea un pistol. Leopardi primise o scrisoare de
ameninare ieri nu tiu de unde i cum. Nu l-a intimidat, ns. A fcut-o bucele. Aa
am aflat. Am recuperat bucelele din co. Presupun c bieii lui Leopardi s-au mutat de
aici.
Desigur. S-au dus la Normandy.
Sun la Normandy, i cere s vorbeti cu Leopardi. Dac e acolo, va fi cu sticla
n mn. Probabil ntr-o gac.
De ce-a face asta? ntreb Quillan blnd.
Pentru c eti biat de treab. Dac rspunde Leopardi, nchizi imediat.
Steve tcu un moment i se pic zdravn de brbie apoi adug:
Dac a ieit, ncearc s afli unde anume.
Quillan se ndrept de spate, i arunc lui Steve o privire lung i trecu dincolo de
geamul din sticl zgrunuroas. Steve sttea neclintit, ascultnd, cu o mn ncletat
lsat pe lng coaps iar cu cealalt btnd darabana pe marmura pupitrului.
Cam n trei minute Quillan se ntoarse, se aplec iar peste tblie i spuse:
Nu-i acolo. O petrecere se desfoar n apartamentul lui i-au dat unul mare
i se-aude zgomotos. Am vorbit cu un tip care era destul de treaz. Spunea c Leopardi a
primit un telefon pe la zece o fat. A ieit ca un coco, dup cum spunea tipul. Zicea
ceva despre o ntlnire care-l fcea s-i lase gura ap. Tipul era destul de bine dispus ca
s-mi nire toate astea.
Steve spuse:
Eti un prieten adevrat. mi pare ru c nu-i pot spune restul chestiei. Ei bine,
mi-a plcut s lucrez aici. i nici nu prea erau multe de fcut.
Porni spre u. Quillan l ls s pun mna pe mnerele de alam nainte de a-l
striga din urm. Steve se ntoarse i reveni fr grab.
Quillan spuse:

 Am auzit c Leopardi a tras asupra ta. Cred c s-a cam trecut cu vederea peste
asta. Nu s-a fcut referat aicea jos. i nici nu cred c Peters i-a dat pe deplin seama pn
cnd n-a vzut oglinda din opsuteoppe. Dac te-ar interesa s vii napoi, Steve.
Steve cltin din cap:
Mulumesc pentru intenii.
i pentru c am vorbit despre mpuctur, adug Quillan, mi-am amintit
ceva. Acu' doi ani o fat s-a sinucis n optsuteoppe.
Steve se ndrept de spate att de brusc nct aproape c tresri:
Ce fat?
Quillan pru luat pe nepregtite.
Nu tiu. Nu-mi amintesc numele ei adevrat. O fat care avuse ghinioane ct
ncpuse i care voia s moar ntr-un pat curat singur.
Steve se ntinse peste tblie i-l prinse pe Quillan de bra.
Fiierul hotelului, spuse el rguit. Decupajele, tot ce s-a scris n ziare e acolo.
Vreau s vd tieturile alea din ziare.
Quillan se holb la el ndelung. Apoi spuse:
Indiferent ce joc faci, biete ii crile att de aproape c nu pot vedea o iot.
Asta pot s i-o spun. Iar eu sunt att de plictisit i noaptea trece att de greu.
Se ntinse n lungul tbliei de marmur i atinse clopoelul de apel. Ua portarului
de noapte se deschise i portarul travers spre ei holul de la intrare. Ddu din cap i-i
zmbi lui Steve.
Quillan spuse:
Ia ghieul n primire. Am puin treab n biroul lui Peters.
Se duse la seif i scoase din el nite chei.
OPT.
Cabana era sus pe versantul muntelui, avnd n spatele ei un desi de pini indieni,
stejar i cedru rinos. Era solid construit, cu un cmin de piatr, mbrcat n indril i
puternic ancorat de coast. La lumina zilei acoperiul era verde i lateralele de un brun
rocat nchis, iar ramele geamurilor i draperiile roii. n lucirea misterioas a lunii pline
care dura toat noaptea la munte, n mijlocul lui octombrie, ea se arta n toate detaliile,
cu excepia culorii.
Era la captul unui drum, la un sfert de mil deprtare de orice alt caban. Steve
lu ultima curb naintea ei cu luminile stinse la cinci dimineaa. Opri maina imediat cei ddu seama c era cabana pe care o cuta, cobor i i continu drumul pe jos pind
fr nici un zgomot pe lng drumul de pietre, pe un covor de irii slbatici.
La nivelul drumului se afla un garaj din cherestea negeluit de pin i de la acesta o
potec urca spre veranda cabanei. Garajul nu era ncuiat. Steve deschise ua cu grij, se
strecur nuntru pe lng botul ntunecat al unei maini i pipi buonul radiatorului. Era
nc fierbinte. Scoase o lantern mic din buzunar i plimb raza ei peste main. Un
sedan gri, prfuit, cu indicatorul de benzin aproape la zero. Stinse lanterna, nchise cu
grij ua garajului i strecur la loc bucica de lemn care folosea de ncuietoare. Apoi
urc poteca spre cas.
Dup perdelele roii ardea lumina. Veranda era nalt i plin de butuci de ienupr
cldii, cu coaja nc pe ei. Ua de la intrare avea un ivr i un mner rustic deasupra lui.

Urc, nici prea discret nici cu prea mult zgomot, ridic mna, oft adnc din piept,
i btu. Mna i atinse mnerul pistolului din buzunarul dinuntru al hainei, o dat, apoi o
scoase goal.
Un scaun scri i se auzir pai pe podea, iar o voce ntreb calm:
Ce e?
Vocea lui Millar. Steve i apropie buzele de ua de lemn i spuse:
Steve e aici, George. Te-ai deteptat deja?
Cheia se rsuci i ua se deschise. George Millar, spilcuitul recepioner de noapte
de la Carlton Hotel, nu mai era spilcuit acum. Era mbrcat n pantaloni vechi i un jerseu
albastru i gros cu guler pe gt. n picioare avea ciorapi vrgai de ln i papuci
scmoai. Mustaa lui tuns i neagr era ca o urm de funingine curbat pe faa lui
palid. Atrnnd n dulii, dou becuri electrice aruncau o lumin slab de sub tavanul
nclinat. O lamp de mas era aprins i abajurul i era ridicat ntr-o parte ca s lumineze
un scaun mare cu sptar. Un foc ardea lene pe o movil moale de cenu n spaiul larg
al cminului deschis.
Millar spuse cu vocea lui molcom i rguit:
S m ia naiba, Steve. M bucur s te vd. Cum de ne-ai gsit totui? Intr,
omule!
Steve pi peste prag nuntru i Millar nchise ua rsucind cheia.
Obicei de ora, spuse el rnjind. Nimeni nu nchide nimic la munte. Ia un
scaun. nclzete-te la picioare. E rece afar la sfritul nopii.
Steve spuse:
Da. Foarte rece.
Se aez n scaunul cu sptar i i puse plria i haina pe captul mesei solide de
lemn din spatele acestuia. Se aplec n fa i ntinse minile spre foc.
Millar ntreb:
Cum naiba ne-ai gsit, Steve?
Steve se uit la el. Spuse linitit:
Nu chiar aa uor, e adevrat. Noaptea trecut mi-ai spus c fratele tu are o
caban sus aici nu-i aminteti? Cum nu aveam nimic de fcut, m-am gndit s dau o
rait cu maina pn aici i s profit de un dejun pe gratis. Tipul de la han n Crestline nu
tia cine are cabane pe aici. La el trag doar cei n trecere. Am sunat un depanator auto de
mai jos care nu tia de vreo caban a unuia Millar. Apoi am vzut o lumin n josul
drumului, la un depozit de crbuni i lemne, i un tip mrunel care e pdurar i ajutor de
erif i negustor de combustibil i nc vreo alte ase lucruri, i scotea maina s coboare
la San Bernardino dup o cistern de benzin. Un tip mrunel i foarte iste. n clipa n
care i-am spus c fratele tu a fost boxer s-a prins. Aa c, iat-m.
Millar i pipi mustaa. Arcurile unui pat gemur undeva n partea din spate a
cabanei.
Sigur, el nc mai poart numele din ring Gaff Talley. l scol i facem ceva
cafea. Cred c tu i cu mine suntem n aceeai barc. Obinuii cu munca de noapte i nu
putem dormi. Nu m-am culcat de loc.
Steve i ntoarse ncet privirile spre el i apoi privi n lturi. O voce tuntoare din
spatele lor spuse:
Gaff e n picioare. George, cine-i partenerul tu?

Steve se ridic fr s se precipite i se ntoarse. Se uit la minile omului. Nu se

putu abine. Erau mini mari, ngrijite n ce privea curenia, dar aspre i urte.
Articulaia unui deget fusese zdrobit urt. Era un brbat uria, cu prul rocat. Purta un
halat vechi de baie peste o pijama flauat. Avea o fa inexpresiv ca tovalul, cu
cicatrice pe pomei. Mai avea cicatrice fine i albe deasupra sprncenelor i la colurile
gurii. Nasul i era lat i gros. Toat faa lui arta de parc ar fi primit o mulime de directe
cu mnui. Doar ochii aduceau vag cu cei ai lui Millar.
Millar spuse:
Steve Grayce. Om de noapte la hotel pn noaptea trecut.
Rnjetul lui era destul de nehotrt.
Gaff Talley se apropie i-i strnser minile.
Bucuros de cunotin, spuse el. Aduc cte ceva i ncropim un mic dejun. Am
dormit destul. George n-a dormit deloc, srmanul de el.
Travers ncperea napoi spre ua pe care intrase. Se opri acolo i se aplec spre
un fonograf vechi, vr mna dup un teanc de discuri cu coperi de hrtie. Rmase pur i
simplu aa, fr s se mite.
Millar ntreb:
Ai gsit vreo slujb, Steve? Sau nc n-ai ncercat?
Da. ntr-un fel. Cred c sunt un tmpit, dar mi voi ncerca norocul n brana
detectivilor particulari. N-am mari anse pn nu-mi pot face ceva reclam.
Ridic din umeri. Apoi spuse foarte linitit:
King Leopardi a fost omort.
Gura lui Millar se csc brusc. Rmase aa pre de aproape un minut perfect
nemicat, cu gura deschis.
Gaff Talley se rezem de perete i se holb fr ca faa lui s arate ceva. Pn la
urm Millar spuse:
Omort? Unde? Nu-mi spune.
Nu n hotel, George. Pcat, nu-i aa? n apartamentul unei fete. O fat de
treab. Nu ea la ademenit acolo. Vechea mascarad cu sinuciderea, doar c n-a inut. Iar
fata e clienta mea.
Millar nu se mic. Nici uriaul. Steve se sprijini cu umerii de piatra cminului.
Spuse cu ton sczut:
Am ieit la Club Shalotte n dup-amiaza asta ca s-mi cer scuze de la
Leopardi. O idee tmpit, pentru c nu-i datoram scuze. i era o fat acolo, la bar, cu el.
Mi-a expediat trei directe i a plecat. Fetei nu i-a plcut treaba asta. Aa c am devenit
foarte sociabili unul cu cellalt. Am but un pahar mpreun. Apoi, trziu ast noapte
noaptea trecut ea m-a sunat i mi-a spus c Leopardi a dat iama la ea, c e beat i nu se
poate descotorosi de el. M-am dus acolo. Doar c nu era beat. Era mort n patul ei, n
pijama galben.
Uriaul i ridic mna stng i i-o petrecu prin pr, rvindu-i-l. Millar se
rezem ncet de marginea mesei, de parc s-ar fi temut c muchia era att de ascuit
nct s-ar fi putut tia n ea. Sub mustaa lui ajustat buzele i fur cuprinse de un spasm
convulsiv.
Spuse rguit:
Asta-i ceva oribil.

Uriaul spuse:
Ei, sfinte Sisoe, asta-i ceva prea de tot.
Steve spuse:
Doar c nu era pijamaua lui Leopardi. A lui avea iniialele brodate iniiale mari
cu negru. i a lui era de satin nu de mtase. i dei avea un pistol n mn pistolul fetei,
de fapt nu el s-a mpucat n inim. Poliia va stabili asta cu precizie. Poate voi, inoceni
cum suntei, n-ai auzit niciodat de testul Lund cu parafin, ca s se afle dac cineva a
tras sau n-a tras recent cu o arm. Crima trebuie s fi fost planificat pentru noaptea
trecut la hotel, n camera opsuteoppe. Eu am stricat socoteala sltndu-l afar de guler
nainte ca bruneta din opsuteunpe s poat ajunge la el. Am stricat-o, George?
Millar spuse:
Poate c-ai stricat ceva dac a avea mcar habar despre ce vorbeti.
Steve spuse rar:
Cred c tii foarte bine despre ce vorbesc, George. Ar fi fost un fel de dreptate
n spirit romantic. King s fi fost lichidat n camera opsuteoppe. Pentru c aceasta a fost
camera n care o fat s-a sinucis prin mpucare acum doi ani. O fat care se nregistrase
ca Mary Smith dar al crei nume era de altminteri Eva Talley. i al crei nume adevrat
era Eva Millar.
Uriaul se ls cu toat greutatea peste combina muzical i spuse rguit:
Poate c nu-s eu nc treaz de tot. Asta sun ca i cum ar putea deveni o chestie
foarte urt. Noi am avut o sor Eva care s-a sinucis la Carlton. i ce-i cu asta?
Steve zmbi puin strmb. Spuse:
Ascult, George. Mi-ai spus c Quillan a cazat n opsuteunpe cele dou fete.
Tu ai fcut-o. Mi-ai spus c Leopardi s-a cazat la opt, n loc s ia un apartament bun,
pentru c era la strmtoare. Nu era strmtorat. Pur i simplu nu-i psa unde e pus, atta
vreme ct existau femei prin preajm. i tu ai avut grij de asta. Tu ai planificat totul,
George. L-ai fcut chiar pe Peters s-i scrie lui Leopardi la Raleigh, la Frisco, i s-i
cear s trag la Carlton cnd vine pentru c proprietarul clubului Shalotte e i
proprietarul hotelului. De parc pe un tip ca Walter Elefantul l-ar interesa unde anume
trage un ef de orchestr.
Faa lui Millar era fr expresie, de o paloare cadaveric. Vocea i era spart.
Steve pentru numele lui Dumnezeu, Steve, despre ce tot vorbeti? Cum dracu
a fi putut eu.
mi pare ru, biete. Mi-a fcut plcere s fim tovari de munc. Mi-ai fost
foarte simpatic. Cred c nc mi mai eti simpatic. Dar nu-mi plac tipii care stranguleaz
femei sau cei care compromit o femeie ca s ascund o crim din rzbunare.
Mna lui ni n sus i se opri. Uriaul spuse:
Uurel i ia te uit ce-am eu aici.
Mna lui Gaff ieise de dup stiva de discuri. Un Colt 45 se afla n palma lui.
Spuse printre dini:
Totdeauna am fost de prere c sticleii de hotel nu sunt dect o gac de
perari nenorocii. Cred c m-am nelat n privina ta. Ai ceva n trtcu. La naiba,
cred c ai fost i n Court Street o sutoppe. Aa-i?
Steve ls s-i cad mna, goal, i se uit int la Coltul acela mare.

 Aa e. Am vzut fata moart cu degetele tale imprimate pe gtul ei. Urmele

alea pot fi msurate, tipule. Uciderea cameristei d-oarei Dolores Chiozza a fost de
asemenea o greeal. Se vor compara cele dou rnduri de urme, se va demonstra c
bruneta narmat a fost la Carlton noaptea trecut, i povestea se va reconstitui de la un
cap la altul. Cu informaiile pe care le pot obine la hotel n-au cum s dea gre. Nu v dau
mai mult de dou sptmni, dac-o tergei repede. i vreau s spun repede.
Millar i trecu limba peste buzele uscate i spuse cu blndee:
Nu e nici o grab, Steve. Nici o grab. Treaba noastr e fcut, poate nu n
modul cel mai bun, poate nu n modul cel mai plcut, dar n-a fost o treab plcut. i
Leopardi era un pariv din cei mai ri. Noi ne-am iubit sora, i el a fcut o prostituat din
ea. Era o copil cu ochi mari creia i-a czut cu tronc un fante spilcuit, i fantele s-a dus
n lumea larg i a a aruncat-o de ureche unui mecher rocovan care era i mai fante ca
el. Acesta a zvrlit-o afar i i-a frnt inima i ea i-a pus capt zilelor.
Steve se or:
Da, i voi ce fceai n vremea asta, v fceai manichiura?
Nu eram aici cnd s-a ntmplat. Ne-a luat puin timp ca s aflm cum i de ce.
Steve spuse:
Aa c meritau omori patru oameni pentru asta, aa-i? Ct despre Dolores
Chiozza, nu i-ar fi ters nici picioarele de Leopardi atunci, sau de atunci ncoace. Dar a
trebuit s-o amestecai i pe ea, cu mrunta i abjecta voastr crim de rzbunare? mi faci
grea, George. Spune-i fratelui tu mai mare i mai dur s-i dea drumul cu ce are de
gnd s fac. O crim n plus ce mai conteaz?
Steve se uit int la Coltul 45 al uriaului. Faa i era ncordat ca osul alb. Un
surs subire i rece i mpietrise pe buze i ochii i erau reci i ntunecai.
Millar se mic uor n papucii lui flocoi. Ajunse la captul mesei ocolind-o, se
apropie dintr-o parte de Steve i ntinse o mn s-l bat peste buzunare. Apoi fcu un
pas ndrt i art cu degetul.
n buzunarul dinuntru.
Steve spuse linitit:
Trebuie c-am nnebunit. V puteam lua ca din oal, George.
Gaff Talley se rsti:
Nu te apropia de el.
Travers cu pai apsai ncperea i-i nfipse lui Steve coltul cel mare cu for n
stomac. Pipi cu stnga i extrase Detectivul Special din buzunarul de la piept. Ochii lui
priveau int n ochii lui Steve. ntinse apoi pistolul acestuia n spate.
Ia asta, George.
Millar lu pistolul i se retrase iar n spatele mesei celei mari i rmase n colul
cel mai ndeprtat. Gaff Talley se deprt de Steve.
S-a terminat cu tine, deteptule, spuse el. Trebuie s tii asta. Exist numai
dou drumuri afar din munii tia i avem nevoie de timp. i poate c n-ai apucat nc
s spui nimnui. nelegi?
Steve sttea stan, cu faa alb, o urm strmb de zmbet rmas n colul
buzelor. Se uita int la pistolul uriaului i privirea i prea puin confuz.
Millar spuse:
Trebuie neaprat s facem asta Gaff?

Vocea i era spart acum, fr ton, fr obinuita lui rgueal plcut.

Steve ntoarse puin capul i se uit la Millar.
Sigur c trebuie, George. Nu suntei altceva dect o pereche de derbedei, la
urma urmelor. O pereche de sadici cu mini bolnave jucndu-v de-a rzbunarea surioarei
care a luat-o pe crri greite. Muzic uoar. i chiar n aceast clip nu suntei altceva
dect nite cadavre cadavre reci i putrede.
Gaff Talley rse i arm uriaul revolver cu degetul su mare.
Spunei rugciunile, amice, spuse el batjocoritor.
Steve rspunse posac:
Ce te face s crezi c-o s m omori cu chestia aia? N-are gloane n ea,
strangulatorule. Mai bine ai ncerca s-mi faci felul aa cum l-ai fcut femeilor cu
minile goale.
Ochii uriaului clipir, nedumerii. Apoi izbucni ntr-un rs bubuitor.
Praf de-un deget pe-o glum aa de rsuflat, chicoti el. Uite-aici.
ndrept pistolul cel mare spre podea i aps pe trgaci. Pistolul cni sec, cu
magazia goal. Faa uriaului se convulsion.
Pentru un scurt moment nu mic nimeni. Apoi Gaff se ntoarse ncet pe clcie i
l privi pe fratele lui. Spuse, aproape cu blndee:
Tu, George?
Millar i trecu limba peste buze i nghii n sec. Trebui s-i mite buzele fr
efect, de cteva ori, nainte s poat vorbi.
Eu, Gaff. Stteam la fereastr cnd a cobort Steve din main ceva mai n
josul drumului, i l-am vzut c intr n garaj. Am tiut c maina va fi nc fierbinte.
Ajunge cte crime au fost, Gaff. Prea multe. Aa c i-am scos gloanele din pistol.
Degetul lui Millar se trase napoi pn la piedica pistolului Special Detectiv, luat
de la Steve. Ochii lui Gaff se mrir. Se uita fascinat la eava boant a armei. Apoi se
arunc brusc spre ea, btnd aerul cu Coltul gol. Millar se ntri pe picioare, rmase
neclintit i spuse stins, ca un btrn:
Adio, Gaff.
Pistolul treslt de trei ori n mna lui mic i ngrijit. Fumul se ondul lene din
eav. O bucat de butuc ars se prbui n focul din cmin.
Gaff Talley zmbi strmb i se ncovoie, apoi rmase total neclintit. Pistolul i
czu la picioare. i duse ambele mini mari i grele la stomac i spuse ncet i rguit:
Nu-i nimic, biete. Nu-i nimic. Cred. Cred c eu.
Vocea i se stinse i picioarele ncepur s i se nmoaie sub greutatea trupului.
Steve fcu trei pai lungi i iui i-l pocni pe Millar cu toat puterea n unghiul
maxilarului Uriaul era n cdere, ncet, cum se prbuete un copac.
Millar fcu o piruet prin ncpere i se izbi de peretele din fund iar o farfurie cu
alb i albastru czu din suport i se sparse. Pistolul i scp dintre degete. Steve plonj
dup el i-l recuper. Millar se ncovoie i-i privi fratele.
Gaff Talley i plecase capul spre podea, se cuprinse cu braele, apoi se ls s
cad ncet, pe stomac, ca un om care era foarte obosit. Nu scoase nici un sunet.
Lumina zilei se arta la ferestre, pe lng perdelele roii. Bucata de butean rupt
fumega la o margine a cminului iar restul focului nu era altceva dect o movil de
cenu alburie i afnat ca o lucire stins n mijloc.

Steve spuse pe un ton reinut:

Mi-ai salvat viaa, George sau cel puin ai fcut s nu mai fie nevoie de o
groaz de mpucturi. Am riscat pentru c ceea ce doream eu erau nite dovezi. Treci la
mas i scrie totul i semneaz.
Millar ntreb:
A murit?
E mort, George. Tu l-ai omort. Scrie i asta.
Millar spuse linitit:
Caraghios. Mi-am dorit s-l termin pe Leopardi cu mna mea, cnd era n
culmea gloriei, cnd s-ar fi prbuit cel mai de sus. S-l termin doar i apoi s se ntmple
ce s-o ntmpla. Dar Gaff a fost cel care a vrut s fac totul cu dox. Gaff, huiduma dur
care n-a fcut coal i nici nu s-a eschivat de la nici o direct n viaa lui, voia s fac
acum lucrurile cu tot tacmul i gselnie inteligente. Eh, poate c de aia a devenit ntre
timp proprietar, avnd i blocul acela unde era administrator Jake Stoyanoff. Nu tiu cum
a ajuns la camerista domnioarei Dolores Chiozza. Nu prea mai conteaz, aa e?
Steve spuse:
Treci i scrie. Tu eti cel care l-ai sunat pe Leopardi pretinznd c-ai fi fata, nu?
Millar spuse:
Da. Scriu totul de-a fir a pr, Steve. Semnez i apoi mi dai drumul doar o
or. Eti de acord, Steve? O or avans. Nu-i cer prea mult ca un prieten vechi, aa-i
Steve?
Millar zmbi. Era un zmbet zgrcit, slab, fantomatic. Steve se aplec asupra
uriaului prvlit la podea i-i pipi artera gtului. Privi n sus i spuse:
Mort de-a binelea. Da, ai o or avans, George dac pui totul pe hrtie.
Millar se ndrept fr grab spre pupitrul nalt de stejar, cu inele de alam care-i
pierduser lustrul la sertare. Ls tblia jos, se aez i se ntinse dup un toc. Deurub
capacul unei climri i ncepu s scrie cu scrisul su limpede i ordonat, de funcionar.
Steve Grayce se aez n faa focului i i aprinse o igar privind n cenu.
inea pistolul cu mna stng pe genunchi. Afar, n preajma cabanei, psrile
ncepuser s cnte. nuntru nu se auzea nici un sunet, dect scritul peniei.
NOU.
Soarele era de o suli pe cer cnd Steve prsi cabana, o nchise i porni n jos pe
poteca abrupt, apoi pe drumul ngust de pietri, spre main. Garajul era acum gol.
Sedanul gri nu mai era. Fumul de la alt caban plutea lene deasupra pinilor i stejarilor
jumtate de mil mai departe. Porni motorul, lu o cotitur a drumului i trecu pe lng
dou vagoane transformate n adposturi, apoi ddu ntr-un drum mai larg, marcat pe
mijloc, i pe acesta n susul versantului, spre Crestline.
Opri i parc pe oseaua principal nainte de hanul La Captul Lumii, lu o cafea
pe care o bu la tejghea, dup se nchise ntr-o cabin telefonic din fundul slii de mese,
unde nu se afla nimeni. Ceru centralistei de la interurban s-i dea numrul lui Walters
Elefantul din Los Angeles, apoi l sun pe patronul clubului Shalotte. O voce mtsoas i
rspunse:
Reedina d-lui Walters.
Steve Grayce. D-mi-l la aparat, te rog.
Un moment, v rog.

Un declic i o alt voce, nu att de catifelat i mult mai aspr:

Da?
Steve Grayce. Vreau s vorbesc cu d-l Walters.
Regret. Nu tiu cine eti. E cam devreme, amigo. Care-i treaba?
A plecat acas la Miss Chiozza?
Ah.
O pauz.
E portraul. Am neles. Stai aa, amice.
Alt voce, acum lene, cu o reminiscen vag de accent irlandez.
Poi vorbi, fiule. Walters aici.
Sunt Steve Grayce. Eu sunt cel care.
tiu cine eti, fiule. Doamna e bine, dac vrei s tii. Cred c doarme acum,
sus la etaj. Spune mai departe.
Sunt la Crestline, n vrful culmii Arrowhead. Doi brbai sunt cei care l-au
ucis pe Leopardi. Unul a fost George Millar, recepioner de noapte la Carlton Hotel.
Cellalt fratele lui, un fost boxer pe nume Gaff Talley. Talley e mort, mpucat de fratele
su. Millar a fugit, dar mi-a lsat o declaraie complet, n detaliu i semnat.
Walters spuse rar i apsat:
Lucrezi repede, fiule dac nu cumva eti nebun de legat. Mai bine vino
ncoace imediat. De ce-au fcut-o?
Au avut o sor.
Walters repet netulburat:
Au avut o sor. Dar acela dintre ei care a ters-o, ce-i cu el? N-am vrea ca
vreun erif plvan sau vreun gazetar local mai ambiios s intre la idei.
Steve l ntrerupse calm:
Nu cred c trebuie s v facei probleme n privina asta. Cred c tiu unde s-a
dus.
i lu la han micul dejun, nu pentru c ar fi fost flmnd, ci pentru c era slbit.
Se urc iar n main i porni pe oseaua cu pant lin de la Crestline spre San
Bernardino, o autostrad larg i pavat, mrginit pentru siguran de parapei albi.
Locul se afla la dou mile mai jos de Crestline. oseaua fcea aici o curb strns
dup piciorul unui munte. Maini se aflau trase pe pietriul din afara oselei, cteva
maini particulare, una oficial i una de depanare. Parapetul alb era rupt i civa brbai
se nghesuiau n jurul sprturii, privind n jos.
O sut de picioare mai la vale, ceea ce rmsese dintr-un sedan gri zcea amuit i
deformat n soarele dimineii.

SFRIT