Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Eschbach A - Ultimul Dintre Ei
Eschbach A - Ultimul Dintre Ei
ULTIMUL DINTRE EI
www.virtual-project.eu
2011
CAPITOLUL 1
din lemn, dar, dup cum bnuisem de la nceput, acesta se dovedi prea
scurt. Dar nu att de scurt, nct s nu pot s trag cu el o pereche de
pantaloni jeans aruncai printr-o fericit neglijen pe podea, n loc de a fi
atrnai ordonat n ifonier, pe care apoi i-am putut ajunge cu mna. I-am
flfit puin prin aer, pn cnd i-am prins bine, apoi i-am folosit ca un fel
de undi pentru a pescui briceagul. Cu un singur ochi i cu o singur
mn nu este prea uor, dar n cele din urm am reuit. Zdrngnind, att
ceasul, ct i briceagul s-au apropiat destul pentru ca s l pot apuca pe
ultimul.
Pasul urmtor. mpungtorul. Cu o singur mn, acest briceag se
deschide al naibii de greu, mai ales atunci cnd este vorba despre un
instrument puin folosit, iar obiectul nu este tocmai nou, nu e tocmai bine
gresat ca n anii lui de glorie, ci, dimpotriv, a ruginit pe ici, pe colo. Aici,
aproape de mare, lucrurile ruginesc surprinztor de repede. n cele din
urm, am reuit, dar, ca urmare a efortului, mna mi tremura.
Mi-a disprut orice urm din senzaia de triumf cnd mi-am dat seama
ce aveam de gnd s fac. Ah, da, corect. Dup ct se pare, eram campion
mondial la uitatul chestiunilor neplcute.
Am revzut totul n memorie, pentru a fi sigur c nu mi scpase
nimic. Economie de timp. Ultima zbav. Normal c nu uitasem de nimic.
A putea vorbi de noroc, dac planul meu ar aduce o schimbare. Dac nu,
mi rmnea doar s strig ca din gur de arpe, n sperana c m va auzi
cineva care se va grbi s mi sar n ajutor - o alternativ aproape total
lipsit de perspective.
Am cutat pe abdomen locul cu pricina i am apsat. nicio reacie.
nicio nou scnteie n mnunchiul de cabluri mbrcat n teflon al
sistemului meu. Deci nu scpm de scalpel. Oftnd, am ales locul unde
bnuiam c se afl conexiunea, am aezat mpungtorul, am tras aer n
piept i am mpins.
Durea al dracului de tare. Cred c am strigat; n orice caz, mi amintesc
de o senzaie ca un glgit n gt, pe urm mi s-a fcut cald. Am mpuns,
am simit cum din ran curgea ceva umed i fierbinte, bineneles snge,
i nu era puin, dup care am rsucit oelul dur cutnd implantul. n
sfrit, acesta ntmpina rezisten. Priveam n tavan, m umpleau de
CAPITOLUL 2
Te plngi indignat, i nu vrei s pricepi c, din tot ceea ce reclami, doar un lucru
este ru: indignarea ta i tnguielile tale. Pentru un brbat exist o singur
nenorocire, i anume faptul c n viaa sa exist lucruri pe care el le consider
nenorociri
Seneca, EPISTOLAE MORALES
Nu m simeam bine cnd am ieit din cas n acea diminea de
duminic rcoroas i nsorit. Nu exista nicio garanie c nu se va repeta
n mijlocul strzii ceea ce se ntmplase n mruntaiele mele. Dac o voi
pi din nou, probabil c voi fi dus tot acolo unde de altfel voiam s
ajung, i anume la doctorul O'Shea, dar se va face vlv. Dac a fi vrut
asta, a fi putut s l sun pe Reilly. Aa c eram mai atent la senzaia de
nepenire a picioarelor mele i la zvcnirile reinute ale rnii, dect la
starea vremii. Btea un vnt puternic, cu gust srat, ce mi umfla geaca i
cmaa uria n care mi ascundeam de obicei statura bttoare la ochi.
Ochiul meu artificial lcrima. Asta se mai ntmpla din cnd n cnd.
Locul n care triesc de peste zece ani se numete Dingle; un mic port
pescresc, situat n peninsula cu acelai nume din sud-vestul Irlandei.
Orelul este exact att de mare nct s fii acceptat drept concitadin fr
ca toat lumea s afle cum te numeti i de unde vii, iar pe de alt parte
nu suficient de mare pentru a atrage atenia cuiva. Se face i puin turism,
dar cei mai muli oameni triesc totui din pescuit. C nu prea se
ntmpl multe pe aici st martor i faptul c marele eveniment din istoria
recent a localitii Dingle mai este nc realizarea n urm cu peste
treizeci de ani pe aceste locuri a filmului Fiica lui Ryan, cu Robert
Mitchum n rolul principal; un film pe care nu l-am vzut niciodat, dar,
dup cunotinele mele limitate privind crciumile locale, cam la una din
trei este atrnat afiul filmului, plus cteva fotografii cu scene din film. i
n Dingle exist o mulime de crciumi.
demn de vizitat din Dingle sau pentru a discuta energic cu unul dintre
furnizorii care descarc diversele lucruri de care un hotel are nevoie.
ntmpltor - jur c nu o spionez -, am aflat c locuiete ntr-o csu
situat ceva mai sus de cabinetul doctorului O'Shea din Chapel Street,
ghemuit ntre dou cldiri mai mari. i dup ct se pare, locuiete
singur. Nu este doar frumoas, mai e i misterioas.
Astzi, exact n faa hotelului este oprit un microbuz vechi, acoperit cu
desene ale trifoiului cu patru foi, harpe i alte simboluri irlandeze,
inscripionat pe lateral cu Firmans Folk. Vehiculul uneia dintre
nenumratele formaii muzicale care colind ara i interpreteaz muzic
tradiional irlandez prin crciumi. oferul microbuzului, un brbat
nalt i slab, cu prul lung, castaniu-nchis, legat cu mare efort, precum
cel al lui Bridget, sttea mpreun cu ea n faa uii deschise a hotelului i
negocia innd n mn o hrtie mare, rulat, care putea fi numai un afi
de concert. Probabil se negocia expunerea afiului n hotel. Nu prea i
nelegeam; eram la oarecare distan de ei, gustam emanaia de energie
i vitalitate a lui Bridget i i auzeam vorbind n gael, acea limb irlandez
primitiv, ce mie mi se prea complet inaccesibil, folosit nc n aceast
regiune, fr ndoial cu o tendin de regret. Dingle se afl n Gaeltacht,
n arealul lingvistic galez. La intrarea n localitate este un panou cu
numele real al oraului, Daingean Ui Chuis i nu este ru s recunoti cel
puin aceast denumire, pentru c n zon, pe indicatoarele rutiere, sunt
specificate mai ales denumirile autohtone i doar dac ai noroc apar i
cele englezeti.
Cnd am ajuns la doctorul O'Shea era aproape de ora unsprezece i m
simeam din nou aproape sntos. Am btut totui la ua alb, cu
geamuri mate de la intrare, am ateptat pn cnd n spatele ei s-a ivit
silueta estompat, n halat alb, care a deschis-o, am strns mna
doctorului O'Shea i, dnd curs gestului su de invitare, am intrat n
cabinet.
Este o cas mic, locuin i cabinet n acelai timp. Parterul este
tapetat i vopsit n alb, o scar ngust urc spre o u pe care scrie Privat.
Antreul i ncperile pentru tratamente sunt luminoase, curate i teribil
de nguste. Miroase a substane dezinfectante, pe perei atrn calendare
Absolut.
i, nainte de a nchide rana, asigur legtura firelor cu catgut care nu
se autodistruge. Capetele lor par a fi bine fixate, dar este mai sigur.
Exact.
Am putut n fine s m relaxez. Priveam tavanul n timp ce O'Shea
cosea, iar eu nu simeam altceva dect o slab senzaie de presare. n cele
din urm, m-a dotat cu un splendid bandaj pe jumtate de abdomen i
m-a rugat s ncerc s m ridic. Lucru nu prea simplu cnd simi c nu ai
pntece, dar am reuit n cele din urm.
V pot duce acas dac vrei, spuse el.
Nici nu poate fi vorba, am ripostat.
n localitate oricine recunoate maina sport, roie a doctorului. Este
suficient ca aceasta s coteasc pe o strad, ca toi locuitorii s intre la
idei. Idei nu totdeauna cele mai potrivite, dar, n orice caz, atunci cnd
este vorba despre confidenialitate, doctorul O'Shea circul pe jos.
Tocmai ai fost supus unei operaii. Ar trebui cel puin s v mai
revenii niel.
mi voi mbrca cmaa i haina, voi lua geanta mea de umr, v voi
strnge mna recunosctor i voi pleca acas ca i cum nimic nu s-ar fi
ntmplat.
Pe chipul lui apru o expresie pe jumtate admirativ, pe jumtate
ngrijorat:
Pi, sigur, doar suntei Superman.
Exact. i voi face chiar i nite cumprturi de sfrit de sptmn.
Nici nu m-a fi ateptat la altceva.
Implantul era mai mic dect m ateptasem, acoperit cu un strat fragil,
alb, ce prea din plastic. Doctorul O'Shea l spl rapid i l introduse
ntr-un borcnel cu capac, pe care mi-l ntinse.
V rog, cu siguran c valoreaz un milion de dolari.
Cel puin, am rnjit eu.
i, pe lng asta, este proprietate a guvernului Statelor Unite ale
Americii.
La fel ca o jumtate a corpului meu.
CAPITOLUL 3
Pentru a- i potoli foamea i setea este de prisos s colinzi mri i s faci cuceriri.
Ceea ce pretinde natura este uor de obinut i de preparat, dar ceea ce este n
plus se obine cu sudoare.
Seneca, DE VITA BEATA
Extrem de tulburat, am prsit cabinetul medical. n timp ce peam
apsat cobornd pe Goat Street, priveam n jur mai mult i mai suspicios
dect de obicei, nchipuindu-mi c simt mai puternic chiar i apsarea
surd a bateriei nucleare din abdomenul meu. Cerul era apstor i
prevestitor de ploaie - un burete n nuane de gri-nchis, dar aa arat el
mai totdeauna. Deasupra coastei irlandeze, se ntlnesc vnturile care se
ncarc cu umiditate n lungul lor drum peste Atlantic, aici dau pentru
prima dat de uscat, situaie de care profit din plin.
Pe Upper Main Street mi-a surs norocul: de parc m-ar fi ateptat, din
intrarea hotelului se ivi Bridget, fermectoare i plin de voie bun,
urmat de o pereche, el i ea cam ndesai, uor obezi, izbitor de palizi i
inndu-se dup ea trindu-i picioarele de parc tocmai i luaser
pastilele pentru somn. Turiti fr ndoial, Brennan's Hotel administrnd
i cteva case de vacan. Veneau de pe continent, pentru c brbatul,
vrnd s urce pe stnga la volanul mainii nchiriate, se opri brusc i
enervat de parc i se mai ntmplase acest lucru cel puin de zece ori
astzi, ocoli maina bombnind. Faptul c se aflau aici la aceast or
nsemna c se treziser inuman de devreme pentru a prinde prima curs
ctre Irlanda, cci de la aeroportul Shannon pn la Dingle sunt lejer trei
ore i jumtate de condus, mai ales dac circuli pentru prima dat pe
partea stng a drumului.
Este momentul s mrturisesc c am cltorit pe acest traseu doar pe
locul de lng ofer, atunci cnd am venit n Irlanda, i atunci am
renunat la ideea de a-mi procura aici o main. Din punct de vedere
tehnic, ar fi fost posibil. Dac a trebuit s m obinuiesc cu attea, m-a fi
CAPITOLUL 4
Filosofia nu este o ndeletnicire pentru mase, prin care cineva poate s se dea n
spectacol. Esena ei nu se afl n discurs, ci n atitudine. Ea nu va fi folosit spre
a pierde timpul n mod plcut, pentru a alunga plictiseala n orele libere.
Seneca, EPISTOLAE MORALES
Acas, mi-am notat evenimentele zilei i l-am urmrit din cnd n cnd
pe strinul care m cuta n port. De la fereastra locuinei mele am o
privelite bun asupra zonei portului, excepie fcnd o parte a
debarcaderelor pentru ambarcaiuni mai mici, pentru c vederea mi era
blocat de un lep strvechi, care fusese tras probabil din timpuri
imemorabile la chei, unde ruginea i mai era folosit doar de psrile mrii
ca loc de cuibrit; un monument ruginit i diform al vremelniciei. La
vederea lui, m ntreb mereu, involuntar, cum artau implanturile mele
dup decenii petrecute n umiditatea crnii omeneti.
La unul dintre cheiurile mai mari era ancorat un vas de pescuit care
descrca rechini. Cadavrele nsngerate i alunecoase erau scoase unul
cte unul, n crligele macaralei, se blbneau n aer i, n final, erau
dirijate de brbai vnjoi, cu un fel de lnci, n containere pentru
transport, pe care, cnd se umpleau, le lua un stivuitor i le ducea direct
la fabric. La sngerosul spectacol asistau o mulime de spectatori.
Acetia fceau fotografii i cscau gura, iar printre ei se preumbla
urmritorul meu necunoscut, cu fotografia i cu stilul su agasant.
Oricine arunca o privire pe fotografie ddea doar din cap. Nu trebuia
s m ngrijorez. Asta mi spuneam eu. Dar, cnd m-am ndeprtat de la
fereastr, am avut totui senzaia c va trebui s spun rmas-bun pereilor
mei srccioi.
Casa n care triesc este lipsit de strlucire; o cutie de culoare
gri-deschis, cu o baz aproape ptrat, cu acoperi ascuit, cu marchiz
acoperit cu zidrie n mijlocul faadei i cu cte o fereastr posomort
n stnga i n dreapta. Din u pn la portia din fier forjat a grdinii
este un pas i despre ceea ce se ntinde n grdina din fa, ntre zidul
casei i gardul zidit, nici nu merit s vorbim. Cu att mai mult cu ct aici
a fost plantat i un stlp de beton pentru cablurile electrice i reeaua
telefonic. n spatele casei este o palm de pmnt mai mult, unde n
schimb deseori duhnete insuportabil un canal colector care trece prin
spatele tuturor caselor de pe strad. Nu am nici pod i nici pivni, am
doar un antreu ntre ua din fa i cea din spate, n stnga este camera de
zi i baia, n dreapta e buctria i dormitorul, totul mic i ngust ca ntr-o
csu pentru ppui.
Dar este casa mea. mi aparine. Am motenit-o de la bunica, care a
murit n 1987, puin dup moartea prinilor mei. Deoarece atunci nu am
putut s i dau alt ntrebuinare, am nchiriat-o unei btrne din
localitate i nu m-am mai gndit la ea pn cnd, apte ani mai trziu,
aceasta a rposat ntr-un moment cum nu se poate mai potrivit pentru
mine. Tocmai devenisem pensionar nainte de vreme i primisem
aprobarea oficial din partea unui general care probabil c nu a tiut
exact ce a fcut nainte de a m stabili n strintate. Aa c m-am stabilit
n Dingle, patria strbunilor mei care, ca muli alii, i-au cutat norocul
n Lumea Nou n vremea foametei celei mari.
Pensia mea nu este mare, dar viaa n Irlanda este ieftin i ce mi-ar
trebui n plus? La supermarket, las bani puini, de ieit la o mas scump
nu ies, chirie nu pltesc i pe nimeni nu privete ct de vechi ori ct de
frumoase sunt lucrurile pe care le mbrac, iar pe mine nici att nu m
intereseaz. Cnd m-am mutat, am aruncat mobila veche, am cumprat
mobil nou pentru c trebuia, dar asta a fost singura achiziie i este
mult de atunci. n primele sptmni petrecute n Irlanda, ddusem
ntr-o paranoia mprtiat, construind tot felul de ascunztori n cas i
depunnd mult efort n instalarea unui gen de clap pentru pisic la ua
din spate, prin care voiam s fug cnd ar fi aprut - s zicem - ageni rui
la intrare. Ori chinezi, mi era indiferent. Dar nu au aprut. Mai am
sculele i le folosesc pentru mici reparaii necesare cnd i cnd, n cas.
Din fericire, majoritatea lucrurilor le pot face singur i astfel economisesc
ceva euro.
Cei mai muli bani i cheltui pe cri. n principiu, nu fac multe alte
lucruri n afar de a citi i a m plimba. Citesc multe romane, de obicei
literatur distractiv, romane poliiste i de genul acesta, pe care le iau n
special de la biblioteca oreneasc, dar, ndemnat de miss Brannigan, am
cutezat s iau i lucrri ale unor scriitori irlandezi celebri, cum ar fi
scrierile lui Yeats, romane de Oscar Wilde, Jonathan Swift, John Synge
sau Christopher Noian. I-am ncercat i pe Beckett i James Joyce, dar a
fost de ajuns o privire, ca s mi dau seama c m depeau. La nceput,
am mai trecut prin faza n care citeam ca un apucat cri cu tematic
militar, despre arme, rzboaie mondiale i aa mai departe. M-am forat
s trec peste aceast faz, pentru c trecutul trebuie cumva lsat n pace.
i a trecut ceva timp de arunci.
Apoi, de la un timp, au aprut filosofii. Lng fereastra camerei de zi
se afl propria etajer cu cri i, cu toate c a putea s jur c le cumpr
absolut nesistematic, doar ceea ce m atrage, acolo, majoritatea scrierilor
sunt filosofice. S fim nelei, nu susin c pricep ceva din filosofie n
principiu, nu m prea pricep la nimic, poate cu excepia luptelor i a
purtrii rzboaielor, pentru c asta am nvat s fac. i nu mai este nevoie
s fac ceea ce m pricep s fac. Nu mai trebuie s lupt dect pentru a o
scoate la capt cu viaa mea. Iar, dac te gndeti mai bine, asta trebuie s
o fac toi.
M-am apropiat cu naivitate de filosofi. Despre ei tiam doar c au ceva
de-a face cu viaa i cu sensul ei. i atunci cnd, s zicem, vreau s citesc
o carte despre Noua Guinee, nu citesc una veche de sute de ani, nu? Ci o
procur pe cea mai nou existent. Din acest motiv am nceput cu filosofii
moderni. Wittgenstein - nu am neles o iot din el. n carte, toate frazele
erau numerotate i, de la bun nceput, nu am tiut ce era cu asta. Betrand
Russel era distractiv de citit, dar aveam permanent sentimentul c
premisele sale nu se gseau la cineva ca mine. Aa c m-am gndit c mai
bine ar fi s o iau niel napoi i s caut o carte care s mi explice
principiile de baz. Dup ce m chinuisem cu o carte extrem de ciudat a
lui Friedrich Nietzsche, cineva mi-a vndut pontul c Imannuel Kant ar fi
fundamental. Acum, am aici ntreaga lui oper, minunat cartonat n
rou, iar semnul de carte se afl n primul volum pe la pagina
mele din oglind i mi-am cercetat rana. Arta bine. Am decis s mai
pstrez bandajul nc o zi.
n primii ani de pensie, cptasem prostul obicei de a dormi dimineaa
pn trziu. Pn cnd am observat c asta nu-mi fcea bine. i-o doreti
mereu atunci cnd, n viaa ta, n fiecare diminea, un ceas detepttor te
smulge necrutor din somn, dar vai de tine cnd obii ce i-ai dorit: n
scurt timp, devii depresiv i te nvrti incapabil s mai faci ceva. Dup
asta, am scos din nou vechiul detepttor al bunicii i mi-am impus un
ritm zilnic de-a dreptul militar, n aa fel c m trezesc la ora apte i
jumtate zilnic chiar i fr ceas. Facem abstracie de faptul c aceasta este
o or civil. Dar tocmai cnd nu mai eti obligat, atunci ai nevoie de
ordine. Ordinea creeaz structura i structura este ceea ce rmne n cele
din urm.
Am deschis una dintre doze, am amestecat coninutul cu un rest de
marmelad i ceva zahr i l- am introdus n mine. (mi repugn utilizarea
termenului a mnca n acest context.) Dup care am trecut la plimbarea pe
plaj de duminic dimineaa. Ca i cum nu s-ar fi ntmplat nimic. Ca i
cum nu m-a fi ascuns o jumtate de smbt de un necunoscut.
Cu ocazia unei asemenea plimbri, n urm cu mult timp am
descoperit c nu sunt singurul om din Dingle care lipsete duminic
dimineaa de la biseric. Dac cineva mi-ar reproa asta, m-a dezvinovi
povestind c, dei tata fusese bineneles un bun catolic irlandez, la
dorina i solicitarea mamei, trecuse la protestantism i aici o astfel de
biseric nu exist. Oricum, nici nu am cutat-o. Dar bineneles c nimeni,
niciodat, nu mi-a fcut astfel de reprouri.
Curios c tocmai Bridget i ia liber duminic dimineaa, pentru a se
lsa prad unicului ei hobby descoperit de mine: fotografia. Pozeaz, de
preferin, epavele care ruginesc i se descompun pe rm, ceea ce le d
un aer deosebit de pitoresc.
Vremea era frumoas, nsorit i clar. Nu pot s m apropii prea mult
de ap, pentru c, din cauza greutii mele, m-a afunda prea mult n
nisip, dar urmez linia apei, o iau de-a dreptul, sunt atent, iar ceea ce se
afl la mare distan reuesc s supraveghez cu ochiul drept. Este poate
momentul s amintesc c am fost dotat cu optic telescopic pentru care
CAPITOLUL 5
Trebuie s facem neaprat o alegere printre oameni i s ne ntrebm dac ei
merit s le dedicm o parte din viaa noastr sau dac cel puin este profitabil
pierderea de vreme cu ei. Unii oameni consider c ne fac o onoare
permindu- ne s le facem un serviciu.
Seneca, DE TRANQUILLITATE ANIMI
M miram singur de ct de bine mai funcionau nc vechile reflexe.
Fulgertor, m aflam deja n spatele unei maini parcate, ghemuit ca
pentru a-mi lega iretul la pantof. l urmream din aceast poziie.
Prietenul meu necunoscut prea c astzi ieise fr fotografie, n prul
lui purtaser lupte vntul Atlanticului i gelul la mod acum, iar gelul
ieise nvins. Cu minile nfipte n buzunarele unei haine cu o croial
ciudat, de parc designerul se inspirase dintr-o vom, omul sttea la
marginea drumului i privea nehotrt. Nu prea s m fi vzut. Sau cel
puin aa se comporta. Veni o main, ceea ce nu l mpiedic s rmn
n acelai loc, legnndu-se pe clcie, privind n susul i n josul strzii.
ncepea s m neliniteasc faptul c dura att timp. Ct poi s
momondeti la un iret nainte ca toi cei din jur s-i dea seama c
devine ciudat? Din spatele meu venea o femeie uscat, btrn,
mpovrat de dou pungi voluminoase, cu cumprturi, care gfia la
fiecare doi pai, i, de cte ori priveam n jur, rspundea foarte
dezaprobator privirii mele.
Iar tipul sta tot acolo, ca decis s atepte apariia mea.
Femeia se apropia tot mai mult. n orice moment se putea opri n
spatele meu, mi putea cere ajutorul cu voce tare, susinnd cu multe
amnunte c, n tinereea ei, ireturile erau cu adevrat ireturi... Am
examinat posibilitile de a o ntinde neobservat i am concluzionat c
toate erau riscante. Dac aveam puin noroc, btrna vedea suficient de
prost, ca s nu i poat da seama c purtam pantofi fr iret.
cnd Caligula l-a silit s se retrag. n acea vreme, era deja bogat i
celebru, cstorit i tat a doi fii.
Cu totul altfel sttea treaba cu Duane Fitzgerald. Eu am nvat la cea
mai apropiat coal i, n oarecare msur, m-am descurcat; n ultimii
ani, am avut norocul c trupul mi s-a dezvoltat enorm, aa c notele
proaste le-am putut compensa prin sport, iar n clicile frecventate eram n
frunte cnd era vorba de cotonogeal. n timpul preediniei lui Reagan,
am intrat n armat, pentru a nu face nicio carier; cnd undeva se
petrecea ceva - n Grenada sau n alt parte -, eram cu siguran staionat
n cel mai ndeprtat loc de acela. Din sold, i trimiteam o mic parte
tatlui meu, restul mergea la berriile locale, iar n ce privea femeile, nu
am depit niciodat nivelul de flirt lipsit de importan. Cred c, pe
atunci fceam parte dintre acei flci bine fcui, care oricnd se puteau
alege cu o fat pentru o noapte, mai ales cu o uniform ca a mea, plus c
fetele pe care le puteai avea astfel nu erau dintre acelea cu care s ai o
legtur serioas. i, deoarece chestiunea a funcionat att de bine, nu am
descoperit niciodat cum pot s gsesc altfel de fete.
Mai trziu, Seneca a devenit profesorul tnrului Nero i, n primii
cinci ani de guvernare ai acestuia a condus imperiul roman, care se
ntindea din Britania pn n Asia de sud-vest i mai cuprindea i Africa
de Nord. Faptul c a fcut asta n mod exemplar nu i-a fost de niciun
folos, pentru c Nero s-a dovedit a fi un psihopat i o lua mereu pe
artur. n cele din urm, l-a suspectat pe Seneca de a fi participat la o
conspiraie ndreptat mpotriva lui, i gata cu filosoful.
Am nchis cartea i am privit un timp n gol, pe cnd mi se concretiza
un gnd. Prietenie. Asta nu avea nicio legtur cu ceea ce tocmai citisem,
ci mi trsnise mie din senin. Poate c nu era o ntmplare; Seneca vorbea
mult despre prietenie.
n final, grupul nostru era alctuit din cinci, dar nu sunt sigur c nu au
mai existat i alte grupuri. Am avut mereu impresia c noi eram pionieri,
dar acest lucru nu ne-a fost confirmat niciodat. La ncheierea proiectului,
ni s-a interzis s lum contact unul cu altul. Ceea ce era cam dificil,
pentru c nu mai aveam pe nimeni cu care s discutm despre tot, cu
continuat: M aflu n casa unui client nou, care m-a angajat abia ieri, este
o afacere pe termen scurt. Din pcate, doar pn vineri. n orice caz, nu i
cred pe ngerii mei pzitori cu urechi fine n stare s percuteze att de
rapid. Tu?
Nici eu nu cred.
Tu cu ce te lauzi?
Un telefon mobil cu cartel, pe care l-am cumprat de la un turist. Nu
s-a spus niciun nume, nu s-a pus nicio ntrebare. Nimeni nu i poate afla
numrul.
Clar. Atunci, s trecem la partea conspirativ a discuiei noastre.
Parc timpul s-ar fi oprit n loc. Parc ieri ne desprisem, nu acum o
jumtate de eternitate, ntr-o dup-amiaz nsorit, ntr-o parcare plin
cu ageni ai serviciului secret i cu maini, cnd nimeni nu avea voie s
afle unde era dus cellalt.
Ciudatul meu urmritor mi se prea complet ireal, ca un vis urt. A
trebuit s fac un efort pentru a-i povesti lui Gabriel despre el.
Hmm... un asiatic spui? Aici exist o mulime care ar corespunde
descrierii fcute de tine, dar toi acetia sunt exilai n Silicon Valley. Dac
vorbesc cu mine, o fac pentru a avea grij de casele lor i ca s le menin
petii exotici la temperatura potrivit.
M ntreb dac nu este un agent, am zis. Gabriel pufni dispreuitor:
Un agent ar veni singur? S-ar comporta att de prostete? Dac ar fi o
aciune a serviciului secret chinez, acesta i-ar fi pus n spinare
dousprezece duzini de tipi musculoi care te-ar fi sltat, i gata.
Acetia pot veni.
Ei, a! sta este un ziarist care a aflat ceva i adulmec reportajul
vieii lui. Nimic altceva.
Dac Reilly miroase ceva, o s m trezesc ntr-un bombardier
zburnd ctre vest, nainte de a fi apucat s arunc o privire n jur.
Am o camer liber pentru tine, dac doreti. Nu glumesc. Am loc cu
nemiluita.
Un moment, m-am lsat ademenit, dar mi-am dat seama de ce
chestiunea nu ar funciona.
A nceput s cumpere animale vii. Cnd a mrit garajul, era uria peste canal, pn la limita din spate a proprietii noastre, practic l-a
dublat -, m-am gndit c face un fel de rezervaie. n realitate, a construit
o camer de gazare.
O camer de gazare? am repetat. Despre aa ceva nu auzi n fiecare
zi.
Nu era mare, ci cam ct un dulap, avea nuntru cuti capitonate. Ca
animalele s nu i vatme penele sau blana, nelegei? Putea s nchid
camera ermetic. i s o conecteze la eapamentul mainii. A fcut asta n
repetate rnduri. n final, devenise o obsesie. Privi menajeria nemicat
din spatele geamului i adug: Aa au murit toate aceste animale. Fr
vreo ran.
Am examinat nenumratele perechi de ochi din sticl din vitrin, care
fixau neantul i deodat am avut senzaia unei nfiortoare comuniti cu
acele animale: ochiul meu artificial nu era i el tot un fel de ochi de sticl?
Fcnd abstracie de faptul c el valora de un milion de ori mai mult i c
avea implantate tot felul de mruniuri tehnice?
De ce v povestesc toate acestea? Se ntoarse i zmbi cu curaj: Ai
identificat defectul?
nc nu, dar sunt pe cale s l gsesc. Am avut nevoie de ceva mai
mult timp dect ea pentru a reveni n realitate, dar imediat am identificat
comanda pentru imprimant i am anulat-o. Am anunat: Acum este
gata.
Minunat. Mulumesc. Pentru asta, putei mprumuta acum cteva
cri deosebit de frumoase. Dac le gsii n cele... - arunc o privire
asupra ceasului de deasupra uii - opt minute rmase. Vioiciunea ei ls
locul unei serioziti pline de ngrijorare. Astzi, trebuie s fiu punctual
cu plecarea, pentru c ngrijitoarea soului meu are disear prob pentru
corul bisericii. Lsai calculatorul aa, l opresc eu.
M-am deplasat puin printre rafturile cu cri. Acestea mi ajungeau
pn la umr, ceea ce fcea ca biblioteca s par mai mare dect era. Dei
exista un catalog, niciodat nu l-am folosit, ci m-am lsat la voia
ntmplrii, alegnd crile pe care mi cdeau ochii. O fat grsu,
ultima client pentru ziua de astzi, mi arunca priviri sceptice. Cra un
CAPITOLUL 6
S se tie: nimic nu va rmne acolo unde este, timpul va rsturna totul i va lua
totul cu el Nici mcar pe oameni nu i va folosi ca jucrie - ei sunt doar o
prticic minor a ceea ce se afl n puterea hazardului, ca i provinciile, rile,
continentele.
Seneca, AD MARCIAM
Ce se afla n documentele lui nu m interesa nici ct negru sub unghie,
le tiam pe toate eu nsumi. Interesant ar putea fi de unde le avea. Dar, n
timp ce peam n bun nelegere pe Green Street n sus, m frmnta
gndul - trebuie s recunosc - despre ce ar trebui s i spun lui Bridget,
cum s m prezint mai bine, dac ea se afla acolo. i ce s comand? n
niciun caz o butur - i-ar putea trece cuiva prin cap s ciocneasc cu
mine i s se atepte ca eu s introduc alcoolul n rudimentarul meu
sistem digestiv, ntr-o cantitate care ar ucide flora intestinal pe care cu
greu o meninusem n via n aceti ani. Nu, mai bine iau o cafea. Pe asta
o puteam evita la nesfrit, puteam s procedez n aa fel ca i cum ar fi
prea fierbinte, iar n final s o las neatins pentru c se rcise.
Deci asemenea gnduri mi treceau prin cap n timp ce mergeam
alturi de un necunoscut care, ntr-un mod nc nelmurit, avusese acces
la secretele militare cele mai bine pzite ale abia sfritului secol XX.
Poate c - m-am gndit eu - era momentul s fac ceva pentru banii care
lunar mi erau virai n cont.
nc nu mi-ai spus de unde suntei, am zis cu toat indiferena de
care eram n stare.
Itsumi fierbea de dorina de a da informaii:
Din Los Angeles. Acolo m-am nscut i am crescut, am studiat n
Columbia, Missouri, iar biroul meu se afl acum la San Francisco.
i se ctig bine din procesele de despgubiri? am ntrebat, fr a
putea s m rein s mai adaug: ntotdeauna m-am gndit c ar fi treapta
cea mai de jos a tiinei dreptului.
Se nroi.
Nu, nelegei lucrurile greit. Eu lucrez n principal pentru diverse
organizaii pentru drepturile omului. Activez n domeniul drepturilor
minoritilor.
Cum a fi eu, de exemplu. Un protestant alb, anglo-irlandez din
Boston, Massachusetts.
Am ajuns pe Main Street. Administratorul colii din col tocmai vopsea
grilajul ce nconjura coala i, alarmat de cuvntul protestant, ridic
privirea.
Foarte sincer, mister Fitzgerald, nu v neleg. Brusc, Itsumi i
exterioriza sentimentele ntr-o modalitate absolut neasiatic. i ce s vezi,
era vorba despre mnia celui ndreptit. Acesta continu:
Dumneavoastr vi s-a fcut ceva inimaginabil de ngrozitor, dup care ai
fost abandonat cu viaa distrus i ai fost izolat - de ce lsai lucrurile
astfel? De nu luptai? Doar suntei soldat, mister Fitzgerald! Soldatul nu
este sortit luptei?
mi venea greu s joc n continuare rolul indiferentului. Eu nsumi mi
pusesem toate aceste ntrebri deseori, fr a le gsi un rspuns.
Eti soldat, am spus obosit, pentru a apra binele rii tale. Asta
poate s nsemne s lupi. Dar, dac chiar nseamn asta, nu soldatul
decide, ci preedintele ales.
M-a privit uluit.
Amin! zise el apoi. Ne aflam n faa hotelului Brennan i,
deschizndu-mi ua, adug: Eh, socotesc c vei gndi altfel dup ce vei
vedea documentele mele.
Zona intrrii i recepia erau de un verde-nchis, pereii aveau tapet
verde cu sclipiri mtsoase, n acelai ton cu suprafaa tejghelei recepiei.
Cteva fotolii, o pendul veche, o servant i un candelabru ce atrna
foarte jos i care rspndea o lumin slab. Cu adevrat luminos deveni
cnd apru Bridget i l privi radioas pe nsoitorul meu.
Bun ziua, mister Itsumi! Se uit la mine i mi se pru c, pentru o
clip, zmbetul i se umbri. Cu o nclinare a capului, mi se adres i mie:
Bun ziua!
Da. Eu... tatl meu este nscut n zona aceasta. Abia mi recunoteam
vocea.
Fitzgerald, ah, da. A fost pe vremuri un nume frecvent n
mprejurimile oraului Dingle. Ridic privirea de pe dispozitivul pentru
stors lmi i mi acord un zmbet rapid, pe care a fi vrut s l montez
n aur. Nici eu nu sunt de aici. Am ajuns aici din Donegal. Acolo nu sunt
att de multe hoteluri. Se ocup iari de butur, apoi adug: i
dumneavoastr? Ce profesie avei?
Oh, este o poveste lung.
Am tuit pentru a ctiga timp. Habar nu aveam ce s spun. Cu toat
bunvoina, nu art a pensionar.
n acest moment, se produse mpuctura.
Pentru o ureche normal, era un zgomot puternic, un pocnet provenit
de la etajele superioare ale hotelului, un sunet care putea fi foarte bine
fcut de o u trntit. Dar un dispozitiv de a crui existen nu tiusem
nimic pn acum afi n acelai moment n cmpul meu vizual datele
nesolicitate ale rezultatului analizei acustice: foc executat de o arm
semiautomat.
Ce a fost asta? am auzit-o ntrebnd pe Bridget, dar ntrebarea
aparinea deja unei alte lumi, ireale, o lume care disprea n spatele meu.
n mod reflex, am trecut pe modul de aciune lupt, am simit
activndu-se inima-turbo i energia rspndindu-se fierbinte n corp. Mam ridicat, dintr-un salt am traversat recepia i, ca din puc, am urcat
treptele. n venele mele ptrundea cel mai scump drog din lume,
alpha-adrenalina, modificndu-mi timpii de reacie, totul petrecndu-se
parc sub o lup a timpului. Eram ca Speedy Gonzales. Eram Fulgerul
Rou. n timp ce inamicul i croiete drum ca prin ulei, n timp ce se
mic de parc ar fi imobilizat de un jeleu vscos, eu m npustesc
asupra lui ca o lovitur de bici, ca mnia unui zeu ce azvrle fulgere i
care i strivete inamicul sub stnci.
Urcam treptele cu salturi supraomeneti i aveam senzaia c planez.
Fr un efort sesizabil, treceam de la etaj la etaj. Amplificatorul de putere
din muchii mei, acionat de energia atomic, controlat prin cuplurile
bioneuronice, m mpingea nainte fulgertor i cu o for inimaginabil.
CAPITOLUL 7
S l preuim i s l fericim pe brbatul care a folosit cum trebuie cele mai scurte
clipe ale vieii lui. El a vzut adevrata lumin. El a trit i a lucrat.
Seneca, EPISTOLAE MORALES
Poliitii miunau peste tot, evident depii de dimensiunile cazului.
Trebuie s solicitm specialiti, au decis mai nti, apoi s-au pus
ntrebri ca: Ai dat de bieii din Tralee? sau: Au sunat cei din Tralee?
Pn cnd, n cele din urm, unul dintre poliiti, un brbat slab, cu tenul
ciupit de vrsat i-a nchis telefonul mobil i a anunat uurat: Sunt pe
drum, n cel mult dou ore sunt aici.
Eu i Bridget stteam ntr-un col al recepiei i urmream
nvlmeala n tcere. Nu o putusem opri s urce i s vad cadavrul lui
Itsumi, i nu am putut nici s i ofer un rspuns la vreuna dintre ntrebri.
Nici poliitii nu au putut, au fcut doar ochii mari, au mormit
nencreztori i au nceput s se agite.
Vin imediat la dumneavoastr, striga unul dintre ei, unul cu ceaf de
taur, cu chipul plin de riduri, cu plete crunte, de fiecare dat cnd trecea
n fug pe lng noi.
Doi indivizi voinici n uniform stteau n u i se opuneau intrrii
unui reporter agitat, cu un aparat mare de fotografiat de gt, probabil de
la ziarul local.
Asta este obstrucionarea presei, striga acesta din cnd n cnd, ceea
ce nu i mpiedica pe cei doi poliiti s obstrucioneze n continuare
presa.
Omul prea absolut normal, mi repeta Bridget, galben la fa, ca i
cum eu a fi contrazis-o.
Nici nu tiam exact la cine se referea, bnuiam c la Itsumi.
Vin imediat la dumneavoastr, mai strig nc o dat poliistul,
gonind pe lng noi n intenia de a intra n sala de mese unde se
constituise provizoriu comandamentul aciunii.
o cas mic, din lemn alb, cu ferestre mari, cu perdelele trase, nconjurat
de o grdin cu unghiuri neregulate, nengrijit, n care florile slbatice
fceau concuren buruienilor. n spatele casei nu mai era dect un zid
din piatr, foarte vechi, cu nlimea mai mare dect a unui om, de genul
celor care, la ar, mprejmuiau cmpurile i islazurile.
Deci se culcase deja. Dac undeva n cas ar fi fost aprins lumina,
aceasta s-ar fi reflectat n zid. Bine.
M-am ntors ca s plec, cnd o ultim senzaie de nelinite m-a
determinat s trec pe vedere n infrarou. Absolut toat preuirea pentru
avertismentul doctorului O'Shea, dar era vorba despre o simpl activare
lipsit de pericol a acelui dispozitiv ce mi nlocuia ochiul drept, pe care
de atunci l purtam n acea orbit.
Aprur urme de pai ca pudrate cu fin gri. Clana uii lumina de-a
dreptul. Urma unei mini pe cutia potal.
Totui, ceva nu era n regul cu urmele de pai. Am nchis ochiul stng
pentru a vedea ceva mai clar. Urmele aveau vrful ndreptat ctre cas,
dar, peste ele, mai luminoase, deci mai proaspete, erau alte urme, care se
ndeprtau de cas.
Fr s m gndesc i fr s am cea mai mic idee despre ce a spune
dac ea ar fi acas, am sunat la u. mi imaginam scene de un penibil
jenant - Bridget, n capot, deschiznd somnoroas ua i ntrebndu-m
ce doresc la ora aceasta, iar eu nu tiam ce s rspund, devenind astfel un
personaj jalnic pentru venicie -, dar am mai sunat nc o dat, lung i
insistent. Nimic. Nu era acas. Venise pentru a pleca din nou.
La o prieten, mi-am zis. Puse n asemenea situaii, femeile se duc la o
prieten. tiam asta doar din filme, dar nu putea s fie o pur nscocire.
S trieti pn la atingerea nelepciunii! cerea Seneca. Cine ajunge
acolo, nu atinge cel mai ndeprtat, dar atinge cel mai nalt el. Un timp,
am privit n gol, nehotrt, reflectnd la ntrebarea dac vreau s ating
nelepciunea. Cel puin n privina lui Bridget, nu? Sau nu. Poate c m
aflam pur i simplu la limita delirului. Am decis s m duc acas.
***
Activnd vederea n infrarou, supravegherea automat era i ea
activat, altfel probabil c nu i-a fi remarcat pe cei doi brbai. n cmpul
CAPITOLUL 8
Ce este esenial n viaa omului? Nu faptul c noi colindm toate mrile cu
corbiile noastre [...] i rtcim n cutarea necunoscutului din oceane (deja
uscatul nu ne mai ajunge pentru nelegiuirile noastre), nu, iar c am devenit
stpni ai viciilor noastre nu este o victorie mai mare. Exist nenumrai oameni
care stpnesc popoare i orae, dar numai foarte puini dintre ei se stpnesc pe
ei nii.
Seneca, NATURALIUM QUESTIONUM
Telefonul m trezi ud de transpiraie. Era Reilly.
Pentru Dumnezeu, George, am gemut eu i m-am trt cu telefonul
n buctrie. Exact ct permitea cablul. Am privit ceasul i am socotit
ameit de somn: La voi nu ar trebui s fie miezul nopii?
Dou i jumtate, ca s fiu mai exact, rsun de peste Atlantic vocea
unsuros-patern a lui Reilly.
Mi-am frecat fruntea cu dosul palmei. Era plin de transpiraie. Ce se
ntmplase?
George, ar trebui s dormi. Nu mai eti tinerel.
Duane, spuse Reilly cu acel ton ngrijorat care mi face pielea ca de
gin, noi am primit aici o informaie conform creia n ctunul tu
pescresc irlandez un labagiu i-a fcut felul unui turist american.
Ce? Am simit o senzaie neplcut urcnd pe ira spinrii. Cum se
face c o informaie de acest gen s-a rspndit att de repede pe planet?
Am clipit mrunt. Trebuia s fiu atent, s nu m las citit. Am continuat ca
i cum chiar n acest moment mi-a fi adus aminte: Ah, da, aa este. Ieri
s-a rspndit vestea...
Vezi? i vestea asta a ajuns ntre timp pn la Washington.
Nu pot crede aa ceva, am zis. Mi-am tras un scaun, trebuia s ed.
Nu pot crede c mai nou te ocupi de asemenea mruniuri.
George, i faci griji inutil, crede-m, l-am ncurajat eu. Uneori, acest
ton ajuta, dar nu trebuia exagerat. Am s raportez imediat dac se va crea
o situaie relevant din punctul de vedere al siguranei, tii doar.
Hmm... mormi Reilly pus pe gnduri, n sfrit.
Eu sunt la faa locului. Dac eu nu pot aprecia situaia, cine ar putea
s o fac? Vreun analist tnr de la CIA, care vrea s arate ce grozav este
el?
Atenie, este o linie neasigurat, m preveni nervos Reilly. nc ceva
ce mie nu mi place.
Bine, George, eu propun ca acum s te culci. i promit c zilele
urmtoare voi sta acas i am s te sun imediat dac vreau s plec de aici.
OK?
Un timp, n cablul transatlantic se auzi un zumzet semnificativ, apoi
Reilly spuse obosit:
OK. Ai grij de tine, biete!
Somn uor, George!
n sfrit, nchise. Cu receptorul telefonului n mn, m-am aplecat la
robinetul cu ap i am but pn am simit c nu avea loc unde s mai
intre. Apoi, m-am ntors n dormitor, pe drum am scpat i de telefon, i
m-am prbuit peste cearafurile jilave de transpiraie.
***
Cel care a ridicat mna a fost Gabriel Whitewater. mi amintesc asta.
mi mai amintesc ct de mult ne-a impresionat. El era conductorul
nostru tacit i necontestat.
edeam la marea mas alb pentru conferine, n marea sal alb
pentru conferine, n care se discutau toate chestiunile importante ale
proiectului, noi, cei mai puternici oameni din lume, eroii secolului viitor,
invincibilii, i tiam c acesta nu era nc sfritul, tiam c se va merge
mai departe cu noi i c vom deveni i mai puternici, i mai invincibili.
Era emoionant. Mai grozav dect sexul. Era cea mai bun perioad a
vieii noastre.
Fa n fa cu noi stteau un general cu umeri lai, cu chip coluros,
produs bun i vechi al West Pointului, i un medic cu tenul cianotic de
fumtor nrit i cu o privire venic febril. Generalul inea braele
volume groase i, ntre noi fie vorba, valoarea lui este de patruzeci i opt
de milioane de dolari. Mai exact, aceast bilu este bijuteria cea mai
valoroas din lume. Puse obiectul care se holba fr via pe suprafaa
mesei i l roti precum titirezul ruletei. Cine i-l dorete?
nc nu ne regsiserm respiraia. Nu eram pregtii s nelegem ce
consecine atrgeau cuvintele medicului. Totui, am auzit vocea grav, de
bas, a lui Gabriel:
Eu.
Am ntors capetele i am vzut c ridicase mna fr s ovie.
Abia mult mai trziu am bgat de seam c irisul implantului avea
deja exact culoarea neagr a ochilor lui Gabriel.
***
M-am trezit ntr-o lumin ciudat. Am avut nevoie de ceva timp pn
s neleg c din dormitor priveam afar dup-amiaza.
i a mai trecut o venicie ca s pricep c astzi trebuia s postesc. Ora
de hrnire a animalelor de prad.
M-am rostogolit din pat i m-am trt pn n baie. Dup un du
destul de scurt din cauza minilor bandajate, m-am uitat ce se ascundea
sub bandaje i am hotrt c totul putea s rmn aa cum era. Dac
puneam pe mine o cma care acoperea bandajul de pe antebra,
degetele bandajate nu mai atrgeau atenia. Dac aveam puin noroc,
nimeni nu-mi va pune ntrebri stnjenitoare.
Mai ru arta faa. Sub ochi, pielea era plin de bobite negre, mici. Le
ndeprtam dac m frecam. Mi-am privit vrfurile degetelor i am
neles c era vorba despre snge care fcuse crust. Erau crustele unor
sngerri punctiforme, urmare a activrii inimii-turbo, care impusese
circulaiei sanguine o vitez supraomeneasc. Mi-am amintit c ne
menionase cineva cndva acest fenomen ca un efect secundar posibil,
desigur absolut trector.
Am ndeprtat toate bobitele i am dat deasupra cu puin crem. n
cteva locuri se vedeau pete negre sub piele, pe care le-am acoperit
imediat. S-ar putea ca n urmtoarele zile s arate i mai ru. Nici ochii nu
artau bine. Cel stng era injectat, de parc aveam grip, cel drept prea
mai adncit n orbit dect cellalt. Ochiul meu artificial, att de plin de
Cnd am ieit din nou n strad, erau acolo. Tipii care mi atrseser
atenia ieri. Cel cu faa inexpresiv. i cel din staia de autobuz. Niciunul
dintre ei nu privea n direcia mea, dar fiecare avea la ureche cte un
telefon mobil i vorbea. n ua bncii mai era cineva, i nc unul ceva mai
departe, lng un stlp cu felinar. Am descoperit un automobil n care
stteau doi brbai care nu fceau altceva dect s se uite suficient de
insistent n direcia mea, pentru a-mi activa ODP-ul. Unul dintre ei
vorbea la telefon.
Mi-ar fi fcut plcere s m conving c vedeam stafii. C telefoanele
acestea mobile erau astzi o adevrat cium chiar i aici, n Irlanda.
M-am ntors spre cellalt capt al strzii. La col mai era un brbat cu
telefon. Cnd m-am apropiat de el, reaciona de parc interlocutorul i-ar
fi amintit de nite obligaii urgente. n faa hotelului Brennan era parcat
un automobil albastru pentru livrri de produse, avnd lateral o emblem
ce arta a fi foarte de stat. Nu era greu de ghicit cui aparinea, mai ales c
un poliist o pzea stnd alturi. Portiera fiind deschis, se vedea un
brbat n costum gri i cu mnui din plastic, care manevra tot felul de
aparate.
Sergentul Wright este aici? l-am ntrebat pe poliist. Acesta indic
eapn, cu o micare a capului, ctre ua hotelului:
Este nuntru, la inspector.
Am intrat. La recepie era o femeie slab, cu priviri ptrunztoare,
morocnoase, pe care nu o mai vzusem. Sergentul sttea pe unul dintre
scaunele din spatele ei, mpreun cu un brbat; mi fcu imediat un semn
cu capul i i atrase atenia asupra mea i interlocutorului, care purta un
pardesiu lung, maro.
Inspector Eugene Pinebrook, se prezent acesta. Se ridic cu greu din
fotoliu, iar vocea i era marcat de un uierat astmatic. Frumos din partea
dumneavoastr c ai putut veni, mister Fitzgerald.
Nu mi aminteam s fi stabilit ceva de genul unei ntlniri - socoteam
c pentru aa ceva urma s fiu sunat i ce m adusese acum la hotel
fusese sperana de a o vedea pe Bridget dar am dat afirmativ din cap i
l-am asigurat c nu era nicio problem.
CAPITOLUL 9
Viaa noastr este suficient de lung i ne ofer din plin posibilitatea s
nfptuim cele mai importante lucruri, dac tim s o folosim ca un ntreg. Dar,
dac o lsm s se scurg inutil i nechibzuit i nu ne implicm n probleme
importante, cnd n cele din urm se apropie socoteala final, simim c viaa,
creia nu i- am bgat n seam cursul, s- a epuizat.
Seneca, DE BREVITATE VITAE
La un moment dat, n cursul dup-amiezii, am parcurs lista cu
numerele de telefon i cu adresele date de Gabriel i am cochetat cu ideea
de a suna la unul dintre fotii colegi.
n niciun caz nu l-a suna pe Juan. Din grupul nostru, este cel din
urm cu care a avea o legtur personal. Cred c nici cu ceilali - cu
excepia lui Gabriel. El i Juan s-au neles totdeauna cel mai bine. M
ndoiesc c a neles vreodat cineva de ce.
Pentru mine, Juan Gomez a fost mereu un mister. Din prima zi, l-am
considerat obositor. Se apuca de orice cu o ndrjire de parc soarta
omenirii ar atrna de o eventual greeal pe care ar svri-o el. nclina
ca n problemele n dispute s ia o poziie considerat de el ca fiind
moralmente cea just i apoi s i explice ce era corect i ce era greit.
Este posibil s fi devenit un bun judector - ori unul ru, cine tie? S-ar
putea spune c totdeauna era de ncredere. Dac stabileai cu el un loc
pentru o ntlnire i o or, lumea putea s se prbueasc, el aprea
punctual la locul respectiv.
Probabil c aceast atitudine rigid i exigenele lui morale
reprezentau un gen de reacie la atitudinea fa de via a tatlui su. Din
cte tiu, este originar din Texas, nu i cunoate mama i a fost crescut de
un tat cam zurliu, care nu putea rmne la un loc de munc mai mult de
dou luni, umbla mereu dup femei i ddea numai de belele. Deseori, a
fost nevoie s dispar pe neateptate, cu puinele lor lucruoare care
ncpeau n ceva mai mult de trei geamantane. Juan pare s acioneze - i
mine n mod real Bridget i dispariia ei? Credeam n mod serios c voi
gsi nite urme relevante? mi nchipuiam c le puteam descoperi eu,
dup ce poliia local nu reuise asta, nite oameni care cunoteau pe
oricine le putea furniza informaii de bunvoie i care puteau apela la un
aparat organizatoric vast - numai pentru c eu, un strin n aceast ar,
un necunoscut n acest ora, purtam ntmpltor n corp cteva jucrioare
tehnice, care ar fi putut proveni dintr-un film cu James Bond?
Rspunsul era: nu. Ceea ce voiam de fapt era s fiu mai aproape de
aceast femeie. i nu eram n stare s m opresc.
Mi-am ascultat respiraia cnd urcam scara, am auzit zumzetul
imperceptibil de slab, fcut de amplificatorul de for din muchiul
piciorului meu. Mna mi aluneca pe balustrad i, pentru c treptele
trosneau puin, m micm att de ncet, nct puteam s simt diferena
de micare n mod normal abia perceptibil a celor dou brae: de la
operaie, braul meu drept este mai puternic, dar i insensibil mai ncet
dect cel stng.
Un mic vestibul, trei ui. Prima pe care am deschis-o ddea ntr-o
debara n care se afla un raft cu pantofi, alturi de un geamantan uzat,
cteva cutii cu vechituri, iar n mijlocul ncperii un usctor de rufe gol.
Pe podea era mprtiat o mn de crlige de rufe, de parc cineva
strnsese n grab mare rufele uscate.
n spatele uii urmtoare se afla baia. Lipsea de aici periua de dini,
iar n irul cosmeticalelor de pe etajer erau goluri evidente. i aici
apreau urme de grab: tubulee i flacoane rsturnate, beioare cu vat
pe podea, un prosop mototolit ntr-o balt de ap.
n vizare cu infrarou: nimic. Chiar de a fi fost aici n urm cu o zi, nu
a fi avut mai mult de vzut. Bridget nu zbovise suficient de mult n
aceast ncpere, pentru a lsa urme termice clare. Venise acas,
mpachetase ct putuse de repede i plecase din nou. De ce? Ce o
determinase s acioneze aa? Totul indica faptul c intrase n cas cu
intenia evident de a disprea imediat.
A treia u. Aceasta da n dormitorul ei. Fereastra era orientat ctre
grdin i ctre zidurile din piatr; n faa ei era o draperie grea, din
catifea groas, care se putea trage ntr-o parte. Totui, lumina anemic a
veiozei trebuie c fusese suficient.
O u a ifonierului sttea larg deschis, cealalt era ntredeschis, iar
o mulime de pulovere, rochii i pantaloni - n mod clar asortate - erau
mprtiate pe patul nefacut. Urme mai ntunecate de praf vechi artau
locul n care se aflase o mic valiz, luat probabil de pe ifonier. i aici
lucruri fcute n prip, ca i cum ar fi fost urmrit. Cineva cunoscut de
ea i de care se temea.
Am atins o rochie aflat nc pe umera. Era rochia n care o vzusem
smbta trecut, cnd m duceam la doctorul O'Shea. Era din catifea de
un verde-nchis, cu broderii albe, fine, cu bordur galben pe margini.
Aa cum atrna acolo, prea de mod veche, un kitsch, dar pe ea arta cu
totul altfel. Am atins-o cu mna de-a lungul mnecilor i am simit
materialul moale. Avea izul ei, mi-am nchipuit eu. ntreg ifonierul
emana parfumul ei.
n spatele uii era o comod pentru aranjarea prului, pe care Bridget
nu prea s o foloseasc, deoarece pe ea teancul de reviste i de couri cu
ln pentru tricotat era att de nalt, nct oglinda aproape c nu se mai
vedea. Deasupra, pe perete, atrnau numeroase fotografii nrmate, unele
n sepia, portrete foarte vechi ale unor oameni de demult, n parte
decolorate, instantanee prost fcute, din timpuri moderne, toate ordonate
n jurul unei fotografii color, mare, cu o ram alb ca zpada: o fotografie
de nunt. n ea era Bridget n rochie de mireas i brbatul de pe micul
birou de jos, ca so al ei.
Mai jos atrna o alt fotografie a soului ei, ntr-o ram neagr, cu o
panglic de doliu pe ea. Era o fotografie cu aspect oficial, din care el
privea sever, aproape linitit. Deci el era mort. Cel puin asta explica de ce
Bridget era mereu singur.
Privirea mi-a czut pe o mpletitur de mn, din ln alb, aflat
ntr-unui dintre couri. Era un costuma pe jumtate terminat, pentru un
bebelu - dup cum am stabilit cnd l-am ridicat. Abia acum am observat
c n fotografia de la nunt Bridget era gravid. Am privit costumaul
cruia i lipseau mneca din dreapta i o parte a spatelui i am trit
senzaia copleitoare c acest minuscul costuma ncerca s mi relateze o
CAPITOLUL 10
Amnarea aduce dup sine paguba cea mai mare n via. Ea las s se scurg
ziua de astzi i fur prezentul, pentru c te duce cu vorba pentru mai trziu.
Cel mai mare obstacol n via este ateptarea lsat pe ziua urmtoare. n acest
fel pierzi ziua de astzi.
Seneca, DE BREVITATE VITAE
n dimineaa urmtoare, cineva a sunat la u. M-am trezit, am privit
ncruntat tavanul i m-am ntrebat cine putea s aib ceva cu mine.
nainte de a ajunge la o concluzie, s-a auzit din nou soneria, de data
aceasta mai insistent, i cineva a strigat:
Mister Fitzgerald?
Vocea mi era vag cunoscut, dei pentru moment nu mi ddeam
seama a cui era. Am cobort din pat i am tras halatul de sub un teanc de
rufe murdare. Una dintre mneci era bgat n interior i, nainte ca eu s
o fi tras, n u a nceput s se bat:
Poliia! Deschidei!
Acum am recunoscut vocea. Era a sergentului care ne interogase dup
uciderea lui Harold Itsumi. Wright, ori aa ceva. Am strigat:
Da, da!
M-am dus trind picioarele la u i am deschis-o.
El era. ntr-un pardesiu la fel de cenuiu ca prul lui, sttea aplecat n
fa i studia tblia cu numele de sub sonerie. n spatele lui ateptau doi
poliiti n uniform, cu priviri posomorte, i o main al crei ofer se
strduia s o manevreze la o sut de metri distan, n singurul loc n care
pe strada noastr se putea ntoarce o main.
Cine este Helen Magilly?
Femeia care a locuit aici naintea mea.
Un moment, am crezut c mi-ai dat o adres greit.
Nu am mai ajuns s schimb tblia.
Medicul nostru legist este de prere c s-a ntmplat dup ora nou
i nainte de ora unsprezece.
Am dat din cap i, fr s m gndesc, am spus:
La ora nou, m-a sunat pe mine.
tiu, spuse satisfcut inspectorul. Ai fost ultimul pe care l-a sunat.
Ridic cu vrful degetelor receptorul telefonului, aps tasta de repetare a
numerelor formate i art ctre display: Numrul dumneavoastr. Asta
m-a determinat s v aduc aici. Puse receptorul la loc cu grij i terse
gnditor resturile de pudr de pe degete, pudr folosit pentru
evidenierea amprentelor. Pot s v ntreb de ce a vorbit cu
dumneavoastr?
M-au trecut sudorile. n orice caz, adevrul nu i-l puteam spune.
Rnile pe care mi le-a bandajat alaltieri, mi-a trecut n cele din urm
prin cap. I-am artat mna mea dreapt i am ridicat puin cmaa, astfel
ca el s vad i bandajul de pe antebra. A vrut s tie cum evolueaz.
Mi-a dori ca medicul meu s fie tot att de grijuliu, mormi
Pinebrook i i frec partea stng a coului pieptului. Afurisitul nu este
n stare nici s i dea seama c am un stimulator cardiac. De cte ori mi
ia pulsul, se mir ct de regulat mi bate inima.
Avei deja o idee asupra a ceea ce s-a ntmplat? am ntrebat.
Propria inim btea att de puternic, nct am ncercat s activez
sedarea.
Inspectorul scoase un fel de mrit.
Din ce se vede, un drogat n cutare de stupefiante. Alturi a fost
spart dulapul cu substane puternice i a fost golit, toate sertarele au fost
rscolite, de parc cineva ar fi cutat bani, i aa mai departe. Ca n filme.
Nu mi credeam urechilor.
Un drogat?
Am spus c aa pare. Nu am spus c asta cred. Ar fi pentru prima
dat cnd aud de un astfel de caz n afara Dublinului.
n capul meu, rotiele vechi, proaste se nvrteau cu o chinuitoare
ncetineal. Priveam n jur i ncercam s neleg. Aparatul de vizualizare
de pe perete era gol. Mai rmsese n el o minuscul hrtiu prins
ntr-unui dintre crlige. O bucic rupt dintr-un bileel cu autolipire.
CAPITOLUL 11
Adevrul st la dispoziia tuturor. nc nu a fost acaparat de cineva. O mare
parte din el a fost rezervat i generaiilor urmtoare.
Seneca, EPISTOLAE MORALES
M-am dus la Cafe Liteartha. Aceasta este exact n librria de unde
cumprasem odat cartea lui Seneca. Un magazin mic, cu faada vopsit
strident n rou aprins i cu o vitrin n care, n faa hrilor peninsulei
Dingle, sunt expuse cri n gaelic, ca i Jurnalul irlandez al lui Heinrich
Boell n mai multe limbi. Ua de la intrare, de un bej mat, se afl puin
mai n interior i are n fa podeaua acoperit cu gresie bicolor, alb i
neagr. Am deschis ua, ceea ce a provocat un sunet de clopoel, i o fat
cu bucle rocate, care citea n spatele unei case de marcat masive,
vrednic de un muzeu, a ridicat privirea. I-am zmbind trecnd pe lng
ea i ndreptndu-m, pe lng un perete cu rafturi pline cu respectabile
i diverse dicionare ale limbii gaelice, spre ua care da ctre adevrata
atracie i probabil principala surs de venituri a casei, cafeneaua din
ncperea din spate.
M-a ntmpinat mirosul de cafea, iar cnd am deschis i a doua u,
mirosul de tutun. Camera care putea fi cuprins dintr-o privire avea
cteva ferestre nguste prin care lumina ptrundea n interior i, n spatele
unei tejghele din lemn nchis la culoare, i se ofereau unui brbat care
putea fi fratele fetei din fa o mulime de posibiliti de a se desfura,
cum ar fi splatul paharelor i cetilor, prepararea cafelei sau vnzarea
prjiturelelor. Nici vorb ca el s exagereze cumva cu vreuna dintre aceste
preocupri: cu braele ncruciate, sprijinit de tejghea, prefera s trag
dintr-o igaret prost rulat i s asculte ce i povestea un brbat izbitor
de slab, cu voce cobort i ntr-un jargon neinteligibil.
Restul ambientului oricum nu ncerca s impresioneze printr-un
design plin de bun-gust. Cteva mese din lemn de vrst venerabil,
albite de att frecat, erau nconjurate de o colecie de scaune diferite,
simple, unele dintre ele ocupate de ctre cineva care medita deasupra
unui pahar pe jumtate gol ori gusta n tcere fumul unei igri. i unul
dintre acetia era Finnan MacDonogh, muzicianul cu pr zburlit, legat
strns la spate i cu riduri sumbre pe chipul oricum imobil. Avea n fa o
ceac cu cafea. Pru s m recunoasc. n orice caz, cu un gest reinut al
minii drepte - mai exact, nu a fost vorba despre nimic mai mult dect o
zvcnire a degetului arttor -, m invit s iau loc. M-am aezat.
Dorii ceva de but? spuse fr vreo tentativ de salut. Poate o cafea?
Prjiturelele cu ciocolat de aici sunt legendare.
Mulumesc, nu.
M examina cu privirea ochilor lui serioi, cenuii, n care se citea c
vzuser la viaa lor i chestii mai neplcute.
neleg, zise el n cele din urm i, fr s mai insiste, scoase un
pachet cu tutun pentru igarete. De cteva zile, n ora sunt o mulime de
strini, nu ai sesizat asta? m ntreb n timp ce desfcea pachetul.
A fost momentul cnd totul, care oricum ncepuse ciudat, a nceput s
mi par deosebit de suspect. Suficient de suspect pentru ca, ntemeiat, s
mi verific neobservat modul de aciune lupt. Sistemul meu intern
rspunse prin OK, cu limitrile cunoscute, dar totui linititor. Dac
aveam de-a face cu o capcan, nu va fi o joac pentru ei.
n Dingle sunt permanent strini, am rspuns ct mai indiferent
posibil. Mutra de poker, ca n filme. Doi indivizi care se testeaz unul pe
altul, expunndu-i ct mai puin prile vulnerabile.
Ca o confirmare, ua ncperii se izbi de perete. Trei fete cam de
douzeci de ani, cu scurte galbene i rucsacuri n spinare, intrar
chicotind.
Oh, ia uitai! se deslui din potopul de cuvinte, dup care:... i pe
urm el a zis, tii ce a zis?
Ceea ce s-a petrecut apoi a avut precizia cu care o lam sare din
briceagul cu resort. Finnan MacDonogh arunc o privire fulgertoare
barmanului care, dei pn atunci fusese ntruchipare a imobilitii, n
secunda urmtoare se afl n faa fetelor. Cu braele ntinse, le mpinse pe
acestea napoi, n magazinul din fa, cu o voce linititoare, de bas
spunndu-le ceva ce eu nu am neles. Trase ua dup el i de dincolo se
Scoase brusc bricheta, roti igareta ntre degete i o privi de parc i-ar fi
venit greu s dea foc operei sale.
Numele de Bridget Keane v spune ceva? ntreb el.
Este managera de la Brennan's Hotel, am rspuns dnd afirmativ din
cap.
Ddu i el din cap, i vr n sfrit igara ntre buze i o aprinse scurt
i hotrt.
Bridget este sora mea, explic el n timp ce scotea primul norior de
fum. De aceea am vrut s discut cu dumneavoastr.
Dei nimic din toate acestea nu s-a ntmplat, revznd cu ochii minii
momentul, am simit c s-a modificat lumina din cafenea, mirosurile,
zgomotele din jur, chipurile, totul. ntr-o clip a disprut tot ce era
amenintor, ca i cum nu ar fi fost niciodat, i ceea ce am citit pe figura
lui Finnan MacDonogh nu mai era respingere, ci grij profund.
Sora dumneavoastr? am repetat, nevenindu-mi s cred. i examina
din privire captul aprins al igaretei:
Ce tii dumneavoastr despre ceea ce s-a petrecut mari sear la
hotel?
Mari sear? Mi se cerea s fac legturi i s trag concluzii, iar treaba
aceasta m solicita n general mult mai mult dect s dau rspunsuri
deosebit de spirituale. A avut loc o crim... am zis.
M refer la ceea ce nu a aprut n ziare. Pe avocatul care a fost
asasinat, Harold Itsumi - cnd l-ai ntlnit prima dat?
Mi-am stpnit pornirea de a ridica din umeri.
Cu o jumtate de or nainte.
Finnan MacDonogh ddu din cap ca i cum s-ar fi ateptat la acest
rspuns:
Harold Itsumi s-a nregistrat la hotel joi dup-amiaz, la ora
paisprezece. Primul lucru pe care l-a fcut dup ce Bridget i-a dat cheile
camerei a fost de a-i preda nite documente i de a o ruga s le pstreze
pentru el n seiful hotelului.
Presimeam ceva. Mai presimeam c nu mi va face plcere ce voi auzi
n continuare.
Finnan tocmai trgea cu putere din igaret.
Suna de parc ar fi fcut asta de mai multe ori, cnd avea el chef.
Hotrrea cu care i nchidea punga cu tutun i o bga ntr-un buzunar
arta clar c el considera discuia ncheiat.
Bine, vin, am zis i m-am ridicat.
Am plecat. Afiul-flutura l-am lsat acolo. Cineva ca mine nu are
nevoie de notie puse pe hrtie.
***
Pe drumul de ntoarcere, nu am vzut niciun telefon mobil. Nu mai
eram supravegheat? Sau poate indivizii cu facturile telefonice
astronomice i bgaser telefoanele n buzunare, pentru ca eu s nu le
mai vd? Chestiunea aceasta nu mi era clar n timp ce ieeam de pe
Dyke Street spre cas, schimbnd deseori direcia, mergnd n cerc,
urmnd un itinerariu fr nicio noim, pe parcursul cruia s-ar fi
deconspirat orice urmritor. Nu am descoperit totui pe nimeni.
ns cnd mergeam pe strada portului s-a petrecut ceva.
Nici nu tiu cum s privesc asta. Ateptam n faa bufetului expres o
ntrerupere n circulaia auto, fr s m fi grbit cu tot dinadinsul, fiind o
ocazie bun s privesc n jur fr a da de bnuit, pentru a putea, de
exemplu, s identific persoanele cu telefon mobil. Era un loc mai ngust
pe trotuar. n spatele meu se afla o pereche mai n vrst, care se certau,
pentru c unul dintre ei uitase ceva, nu tiu ce i nici nu m interesa.
Niciunul din ei nu era prototipul omului suplu, ceea ce pentru ali
trectori fcea locul respectiv mai ngust dect urechile unui ac. Pe strad,
tocmai trecea n vitez unul dintre acele camioane frigorifice mari ale
fabricii de prelucrarea petelui cnd am fost mpins n spate cu o for
care a fost ct pe ce s m trimit n faa camionului.
Am zis ct pe ce. Cu doar o fraciune de secund nainte ncepusem s
fac un mic pas lateral, aa c, n loc de a primi lovitura n plin spinare,
am recepionat-o doar ntr-un umr, ceea ce m-a fcut s m clatin, dar s
rmn pe trotuar, iar camionul trecu vjind pe lng mine.
Brbatul se scuz ntr-un potop de cuvinte, cu ochii grotesc de larg
deschii, imaginea unei dezolri incomensurabile. Avea nas borcnat,
strbtut de vinioare roii, purta o canadian gri, pantaloni ieftini i
CAPITOLUL 12
Nevoia uman de joc i glum nu ar fi att de mare dac nu ar avea o anumit
baz natural. Cultivate exagerat, acestea rpesc unei personaliti toat msura
i toat fora. [... ] Este o mare diferen ntre a slbi lanul i a- l rupe complet.
Seneca, DE TRANQUILLITATE ANIMI
n timp ce-mi desfceam bandajele, m gndeam la O'Shea i la faptul
c niciodat acesta nu m va mai bandaja, apoi gndul mi-a zburat la
primul bandaj care mi s-a fcut cnd devenisem cyborg. O bucl modest
de tifon alb la degetul mic al minii drepte, dar patru medici s-au ocupat
de ndeprtarea bandajului, urmrindu-l cu atta nerbdare, nct puteai
crede c n orice moment va iei la iveal a opta minune a lumii.
Tifonul a czut i a aprut nimic altceva dect vechiul meu deget mic,
care arta ca de obicei. Un moment, m-am temut c ei ar putea fi
dezamgii, ns cei patru brbai n halate albe preau, dimpotriv,
entuziasmai. Te rugm, poi ndoi degetul mic al minii stngi?
Mulumim, acum ntinde-l iar - l simi cumva altfel? Nu? Minunat!
Grozav! Duane, eti cel mai mare!
Desigur c simeam degetul puin altfel, dar puneam asta pe seama
faptului c zile de-a rndul fusese strns nfat i nu l putusem mica.
Era normal senzaia c devenise ceva mai greu i ceva mai dificil de
manevrat dect nainte. Dac ustura puin la ndoire, ce mare lucru, c
doar suferise o operaie! Pe operaie ddeam vina. Nu pe ceea ce fcuser
din mine prin ea.
Mai trziu, minii mele stngi i s-au fcut nenumrate radiografii, n
cele mai diferite poziii, n special ale degetului mic, iar tipii cu ochelari i
pixuri se aplecau asupra clieelor i discutau cu voce joas, msurau
detalii cu ublerul. Mi s-au fixat senzori la mn i la degetul mic, am fost
pus s fac de mii de ori aceeai micare, fiecare dintre ele declannd o
cascad de curbe tremurtoare care licreau pe monitoare cu lumini
verzui ori urme grafice pe role de hrtie, lsate de creioane ca nite
picioare de pianjen. Eram foarte importani noi, adic degetul meu mic
i cu mine.
Aa a nceput. Ceva mai trziu, nou brbai se aflau n faa unui geam
mare i priveau cum n ncperea mbrcat n faian din spatele
geamului era introdus al zecelea dintre ei, incontient, bandajat ca o
mumie, cu o masc pentru respirat pe fa, avnd o mulime de tuburi
care veneau din brae i picioare, nconjurat de aparate care piuiau,
produceau semnale luminoase, pompau i care l intuiau de pat ca un
comar de oel. Dei ne desprea de salonul de tratament intensiv
geamul din sticl, purtam mbrcmintea obinuit n slile de operaii,
aveam nclmintea mbrcat n ooni izolatori i mti protectoare pe
gur. Unul dintre noi icni uor, dar nu puteam s tim care era. Nici nu
ne-am strduit s l descoperim, cci ceea ce vedeam ne pregtea cu totul
alte reacii.
Pentru c avea un singur strmo indian - un cree cred, pe linie
patern, aa c ntmpltor familia i datora acestuia numele - i fiind n
rest un metodist cu frica lui Dumnezeu, Gabriel Whitewater avea n el
multe caracteristici ale indienilor. Ochi negri ca noaptea, privire
ptrunztoare, piele de nuana lemnului de santal i pr negru, pe care
nainte de a intra n armat l purta n coad de cal, cel puin aa arta n
fotografiile vechi, pe care le avea cu el. Rmiele pe care i le lsase
frizerul bazei militare le purta pe spate, pomdate din belug, dar pun
pariu c acum zburd din nou, ca o piele roie gata s atace. Are faa
osoas i un corp pentru care a fost inventat cuvntul suplu - parc
fcut s in piept unor eforturi supraomeneti, s nfrunte torturi
ngrozitoare i s depeasc cele mai potrivnice experiene. Poate c,
odat, strmoi ndeprtai de ai lui i perforau limba i obrajii, mncau
ciuperci halucinogene, fumau ierburi secrete sau n cele din urm delirau
lihnii de foame n muni singuratici, pentru a avea parte de fora lui
Manitou, marele spirit - dar lui Gabriel i se despicau membre i trupul, i
se curau venele de toxinele psihogene i de antibiotice, delira n final n
mijlocul a mai mult tehnic i mai mult potenial computerizat dect
s-ar ntrebuina la manevrarea unei rachete intercontinentale i a avut
spaiu ngust de dou palme, ntre dou case. n spate cu zidul, n dreptul
pieptului cu crmizile, ne-am strecurat lateral pn am ieit ntr-o
strad, chiar la timp: un mic automobil abia sosea, cu luminile
neregulamentar de slabe, i opri exact att ct s putem s ne aruncm pe
locurile din spate al naibi de nguste. Plec mai departe cu aceeai vitez
tihnit.
Rmnei jos, uier Finnan.
Intervenia era de prisos, cci se nghesuise n aa fel n mine, nct
mi-ar fi fost greu s m ndrept fr s l rnesc serios.
Am ieit din Dingle spre vest, cu o vitez de parc am fi avut la
dispoziie tot timpul din lume sau de parc oferul era att de beat, nct
cea mai mic accelerare ar deveni prea periculoas. Deci nimic suspect.
oferul, un brbat din topor, cu barb crescut anapoda, numai beat nu
era; atent, se asigura mereu c nu ne urmrea cineva i din cnd n cnd
schimba cu Finnan replici din care deduceam c nu fcea aa ceva pentru
prima dat n via.
Culcat pe burt pe bancheta din spate a unei maini japoneze mici,
nghesuit n aa fel c vedeam doar husa banchetei i, cu coada ochiului,
cel mult un col al cerului nopii, cltoria dureaz insuportabil de mult.
Fr s fac apel la mainria mea intern, mi aminteam destul de bine
harta drumurilor din Kerry pentru a-mi spune c drumul pe care
circulam putea duce la Murreagh, cel mult la Ballydavid. Dar, dac m
luam dup ce simeam, trebuia s fi ajuns n Terra Nova cnd maina opri
n cele din urm.
oferul cobor fr s scoat o vorb i ls maina cu motorul pornit.
Dup ce am ieit i eu dup Finnan, l-am vzut pe tip disprnd ntr-o
cas ntunecoas, singuratic n tot peisajul.
Finnan se aez la volan, atept s m urc lng el, dup care cltoria
a continuat dincolo de drumurile asfaltate, care, n Irlanda, sunt
considerate strzi, pe drumuri vicinale i poteci uluitoare, mai mult sau
mai puin de-a dreptul peste cmp, spre un munte vizibil doar neclar, ca
o umbr uria.
Localitatea unde mergem bineneles c nu este adevrata
ascunztoare a lui Bridget, explic el n timp ce maina se chinuia pe un
urcu pentru care nu fusese conceput. Ea este acolo doar n seara asta,
numai pentru aceast ntlnire. E ascunziul meu personal, n care uneori
m retrag de lume, pentru a cugeta, pentru a m lsa prad depresiei...
sau pentru a compune noi cntece. Cteodat, ambele deodat.
L-am privit doar, netiind ce s spun. Aa c nu am spus nimic.
Lumina farurilor juca mai departe pe smocuri de iarb, pietre
strlucind pe marginea drumului, brazde spate n pmnt. Motorul se
jelea vrednic de comptimire, ca s nu mai vorbim despre martiriul ce
trebuiau s l suporte amortizoarele mainii.
Ea a mai trit asta o dat, zise dup un timp Finnan. Ca o persoan
care tie prea multe. Patrick, soul ei... Fcea parte din IRA. Foarte sus n
ierarhie. Nu tim exact ce a fcut, dar n orice caz a aflat ntr-o zi ceva ce
nu ar fi trebuit s afle. A fugit prin toat ara, dar l-au gsit totui i l-au
ucis. Ageni britanici. nainte s l mpute, i-au permis s vorbeasc
pentru ultima dat cu soia la telefon. Pe atunci, Bridget era gravid n
luna a cincea, a avut ulterior o cdere nervoas i a pierdut sarcina. n
douzeci i patru de ore, i-a pierdut ntreaga familie. mi arunc o
privire plin de durere i adug: Cred c nelegei de ce se teme.
CAPITOLUL 13
Nu eu decid ct triesc. Dar depinde de mine dac mi triesc viaa ca un brbat.
Nu mi cere s duc o existen ruinoas, n obscuritate. Cere- mi s mi conduc
eu nsumi viaa, nu doar s fiu trecut prin ea.
Seneca, EPISTOLAE MORALES
Pe ultima parte a drumului, Finnan a condus cu farurile stinse,
bazndu-se numai pe simurile lui - dup cum mi s-a prut - i, cel puin
n privina aceasta, s-a dovedit nu prea stpn pe ele. Dei n seara asta a
fi renunat cu plcere la orice activare a organelor mele tehnice, din
motive de securitate, a trebuit s cuplez vederea nocturn. ntr-un peisaj
negru-verzui descoperit, am remarcat cteva oi care i-au ntors capetele
spre noi, dar nimic din ceea ce ar fi putut aduce a drum.
Totui, nainte de a face vreo remarc, n faa noastr a aprut ceva ce
aducea cu o movil din piatr, de forma unui cilindru secionat pe
lungime, care, n infrarou, era evident o movil cald. Finnan aprinse
scurt farurile i ndrept maina ctre un fel de adpost din mrcini
astfel mbinat, nct ziua s reprezinte o ascunztoare de ndejde, iar
noaptea bineneles la fel.
nc o clip, spuse el dup ce opri motorul i rmase nemicat n
spatele volanului, cu privirea pe cifrele verzui de pe bord.
A trecut mai mult de o clip. Minutele treceau i cineva care niciodat
nu s-a aflat ntr-o main, n ntuneric, ntr-un pustiu uitat de Dumnezeu,
noaptea nu are idee ct de lungi i se par minutele n aceste condiii.
mi pot permite s ntreb ce vrea s fie asta? am ntrebat ncet, n cele
din urm.
Nu suntem att de singuri cum pare, ripost misterios Finnan i, fr
a-i lua ochii de pe ceasul digital din bord, scoase de sub scaun un aparat
de comunicaii radio. l deschise, regl volumul la un nivel suportabil,
apoi am rmas amndoi trgnd cu urechea la fonetul adormitor al
benzii de unde scurte.
Am confirmat:
Asta este adevrat.
Un soldat cu capaciti supraomeneti? Asta eti?
Da.
I se tie respiraia. Ochii i se mrir, aproape c m-a fi putut neca n
ei. Apoi, ddu cu hotrre din cap:
Nu pot s cred. mi pare ru.
n felul n care o spusese era ceva comic. Desigur c ntr-adevr credea.
n definitiv, ea i spusese lui Finnan, nainte de ntlnirea noastr de la
cafenea, cum s m testeze.
Am oftat i am privit n jur.
Pot distruge ceva de aici?
Finnan mi arunc o privire dispreuitoare, n care am crezut c citesc
ndoiala:
Vtraiul? Nu ar fi o problem s-l ndoii niel, nu?
Nu, am spus i m-am ridicat. Nu poate fi o problem. Am dat jos
haina luat de la Steve, m-am dus la sob, am ridicat vtraiul din oel
gros de un deget i l-am apucat de capt cu mna dreapt. nicio
problem. innd strns, presiunea s-a repartizat egal pe cea mai mare
parte a palmei. Am activat sistemul de amplificare a forei i, dei tiam
c nu era aa, mi-am nchipuit c zumzitul acestuia s-a auzit i n afara
corpului. Dup care am apsat captul cellalt al vtraiului n podea,
l-am prins cu ristul piciorului stng i am curbat oelul cu o singur
micare, dndu-i forma unui oval cam strmb, care n niciun caz nu mai
putea fi folosit vreodat la fcutul focului.
Nici mcar nu ai gfit, constat Bridget cnd am pus pe mas
obiectul metalic. Nici pe jumtate ct am fcut-o eu.
Asta nu are nicio legtur cu respiraia, i-am zis i m-am aezat pe
scaun, aruncnd o scurt privire asupra palmei drepte. Era puin nroit,
dar n rest nu avea nimic. Este vorba despre electricitate.
Finnan ridic fostul vtrai i ncerc s i modifice oarecum noua
form, desigur, fr anse de reuit.
Atunci dumneavoastr ai provocat distrugerile din camera lui
Itsumi, concluziona el.
fost asaltat i cam o sut de americani au fost luai ostatici. Cam cinci
luni mai trziu - ostaticii erau ca i pn atunci n mna iranienilor - n 25
aprilie 1980, a euat lamentabil o ncercare de a-i elibera printr-o aciune
aero, cnd chiar de la aterizare au fost ucii opt soldai i SUA au fost
blamate de ntreaga lume.
Consecinele au fost diverse. Una dintre urmrile acestei umiline a fost
c pretendentul republican la funcia deinut de preedintele Carter,
Ronald Reagan, a avut o sarcin uoar n alegerile care urmau. A ctigat
la mare distan i, ca un fel de cadou din partea ayatolahului, ostaticii
s-au ntors n SUA n ziua urmtoare instalrii sale n funcie.
O alt urmare, mult mai puin cunoscut, a fost c printre militari a
nceput un proces de schimbare a modului de gndire. S-a impus ideea
de a nu se mai purta campanii militare ample i distrugtoare i de a se
renuna la ameninarea cu arma atomic, avndu-se n vedere c n viitor
conflictele armate vor avea loc mai mult cu teroritii de toate felurile, iar
aciunile de comando precum cea euat din deertul iranian vor
reprezenta mai curnd regula dect excepia. n acest scop, n viitor vor fi
necesare uniti speciale. Soldai speciali. Lupttori individuali de
excepie.
Sau mai mult de att.
Ronald Reagan i-a preluat atribuiile n ianuarie 1981 i era deosebit
de deschis la fantasticele propuneri militare. Pe lng proiectul devenit
celebru, SDI, Strategic Defense Iniiative, conform cruia rachetele nucleare
agresoare erau anihilate cu tunuri-laser aflate n spaiu, el a mai aprobat
un proiect de data asta strict secret, purtnd denumirea de Steel Man i al
crui scop era realizarea de supersoldai dotai bio-tehnic. Soldai
acionai atomic i cu puteri excepionale. Soldai care puteau sri de pe
loc ziduri de zece metri nlime. Soldai care vedeau noaptea i prin
cea, respirau sub ap i aruncau grenade la opt kilometri distan. Mai
clar spus, soldai care prin simpla lor apariie trebuiau s-i pun pe fug
pe ticloii care luau ostatici, pe guerilleros i pe atentatorii cu bombe.
Ca mine i ca ai mei camarazi, cu alte cuvinte. Bridget ls palmele pe
dosar:
CAPITOLUL 14
Moartea face s dispar tot ceea ce este durere. Ea este sfritul durerii i dincolo
de ea suferina noastr nu ptrunde. Ea ne readuce n aceeai stare de linite de
dinainte de a ne fi nscut.
Seneca, AD MARCIAM
Vreau s mi amintesc de cei mori. Cred c este locul.
Mi-l amintesc pe Vernon Edwards. Arta ca un frate mai mare i mai
urt al lui Richard Gere, care reuea s apar bronzat i n vreme de
nprasnic iarn. De obicei, era tuns att de scurt, nct era o problem s
i determini culoarea prului. aten, ca s fiu exact. Avea un suflet de
buldozer, era n stare s calce n picioare sentimentele unei duzini de
oameni i s se simt i minunat n acelai timp. Probabil chichia lui era
s nu permit nimnui s spun ce avea de spus. Zi i noapte, el era full
power la cel mai nalt nivel, permanent vibrnd de ncordare, ar fi putut
sri la cineva dac sttea mai mult lng el.
i permanent paria. Era obsedat de ideea de a paria. La fiecare
operaie, punea pariu cu cineva c nu va supravieui i nu se lsa fixat pe
masa de operaie pn nu ndupleca mcar o sor din sal s obiecteze. i
mai aud nc vocea care, n acele momente, avea n ea ceva dintr-un
ferstru circular: Haidei, zu! Trebuie s avei totui ncredere n
priceperea dumneavoastr! Eu trebuie s risc s m las tiat de
dumneavoastr, iar dumneavoastr nu riscai nici civa dolari? n
cursul anului 1990, a pierdut ncetul cu ncetul dou mii de dolari, ns
cred c i considera ca un fel de asigurare a norocului lui. Era genul care
implora zeii: le aducea o jertf.
n timpul unei intervenii chirurgicale, cnd i se implanta un ntritor
de schelet la picioare, a ctigat n sfrit pariul. A intrat n colaps i a
murit fr s i mai fi recptat cunotina.
Mi-l mai amintesc pe camaradul meu William Freeman. Era un biat al
naibii de artos, acest lucru m-a impresionat prima dat. nalt, cu picioare
fcut Seneca dac ar fi fost n locul meu. Dac el i-ar fi pstrat calmul. Mi
se prea c aceast tristee, aceast melancolie nu ar fi trebuit s fie
simit pentru a-i fi dor de ceva preios n via. Tu, Lucius Annaeus
Seneca, ce zici de asta?
M ndreptam obosit spre cas i, obosit, am scos cheia fcnd ultimii
pai.
Atunci, am vzut ceva care a fcut s dispar pe loc orice urm de
oboseal.
Ua de la intrare era deschis ct un lat de palm.
***
Am intrat cu o senzaie de gol n suflet, care nu tiam dac era furie ori
disperare. Fuseser aici. Vederea n infrarou le releva urmele vechi de
doar cteva ore, urme verzui, luminoase, n care cred c aproape am
recunoscut i amprente digitale. Goliser complet raftul cu cri, le
luaser pe toate, pn la ultima. Fiecare sertar fusese deschis, fiecare raft
din ifonier fusese rvit. mi lsaser hainele, dar paaportul nu mai era
n sertarul noptierei. Ignoraser frigiderul, borcanul cu marmelad i
sticla de tabasco erau neatinse, dar sertarul cu tacmuri fusese inspectat
amnunit. Poate c golul acela din suflet era totui furie.
Ei, oricine ar fi fost - dei abia vzusem dovezi din care rezulta c
probabil prinii mei fuseser ucii, mai refuzam nc, precum un
schizofrenic, s cred c propriii oameni veniser dup mine -, oare se
supraser pentru c dup concert m pierduser? i vrsaser necazul
pe locuina mea? Sau, tiind c eram plecat, fusese pentru ei o ocazie
bine-venit?
Cercetnd nc o dat, am descoperit c mi spintecaser pn i
salteaua. Ce or fi crezut ei c putea s ascund n patul n care dormea un
brbat greu de o sut cincizeci de kilograme? Am vrt umplutura
napoi, cum am putut. Dac voi pune peste ea o prur, nainte de a
cumpra o saltea nou, o voi putea folosi cumva cel puin la sfrit de
sptmn.
Am revenit la ua de la intrare i am cercetat mai amnunit
ncuietoarea. nicio urm de forare. Bine, nu era o ncuietoare absolut
sigur, dar era cea mai bun i cea mai scump care existase la vremea
CAPITOLUL 15
Acolo unde nu exist pericol nu poi culege nici laurii gloriei. La fel stau
lucrurile i cu soarta. Sunt cutai ca adversari cei mai viteji. Ea provoac
oamenii de mare curaj i le contrapune toate forele ei.
Seneca, DE PROVIDENTIA
Dimineaa, situaia arta altfel. Adic, mai ru. O locuin spart nu
mai este un cmin. Am trecut agitat prin camerele care, n lumina palid
a zilei, artau groaznic de goale.
Dei mi spuneam c nu este aa, m simeam spionat ntre zidurile
casei mele, nchis, extrdat. Iar foamea din puinele mele mruntaie
rmase devenea tot mai insuportabil, m fcea nesuferit i iritat. Deci,
afar! Trgnd pe mine cea mai veche i mai comun canadian, am
evadat practic n aer liber.
Dac n cas mi se prea c eram supravegheat, afar, senzaia s-a
transformat n certitudine. Prietenii mei, tipii cu telefoane mobile
reveniser. n capul strzii mele, doi dintre ei cscau gura privind
inexpresiv i pe fa n direcia mea. Mai ncolo - nc doi. Nu se
strduiau s se mai ascund. Voiau s fie vzui.
Iar eu, slav Domnului, i vedeam! n staia de autobuz - doi, cu braele
ncruciate, rbdtori ca nite indieni care ateptau orice, numai
autobuzul nu. La ieirea din localitate, stteau doi ntr-o main de teren
de culoare nchis, de pe bordul creia se holbau aparate, camere video
ori pentru vizare n infrarou.
M filau doi cte doi. Unul dintre ei inea mereu telefonul la ureche i
vorbea, probabil c raporta cuiva minuios orice pas fcut de mine.
Ce nsemna asta? Cu fiecare pas, cu ct vedeam mai multe fee din
acestea goale de orice expresie, furia mea cretea. Mai bine, a pune mna
pe unul dintre ei sau chiar pe doi - mi era indiferent - i i-a bumbci
pn cnd nu i-ar mai recunoate nici mamele lor, i-a zvnta n btaie cu
rspundere, pn cnd ar ciripi cu voce tare numele celor care i-au trimis.
CAPITOLUL 16
Eu nu m supun Domnului, eu vreau ce vrea El. l urmez de bunvoie, nu
pentru c trebuie. Peste mine nu poate trece nimic din ceea ce percep trist i cu o
min silit. Nu voi plti niciun tribut n sil. Dar tot ce ne smulge un oftat i ne
pricinuiete groaz este un tribut adus vieii.
Seneca, EPISTOLAE MORALES
Toat viaa mi-am propus s fiu ordonat, s nu mi las osetele s zac
sptmni de-a rndul pe podea, s terg praful nainte de a fi apucat s
se adune gogoloaie pe la colurile camerei, s nu fac din baie depozit de
recipiente de picturi pentru ochi i s nu ndes prin colurile canapelei
tot ce mi cade n mn pe motiv c mi st n drum. Astzi, sunt fericit c
din aceste intenii nu s-a ales nimic. Pentru c, ntre pernele canapelei,
l-am regsit pe Seneca al meu.
A scoate de acolo volumul mic i uzat a fost ca un dar. Da, aici
ezusem cnd citisem ultima dat din el. Fr s m gndesc, l vrsem
lng mine, ntre perne, acolo unde ani de-a rndul se strnseser
erveele de hrtie, tuburi golite de unguente i monede. Intruii au
scpat din vedere locul ori poate c l-au socotit neimportant.
Nici c s-ar fi putut nela mai ru. Mai mult de att, mi se pare c este
singura carte de care am nevoie cu adevrat.
Seneca nu se plnge. S vrei s trieti fr s ntmpini nite necazuri
este o copilrie, iar unui brbat ar trebui s i fie ruine s i doreasc aa
ceva. Durere, temeri existeniale, pierderi, ntristare - toate acestea trebuie
s i le doreti dac vrei s ajungi la o vrst naintat. Acestea toate in de
o via lung, aa cum praful i murdria in de o cltorie ndelungat.
Vremea se schimb iar, bate vntul, ploaia cade n averse i eu colind
fr niciun el printre turiti, m aez ba ntr-un loc, ba ntr-altul, pe cte
o banc, ori m sprijin de un zid cnd cicatricele m deranjeaz prea tare.
n zile ca aceasta, simt i durerile mele de spate. M chinuie n continuare
vorba. Poate chiar n acea zi, pe la ora trei. Sritor, am rspuns afirmativ i
ea mi-a lsat adresa.
M-am dus aa cum promisesem i am nregistrat, fr s intru la
bnuieli, c, atunci cnd mi-a deschis ua, purta doar o rochi foarte
vaporoas. Dup care i-am ridicat pianul n camera de zi, pentru ca ea s
poat vr sub el covorul, i, brusc, prin decolteul generos al rochiei, i-am
vzut snii strlucitori, care se micau ntr-o parte i n alta n lumina ce
se infiltra uor. Am transpirat pe loc, am intrat n erecie i nu am mai
putut s mi dezlipesc privirea de ceea ce vzusem.
Ea a ridicat privirea, s-a uitat n ochii mei i a ntrebat fr s-i
schimbe ctui de puin poziia:
i place ceea ce vezi, Duane?
Cnd ai aisprezece ani, ce poi s rspunzi la o astfel de ntrebare,
ntr-o asemenea situaie? Ce tiu este c am dat afirmativ din cap, rou la
fa, dar cred c nu am scos niciun cuvnt.
S-a ridicat cu o micare lasciv, cu mna alunecndu-i pe piciorul meu
i oprindu-se n primejdioasa apropiere a unui loc de o sensibilitate
exploziv.
i mie mi place ceea ce vd. i simeam parfumul. Cel puin, ceea ce
miroseam atunci consideram a fi parfum. Ea a continuat: i-a arta i
alte lucruri, lucruri care cu siguran ne vor plcea amndurora. Dac
dispui de ceva timp.
Am asigurat-o plin de zel c dispun de timp, chiar de mult timp. Da,
de fapt, pentru restul zilei nu a avea nimic de fcut. Ca s nu mai vorbim
de restul lunii ori de restul vieii mele.
Ce bine, surse ea i ncepu s mi descheie nasturii de la cma.
Trebuie c am fcut o mutr teribil de idioat, pentru c ea adug pe
tonul acela linititor folosit de profesor fa de un elev a crui promovare
era n pericol: Consider totul ca un gen de lecie, Duane. OK?
Mai trziu, mi-am dat seama c acesta era modul ei de via. Era tot
timpul pe drum, se muta n fiecare an, ca profesor suplinitor, n alt ora,
la o nou coal, ntr-un nou mediu. Cu ocazia acestor mutri, nu tra
dup ea pianul din dragoste de muzic, ci pentru c acesta reprezenta un
instrument auxiliar indispensabil vieii ei sexuale.
CAPITOLUL 17
La ce i folosesc unui brbat optzeci de ani trii inutil? De fapt, nu i- a trit, a
fost doar viu, i nu a murit trziu, ci a avut doar nevoie de mult timp pentru a
face acest lucru.
Seneca, EPISTOLAE MORALES
Cele mai multe amintiri legate de ceilali sunt din perioada petrecut
la Wood Man Camp. Am stat acolo doar cteva sptmni, cel mult trei
luni socotite i acestea cu generozitate. Dar retrospectiv privind, perioada
aceasta pare s fi durat venic.
n acea vreme, tiam n linii mari ce ne atepta, semnaserm
angajamentele corespunztoare, ndepliniserm celelalte formaliti i
fuseserm adui la aceast baz, n mijlocul unor codri seculari. Ne
antrenam pentru a ne pstra forma i eram supui mereu la noi i noi
examinri cu aparate pe care nimeni dintre noi nu le mai vzuse n viaa
lui. Pe lng medici i soldai, mai erau o mulime de tinerei ochelariti,
cu buzunarele cmilor lor albe pline de pixuri i calculatoare i care nu
ne adresau un cuvnt, totul limitndu-se numai la chestiunile medicale.
n mijlocul bazei era o zon de securitate n care nici mcar noi nu aveam
acces, doar tipii cu ochelari, iar eu cred c acolo se fceau ultimele ajustri
ale soluiilor tehnice de care urma s ne bucurm.
Deocamdat, nou ni se spunea numai strictul necesar, regul creia
nu i reproam nimic, cci ea era premisa nvoirilor noastre, care
includeau o main de serviciu n fiecare sear. Pe drumul ctre baz
avea acces numai personalul militar, acesta strbtea cteva mile prin
pdure, apoi urma oraul, mare, zgomotos, urt, plin de promisiuni,
cinematografe, restaurante, discoteci, baruri i bordeluri. n
cinematografe rulau Rain Man i Die Hard; din poriile servite la
restaurant se puteau stura pn i Stephen i Jack; n discoteci, noi eram
cei mai tari, iar n uniforme eram ca nite eroi; n baruri, secretarele i
casieriele oraului ne ateptau mustind de dragoste s le agm i s le
facem fericite; iar bordelurile... de fapt, noi nici nu mai aveam nevoie de
ele, dar nimic nu leag mai mult o clic de brbai dect s stea mpreun
ntini pe un pat uria, s posede unul dup altul aceeai femeie, excitai
unul de altul.
Cred c n spatele aranjamentului se afla tocmai acest gnd ascuns.
Trebuia s ne formm ca grup, s ne fixm ierarhia intern, pentru ca,
mai trziu, s ne putem concentra, neperturbai n vreun fel, asupra
provocrilor ce ne ateptau.
ncheindu-se examinrile i msurtorile efectuate pe trupurile
noastre, s-a continuat, de data aceasta ntr-o izolare total, la Steel Man
Hospital. De jur-mprejur erau sute de mile de deert i secret total, i
abstinen ordonat. De acum, eram preocupai de exerciiile care
trebuiau s fac din fiecare dintre noi un cyborg, ceea ce nsemna durere.
Cam pe atunci, Vernon Edwards a fost surprins fcndu-i de lucru cu
o sor medical. Erau n plin aciune, patul gemea i scria de se auzea
pn pe coridor, iar Vernon nu a fost mpiedicat nici de zgomotul uii
deschise, nici de zgomotul uii trntite la loc s duc energic i zgomotos
treaba la bun sfrit.
Au urmat cteva zile de linite tensionat pe culoarele dezinfectate.
Vernon a revenit n dormitor i noi l-am ntmpinat ca pe un erou, dar
sora medical respectiv a disprut fr urm.
Este ideal, nu? a fost comentariul lui Vernon. Te ocupi de ea i pe
urm nu ai nici problema de a scpa de ea. l vd nc n faa ochilor, cu
minile n spatele capului, cu un rnjet larg i satisfcut pe fa,
adugnd: Plcere fr regrete, biei. Nu pot dect s v-o recomand.
Eram deja destul de macho.
Cel mai ru a fost cu Forrest. Noi, ceilali, foloseam n legtur cu
femeile noiunile obinuite, vorbeam de chicks, pe care le plesneam, sau de
brides, pe care voiam s aterizm, i tot restul l dispreuiam, iar a doua zi
foloseam termenii din baseball, vorbeam de second base sau de home run
pentru a descrie ct de departe reuiserm s ajungem cu ele.
Dar Forrest folosea ntotdeauna pentru femei termenul prad. Nu
mi amintesc s fi vorbit de bine despre o femeie sau mcar de parc ar fi
simit ceva pentru ea. Pentru el, acestea erau prada pe care o vna, i
Tocmai. Asta le-o spun mereu. Cine a mai rmas dintre cei cu care s-a
nceput? M refer la ofieri. Doar c noi suntem nite rotie minore n
ntreaga mainrie.
Golisem farfuria i am pus-o deoparte. Era vremea s evit ca seara s
se transforme ntr-o reluare nevinovat a obinuitelor impoliteuri cu care
Reilly se simea att de bine. Problema era doar c nu l puteam ntreba
de-a dreptul ce era cu asasinarea lui Harold Itsumi i cine erau tipii cu
fee trase la apirograf care m supravegheau. n aceast privin, eram ca
ntr-o capcan. Fa de el, m comportasem ca i cum nu a fi tiut nimic
despre crim i, prin faptul c nu i raportasem apariia brbailor cu
venicele telefoane mobile, mi nclcasem obligaiile. Cu alte cuvinte, m
pusesem n situaia de a trebui s m comport ca i cum n-a fi avut habar
de toate astea.
Exista totui o chestiune de care m puteam aga fr a avea contiina
ncrcat.
De fapt, ce s-a ntmplat? l-am ntrebat i am artat ctre farfuria
goal. A fost prima mea mas de joi ncoace. Pachetul pe care mi l-ai
promis nu a sosit, la fel ca pachetele care trebuiau s mi parvin n mod
regulat. Se vrea nfometarea mea sau ce se vrea?
Reilly i frngea minile, ca un om chinuit nevoie mare.
mi pare sincer ru, Duane! Ceva nu a mers. Joi? Fir-ar s fie... Nu am
tiut c proviziile dumitale sunt att de reduse... n orice caz, dup
convorbirea noastr, am fcut imediat o comand special, zu, a fost
primul telefon pe care l-am dat dup ce am vorbit i era clar, pachetul
pleac astzi, iar mine ajunge. Pe drum ctre aeroport, am primit
informaia c un tembel a oprit expediia. I-am fcut cu ou i cu oet la
telefon, fii sigur. n cele din urm au trimis un curier care, profitnd de
escala mea la aeroportul JFK, mi-a adus ambele cutii. n punga original
WalMart, i imaginezi aa ceva? stora de la Serviciile secrete chiar le
lipsete uneori cte o doag. M ntreb cum le-a trecut prin controale, c
doar se ncalc toate... oricum, le-am inut n poal pe toat durata
zborului. Le-am pzit precum corespondena diplomatic.
Am dat din cap n semn c eram corespunztor impresionat de atta
spirit de sacrificiu.
fost internai n timpul rzboiului, probabil din acest motiv. Cu cteva zile
nainte de a fi venit cu avionul n Irlanda, l-a sunat pe Forrest DuBois i
s-a interesat de un proiect, Steel Man.
Aha! am exclamat i surpriza mea era doar parial simulat.
Cam tot aa am reacionat i eu cnd am auzit. i bieii de la
National Security Agency au nceput s construiasc. Un rahat. Rencepu
s i chinuie minile. Dac vrei prerea mea, totul este din cauz c
serviciul Steel Security a fost frmiat. Compartimentul pentru
supravegherea telefoanelor a trecut, n 1996, la NSA i acum ncet-ncet
rezult c ei l-au utilizat ca un fel de grdini pentru antrenamentul
pentru tinerele lor elemente. Desigur c nu recunosc asta. Dar te ntreb
eu, ce s-ar fi ntmplat dac noi am fi avut totul n minile noastre? Tipul
nici nu ar fi apucat s pun receptorul n furc i oamenii notri ar fi fost
deja la ua lui. Dar ce au fcut bebeluii de la NSA? Au dormit!
Dar de unde tia acest Itsumi despre Steel Man? S fi plvrgit
cineva?
Era de fapt o ntrebare direct, al crei rspuns m interesa teribil.
Cu privire la asta, ne-au prezentat o teorie despre care nici eu nu mai
tiu ce s cred. Dup ce s-au trezit i s-au frecat la ochi, au observat c s-a
ntmplat ceva ce nu ar fi trebuit s se ntmple i au nceput s fac
cercetri. Au percheziionat cuibul din care zburase pasrea, ca s zic aa.
Acest Harold Isumi studiase la University of Missouri i ei au descoperit
c acesta, n ultimii doi ani, a locuit mpreun cu un anume James
Stewart. Care, la rndul lui, este nepotul unui anume profesor Nathaniel
Stewart, care, cred eu, era nc eful proiectului atunci cnd ai venit
dumneata, nu?
Era, am confirmat i m-am gndit la Bridget, la dosarul pe care l
avea i la scrisoarea de demisie a lui Stewart din dosar.
Deci i aminteti de el. Suplu, pr alb, semna oarecum cu actorul
Donald Sutherland. Tipul a murit n decembrie trecut, cu dou zile
nainte de Crciun. M refer la profesor, nu la actor. Privirea lui Reilly
alunec pe podea, de parc acolo era totul scris ntr-un fel de scriere
secret n praf. Pe asta i construiesc acum teoria cei de la Serviciul
secret. Pretind c Stewart nu a plecat din motive de vrst, ci pentru c ar
Dar dup toate cele auzite, puteam s risc ntrebarea aceasta. Reilly se
ridic suprat:
Pe naiba! Ei l pierduser! Cnd a fost bgat n seam apelul telefonic
primit de DuBois i le-a venit ideea c acest Itsumi ar trebui urmrit niel,
el dispruse demult. Ultima urm lsat de el este o main de teren
nchiriat la San Francisco. Tipul de la firma care a nchiriat-o i
amintete c Itsumi voia s tie dac putea restitui maina n Texas. i
s-au pus la pnd la casa lui Juan Gomez. Dar avocatul nu a aprut. Nici
maina nu a mai reaprut. Nu au recunoscut direct, ns, dac Itsumi nu
ar fi fost lichidat, i acum s-ar fi ntrebat pe unde o fi acesta.
Am ncercat s judec situaia.
Dac nu au fost oamenii notri, cine a fost? i de unde tiau de
documente? La timp, m-am gndit c nu ar strica s m art solidar i am
adugat: n cazul n care ele chiar exist.
Ceva se petrece, fir-ar al dracului, dar nu mi dau seama ce anume,
murmur Reilly. Se poart o lupt afurisit pentru competene i mie
nimeni nu mi spune nimic. Aici se afl civa de la serviciile secrete, care
cerceteaz cazul. Nu tiu, ai observat ceva?
Am ridicat, nevinovat, din umeri.
La ci turiti se vntur permanent pe aici... a fi avut mult de lucru
s m uit dup toi.
Ei, da. Oricum, m vor anuna. i privi ceasul-brar i probabil
socoti cam ct era ora acum la Washington, apoi zise: Cred c va trebui s
telefonez. S le stric unora duminica. Am la mine un telefon cu legtur
prin satelit, adug el nu fr oarecare mndrie, ultima tehnologie, cu
cifru i alte chestii.
neleg.
Cu alte cuvinte, timpul rezervat vizitei se epuizase.
A mai durat pn cnd s-a dezlipit de canapea. Aceasta nu pruse s
fie chiar att de incomod. A mai trebuit s i ncheie litania sfaturilor
bine intenionate pentru mine, s mai ponegreasc pentru ultima dat
Irlanda i s ridice n slvi viaa n propria ar, iar n final m-a asigurat
c ntotdeauna el a fost de prere c sunt cel mai reuit exemplar al
CAPITOLUL 18
nainte de toate, vezi dac sunt indicii cu adevrat infailibile ale unei nenorociri
anunate. De cele mai multe ori, ne luptm cu bnuielile i ne induce n eroare
zvonul referitor la cum se ncheie rzboaiele.
Seneca, EPISTOLAE MORALES
Mi-a trebuit ceva timp ca s mi revin. Am lsat deoparte telefonul
devenit inutil, am strns pumnii, am simit cum se contractau muchii,
am tras adnc aer n piept. mi fcea bine. nc eram n via. nc
dispuneam de cteva posibiliti.
Am introdus telefonul n ascunztoare, dei, ntr-un viitor previzibil,
nu i mai vedeam nicio ntrebuinare. Dar nu era nevoie s i pun pe
gnduri pe ali eventuali intrui.
Apoi, m-am ridicat, m-am ndreptat, mi-am micat omoplaii, mi-am
ncordat muchii picioarelor pn cnd corpul meu s-a simit bine, iar eu
am trit senzaia invincibilitii. tiam c nu corespundea realitii, dar n
clipa aceasta aveam nevoie s m simt astfel.
Mi-am amintit ce spusese Finnan: De cei care v supravegheaz casa
trebuie s scpai dumneavoastr.
Nu strica s fac un test.
M-am lsat pe vine n faa uii din spate i am nceput s deurubez
vergeaua de la perdea situat n partea inferioar, pe care este fixat o
bucat prfuit, teribil de demodat a materialului perdelei de pe partea
interioar a uii: un detaliu de arhitectur interioar ce pare s fi rmas
tocmai de pe vremea celui de al Doilea Rzboi Mondial. Lucru de care
sunt mndru oarecum, cci eu o fixasem, i anume abia n anul 1995,
folosind un rest de material descoperit de mine alturi de alte lucruri
nfiortoare ntr-o cutie de pe ifonierul din dormitor.
Sarcina acestei perdele este de a ascunde eventualilor vizitatori ai
locuinei faptul c n u exist un dispozitiv nentlnit n mod obinuit la
ui. Un dispozitiv pe care tot eu l-am confecionat. Pentru el, am avut
i probabil erau acolo de ore ntregi, capota motorului fiind deja rece.
Erau doi brbai care discutau i priveau mereu ctre dou cutii mici
aflate n faa lor, pe bordul mainii, i a fi pariat c nu se uitau la nite
televizoare cu recepie prin satelit. Un timp, i-am urmrit pe amndoi
folosind cel mai mare zoom pe care mi-l oferea ochiul meu, dar nu am
sesizat vreun semn de nervozitate. Nu au scos brusc armele, n-au pus
mna pe aparatele de comunicaii radio sau ceva de acest gen, ci discutau
pur i simplu, ntr-o not de plictiseal tihnit, trgnd din cnd n cnd
cu ochiul la ceva aflat dincolo de volan, ce arta ca un fel de pai pentru
supt butura din pahar.
A zice c nu m observaser.
M-am umplut de o senzaie de triumf care m fcu s rnjesc larg sub
masca rece i anul senzaia deplorabil c eram fr nicio aprare la
dispoziia circumstanelor i a deciziilor altora. M-am proptit pe vrful
degetelor de la picioare, am simit vibraiile de oel ale amplificatorului
de for i m-am strecurat ca o pictur de rou ctre pru.
Acesta curgea n linie dreapt prin spatele irului de case, pn la
oseaua principal, pe sub care trecea printr-un tub ngust i lung din
beton, pentru a reaprea de cealalt parte, cu o albie n cea mai mare
parte npdit de ferigi uriae.
Acolo m gndeam i eu s apar.
Umblam n patru labe prin prul ngust, proptindu-m n bucile
casante de pmnt i n pietrele ce se cltinau. n dou locuri, prul este
acoperit de construcii: prima aparine casei unei familii cu muli copii,
tatl lor plecnd n fiecare diminea la Killarney, la munc, iar cea de a
doua este garajul lui mister James Brannigan, cunoscut mai curnd prin
faptul c aici erau realizate ireproabile mpieri de animale dect prin
maina din el, care, ntre timp, fusese oricum vndut. Pe sub aceste
construcii m-am trt cu respiraia reinut, uneori aproape de suprafaa
apei noroioase.
Apoi, tocmai cnd m narmam cu rbdare pentru a trece prin tubul
cel lung, am auzit voci deasupra.
M-am retras imediat n umbr. Podul. Uitasem de micul pod pentru
pietoni plasat puin nainte de osea. Puin mai departe, n afara
Reilly ocupa mereu aceeai camer: la etajul doi, camera 23, avnd
vedere la port. Aa cum se prea c merg afacerile hotelului, cu siguran
c nu fusese o problem s i se respecte preferina i cu ocazia acestui
scurt sejur. n orice caz, lumina era aprins n spatele ferestrei dincolo de
care bnuiam c se afl celularul conectat la satelit.
Am rmas pe aleea de acces. Lng unul dintre cei doi stlpi din beton,
fr ornamente ai porii se afla o crmid pe jumtate spart. Am
ridicat-o i am rsucit-o n mn. Fr ndoial, era obiectul aruncat de
mine din baia lui Itsumi dup asasin. Am privit partea din spate a
hotelului, ncercnd s identific fereastra respectiv, punnd-o de acord
cu topografia locului n care m aflam. M-am ntors i m-am uitat la
drumul pe care strinul ar fi putut fugi pentru c nu l nimerisem bine.
Acum, nu mai puteam schimba nimic. M-am mpotrivit pornirii de a
sfrma crmida n mn i am lsat-o s cad n locul de unde o
ridicasem.
Un brbat cu bonet de buctar i or alb sttea lng o u a cldirii,
fuma o igar i privirea i aluneca indiferent peste mine. Am rmas
unde m aflam i am localizat fereastra camerei lui Reilly. Pervazul
ferestrei arta bine, din piatr masiv, care rezistase secole de-a rndul
vremii irlandeze. Tencuiala nu prea a fi la fel de veche i se frmia,
poate c nici lucrarea nu fusese dintre cele mai bune, lucru ce fusese
probabil i motivul pentru care cineva fixase n zid cteva scoabe din oel,
una dintre ele fiind fixat convenabil scopului meu. Am ateptat ca
buctarul s termine igara i s intre n cldire, dup care am traversat
repede locul, am privit nc o dat n jur i, deoarece m grbeam, ca s
nu fiu vzut, am fcut un salt uria pe peretele din spate al hotelului.
M-am apucat cu mna dreapt de pervazul ferestrei i mi-am sprijinit
piciorul stng pe scoaba din zid. M sprijineam destul de bine i cu vrful
piciorului drept, aa c am rmas nemicat, pndind dac m observase
cineva.
Nu a strigat nimeni, nu s-au deschis nicieri ferestre, nimeni care s
alarmeze prietenii ori familia. Aici, sus, mirosea doar puternic a buctrie
i a gunoi. M-am ndreptat cu grij, pn cnd, ridicndu-m uor peste
pervaz, am putut s arunc o privire prin fereastr.
CAPITOLUL 19
Valorile indivizibile, pacea i libertatea, aparin comunitii la fel cum aparin
individului. neleptul cumpnete datorit cui i s- a atribuit uzul i plcerea lor,
cui i datoreaz faptul c o necesitate politic nu l cheam sub arme, n serviciu
de gard, la aprarea zidurilor cetii.
Seneca, EPISTOLAE MORALES
Dimineaa de luni se anuna neobinuit de rece i de senin, n port era
animaie.
Am vzut mai nti doar vasul. Era mare, nu puteam trece cu privirea
peste el nici mcar de la fereastra buctriei mele - un colos din metal,
vopsit n gri-militar, ticsit de antene i emitoare-receptoare radar ca un
pom de Crciun i cu un aspect amenintor, cel puin n micul port din
Dingle. Am prsit casa fr s mi pese de vreunul dintre urmritorii
mei i, mergnd prin ora, am descoperit fluturnd la pupa vasului de
rzboi benzile oranj-alb-verde ale drapelului irlandez. Nava se numea
L.E. Morrigan i, judecnd dup numrul surprinztor de mare de
privitori adunai pe cheu, nu eram singurul care nu aflase nimic despre
vreo manevr a marinei irlandeze.
Dar atenia curioilor era doar parial atras de vasul gri. Senzaia o
constituia mulimea de poliiti care umplea portul. Mai multe
automobile albastre ale poliiei dect se vzuser vreodat adunate
ntr-un loc din comitatul Kerry, ca s nu mai vorbim de Dingle, cheuri
blocate, brbai n costume albe de protecie i cu mnui n mini, care
cercetau cu micri circumspecte fiecare centimetru ptrat din solul
murdar, i doi scafandri ce acionau n bazinul portuar, asistai de o mic
barc cu vsle, plin i ea cu brbai n uniform.
M-am apropiat prevztor de mulime. Brbai cu epci de baseball
trase adnc pe frunte i femei cu baticuri bine legate comentau activitatea
poliiei cu voci serioase i figuri grave.
care patruzeci i trei existau instalate. Cnd l-ai sunat a doua oar pe
Gabriel, toate cele patruzeci i trei erau deja interceptate.
Deci mi lsaser intenionat telefonul mobil. Pentru c i interesa pe
cine voi mai suna.
Nu ai raportat nimic despre asta, Duane, zise Reilly. De aceea, te-au
suspectat c vrei s cooperezi cu Itsumi. Reilly m privi cu ochi injectai i
continu: Nu vei scpa de ei, Duane! Controleaz tot oraul. n toate
punctele de ieire sunt maini cu radare i aparatur pentru infrarou.
Casa i este supravegheat. Ateapt pn cnd vei fi att de slbit, nct
s te poat slta fr vlv.
Dar pentru ce, Dumnezeule? De ce att efort? De ce nu trimit pur i
simplu un absolvent 8541, care s-mi trag scurt i nedureros un proiectil
CCI-Stinger n scfrlie?
Nu tiu. Poate pentru c ne aflm n strintate. Se ncearc s se
procedeze discret.
Asta nseamn discret? Duzini de ageni care asediaz un ora
ntreg?
Ridic neputincios din umeri.
Nu tiu, Duane. tiu doar c au indicaii exprese s nu i fac nimic.
Expres, i de al naibii de sus.
Asta m-a uimit fr msur. Pe Gabriel l striviser fr s ovie. Cum
procedaser cu Jack Monroe nu tiam, dar cu siguran c nu fuseser
gingai.
Poftim? Cum aa?
Atta timp ct nu ncalci obligaia de meninere a secretului, nu devii
violent, i aa mai departe.
i stau aici, i crap de foame.
Nu i pot procura alte concentrate, acesta este adevrul. Puse mna
lui crnoas pe geanta cu telefonul. Dar un lucru am reuit. Dac merge
ceea ce mi s-a promis. O nav de-a noastr, USS Rushmore, din Cadiz,
Spania, se afl n mar, ntr-o misiune NATO. Face un ocol i mine-sear
intr n apele teritoriale irlandeze.
Atta pagub.
i ce-i cu asta? Purtm rzboi cu propriul nostru serviciu secret?
Are una dintre acele noi brci uoare pentru debarcare, LCNT, cu
aripi subacvatice. Ne va lua pe noi. Mari sear, la ora opt, la cheul
exterior. Vin, ne iau la bord i pleac nainte s neleag cineva ce se
ntmpl.
i pe urm?
El ezit. O ezitare care spunea tot.
Cel puin, suntem printre oamenii notri. Marinari, Duane. Vom gsi
o soluie, crede-m.
Am mai curnd senzaia c, la bordul acestei brci, sunt o oaie care
merge pe propriile picioare la abator.
Este tot ce i pot oferi. Va trebui s ai ncredere n mine pentru
ultima dat.
L-am privit i am remarcat c, n timpul acesta, mi treceau prea multe
prin cap, pentru a mai fi n stare s continui discuia.
Trebuie s m gndesc la asta. Este bine dac sun la telefon mine?
De fapt, trebuie s fii punctual mine-sear la cheu.
Totui, v voi suna.
Am plecat ferm hotrt s nu mi nchei amrta mea via printr-o
moarte amrt.
***
Aprilie 1991. Rzboiul din Golf se ncheiase de peste o lun, am nvins,
Kuweitul este eliberat. Ni s-a permis din nou accesul la televizor i
urmrim reportaje. URSS i retrage trupele din Polonia, n total 50 000 de
oameni. Comentariile corespondenilor vorbesc de distrugeri, tulburri,
descompunere. Lumea se transform ntr-un ritm uluitor.
i proiectul Steel Man este n descompunere. Trei laboratoare au fost
golite i nchise; prin ochiurile de geam se vd doar ncperi goale,
ntunecoase. Oficial, este vorba despre o restructurare planificat cu mult
timp n urm, dar te ntrebi de ce sunt luate pn i tuburile de neon din
tavan.
Ni se fac doar mici operaii, despre care se spune c sunt msuri
pentru excluderea unei cedri de sistem, ca n cazul lui Leo Seinfeld. ns
impresia noastr este c fiecare om de tiin face mai mult ori mai puin
ce i trece prin cap. Anunurile pentru slile de operaii se fac cu puin
CAPITOLUL 20
neleptul este insensibil la orice nedreptate. De aceea nu are nicio importan
cte sgei sunt ndreptate ctre el, cci niciuna dintre ele nu l va rni.
Seneca, DE CONSTANTIA
Pn seara, nimeni nu a mai avut nimic cu mine. Am ateptat s se
ntunece, apoi am mncat coninutul ultimei cutii cu concentrat nutritiv.
Am fcut-o mai trziu, n primul rnd pentru c, pn una-alta, era
ultima mea hran i apoi tot nu aveam ce face n restul serii dect s
atept.
Lucru pe care l-am fcut n camera de zi. Stteam pe canapea, scriam
pentru mine i luptam cu pornirea de a trage perdelele de la ferestre i a
cerceta ce mai era pe afar. Brusc, m-a cuprins grija c ei ar putea, tocmai
n seara aceasta, s renune la enigmatica lor inactivitate i s trimit o
unitate SWAT (Special Weapons and Tactics) de o sut de oameni, care s
asalteze casa. Ateptam, atent la toate zgomotele - fonetul ndeprtat al
mrii n golf, motoreta celui mai n vrst vecin care locuia la dou case
de mine, un oblon care se lovea de ram - i, cnd sosi timpul, m-am
prefcut c m duc s m culc, ca n orice alt sear. Sting lumina din
camera de zi. O aprind pe cea din buctrie. Datorit perdelei netrase,
obiectivul se vede clar c bea un pahar de ap de la robinet. Sting lumina
din buctrie, o aprind n baie. Sting lumina din hol. Sting lumina din
dormitor, mai arde doar veioza de pe noptier i, n cele din urm, dup
vreo cinci minute, obiectivul se culc. Nu se petrece nimic deosebit.
Nu m pate pericolul de a adormi din nebgare de seam. Vibrnd n
interior, m ntind mbrcat n pat, privesc n tavan i m gndesc cnd
vor sesiza cei care m supravegheaz c nu mai sunt aici. Cnd li se va
prea ciudat c nu ies din cas. Trag puin i cu mare atenie perdeaua
din camera de zi; noaptea nu se observ, dar dimineaa vor concluziona
c m trezisem i, pentru c n ultimele zile ieisem de cteva ori trziu
din cas, cu ceva noroc, nu se vor alarma pn dup prnz, cnd eu voi fi
deja departe.
Era ceva realizabil. Mai rmnea s treac ziua de mari, iar miercuri...
Nu tiam nici mcar cnd ncepea congresul de la Dublin. Dimineaa?
Sau abia spre sear? Habar nu aveam. Probabil c nici nu puteai intra
acolo aa de simplu. Dar asta o va rezolva fr ndoial Finnan, nu era un
motiv de ngrijorare pentru mine. Singurul lucru de care trebuia s am
grij era s ajung la timp la locul de ntlnire stabilit.
Stteam i priveam n ntuneric. Strduindu-m s nu m mai gndesc
la ce m atepta, mi-am dat seama c tot ceea ce intenionam s facem nu
era dect o ncercare de a ngenunchea Statele Unite ale Americii. De o
parte, trei muritori obinuii - bine, unul dintre ei nu tocmai obinuit, dar
totui muritor de cealalt parte, cea mai mare putere militar, politic i
economic de pe aceast planet. i tot ce puteam opune armatelor de
blindate, bombardierelor cu raz mare de aciune i submarinelor
atomice erau argumente i sperana ntr-o publicitate dezarmant.
Imaginea acestei confruntri inegale de fore mi provoca crampe ciudate
n stomac; de mai multe ori, fusesem convins c se va ntmpla: bateria
nuclear va fi mncat de rugin i o substan extrem de radioactiv, de
o compoziie secret, se va scurge n abdomenul meu.
Nu m mai gndesc la asta. Cel mai bine este s nu m mai gndesc
pur i simplu. Nu mai era nimic de planificat, nimic de cumpnit, nimic.
Erau lucruri hotrte, ce vor pune capt, indiferent cum, vieii pe care o
dusesem pn n aceast noapte. Nu mai era loc de rzgndit.
***
Am mai luat o dat hotrrea de a-mi schimba radical viaa, i anume
n 1994, cnd am primit vestea morii doamnei Magilly, chiriaa casei din
Irlanda, cas care mi aparinea. Contrar recomandrilor efului meu,
maiorul Reilly, foarte ngrijorat de apropiata lui avansare n grad, m-am
adresat n scris forului din Ministerul Aprrii competent pentru
pensionarea nainte de limit, am fost invitat la Washington pentru o
discuie i am primit aprobarea scris de a m stabili n Irlanda.
Am mai petrecut peste un an n Steel Man Hospital, ateptnd cu mai
mult ori mai puin rost deciziile noii conduceri a proiectului. Au existat
Dingle este un ora deosebit de izolat n sine, dar cu totul altfel dect
un campus de nchisoare. Are chiar i n interiorul lui pajiti mari,
nengrdite, iar puinele strzi nu se ntind de la un capt la altul. Locul
indicat de Finnan era totui deosebit de potrivit pentru o dispariie
neobservat: trebuia s trec doar printre dou cldiri, un depozit i un
atelier de reparaii auto, i s escaladez o mprejmuire cu nlimea dubl
fa de cea a unui om, s ajung pe un drum ngust, limitat pe ambele
pri de ziduri de piatr caracteristice Irlandei, care urca abrupt. Mirosea
a ln i a gunoi; probabil c acest drum era folosit n special de oi i
chiar clcam pe alocuri pe excrementele lor mici i negre. Ei, i! Respiram
liber urcnd drumul ce prea c duce direct n vrful lui Mount Brandon,
care se profila negru i uria n faa mea. Luna, ca o secer subire, licrea
printre petice de nori, furniznd puin lumin, din care aparatul meu
pentru vedere nocturn esea o imagine verzuie, numai muntele se
sustrgea acestui spectacol.
n anii care trecuser, citisem multe despre peninsula Dingle i istoria
ei, i nu n ultimul rnd pentru c, n biblioteca oraului, literatura
respectiv constituia un punct central ce nu putea fi evitat i, cu toate c
nu am vizitat niciodat irurile arheologice, cnd urcam muntele, mi
ddeam seama clar c m apropiam de o zon care odat fusese un
leagn al cretintii. n secolul al V-lea i pn n secolul al VIII-lea, n
Kilmalkedar, la nord-est de Ballyferriter, s-a dezvoltat acea cultur n care
i aveau originea misionarii irlandezi care mai trziu, neobosii i fr
numr, au cutreierat Europa, cretinnd-o. Pe civa kilometri ptrai se
gsesc mai multe cruci din piatr, bine pstrate, oratorii n form de stup
i ruine de biserici din epoca fierului dect oriunde n alt parte. Drumul
pe care fugeam va da cndva n Saints' Road, crarea sfinilor i
pelerinilor care, de mai bine de o mie de ani, urca ctre vrful lui Mount
Brandon, odat una dintre rutele de pelerinaj cele mai importante ale
Occidentului.
Deodat, am simit c nu mai am rbdare. n definitiv, i pe mine m
atepta acolo sus un fel de mntuire. Am trecut pe un pas alergtor
susinut mecanic, care pe un observator obiectiv ar fi puin spus c doar
l-ar fi surprins. Dar un astfel de observator nu exista. ntr-o singurtate
componentele sistemului su turbat mai toac puin din el, dar noi tim
c s-a sfrit.
Cnd ridic privirea, l vd deasupra mea pe Juan. Cu arma n mn,
ndreptat ctre capul lui Leo. Nu putuse rezista s i scurteze chinurile,
mpucndu-l nainte ca durerile s fi devenit insuportabile. Privea fix, de
parc vzuse iadul, dar de fapt chiar l vzuse. Toat viaa l va urmri
regretul c decizia lui venise prea trziu.
***
O'Shea prevzuse asta n apelul lui telefonic de miercuri, care l costase
viaa. El m-a avertizat c amplificatorul de for din coapsa dreapt nu
era n regul. C legtura cu osul coapsei putea ceda.
i exact asta trebuie c s-a ntmplat. Mi-am mai palpat o dat piciorul,
ca s urmresc contururile dispozitivului srit de la locul lui. Care acum
se mica ntre muchii mei, liber la un capt i avnd nite muchii
ascuite. Un comar.
Oricum, nu a fost att de oribil ca la Leo. Sistemul meu funciona
stabil, reaciona la comenzile mele, comunica. Nici vorb de o cdere de
sistem. Era vorba doar de ruperea unui material.
Mi-a venit ideea binecuvntat de a decupla amplificatoarele de for,
ceea ce a redus simitor durerile. Bun. Reuesc s m ntorc pe spate, n
aa fel c puteam privi cerul nocturn presrat cu petice de nori i puteam
s atept s mi vin vreo idee cu privire la ce mai puteam s fac. Dar
nimic nu garanta c mi va veni o astfel de idee.
M gndeam la cei aproximativ opt kilometri distan i la cei aizeci
de metri diferen de nivel care m mai despreau de punctul de
ntlnire cu Finnan. O iluzie. Nu voi reui. Nu voi reui s ajung nici
mcar pn la cel mai apropiat drum. Doar ncercarea de a m ridica, i
am resimit-o de parc un mixer pornea s mi sfrtece interiorul coapsei.
i nc m aflam sub puternica influen a drogurilor.
Dar mi fcea bine s stau ntins. O boare rece mi mngia faa i
durerea se mai potolea ct timp nu m micm. mi spuneam c poate nu
era chiar att de ru. Poate c acesta era momentul n care interveneau
procedurile de siguran care ne fuseser instalate dup moartea lui Leo.
Poate c morii lui Leo i datorez faptul c mai triesc.
***
Cnd autobuzul nostru ajunge n faa Steel Man Hospital, tocmai
nlau un gard nalt de vreo ase metri, din plci de beton, menit s
mpiedice vederea n interior. Nite oameni cenuii, n salopete cenuii,
care cu ajutorul mai multor macarale manevrau plcile grele. Privesc
vnzoleala lor cu o ciudat senzaie de irealitate; parc aici, n aceast
pustietate, ar reconstrui zidul Berlinului, care tocmai czuse.
Suntem primii de brbai mbrcai n uniforme care trdeaz un rang
nalt i de brbai n halate albe. Primim legitimaii, o msur complet
inutil, cci toi cei de aici ne cunosc pe dinuntru i pe dinafar mai bine
dect ne cunoatem noi nine, iar aceste legitimaii nu deschid nicio u,
mai ales nicio u care s dea n exterior. Ne aflm ntr-un complex cu cel
mai nalt grad de securitate existent. De facto, suntem prizonieri.
Dormitorul nostru este mare i mobilat luxos. n mod intenionat nu
suntem cazai n camere separate, asta n-ar corespunde modului de via
militar, dar au grij s nu ne lipseasc nimic. Cu excepia tirilor de la
televizor. Cu excepia ziarelor. Cu excepia scrisorilor i a serilor petrecute
n ora i a sexului, cu excepia oricrui contact cu viaa din exterior.
Dar, pn una-alta, nu mai avem nevoie de toate acestea. Lumea
exterioar este, din acest moment, neinteresant. n urmtoarele
sptmni i luni va fi vorba de lumea noastr interioar, ceea ce ne va
preocupa n aa msur, nct vom uita complet de lumea exterioar.
***
Berbecul se plictisise evident. Se ndeprt civa pai. i n cele din
urm, dispru din cmpul meu vizual. Eram mulumit c eram ntins
acolo i c mi puteam imagina c durerile m vor lsa. i m-au mai lsat.
Decuplarea amplificatoarelor de for m ajutase. nc ceva timp i voi
putea din nou s m ridic. Cam n cinci sute de ani.
Priveam negreala de vat a cerului i mi analizam opiunile. Dac
rmn aici pn dimineaa, m vor gsi? Nu tiam. Nu aveam idee dac
prezena oilor pe aceast pune nsemna c o dat pe zi cineva venea s
vad de ele sau dac animalele erau lsate singure cte o sptmn.
Erau att de multe chestiuni pe care nu le tiam despre aceast ar, o ar
n care mi petrecusem un sfert din viaa mea.
un pas lateral, apoi revenea, se apropia, apoi se deprta din nou. Se uita
minute n ir prin vizorul aparatului foto, fr s se mite. Nu avusesem
impresia c m remarcase.
Dup cteva zile, am revzut-o n Main Street, vorbind cu oferul unei
furgonete cu trei roi, n faa hotelului Brennan's. Pentru c dup aceea
dispruse n hotel, am crezut c era o turist i am simit ceva ce ulterior
mi-am dat seama c fusese dezamgire. Cteva zile dispruse. Dar apoi
i-am descoperit fotografia n prospectul aflat ntr-o mic vitrin de lng
intrarea n hotel i am aflat c se numea Bridget Keane i c era noul
manager al hotelului.
De atunci am vzut-o mai des. Adic fceam n aa fel, nct s o vd
mai des. Era... aa de plin de via! Nu tiu cum a spune-o altfel. Plin
de via. Se mica att de graios, din tot corpul, nsoind tot ce spunea cu
mici micri, aproape ca de dans. Asta m fascina. Vivacitatea.
Nu am ntreprins nicio tentativ de apropiere, pentru c din prima
clip mi-am dat seama c din asta nu ar iei niciodat ceva.
n comparaie cu ea, eu eram pe jumtate mort, cu mult nainte de a
m fi aflat pe aceast pajite cu oi.
***
Cnd mi-am revenit dup operaie, Jordan mai era nc bolnav. Dar
pierdusem altceva n timpul n care fusesem ocupat cu convalescena n
izolare ermetic: conductorul medical al proiectului, profesorul Stewart,
plecase pe neateptate, n biroul lui se afla un alt brbat, civil, dar nu
medic - unul de la Serviciile secrete, se optea n tain. Numele lui era
Larry Robinson i voia s vorbeasc cu mine.
De la alii am aflat c Robinson, n primul lui cuvnt rostit n faa
personalului adunat, a declarat c nu este competent n probleme
medicale. n ce este competent rmne deocamdat o chestiune deschis.
Clar este doar c de acum nainte va trebui ca totul s mearg mai repede.
Cineva fcea presiuni.
Robinson este un brbat mrunt, cu un cap oribil, diform, ca un ou i
cu faa plin de neobinuit de muli negi. Cnd vorbete, las impresia c
ar avea urgent nevoie de un consult medical pentru polipi. Cnd intru,
sare de pe scaun, mi strnge mna, m roag s iau loc, mi ofer ceva de
CAPITOLUL 21
Ceea ce am realizat pn acum prin cuvintele i faptele mele este nimic. Toate
acestea sunt doar exteriorizri amgitoare i lipsite de valoare ale fiinei mele.
Sunt ntr- un fel travestite n multe modaliti. Numai moartea poate decide ct
de departe am mers.
Seneca, EPISTOLAE MORALES
Nu au tras. i m tem c acum tiu de ce. M tem c am gsit explicaia
faptului c am fost cruat.
Nu m-am ntors: Mergeam nainte chioptnd, drept ca un b,
ateptnd glonul care nu mai venea. Nici mcar nu m-au urmrit i nu
ndrznesc s sper c nu au fcut-o din cauz c oile i-ar fi luat prin
surprindere. Eu cred c au masacrat nevinovatele animale pn cnd
i-au dat seama ce se ntmplase, dup care au ncetat s mai trag, dar
nu m-au mai urmrit.
La ce aceast prosteasc manevr cu strigtul de panic? O jalnic
ncercare de a face pe eroul, cum doar n filme se mai petrece.
Cred c am vzut prea multe filme n viaa mea. n acele filme de
aciune tipice Hollywoodului exist neaprat scena aceea scurt din final,
n care eroul este la nghesuial. i, dei omenete vorbind nu mai are
nicio ans, el reuete s ntoarc foaia pentru ultima dat n favoarea lui
i s nving. n Terminator, Sarah Connor rmne calm n timp ce
ultimele resturi ale robotului ce pare indestructibil o strng de gt i
acioneaz exact la momentul potrivit presa hidraulic. n Die Hard, eroul
interpretat de Bruce Willis a premeditat totul cu mult nainte i i-a lipit
cu band adeziv pistolul dup ceafa, aa c acesta i-a stat la ndemn
atunci cnd a fost somat s ridice minile. i aa mai departe. Isteimea i
vitejia nving, indiferent de ct de lipsit de sperane pare situaia - asta
ne nva filmul.
Asta am ncercat i eu. Ca, n cele din urm, s m dovedesc a fi erou.
O tentativ idioat, care a euat pentru c eroul nu a fost nici detept i
nici viteaz, i mai ales pentru c nu mai era vorba de film, ci de realitate,
n care i cel viteaz, i cel iste pot da gre.
Coboram povrniul ncercnd fr niciun sens s nu ndoi piciorul
drept, ci s l folosesc doar ca sprijin; toat larma i vnzoleala au rmas
n urma mea, nghiite de noapte i de ceaa ca o rsuflare. La un moment
dat, am rmas din nou singur i totui nu eram singur: auzeam voci, pai
ndeprtai, clinchetul metalic al siguranelor armelor, m tiam
nconjurat de hitai invizibili, urmat de un semicerc de gonaci care nu ar
fi admis s iau alt cale dect cea care ducea napoi, la Dingle.
Care era fr de sfrit. Cu ct mergeam mai departe, cu att mai
scurte deveneau intervalele la care trebuia s fac o pauz, minute lungi n
care stteam pe loc, ud de transpiraie i gemnd ca o sperietoare de
psri uitat, i mi doream s mor. Piciorul meu stng, care trebuia s
suporte tot efortul, s poarte tot nainte pas cu pas corpul meu greu de o
sut cincizeci de kilograme, tremura din cauza suprasolicitrii. Dar nu
puteam cupla amplificatorul de for, pentru c, de fiecare dat cnd
ncercasem s o fac, amenina s mi sfie coapsa dreapt.
Cu toate c dup ceva timp gsisem o modalitate chioap-trtoare i
extrem de obositoare de a m deplasa, inndu-mi piciorul drept eapn
i nendoit, n aa fel nct durerile ascuite s nceteze, cu flecare or ce
trecea simeam coapsa tot mai fierbinte, mai mare i mai fragil.
i treceau ore de chin pentru a face napoi drumul pe care venisem.
Orice trecere a unui zid era un martiriu. Uneori, rmneam ntins pe
pietre i m ntrebam ce s-ar ntmpla dac pur i simplu nu m-a mai
ridica. Dup care m rsuceam, m ridicam, gemeam, asudam, m trm
mai departe, cu gura uscat, cu rni n gt, m trm mai departe pe ci
de foc.
M urmreau tot timpul. Din cnd n cnd se aprindea scurt o lantern
departe n spate sau auzeam un strigt ori o njurtur din semicercul
care m mpingea tot nainte.
Sau doar mi nchipuiam? Erau luminile iritaii ale retinei sau conectri
greite ale implanturilor mele, erau ecourile ndeprtate ale gemetelor i
ale respiraiei mele grele?
Chiar i cei mai lai sunt cuteztori n vorbe. Unde te afli tu va iei la
iveal doar n ultima ta or. Moartea va fi aceea care va decide.
Cum vedem noi moartea? De fapt, nu o vedem. Ne comportm ca i
cum ea nici nu ar exista, ascundem muribunzii n spitale, cosmetizm
morii ca s arate ca i cum ar dormi i, dac suntem vreodat silii s
lum cunotin de realitatea morii, o mbrcm cu uriae cantiti de
patos i sentimentalism. Provocarea vieii de astzi nu pare a fi aceea de a
face fa cu curaj morii, atunci cnd vine ea, i vine pentru fiecare,
inevitabil i fr a putea calcula momentul, ci mai mult aceea de a fugi ct
mai mult posibil de ea, de a i te sustrage dac s-ar putea pentru
totdeauna. Nemrturisit, plecm de la presupunerea c moartea este un
accident de munc, un fenomen suprtor, care n funcie de posibiliti
trece drept evitabil.
Gndete-te la moarte, spune Seneca. Cine spune asta te cheam s te
gndeti la libertate. Cine a nvat s moar, acela a ncetat s mai fie
rob.
Eu m gndesc la moarte pentru c trebuie s o fac.
n baie se mai afl cioburile paharului mturat de pe suport de ctre
Reilly n timpul vizitei sale de inspecie. Cred c acolo vor rmne; nu am
nici dispoziia i nici nu m simt n stare s le strng.
Mai exact, m aflu ntr-o dispoziie deosebit de proast. Minile mi
tremur atunci cnd le vr sub apa de la robinet i mi simt faa fierbinte
i nmuiat atunci cnd o spl. M privesc n oglind i ncerc s scap de
senzaia de a fi doar carne putred, ce se va desprinde curnd n buci
puturoase de pe scheletul meu din oel. i, cnd apuc un prosop curat,
acesta mi scap i cade exact n mijlocul cioburilor.
M aplec cu greu, fiecare micare fiind un chin. Degetele minii drepte
par s scrneasc atunci cnd apuc prosopul. i, exact cnd vreau s
m ndrept, vd acel obiect alb, de mrimea unui smbure de cirea, pe
jumtate acoperit de cioburi, n crptura dintre placa de gresie a podelei
i peretele vruit.
Componenta de care m-a operat O'Shea. Am cheltuit energia necesar
s o culeg dintre cioburi i s o ridic, apoi m-am aezat pe marginea czii,
pentru a-mi trage sufletul, am privit obiectul i am ncercat s reconstitui
modul n care ajunsese acolo unde l-am gsit. Doctorul mi-o dduse
ntr-un borcan cu capac care se nuruba. Pe care l pusesem n buzunar.
i pe urm? Venisem acas i pusesem borcanul pe pervazul ferestrei.
Exact, i n acelai loc lsasem pansamentele, cu intenia de a le arunca la
gunoi ct mai curnd. Dar nu mai ajunsesem s fac asta. Aa cum se
ntmpl deseori n gospodria unui brbat; mai rmne cte ceva prin
cas, care nu se ncadreaz n imaginea general acceptat de igien i
estetic. Iar Reilly manifestase interes pentru resturile de pansament,
voise s afle ce i se ntmplase protejatului su. Atunci czuse paharul i
se sprsese de podea.
Este de remarcat c oamenii care ptrunseser vineri la mine n cas i
care rscoliser totul scpaser total din vedere acest obiect.
Poate c mai corespunde teoria cu idioii.
Nu tiu de ce, dar deodat mi s-a trezit un interes arztor de a afla ce
component era aceasta. Folosindu-m de puterea de mrire a vederii, am
descoperit un numr mare de mici fisuri n nveliul alb i neted, ce prea
a fi din teflon, dar probabil c nu era din acest material. Una dintre fisuri
era suficient de larg pentru a se vedea cu ochiul liber: desigur, pentru c
insistasem.
Am dus obiectul n buctrie, l-am pus pe mas i am scos din dulap
sculele de care dispuneam. Niciuna dintre ele nu era, bineneles,
potrivit pentru prelucrarea componentelor microminiaturalizate, dar am
reuit s fixez smburele de cirea cu o menghin, pentru a m ocupa de
el cu un ferstru pentru metale. Materialul alb al nveliului nu a opus o
rezisten serioas, el se transform ntr-o pulbere alb i se mprtie pe
mas emannd un miros chimic neptor, nveliul metalic de dedesubt
era evident mai dur, dar i el ced dup cteva minute i componenta
presat de menghin ncepu s se ndoaie. Am scos-o, iar restul l-am
fcut cu un clete de tiat cuie.
Cele dou jumti se aflau pe mas, n faa mea. M-am plecat asupra
lor i le-am examinat cu privirea-lup. Cu toate c minile mi tremurau,
am reuit cu un ac s ndeprtez fiecare strat. ncetul cu ncetul,
minusculul dispozitiv nemenionat nicieri n planurile mele constructive
se dezveli.
CAPITOLUL 22
Pentru moarte, trebuie s ne pregtim mult mai devreme dect pentru via.
Dac am trit suficient, nu ine de ani sau de zile, ci de sufletul nostru. Eu am
trit destul. Ca unul care a ncheiat socotelile, eu atept moartea.
Seneca
Merge bine. Nu doare. Surprinztor.
O ocazie de a mai aminti de una, de alta.
De exemplu, cum i-a gsit sfritul Lucius Annaeus Seneca. n anul
62, s-a retras pe proprietatea lui din provincie, pe de o parte, din motive
de sntate, pe de alt parte, pentru c, dup moartea unui susintor, nu
mai rezista presiunilor exercitate asupra lui de ctre clica ru intenionat
din jurul mpratului Nero. Acestei retrageri i-au urmat anii n care
nebunia lui Nero a atins acele dimensiuni legendare cnd sngele curgea
ncontinuu i cnd Roma a ars.
n aprilie, anul 65, s-a nchegat n sfrit o conspiraie n jurul unui
anume Calpurnius Piso, cu scopul de a-l rsturna pe Nero. Dar grupul a
fost trdat i atunci Piso, un cunoscut apropiat al lui Seneca, care revenise
la Roma exact n preziua atentatului planificat, i-a inoculat mpratului
suspiciunea c fostul lui profesor nu numai c a participat la complot, dar
c fusese ales de conspiratori succesor la tron. Nero l-a condamnat pe
Seneca la moarte fcndu-i favoarea de a-i alege singur modalitatea
execuiei, putnd alege i s se sinucid.
Seneca tocmai convocase un cerc al prietenilor pentru discuii
filosofice. Un martor, Tacitus, relata c figura acestuia nu reflecta frica ori
deprimarea. i-a cerut testamentul, pentru a face n el modificri n
favoarea prietenilor, dar centurionul care l supraveghea i-a interzis acest
lucru. Atunci, el s-a adresat prietenilor si i i-a rugat s accepte ca
motenire amintirea vieii i morii lui i i-a consolat pe cei care
izbucniser n lacrimi cu sfatul de a nu uita nvturile nelepciunii
tocmai n momentul n care se impune o inut vertical. Apoi, puse s i
poziia exact, iar n noaptea trecut acest dispozitiv a fost folosit pentru
prima dat. Numai aa m-au putut gsi pe acea pajite, printre oi.
Dar asta mai nseamn c eu nu am nicio posibilitate s dispar i nu
am salvare.
Chiar dac reuesc s scap de cei care m supravegheaz aici, n ora,
pot fi gsit oriunde pe aceast planet. Este exclus s rmn nedescoperit
pn ajung la Dublin. Cunosc dotarea forelor noastre armate i tiu de ce
sunt ele n stare. Data viitoare nu va mai fi un semicerc discret de ageni
secrei cu lanterne i arme, care mi indic cu generozitate pe unde s o
iau. Data viitoare vor aciona elicoptere, vor fi parautai cei de la SEAL i
oricine va fi cu mine se va afla n pericol de moarte.
Nu pot s merg cu ei. Port n corpul meu un trdtor electronic. Voi fi
ca un far n lumea invizibil a undelor radio i voi aduce moarte sigur
nsoitorilor mei.
i pentru c m tem c tu, Bridget, vei fi nclinat s i faci o fals
impresie despre posibilitile tehnice i despre hotrrea celor care m
consider secret de stat, am decis ca pentru protecia ta i a fratelui tu s
pun capt acestei situaii.
De aceea, n aceast sear, la ora opt, voi urca la bordul navei lui Reilly,
fr o speran mai mare dect ntr-o moarte nedureroas, milostiv.
Cnd vei afla c i a doua ncercare a ta de a m salva nu a funcionat, va
fi prea trziu pentru a iniia o a treia. Nu o face. Salveaz-te ct mai poi.
Este imprimat ultima pagin. Doamna Brannigan tocmai a btut la
u i eu am strigat: nc o clip, v rog! Este momentul s nchei.
Probabil c nu vei mai auzi de mine niciodat, Bridget! Aceasta este
ultima mea posibilitate de a-i spune ce ar mai fi de spus.
C eram ndrgostit de tine, tii. Iart-mi-o. A fost un vis, o continuare
a iluziei c ar putea s existe ceva ca o via normal pentru mine. Spun
asta fr a vrea s acuz pe cineva, nici mcar pe mine nsumi. Asta a fost
viaa mea i ei i aparine i acea parte trit de mine ca semimain. Am
cutat ceva i nu am gsit ceea ce am cutat. Se poate ntmpla.
Cnd Seneca a murit, a spus urmtoarele: Atept moartea ca unul
care a ncheiat socotelile. Am vrut s fi putut s spun la fel despre mine
nsumi. Nu pot. Dar cnd am luat astzi decizia de a te apra, am trit
pentru prima dat n viaa mea ceva mai puternic dect orice fric. Chiar
dac viaa mea a fost o eroare, am ajuns totui la un punct n care ea
devine preioas. Eu plec acum, dar cutez s spun: plec ca unul care a
iubit. Ca unul care a iubit plec, Bridget Keane, i oriunde vei fi, te rog s
m pstrezi astfel n memorie. Ca un brbat care a fost pierdut, dar care a
fost salvat. Ca un brbat pe care l-ai zdruncinat profund fr ca vreodat
s l fi atins.
MULUMIRI
Muli oameni i-au adus contribuia pentru ca aceast carte s devin
ceea ce a devenit.
n primul rnd, a dori s mulumesc soiei mele, Marianne, neobosit
n a discuta cu mine iari i iari toate aspectele acestei istorii i creia i
datorez nenumrate opinii eseniale cu privire la cum trebuia relatat.
Vreau s mulumesc (dup ce pur i simplu am uitat s o fac n ultima
mea carte Eine Billion Dollar) lectorului meu Helmut W. Pesch, n special
pentru ntrebarea care a reprezentat ndemnul de a reprelucra totul. Mai
menionez c acestuia i datorez i titlul crii.
n sfrit, vreau s mulumesc agenilor mei Joachim Jessen i Thomas
Schluck, fr de care nu a fi fost n situaia de a-mi asuma temerarul risc
literar pe care am dorit s mi-l asum.
i mai mulumesc lui Timothy Stafii pentru ajutorul documentar
referitor la domeniul militar american.
i, n cele din urm, mulumesc cititorilor-test Regine Gruber-Trankle,
Thomas Thiemeyer i David Kenlock, care au fcut prima lectur a
manuscrisului-prob, din ale cror comentarii i remarce mi-am dat
seama i mai mult c am lucrat la o carte extrem de neobinuit.