Sunteți pe pagina 1din 144

FAMILIA

Revist de cultur
Nr. 4 aprilie 2015
Oradea

Responsabilitatea opiniilor, ideilor i atitudinilor exprimate n articolele publicate n revista Familia


revine exclusiv autorilor lor.

Acest numr conine reproduceri


ale unor ilustraii aprute n prima serie
a revistei (1865 - 1906)

Seria a V-a
aprilie 2015
anul 51 (151)
Nr. 4 (593)

REVIST DE CULTUR
Apare la Oradea
Seriile Revistei Familia
Seria Iosif Vulcan: 1865 - 1906
Seria a doua: 1926 - 1929

M. G. Samarineanu
Seria a treia: 1936 - 1940

M. G. Samarineanu
Seria a patra: 1941 - 1944

M. G. Samarineanu
Seria a cincea:
1965-1989
Alexandru Andrioiu
din 1990
Ioan Moldovan
Responsabil de
numr:
Alexandru Seres

REDACIA:
Ioan MOLDOVAN - Director
Traian TEF - Redactor ef
Miron BETEG, Mircea PRICJAN,
Alexandru SERES, Ion SIMU
Redactori asociai:
Marius MIHE, Aurel CHIRIAC

REDACIA I ADMINISTRAIA:
Oradea, Piaa 1 Decembrie, nr. 12
Telefon: 40-259-41.41.29; 40-770-850068
E-mail:
revistafamilia1865@gmail.com
(Print) I.S.S.N 1220-3149
(Online) I.S.S.N 1841-0278
www.revistafamilia.ro
TIPAR: Imprimeria de Vest, Oradea
Revista figureaz n catalogul publicaiilor la poziia 4213
Idee grafic, tehnoredactare i copert: Miron Beteg

Revista este instituie a


Consiliului Judeean Bihor

ABONAMENTE LA FAMILIA
Cont pentruabonamente: RO81TREZ07216335000XXXX deschis la Trezoreria Oradea
C.F. 4208358

FAMILIA
REVIST LUNAR DE CULTUR

Fondat n 1865 de

IOSIF VULCAN

DIRECTOR:

IOAN MOLDOVAN

Revista apare sub egida Uniunii Scriitorilor din Romnia

Iosif Vulcan

Virgil Bercea

Scrisoare Pastoral la
Srbtoarea nvierii
Domnului 2015

Dragi credincioi,
nvierea Domnului s-a ntmplat ntr-o mare tcere! Era pe cnd se
mijea de ziu, dis-de-diminea, n prima zi a sptmnii (cf. Mt 28,1; Mc
16,2; Lc 24,1; Io 20,1) dar s-a petrecut n tain, fr martori i fr pnditori.
Nimeni nu a fost prezent, nimeni nu a nregistrat, nimeni nu a filmat momentul ieirii Domnului Isus Cristos din mormnt i asta nu doar pentru
c n vremea aceea nu erau asemenea tehnologii ale documentrii. Altul
este nelesul. De fapt, ceea ce s-a ntmplat cu Cristos, la nviere, a fost un
eveniment care a depit spaiul i timpul, un eveniment care transcende
pmntul i vremurile, un eveniment care depete cosmosul i iese din
timp i din istorie. In principio erat Verbum La nceput era Cuvntul (Io
1,1)! Exist o analogie pentru acest eveniment pe care o gsim la Facere, la
Genez adic, la prima creaie. In principio erat Deus dixit Deus ntru
nceput era Dumnezeu i Dumnezeu a zis (cf. Gen 1). i atunci, la facerea lumii, era o mare tcere, tcerea cea mai profund, tcerea dintru nceputuri. Iar acum, la nvierea Domnului, la un eveniment att de singular,
nimeni, nici un om nu ar fi putut s arunce o privire. Ochii omului, ai Mariei Magdalena, ai lui Petru i ai lui Ioan (cf. Io 20,1-8) au putut s vad doar
mormntul gol.
Dar vedem c, dup nviere, Isus reintr n timpul istoric i ne ngduie i nou, oamenilor, s vedem ceva din noua sa condiie. n gradin,
Maria Magdalena crede c l vede pe grdinar (Io 20,15); discipolii, n drum
spre Emaus, l cred un strin (cf. Lc 24,16-18); cei de pe Marea Tiberiadei l

FAMILIA - 150

(fragment)

Virgil Bercea

FAMILIA - 150

cred unul dintre mulii pescari de la mal (Io 21,14). Este ns suficient o
chemare Maria (Io 20,17) , un gest frngerea pinii (Lc 24,30) , un
indiciu mulimea petilor din nvod (Io 21,6) pentru ca s-i dea seama
c acel necunoscut, nluca, este chiar Domnul lor nviat, este Cristos
transfigurat.
ntrebarea care se pune este: cnd am trit noi acea tcere de nceput de veac? Ne-a ajutat aceast tcere s-L vedem pe Domnul n grdina
sau pe marea vieii noastre, n frngerea suferinei sau n mulimea ncercrilor prin care trecem? Cu Maria Magdalena, cu Petru i cu Apostolii, cu
Sfntul Augustin, cred c putem spune i noi: prea trziu te-am iubit,
Doamne.

Dragii mei,
Cristos nviat poart n palme, la picioare i n coast semnele rnilor,
semnele patimilor. Acest fapt confirm identitatea lui Cristos, confirm c
nviatul rmne cel strpuns (cf. Io 19,37). Tocmai rnile Domnului sunt
cele care atest realitatea i veridicitatea nvierii Sale. Trecutul istoric al lui
Cristos nu a fost i nu putea fi n zadar. Prin nvierea din mori, Cristos te-

Scrisoare Pastoral la Srbtoarea nvierii Domnului 2015

FAMILIA - 150

zaurizeaz trecutul Su istoric, l reasum i l transform n taina celui


Viu, al celui mereu prezent, n Cristos Euharisticul. Rnile Domnului, prezente n trupul glorios, ne ajut s nelegem c iubirea sa este mai puternic dect moartea i dect suferinele trupeti pe care a trebuit s le ndure. El a trecut prin rnile care i-au strpuns minile i picioarele, prin rana care i-a strpuns coasta (cf. Io 19,34). Acestea au devenit ferestre deschise ctre Dumnezeu i izvoare de via venic (cf. Io 7,37-39), perle de
iubire adevrat.
Dragi credincioi,
Crucea, mormntul gol, ceasul Domnului i tcerea arhetipal, rnile
Domnului i nvierea sunt cele care i dau cretinului Credina i Sperana,
iubirea, nelepciunea i bucuria vieii. Celor care sunt departe de cas,
prin Europa i prin lumea larg, doresc s le spun c ei sunt rnile deschise
ale Domnului n trupul familiilor lor, n trupul Bisericii i n trupul rii. Fii
tari i demni n acelai Domn nviat din mori, pentru c El este cel care v
ajut s purtai aceste rni mntuitoare.
Dragilor, aducei-v mereu aminte: Cuvntul s-a fcut cruce i a
venit s moar printre noi (Io 1,14) dar a treia zi a nviat. Aceasta este ziua
pe care a fcut-o Domnul, s ne bucurm i s ne veselim ntru ea (Ps
117,24)! S rmnem n bucuria nvierii, cu pacea Domnului, purtnd
urmele rnilor ca o pecete pe suflete, pentru a mrturisi bucuria de a fi ai
lui Cristos.
La toi i la toate, Srbtori Fericite!
Cristos a nviat!
Virgil Bercea
Episcopul Eparhiei
Greco-Catolice de Oradea

Editorial
Alexandru Seres

FAMILIA - 150

Cel mai frumos text


despre Cioran

Nu are niciun rost s scrii despre alii, trebuie s scrii doar despre
tine; aa gria Cioran ctre cei care, sosii n pelerinaj n mansarda sa de pe
Rue de lOdon, i mrturiseau spii c vor s scrie despre el vreun studiu,
tez sau chiar o carte. n ciuda sfatului su, rostit pe un ton care nu admitea
replic, studiile, tezele i, dup un timp, crile au nceput s apar cu duiumul. S-au scris att de multe cri despre Cioran, n mai toate limbile de circulaie (ct despre romn, ce s mai vorbim am numrat vreo 25 de la
revoluie ncoace!) nct, dac ar fi tiut ce urmeaz, Cioran ar fi aruncat cu
siguran anatema pe toi aceti ucenici idolatri i neasculttori, ale cror
exerciii de admiraie risc s-l ngroape ntr-un noian nesfrit de vorbe.
De-a lungul timpului am dat peste multe ncercri, cele mai multe
utopice, de a cuprinde esenialul despre Cioran n cteva fraze, ncercri
de portret al moralistului de veac XX, unele mai reuite, altele deloc. Toate
ncercau s surprind esena acestui scriitor-filosof-moralist, pentru muli
ocant, contradictoriu sau chiar inacceptabil n afirmaiile sale tranante,
neierttoare, de natur s destrame toate iluziile celor care se mai
ncpneaz s crediteze condiia uman cu vreo ans de mntuire. Nu
m-a mulumit niciunul dintre aceste texte, simind c mereu ceva le scap
acestor etnobotaniti culturali care, n ncercarea lor de a-l portretiza, nu
reueau dect s se drogheze cu iluzia c Cioran s-ar lsa rstignit n insectarul lor critic.
*
Recent am dat peste cartea Sylviei Jaudeau, Cioran ou le dernier
homme (Cioran sau ultimul om Corti, 1990), pe care de mult mi doream

Cel mai frumos text despre Cioran


s-o citesc, dar norocul mereu m-a ocolit. Pe coperta a IV-a, am descoperit
cu ncntare un text care mi se pare c sintetizeaz n cel mai fericit mod o
viziune asupra lui Cioran cu care nu pot dect s fiu ntru totul de acord.
Sunt ncredinat c Cioran a fost mult subestimat n calitatea sa de filosof;
cartea Sylviei Jaudeau confirm i subliniaz dimensiunea filosofic a lui
Cioran, care avea o viziune mult mai profund i mai original dect am fi
tentai s credem. Redau mai jos acest text, pe care l traduc n romnete
fr a-l nsoi de vreun comentariu suplimentar; nu pentru c n-ar suporta
comentarii, ci pentru c nu vreau s-i rpesc nimic din frumusee. n exactitatea i concizia sa, este cel mai reuit text despre Cioran i totodat cel
mai frumos omagiu adus scepticului de serviciu al secolului XX.

FAMILIA - 150

Pesimismul operei lui Cioran e perceput ca atare doar


de ctre cei care nu i-au ptruns sensul ultim. Aceast ndrjire
contra sinelui nu este nimic altceva dect o modalitate de a
merge pn la captul eului, n care percepem toate etapele
unui drum spiritual autentic, etape care, din ruin n ruin, ne
dezvluie n cele din urm omul ultim ros de luciditate. Mai
degrab dect un om lipsit de credin, el este un deziluzionat
care, asemenea buditilor, vede n aceast dezvrjire calea
regal care duce la contiina suprem a neantului. Totodat,
Cioran se simte profund nrudit cu gnosticii cretini. Aidoma
acestora, el propovduiete c singura cunoatere la care
omul poate s nzuiasc e cea care ne spune c lumea este
rezultatul unei cderi. Omul aruncat n timp nu mai aspir
dect s evadeze din el i s se reintegreze n starea edenic
originar. Nu de ignorarea acestui ru este vorba, ci de eliberarea din strnsoarea sa, de exorcizarea lui, de punerea sa la distan prin intermediul cuvintelor. n acest fel, cel care a renunat la mntuire devine estet. Stilul ales l vindec de rul
existenei. ns, eliberat de acest ru, se trezete n egal msur vindecat de sine nsui. Ultimul om este un om vid. El este
neleptul vremurilor moderne.

Asterisc
Gheorghe Grigurcu

FAMILIA - 150

A-i cultiva gloria

A-i cultiva gloria: a ceri ceva de la cei sraci.


*
ncet-ncet, unele certitudini i se uzeaz, aidoma unor haine purtate
mult vreme. i astfel i dai seama de caracterul exterior pe care l-au avut.
*
n ce fel ne-am putea despri de trufia afirmrii unui adevr? n ce
fel ne-am putea smeri prin adevr?
*
A ngropa o oper n biserica universitii (Lichtenberg).
*
Un timp fisurat, brzdat de crpturi, aidoma unei stnci btrne i
golae.
*
Fr cldura mrturisirii nici un dialog nu trece de uscciunea unui
act administrativ.
*
Tirania propagandei e nlocuit n prezent de tirania senzaiilor tari.
Dac judecm drept, e o revan mpotriva platitudinii exasperante pe care
ne-o servea presa stpnit de limba de lemn i trecut prin etuva cenzurii.
S avem rbdare un timp, pn cnd mentalul nostru colectiv i revine? Dar
dac nu-i mai revine?
*
Iar dac este vorba despre cuvintele aspre, apoi tot lucrul i are
numele su (Eminescu).
*
Timpul se uzeaz odat cu decepiile noastre i se regenereaz odat
cu iluziile noastre.

10

*
Cinele Lache este un metis cu picioare scurte, corpul lung i blana
roiatic, caraghios nevoie mare, dar poate tocmai de aceea este un exemplar canin interesant ca fizionomie. Este paznicul unui bloc din cartierul
Balta Alb (Bucureti). Locatarii blocului (mai ales pensionarii i copiii) au
grij de el zilnic. Primete mncare i ap proaspt. Este dus la cabinetul
veterinar pentru vaccinri i deparazitare. ntr-un fel, locatarii l rspltesc
pentru serviciul lui. Un locatar de la parter care l monitorizeaz pe Lache
a observat c aproape n fiecare zi dispare cu vasul de mncare, ducndu-l
n gur n spatele blocului (care se nvecineaz cu parcul IOR). Dup 10-15
minute se ntoarce cu vasul gol la locul de paz. Din acel moment, Lache
ncepe ceritul la fiecare persoan care iese din bloc. Unii locatari, vznd
c nc nu a primit mncare (vasul fiind gol), se ntorc i-i aduc tot felul de
alimente. Lache nfulec, dup care, tacticos, lipie apa i apoi se aeaz la
locul lui pe un pre la intrarea n bloc. Locatarul de la parter, tot observnd
trenia, l-a urmrit pe Lache ca s vad unde-i ascunde mncarea. Mare
i-a fost surpriza cnd a observat c din castronul lui Lache mncau de zor o
feti i un biat de 10-11 ani, npstuii de soart (copii ai strzii). Lache o
fi un ceretor sau o fiin altruist? (Romnia liber, 2004).
*
Copilria, n magia sa, e totodat introvertire i extrovertire, ambele
violente.
*
i cine public poezii la noi se socotete poet (G. Clinescu).
*
De meditat la teribilul impact dintre contemporana laicizare
obteasc i cenzura transcendent a Evului Mediu. Odinioar, intelectualul urban trebuia s scape de acuzaia c vinde tiin care nu-i aparine
dect lui Dumnezeu, iar negustorul trebuia s resping acuzaia c vinde
timpul care i aparine i el numai lui Dumnezeu (v. Jacques Le Goff).
*
Autoportretul binecunoscut al Annei de Noailles nu se aseamn
oare cu Ana Blandiana?
*
Actul critic nu e doar unul de justiie, ci i de msur. Exagerarea
unei observaii pozitive ori negative l poate prejudicia enorm.
*
ntr-un august de flcri, ntr-o curb a morii din apropierea
aezrii cu nume romnesc, prea romnesc, Pieleti, ncercnd s-i depeasc propria condiie de bolid uman, senatorul Adrian Punescu a ieit

11

FAMILIA - 150

A-i cultiva gloria

FAMILIA - 150

Gheorghe Grigurcu
din decor i din politic, din fericire. Stafia sa a fost vzut lindu-se pe
haturi, asemenea unui greiere uria ce-aprinde paiele cu cntecul su
scrit. () Snt ns clipe cnd pn i un poet prost o tie: poezia coboar
n bern la vederea morii i nu mai comunic, i suspend pentru un timp
funciile vitale, oricte urgene administrative ar zori-o spre a se arta n blciul deertciunilor. Dup Auschwitz, credea Adorno, n-ar mai fi cazul ca
ea s vorbeasc. Nu compar gratuit i nici nu fac din ce s-a ntmplat la
Pieleti un caz asemntor: ne-am bate joc de memoria celor mori, i acolo
i dincolo. Aa c m voi referi doar la cazul care a dezvluit dac mai era
nevoie amoralitatea unui poet care a scris cndva un poem premonitoriu
precum Toxica libertate. Pe A. Punescu, aflat pe cellalt versant al carierei sale de poet, cel descresctor, desigur, l-au trdat, simptomatic, chiar cuvintele, mai mult dect nepsarea prietenilor si sau gargara lui Ion Clin
cu Nicolae Vcroiu, biei doxografi care l consider drept bun al culturii
naionale, dei habar n-au de ce dac-i chestionezi scurt. Inflaia cuvintelor, de regsit i n recenta scrisoare adresat colegilor de partid, a
demonstrat c acest om triete n subrealul oricrei emoii umane. Viaa
ca i moartea, snt pentru acest piroman al strilor de graie ale fiinei
vorbe, vorbe, vorbe, cliee ale unei mini fanate, exterioare milei adevrate,
penetrate doar de propriu-i orgoliu de a fi doctor de ar bolnav. C poetul acesta trsnit de propria-i megalomanie i trdat de Raiune, stpn de
versuri pe care le prostitua precum un Tiran pierdut i mereu regsit, avea
momente premonitorii (haruspiciu al propriului ma gros), cnd Eriniile
ddeau trcoale contiinei bolnave de fals slav, o dovedesc versuri mai
vechi ale sale, att de vechi c par spuse de o strin gur: i deodat
cdem/ Ca rpui de blestem,/ Tot ce-am tras tot ce-am minit ni se-arat,/
Pedepsii legitim,/ Noi cu viaa pltim/ Categorica not de plat (Nicolae
Coande).
*
A gndi nseamn a te mpotrivi obiectului gndirii tale.
*
Sentimente delicate, care se sting lin, precum lumina unei candele.
*
Mrturisire mpotmolit ntr-un denun.
*
Te pierzi n contemplarea acestui mbttor cer albastru, care e n
acelai timp realitate i virtualitate, prezen i nostalgie.

12

Aventuri livreti
Daniel Vighi

Orice ar fi, au plecat!

Explicaie ca s priceap cititorul: Mi, oamini, fragmentul


care urmeaz face parte din romanul de aventuri livreti
Mort n Patagonia i ne arat cum sunt recrutai membrii
expediiei la ara Focului. Omniscient fiiind, naratorul s-a
inspirat din romanul Toate pnzele sus. Citii numa s

*
Valurile se izbesc de copastie, fonesc i curg n josul siajului, pescruii ip ca la Groapa de gunoi de la Para, nu departe de plajele pustii ale
unei diminei de var dintre ag i Pdureni. Pdurea de la mnstirea Timieni se unduie sub briza dimineii. La babord se leagn rmurile Balcicului,
rcodava se repede spre mus i spre Gbu Jugnaru care tocmai se aezaser nu departe de bordul goletei (n englez, schooner, n german, Schoner):
Auzita-i de Acornion? Cei doi se holbeaz la el i scutur din cap, n-au
auzit, de unde potop, vorba babei Borislava, s fi auzit de sta: cum i zice,
ntreab cu mutr proast Gbu, i popa rcodava repet tare, de parc cuitarul ar fi fost surd:
Acornion!
i cine-i Acornion?
Nimeni altul dect solul lui trimis pe lng Pompeius din Heracleea.
Ce vorbeti, c nu pricep nimic?
Nu pricepi c nu te intereseaz trecutul strbunilor notri i de asta te
lai mbrobodit de povetile cu tiranul Traian?
Care Traian?
Cum, care? mpratul Romei, prigonitorul dacilor i cel care ne-a adus
nenorocirile pe cap c am uitat cu totul c suntem neam de daci, nu de
romani.

13

FAMILIA - 150

vedei cum devine treaba!

Daniel Vighi

FAMILIA - 150

i asta mie mi aduce de mncare, bre popo?!


Gbu d din mn ca i cnd ar alunga o musc, i chiar asta face,
deoarece popa rcodava pricepe, tie c nu-i de joac, nu te poi pune cu
Jugnaru al crui nume, Doamne iart-ne!, chiar de aici se ivete, de la a
jugni, a tia cu brica, aa c se deprteaz iute, o ntinde de-a lungul
copastiei: acea prelung n bordajului goeletei Sperana. Timonierul ine timona cu aer hotrt: ehe, am plecat, murmur, i privete cu nelegere spre
chiu Iepta i tua Creaa, spre felcerul Iosip Aurel care tocmai unge cu
unguent Diprosalic picioarele fratelui Micoar, predicatorul, care, ntotdeauna
la vremea manevrelor de ancorare sau de plecare de la chei a navei, este
npdit de exeme alergice: Aceste manifestri pot fi extrem de variate,
cuprinznd ntreg organismul. Astfel, de la banalele erupii (pete pe piele) i
prurit (mncrime) local asociate cu stare de uoar indispoziie, trecnd
printr-o stare mai grav definit prin strnut cu rinoree apoas, tuse cu expectoraie, jen n respiraie i chiar manifestri asmatiforme i ajungnd pn la
oc alergic. ocul alergic este caracterizat de edeme ale feei si glutei (extreme
de periculos deoarece produce asfixie), tuse sufocant, febr, frisoane,
erupii cutanate generalizate i chiar pierderea strii de contien.
Orice ar fi, au plecat: am plecat, i spune siei pn i mereu posacul
i nemulumitul Iani ganu cruia cel mai puin i-a stat la inim s apuce n
lumea larg cu rumnii printre care nu prea avea ce cuta, chiar dac nici ai
lui nu prea l ajut, dup cum i declar un senator al puterii, tnr i ras n
cap, pe blogul su. La ntrebarea pe care singur siei i-o pune: Cum merge
ca uns afacerea cu bani europeni pe spinarea rromilor? domnul senator
tnr i ras pe cap rspunde c aceste ONG-uri mint cu neruinare n presa
internaional i n rapoartele internaionale pe care le fac, c n Romnia
rromii sunt discriminai; pentru c, dac nu ar fi discriminare, nu s-ar aloca
zeci de milioane de euro de la UE pentru aceast problem. Ajung aceti bani
la rromi ? Nu ajung. [...]
Aadar Iani Tganu nu este deloc mulumit c a apucat pe ci netiute,
ntr-o expediie creia nu-i tie captul, de altfel nici n-ar fi ajuns pe goelet
dac nu l-ar fi mpins srcia: copii muli pe care i are n Satu Nou din Para,
cruia i se mai spune i Chicago, ca s se fac o deosebire limpede ntre cei
nou venii, adic viniturile, i btinai. Nu ar fi ajuns, cum spun, la bordul
scoonerului cu pnze dac nu l-ar fi mbrobodit nostromul Pntlie cu leaf
bun. i nici aa nu ar fi reuit s pun mna pe el, dac nu l-ar fi arestat nite
poliiti pe cnd ncerca s sustrag un capac de font de la canalizarea de pe
strada Armeni, nu departe de locurile unde se aduna echipajul goeletei n
edinele de pregtire ale expediiei. Atunci a vzut nostromul ce s-a ntmplat: faptul c fusese arestat cocia lui Iani, cu tot cu nevast i feciorul cel

14

mare Ianiko, faptul c poliistul i-a pus ctuele n ciuda vietturilor uriae
ale doamnei gnci i a fiului ei care se nvrte pe uli ca leul n cuc i se
pregtea s dea iama n mascaii care l sltau pe tat-su. Nostromul i-a
urmrit cu privirea, l-a cntrit din priviri pe Iani, l-a pus s salte n cocie un
sac de porumb pe care l avea n faa casei babei Borislava ntr-un morman
mare menit s ajung n cambuza goeletei i a decis c ar avea nevoie de un
asemenea malak n echipaj, practic un hamal care se leag la cap cu un batic
colorat i, dezbrcat la bru, apuc sacii i-i duce, ca pe nimica toat, pe punte
i de acolo spre cmara navei. Aa c l-a pltit pe poliist, a pltit capacul, le-a
dat bani lui Ianiko, fiul, i-a ndesat bani n sumn igncii i le-a spus c l vrea
n echipaj. Nu vreau!, a strigat ca din gur de arpe Iani, numai c s-au pus
cu gura pe el, i nevast-sa, i fiu-su care i-a spus c nu trag pielea de pe el, c
le-ar prinde bine nite bani, c s-a sturat s tot fure capace, s taie cabluri din
cupru de la calea ferat cu mascaii pe urmele lor, c de ce nu-i mai bine aa,
s mearg la lucru, chiar dac se duce la captul lumii, c doar nu merge singur, iar Iani striga ca din gur de arpe c nu i nu, c el nu se duce orice-ar fi,
c mai bine fur mai departe, mai bine taie cabluri, mai bine strnge de unde
poate capace de font de la canalizare, mai bine se duc la Pita Crmidaru
s mestece lutul n picioare cu baleg i paie, mai bine zidesc cuptoare de ars
crmid, mai bine fur gini de pe sate, mai bine cerete, dar el nu se duce
la captul lumii. DEGEABA! Nu a putut scpa de gura lui fiu-su, a Pirandei de
nevast, ba chiar i a poliistului care, mbunat de suma de bani primit de la
nostrom, i tot spunea bodognind nemulumit: du-te, m, Iani, nu fi prost,
c nu-i taie nime capu chiar dac mergi la captul lumii. Cnd auzea de
captul lumii, mai tare striga ca din gur de arpe Iani, c nu i nu, c mai bine
moare aici p loc n uli dect s mearg, numai c a ipat degeaba c poliistului i-a venit n cap s strige la el c aresteaz pe Piranda, crua, caii, feciorul:
ai priceput, le arestez i le duc de aici, aa c de-acum gata, mergi la echipaj
i nu mai striga a proasta ca din gura arpelui c faci praf pe degeaba i ngreunezi curgerea epic i nceperea expediiei pe care o ateapt tot cititorul,
ai priceput, Iani?, i-a spus poliistul, n vreme ce i-a aezat cu mult fermitate
bastonul de cauciuc chiar sub brbie, i l mpingea cu el tot n sus, aa c
bietul Iani i ridica degeaba capul i s-a tot dat pe spate mpins de bastonul
de sub brbie al poliistului pn a intrat n curtea babei Borislava i a moului
ei, iar echipajul l-a primit cu voie bun: hai, Iani, las c te ntorci tu de la captul lumii cndva, i strigau rznd, i noroc c n-a auzit ganu vorbele spuse
cu fereal de jndarul Gicu, cel care figureaz n lista personajelor ca fiind
probabil decedat: te-i ntoarce, igane, cnd mi-o-i vedea eu, viu, ceafa!

15

FAMILIA - 150

Orice ar fi, au plecat!

Solilocviul lui Odiseu

Traian tef

FAMILIA - 150

Marius Iosif i Gabriel Petric

Snt tocmai 35 de ani de atunci. Eram la Dej, n armat, termen redus,


9 luni, dup examenul de admitere la Filologia din Cluj. Acolo l-am cunoscut pe Marius Iosif, care avea s-mi fie i coleg de camer n vestitul cmin
Avram Iancu. De atunci dureaz prietenia noastr. Marius era greoi i taciturn. Nu participa la partidele de fotbal, nu-i dorea s ias n ora, duminica, dar nici s mearg acas, n acele permisii, sau n concediul care ni s-a
dat, mi se pare, o dat, de vreo sptmn. El citea. Cnd toi plecaserm n
acel concediu, Marius a rmas n unitatea militar. Suna ciudat s-l auzi
spunnd c el se simte bine acolo, liber. Cum s fii liber ntre zidurile i regulamentele acelea, cnd totul se fcea la ordin, cnd erai un simplu executant cu sentimentul absurdului i al abuzului?! Cnd am ieit prima oar pe
poarta regimentului, simeam c zbor, n timp ce prietenului meu i era
bine acolo Cine s bnuiasc atunci, nici el nsui, c avusese cteva revelaii care vor fi punctul de pornire pentru o carte cu atributele inauguralitii?!
n studenie, n aceeai camer timp de patru ani, n emulaia echinoxist, Marius era parc fratele mai mare i mai nelept. Citeam aceleai cri,
de la el venind ndemnul pentru filozofie i filozofare. Tot colegi de camer
la Avram Iancu mi-au fost poeii Viorel Murean i Ioan Urcan. Eram convocai n camera alturat i examinai periodic ca nite ucenici de mai
marii (ei erau n anul IV i gata s predea Echinoxul unei noi serii): Aurel
Pantea, Mircea Petean, Gheorghe Perian, Ion Pecie. Cel mai ru era Ghi
Perian. Cel mai naintat dintre noi n ale poeziei era Viorel Murean,
cruia i artam imediat versurile noi.
Dintre colegii care nu stteau n cmin, cel mai apropiat ne era
Gabriel Petric. Era singurul cu bibliotec dintre noi. Tatl lui, protopop de
Ortie, fusese student al lui Blaga, i pstra toat opera, iar Gabi l citise n

16

Marius Iosif i Gabriel Petric

FAMILIA - 150

ntregime. Marius, bine legat, ca un urs, semnnd cu Aurel Pantea, Gabi, nalt i subire, cu prul legat ntr-o coad lung l are
i acuma tot aa, cu toate firele albe, virtuoz
al chitarei a avut, la Ortie, i o formaie,
Echinox, a publicat i un manual de chitar
imediat dup 1990. Am pstrat prietenia i
legtura continu cu toi cei pomenii, dar
mai presus, am format un fel de trio cu
Marius i Gabi, unul de la Sighioara, ceilali
de la Ortie i Oradea.
n acei ani ei erau preocupai de problema tragicului, iar eu de aceea a certitudinii. Astzi, la fel, cu unele dezvoltri, mai
puin eu, dei am scris poate cel mai bun
eseu al meu despre certitudine. Gabi i-a dat
doctoratul din tragic, iar Marius a fcut, ca
doctorand, un viraj spre problema sacrului.
Acolo, acas, la Sighioara i Ortie,
profesori de romn, Marius Iosif i Gabriel
Petric au rmas mereu n garnizoan, punnd temelie grea i construind calm, fr s
cheme aplauze, dup un proiect care se
configura i confirma. Aa s-au nscut crile
lor, respectiv, Tragedie i Haiku i Tragicul
i cretinismul, cele mai noi fiind O ecologie
a sacrului i Viziune i spirit tragic n literatura romn a secolului XX, ambele, serioase, de mare miz cultural. Ce i-a fcut
pe ei s lucreze din studenie pn la 60 de
ani la o idee? Mai ales pe Gabi, care a scris i
continu s scrie despre tragic fr s-i
scape o trimitere ct de mic la fenomen,
din cri i reviste, din trecut i prezent.
Cartea sa e, astfel, un studiu exhaustiv, cu o
bibliografie imens, strin i romneasc
(971 de trimiteri), pn la a rspunde la ntrebarea dac exist un tragic romnesc.
Pentru Gabi nu am un rspuns la aceast
hrnicie, poate i se trage de la muzic, dar

17

Traian tef

FAMILIA - 150

Marius (autor n acelai timp de poezie i proz romanul Petra) mrturisete c totul a pornit de la experiena revelatorie, cum ar spune Virgil
Podoab (autorul prefeei de invidiat), din armat, iar parcursul nceput
cu Ghilgame i ncheiat cu Cioran i Francis Ponge, e impresionant, trecnd prin marile opere ale umanitii, n ideea de a diferenia sacrul viu de
cel sintetic (termenul i aparine).
Doi oameni bine colii, care nu accept marginalitatea, n primul
rnd pentru ei nii, care au gsit aceast modalitate de a rmne conectai
la cultura nalt, de a traversa mereu literatura i filozofia. Dou cri scrise
att de bine ntr-o limb romn clar i frumoas, ntr-un confort intelectual i cultural cum rar se mai ntlnete astzi, cu o plcere analitic i o
stpnire a bibliografiei imense unde literatura noastr i studiile despre
tragic se intercaleaz i dialogheaz firesc cu cele din afara limbii romne
(la Gabriel Petric), meditnd asupra sensului i salvrii noastre n prezent
i n eternitate (Marius Iosif), asupra spiritualitii i energiei tragismului
romnesc, dou cri ieite din comun i nu tiu cum s-o spun, cum a
putea eu, prietenul lor, atrage atenia asupra unicitii i valorii lor, asupra
fericitului moment al apariiei lor pentru cultura romn.

18

Mediafort
Lucian-Vasile Szabo

Periculul reprezentat
de Ioan Slavici

n septembrie 1916, Slavici era declarat nepericulos de ctre comisia


special nfiinat la Ministerul de Rzboi din guvernul romn, considerndu-se c nu se ncadreaz n prevederile legii spionajului... Acelai cercettor arat c, n ciuda acestei constatri, Slavici nu avea nicio ans s scape
de arestare, fapt demonstrat de evidenele organele speciale ale vremii.
Lucian Boia citeaz din arhivele Direciei Poliiei i Siguranei Generale din
1917: Sunt 93 de persoane considerate spioni dovedii n favoarea
Germaniei i numai puin de 216 suspecte de spionaj: majoritatea supui
germani i austro-ungari, dar i civa romni, precum i evrei (dintre
acetia din urm, unii supui rui). Lista cealalt, a celor aflai n slujba
Austro-Ungariei, cuprinde 94 de spioni, inclusiv civa romni, printre care
i Ioan Slavici, romn supus austriac (considerat pur i simplu spion,
nici mcar doar bnuit)1. Ne sunt prezentate i nou cteva elemente, din
care aflm ce gndeau funcionarii statului despre gazetar: Sunt cunoscute sentimentele publicistului Slavici, care, nc de la nceputul rzboiului
european, prin scris i prin cercul cunoscuilor si, a cutat s fac o asidu
propagand i politic maghiarofil. Acum scrie articole la Ziua, cunoscut
c servete interesele austro-germane, i e vzut n continuu contact cu
persoane cunoscute ca dumani ai aspiraiunilor noastre2.
Desigur, nu putem nega rolul serviciilor secrete n protejarea intereselor unui stat. Dar autorul ardelean era urmrit nu pentru demersuri
ascunse, ci pentru ceea ce fcea la vedere, adic pentru activitatea lui de
1 Lucian Boia, Germanofilii, Ed. Humanitas, Bucureti, 2010, p. 88.
2 Idem, p. 308.

19

FAMILIA - 150

SERVETE INTERESELE GERMANE

Lucian-Vasile Szabo
ziarist, cci autorul se exprima public. Ct privete pretinsa politic
maghiarofil este pur i simplu o neghiobie! Din tot ce a publicat Slavici
nu rezult nici mcar o umbr de argument n acest sens3. Prohabsburgic,
da, dup cum rezult chiar din nota citat, unde sunt subliniate interesele
austro-germane. Dar nu va fi prima i nici ultima dat cnd modul de
nelegere limitat al unor ageni ai serviciilor de siguran va pune n pericol vieile unor oameni degeaba...
Investigarea arhivelor de la 1916 aduce lmuriri cu privire la modul
de lucru. Lucrtorii poliiei secrete nu erau nici ei foarte siguri pe ceea ce
fceau. Desigur, Romnia intrase n rzboi, condiiile erau dificile, suspiciunile erau la ordinea zilei, iar efectele se vedeau i n zelul (ori mania!)
agenilor de a exagera unele pericole. Cu toate acestea, recomandarea n
cazul vrstnicului gazetar este de a fi pus n libertate, considerndu-se c
articolele scrise de el n Ziua nu reprezint un pericol: 28 septembrie
1916: din procesul-verbal al Comisiei instituite de Ministerul de Rzboi.
Director i redactor la Ziua, ziar susinut cu fonduri germane i austroungare. Nu intr ns n prevederile legii spionajului, nu poate fi dat n judecat. Din corespondena sesizat, nu rezult nimic compromitor.
Este locul de a fi pus n libertate i supravegheat4.

FAMILIA - 150

PATA NEMERITAT A TRDRII


Aceste informaii nu au fost fcute publice mult timp, astfel c Ioan
Slavici a rmas un jurnalist ptat. Nici mai trziu, opinia despre sine nu va
fi schimbat, dei datele de mai sus vor deveni accesibile: n schimb, Ziua
a avut n fruntea redaciei un mare scriitor romn transilvnean, implicat
n micarea memorandist, pe ntemeietorul Tribunei de la Sibiu (1884),
pe Ioan Slavici. Spre deosebire de Lucaciu, Slavici nu a mers n pas cu vremea, ci rmsese la vechea idee c emanciparea romnilor din Transilvania
poate fi realizat sub egida Habsburgilor. El considera o alian cu imperiul
arilor i cu Marea Britanie periculoas pentru viitorul poporului romn i
a intrat, ca atare, ntr-o vehement polemic cu cei care militau pentru alturarea Romniei de partea Antantei5.
Problema rmne delicat, cci exist interceptri ale poliiei secrete
romne de documente ale contraspionajului austro-ungar, acestea vorbind
3 Lucian-Vasile Szabo, Complexul Slavici, Editura Universitii de Vest, Timioara, 2013, pp.
25-35.
4 Lucian Boia, op. cit., p. 310.
5 erban Rdulescu-Zoner i Beatrice Marinescu, Bucuretii n anii Primului Rzboi
Mondial, 1914-1918, Ed. Albatros, Bucureti, 1993, p. 30

20

desluit de mulimea banilor adui pentru a corupe inclusiv jurnaliti i


pentru a cumpra informaii. Exista chiar o reea de culegere de informaii
nu doar n scop jurnalistic, ci direct pentru serviciile de informaii: n
acest timp a fost pus n eviden o grupare politic, e drept de mici dimensiuni, dar extrem de periculoas, alctuit n majoritate din gazetari, grupai n redaciile ziarelor Ziua, Seara i Moldova, care, pe lng propaganda favorabil Puterilor Centrale, pe care o rspndeau prin articolele lor,
desfurau totodat i o intens activitate informativ de culegere a informaiilor, fiind favorizai de liber accesul pe care l aveau n diferite instituii
politice i militare6. De data aceasta sunt aduse i probe, nu se mai
vorbete la modul general. Este citat un document al contelui Berchtold,
ministrul de externe al Austro-Ungariei, unde se meniona: Pentru influenarea opiniei publice din Romnia, i anume att a personalitilor
politice, ct i a ziarelor, am ntreprins deja de ctva vreme, mpreun cu
guvernul german, o aciune secret, pentru a-l crui scop am pus la dispoziia ambilor notri reprezentani sume de bani de cantitate extraordinar.
Paul tefnescu mai precizeaz c una dintre companiile-paravan
pentru afaceri de contraspionaj era societatea petrolier Steaua Romn.
Directorul era Alfred Gnther, specialist n informaii. De aici veneau i
banii. Un control efectuat de poliie a descoperit n seiful firmei documente care dovedeau existena reelei i plile fcute: Documentele
aparinnd lui Alfred Gnther fac dovada c i publicaiile Viitorul,
Dreptatea, Libertatea, Steaua romn, Agrarul, Eclair (LEclair, de fapt,
n.n.) i Opinia au primit de la Steaua Romn diferite subvenii, decontate
de ctre Gnther, fr justificri scriptice, la Deutsche Bank din Berlin7.
Tot de aici mai aflm c existau relaii solide i n redaciile publicaiilor
Adevrul, Universul, Epoca i Ziua. Deci, doar cine nu a vrut nu a luat bani
de la germani i austrieci! Alexandru Popescu se oprete asupra activitii
lui Joseph Hennenvogel, din reeaua organizat de Gnther8.
Hennenvogel raporta la Berlin c reuise s influeneze mai multe ziare,
printre care LIndpendance Roumaine, Universul i Epoca, precum i ali
jurnaliti de la alte publicaii. S-a ncercat coruperea lui Constantin Mille,
fondatorul Adevrului, dar nu s-a reuit. Prin intermediul Deutsche Bank
sume importante de bani au ajuns la Viitorul (liberal, proantantist!)
Dreptatea, Libertatea sau Opinia9.
6 Paul tefnescu, Istoria serviciilor secrete romneti, Ed. Divers-Press, Bucureti, 1994, p.
33.
7 Idem, p. 34.
8 Alexandru Popescu, Academia secretelor. Intelectualii i spionajul. O istorie universal,
Editura Cetatea de Scaun, Trgovite, 2011, p. 127.
9 Idem, p. 128.

21

FAMILIA - 150

Mediafort

Lucian-Vasile Szabo
Ion Rusu-Abrudeanu va prezenta cele dou tabere jurnalistice aflate
n rzboiul mediatic din Romnia n anul 1916. De partea Puterilor
Centrale (fost Tripla Alian) se poziionau: Universul, Minerva, Seara,
Ziua, Moldova, Lupta, nainte, Steagul, La Politique, LEclair, Libertatea,
Dreptatea, Bukarester Tagblatt. Dup cum se vede, sunt i dou publicaii
n francez, rolul lor fiind acela de a spori confuzia, pentru ca mecanismul
propagandistic s funcioneze mai uor. De partea Antantei (Tripla
nelegere) plus Imperiul arist se aflau: Epoca, Adevrul, Dimineaa,
Aciunea, La Roumanie, Naionalul, Journal de Balkans, Gazeta i
Patria10. Ar fi greit ns s vedem n Ion Rusu-Abrudeanu mai mult dect
un antantofil, cci atitudinea lui antigerman este completat cu prerea
foarte rea despre Rusia. ntr-un alt volum va acuza Imperiul arist de trdarea alianei cu Romnia, cnd, n 1916, promisele vagoane cu armament
i muniie nu au mai ajuns n ar, rtcite fiind prin grile din Siberia!11

FAMILIA - 150

DIN NOU DESPRE BANI I INFLUEN N PRES


nainte de rzboi, n anii neutralitii, atunci cnd Germania i
Austro-Ungaria vor constitui reele de influen n presa romneasc, sume
mari de bani vor ajunge la Nicolae Dumitrescu-Cmpina, administratorul
ziarului Universul, deoarece se cstorise cu fosta soie a lui Luigi
Cazzavilan. Dumitrescu-Cmpina va toca banii nemilor cu nonalan, fr
ca propaganda n favoarea lor s fie prea vizibil. n 1917, cnd germanii i
aliaii lor erau stpni la Bucureti, el va fi arestat, punerea n libertate fiind
ntrziat tocmai de compartamentul lui de canalie n problema finanrii.
Detaliaz Alexandru Marghiloman: Germanii refuz de a pune n libertate
pe acei crora le reproeaz ceva, ca Dumitrescu-Cmpina, care, cinic, n
naivitatea lui, spune c n-a primit dect 80 000 de lei de la germani i c a
prevenit cinstit pe Hennenvogel c la venirea lui Criniceanu la jurnal
ncetase de a putea aduce vreun serviciu12. De fapt, patroana intentase
divorul, n 1914, deci omul chiar nu mai putea influena lucrurile la jurnal!
Dup rzboi, Universul va duce o campanie decis mpotriva trdtorilor de ar, printre inte fiind i Ioan Slavici sau Alexandru TzigaraSamurca, eminent istoric al artei i un muzeograf cu reflexe manageriale

10 Ion Rusu-Abrudeanu, n Romnia i Rzboiul Mondial, Ed. Librriei Socec & Comp.,
Bucureti, 1921, p. 116.
11 Idem, Pacostea ruseasc, Editura Librriei Socec & Comp., Bucureti, 1920, pp. 162-163.
12 Alexandru Marghiloman, Note politice (1897-1924), III (1917-1918), Institutul de arte
grafice Eminescu, Bucureti, 1927, p. 104.

22

Mediafort

13 Alexandru Tzigara-Samurca, Memorii III, 1919-1930, Ed. Meridiane, Bucureti, 2003, p.


369.
14 Alexandru Marghiloman, op. cit., p. 309.
15 Contextul va fi descris n amnunime de Ion Rusu-Abrudeanu, n Romnia i Rzboiul
Mondial, capitolul intitulat Dosarul Gnther. n 8 (21) iunie deputatul Grigore Trancu-Iai
(Parlamentul era la Iai) l-a interpelat pe premierul Alexandrul Marghiloman (Guvernul
fiind la Bucureti) cu privire la o meniune fcut n dosarul Dosarul Gnther: Margh. environ 2 Mil. Premierul va rspunde abia peste dou luni acestei interpelri, n 8 (21) august,
ncercnd s demostreze c totul este o fctur. Deputaii l-au crezut, cci, aa cum se consemneaz n document, la ncheierea discursului au fost aplauze ndelung prelungite.
Adunarea ovaioneaz n picioare. Rusu-Abrudeanu nu va fi ns convins i va aduce noi
acuzaii...
16 Alexandru Marghiloman, op. cit., p., p. 305.

23

FAMILIA - 150

admirabile. Acesta din urm, n linia presei liberale, era adesea pomenit cu
drept poliaiul lui Mackensen, trimitere direct la faptul c TzigaraSamurca fusese prefect al Poliiei Capitalei n perioada ocupaiei. Pe la
1930, el se va duela n justiie cu Stelian Popescu, devenit patronul i editorul ziarului Universul, motivul fiind dat de acuzele inserate n aceast
publicaie. Tzigara-Samurca va scoate la iveal dovezi grele, prin care va
demonstra c Stelian Popescu s-a pus direct n slujba ocupantului, ncercnd chiar s le vnd ziarul. La un moment dat, fostul prefect calomniat
va preciza ntr-o not: Dovada necinstei lui St. Popescu reiese i din faimosul dosar Gnther, fostul director la Steaua romn, n care Universul e
trecut a fi primit de la nemi 600 000 lei, n afar de plata unor redactori ai
ziarului13.
Al. Marghiloman nota n jurnalul su, n 22 ianuarie 1918, c i el ar
fi fost acuzat c ar fi primit bani de la germani i austrieci dou milioane de
lei, o sum enorm pentru acele vremuri14. Informaia, nu se tie dac era
fals sau adevrat, pornea din cercurile lui Take Ionescu, adversar politic
i antantofil virulent15. Este prilejul pentru invocarea unor dovezi publicate de reprezentanii guvernului bolevic al Rusiei, care, pentru a distruge
credibilitatea arului i a administraiei lui, vor scoate la iveal docmente
scandaloase. Acestea consemnau faptul c un anume Poklevsky ar fi solicitat 50 000 de ruble, fonduri pentru a cumpra influena publicaiei La
Roumanie, a lui Take Ionescu. Cu cteva pagini nainte, Marghiloman
fcuse i alte precizri: Se public la Petrograd cteva din documentele
secrete: schimb de depei ntre Poklevsky i Min. Af. Strine. La 12 martie
1916, Poklevsky cere autorizarea, care-i e dat, ca s remit 350 000 fr. lui
Take Ionescu pentru pres16.
Analiznd dosarul Gnther, Ion Rusu-Abrudeanu nu d de numele
lui Slavici ca beneficiar direct al fondurilor germane, dei ali jurnaliti, edi-

Lucian-Vasile Szabo
tori sau patroni de pres sunt evideniai cu claritate. Printre ei se numr
i Duiliu Zamfirescu, vechiul adversar pe probleme de estetic al lui Slavici,
ajuns n 1920 preedintele Camerei Deputailor. Acesta va fi acuzat c, n
1915, ar fi primit 46 000 de lei, prin Banca General Romn, pentru o conferin inut la Academia Romn, n care ar fi argumentat dreptul germanilor n problema Dardanelelor17. Va mai fi o acuzaie, cea cum c ar
figura n Dosarul Gnther ca beneficiar al sumei de 6 000 de lei18.

FAMILIA - 150

LUCRRI DISPRUTE
Reinerea i apoi arestarea lui Slavici, n 1916, nseamn i confiscarea unor manuscrise importante. Printre ele Gramatica (Sintaxa), cci
Etimologia (morfologia, de fapt), fusese publicat n 1914, precum i
romanul Musculia. Biografii lui Slavici vor susine c s-ar putea s fi asistat
la un furt al acestor manscrise, aciune la care s-ar fi dedat chiar anchetatorii si: Este anchetat de organele Siguranei, ndeosebi pentru broura
Vox populi19. Manuscrisele sunt reinute la punerea sa n libertate pentru
a li se face formele. Sigurana declar pierdute: Gramatica, romanul
Musculia i celelalte manuscrise, care, este posibil, s fi cptat mai trziu
o utilizare. (Att Romulus Voinescu20, ct i George Corbescu21, anchetatorii de la Siguran, aveau veleiti scriitoriceti22). n urma cercetrilor
fcute de Florin inca a fost descoperit o plngere a lui Slavici, din 17
august 1918, adresat premierului Alexandru Marghiloman. n acest document, gazetarul vorbete de arestarea nedreapt din 14 (27) august 1916,
dat la care Romnia declara rzboi Austro-Ungariei. Cu acest prilej, va
vorbi i de manuscrisele confiscate: Peste 1000 de pagini, ntre care
romanul Musculia (200 pag.), Educaiunea intelectual i profesional
(200 pag.), peste 400 de pagini din Gramatica limbii romne, partea a II-a,
Sintaxa i mai multe fragmente filozofice23. Ulterior, dup ce Slavici va
17 Ion Rusu-Abrudeanu, op. cit., p. 500.
18 Idem, p. 506.
19 Vox populi este o brour publicat i prefaat de Ioan Slavici n primvara anului 1915.
Regrupa texte publicate iniial n ziarul Ziua sub titlul Ce crede poporul despre rzboiul
european. Poziia sa era pentru pstrarea neutralitii, ns, aa cum tim, cotidianul Ziua
avea o orientare progerman. Broura a fost sechestrat de Siguran i pus pe foc.
20 Despre Romulus Voinescu exist date certe n prezent c, ajuns ef al Siguranei, a
mpiedicat sistematic restituirea manuscriselor lui Slavici, ct i accesul la ele, fiind disprute fr urm (a se vedea Florin inca, Din istoria Poliiei Romne, vol. III, Editura RCR
Print, Bucureti, 2007, pp. 72-75).
21 Cunoscut i ca Gheorghe Mircea Corbescu.
22 Teofil Bugnariu, Ioan Doma, Dimitrie Vatamaniuc, Ioan Slavici, 1848 1925,
Bibliografie, Editura Enciclopedic Romn, Bucureti, 1973, p. LV.
23 Florin inca, op.cit., p. 67.

24

Mediafort
depune noi i noi memorii, rezoluiile vor fi contradictorii. Cert este c
manuscrisele nu au mai fost regsite nici n prezent. Va exista un nou memoriu, din 13 martie 1920, prin care autorul va cere despgubiri de 7000
de lei24. Nu va primi nimic.

Investigarea contextului n care Romnia a declarat rzboi Puterilor


Centrale aduce informaii interesante. Decizia fost pe muchie de cuit,
dup cum arat Titu Maiorescu, marele om de cultur i politic, premier al
rii cu civa ani nainte n campania victorioas din Bulgaria. Smbt, 13
(26) august 1916, Maiorescu va fi primit n audien de regele Ferdinand,
care i comunic faptul c despre neutralitate nu va putea fi vorba. n
replic, foarte surprins, Maiorescu arumenteaz c ara este aa de contrar unui rzboi i c ar fi bine s vin la putere un guvern moderat, aflat
n relaii bune cu I. C. Brtianu. Regele pare ns destul de sigur pe el i d
sentina: Da, dar trebuie s v spun c sunt hotrt s merg cu Antanta25.
Atunci va rosti ncercatul politician celebra fraz: Dac majestatea voastr,
ca prin german, va trage spada mpotriva Germaniei, un fior va strbate
prin ntreaga lume. Ferdinand va merge mai departe, decizia contribuind
la alimentarea mitului instabilitii Romniei n ceea ce privete relaiile cu
aliaii. Poziia regelui pare s se clatine a doua zi (cea a declarrii efective a
rzboiului), cci, dup cum noteaz T. Maiorescu, dup Consiliul de
Coroan din acea diminea, regele a vorbit cu pauze, trgnd linii cu un
creion, penibil de ngimat26. La limit, a avut ctig de cauz poziia
susinut de premierul Brtianu, cea a intrrii n rzboi de partea Antantei,
cellalt curent puternic fiind de pstrare a neutralitii i de a specula victoriile i pierderile celor implicai n conflict, pentru ndeplinirea unor
inte politice. Imediat au fost luate msuri mpotriva germanofililor, printre
care i Ioan Slavici. Oare dac se intra n lupt de partea Puterilor Centrale
erau ntemniai proantantitii, francofili, anglofili i rusofili?
Ion I. C. Brtianu se bucura de ncrederea regelui Ferdinand, astfel
c guvernul su a rmas n funcie pe perioada neutralitii. n mare secret,
fusese semnat acordul de colaborare cu Rusia i marile puteri din Antanta.
Basarabia era sacrificat, Romniei revenindu-i teritorii aflate, la acea dat,

24 Idem, p. 69.
25 Titu Maiorescu, Romnia i rzboiul mondial, Ed. Machiavelli, Bucureti, 1999, p. 151.
26 Idem, p. 152.

25

FAMILIA - 150

NEUTRALITATE SACRIFICAT

Lucian-Vasile Szabo

FAMILIA - 150

n componena Austro-Ungariei, adic Banatul pn aproape de Belgrad,


Ardealul pn aproape de Tisa i Bucovina. Sunt obligaii asumate, care nu
vor fi respectate integral la Conferina de Pace din 1919. Nici altele, de
ordin militar, nu vor fi duse la ndeplinire. Imperiul arist nu va asigura
frontul de sud-est al Romniei, pe frontul sudic aliat (de la Salonic) nu se va
relua ofensiva, astfel c n Dobrogea se va consemna repede dezastrul.
Armata romn din Ardeal va trebui s se retrag, mai ales c AustroUngaria avusese timp s replieze divizii de pe frontul de vest, unde Italia
nghease luptele. Pe plan intern ns, guvernul fcuse unele pregtiri,
avnd un plan pentru gestionarea situaiei. Dup Consiliul de Coroan din
14 (27) august 1916, nainte de a nainta declaraia oficial de rzboi, a fost
instituit cenzura, sarcin ingrat de care s-a ocupat I. C. Duca27.

27 Anastasie Iordache, Ion I. C. Brtianu, Editura Albatros, Bucureti, 1994, p. 308.

26

Cronica literar

Al. Cistelecan

Ironia de patru feluri

Ironia (cea conversaional, s zicem, dar nu numai), dup cum bine


tie toat lumea dispus s tie, e cea mai elegant i mai subtil form de
compliment. E drept c sunt i oameni care nu suport ironiile i le trateaz
de afronturi, dar la mijloc e un grav i dramatic malentendu. nainte de
orice, chiar nainte de a ajunge la captul exprimat, ironia e un pact ntre
nteligene echivalente; ea propune, din premis, un acord de egalitate; nu
se fac ironii pe seama cui nu le pricepe i nu le decodeaz sensul i substratul
flatant. Ironiile sunt dialogice, sunt opere de parteneriat intelectual. Nu
suprare las dup ele, ci euforie intelectual. Cel puin aceasta e misiunea
ironiei de salon (inclusiv literar, cci i gazetele literare sunt un fel de
saloane). Acesta e, ns, rostul mic al ironiei. Cci ea are i rosturi mari,
unele chiar prea mari. De aceste rosturi majore se ocup, cu o devoiune i
o acribie amndou admirabile, Veronica Buta n Formele poetice ale
ironiei.
Cercetarea pe care Veronica o nchin formelor poetice ale ironiei e
un studiu metodic i riguros, care apeleaz la bibliografia fundamental
i actual - consacrat ironiei. Ea ncepe printr-un excurs concis n istoria
termenului i a ironiei ca atare i printr-o clarificare teoretic a conceptului de ironie, trecnd apoi, tot n cadrul unui simpozion cu ample
referine, la o perspectiv tipologizant, pe care o va concretiza n demonstraiile analitice aplicate la creaia a patru poei romni (G. Toprceanu,
Geo Dumitrescu, Marin Sorescu i Mircea Ivnescu). Ironia originar e
cea a lui Socrate, de la care se vor desface apoi celelalte accepii, urmrite
ntr-un fel de micro-fenomenologie a conceptului. De la prestana
filosofic i pozitiv originar, ironia va trece, prin Artistotel, Cicero i

27

FAMILIA - 150

Veronica Buta
Formele poetice ale ironiei
Casa Crii de tiin, Cluj, 2015

FAMILIA - 150

Al. Cistelecan
Tertulian, la o simpl component a stilului literar; acest din urm neles
va domina ntreg Evul Mediu i se va ntinde pn n pragul romantismului
(dar i azi ironia e considerat simplu ingredient de stil ori cel mult dispoziie atitudinal ce vine din autosuficien). Veronica urmrete scrupulos
transformrile de concept, transferul ironiei din atitudine existenial n
atitudine filosofic i din atitudine comportamental n figur retoric i n
calitate pozitiv sau negativ - stilistic. Procesul de transfer, procesarea
literar a ironiei ncep odat cu Aristotel, la care ea sufer un prim declin,
fiind, n principal, vzut din perspectiv etic i blamat pentru c nu
spune adevrul (p. 23). Prin Cicero ea e trecut, pentru mult vreme, n
patrimoniul strict al retoricii, de unde nu va mai iei veacuri ntregi. Rolul
lui Quintilian n fixarea conceptului de ironie e, de asemenea, pregnant
evideniat i pe bun dreptate de vreme ce sensul dat de el ironiei persist i azi, orict ar fi devenit acum mai complexe i mai subtile dezbaterile pe seama lui i a ei. Iluminismul i romantismul snt celelalte dou mari
orientri asupra crora Veronica insist i care vor decide soarta ironiei
prin noile sensuri date acesteia. i aici discuia iniiat de Veronica, avnd
aceleai merite de concizie i rigoare, e atent la nuanele prefacerilor i la
formele n care se concretizeaz ironia, ndeosebi la resemantizarea acesteia de ctre romantism. Redevenit, ca la Socrate, un adevrat stil de via
(p. 26), ironia romanticilor, reactualiznd-o pe cea originar, socratic,
devine cel puin ntr-un sens una nihilist, un fel de contiin critic. Dezbaterea sare (oarecum peste modernism, dar el va fi recuperat
prin aluzii) apoi la soarta ironiei n deconstructivism i poststructuralism,
subcapitol atent cu deosebire la unele articulri conceptuale contemporane. Jacques Derrida, Paul de Man i Judith Butler vor alctui o prim clas
de analiti i fenomenologi ai ironiei, unii prin atitudinea lor deconstructiv, n vreme de Gilles Deleuze i Richard Rorty vor marca, fiecare n
alt fel, revenirea sensului n limbaj (inclusiv sensurile mai constructive ale
ironiei). Discuia e de un remarcabil nivel conceptual, att n partea de
limpezire a conceptelor propriu-zise, ct i n cea consacrat relaiilor dintre concepte, conturnd, implicit, o mic istorie post-modern a ironiei.
Acelai sim al limpezimii i ordinii calific i capitolul dedicat tipologiei ironiei, o tipologie vzut prin prisma a dou principii: filosofic i literarstilistic, principii reconciliate apoi de postmodernism. n cadrul fiecrui
principiu snt trecute n revist principalele ipostaze ale ironiei i principalii doctrinari ai acesteia, ntr-un demers cu structur aproape dramatic,
ce asigur o vivacitate aparte ntregii dezbateri (al crei gust Veronica l-a
prins i-l ine pn la capt). Astfel, bunoar, condiia ironiei socratice,
descris aici n articulaiile ei principale, e urmat de respingerile lui

28

Kierkegaard i Nietzsche, nainte de a relua firul cronologic al ipostazelor.


n general ns acest fir e urmat consecvent, astfel nct tipologia devine,
implicit, i istorie. Remarcabil e fineea distinciilor, nuanele discriminatorii i mai ales curajul de a le obiecta, cnd e cazul, marilor experi n ironie.
De altfel, dei tonul polemic e ponderat, e vizibil pe tot traseul cercetrii
o fermitate a propriilor opinii sau distincii, dovedind c autoarea, familiarizat n detaliu cu problematica abordat, n-are complexe n faa
autoritilor, dei nici nu ezit n a-i exploata. n mare, capitolul e o panoram diacronic a viziunilor despre ironie, dar o panoram care nu se rezum la o simpl descriere, ci se angajeaz n dialog; un dialog, pe de o
parte, ntre experii consacrai, pe de alt parte, ntre ei i Veronica. Ideile
lansate de savanii ironiei, dar i nuanele de idee snt tot timpul corelate,
iar strategia Veronici nu se rezum la simpla niruire de viziuni trase n
rezumate, ci const mai degrab n punerea lor n relaie, n confruntare,
ceea ce denot o bun memorie a ideii i mai ales o bun conduit a dezbaterii. De remarcat i felul n care se face legtura ntre experii occidentali
i protagonitii dezbaterii romneti, integrai astfel ntr-un circuit firesc al
ideii.
Odat clarificate aspectele mai teoretice, cele legate de evoluia conceptului i a formelor ironiei, Veronica trece la aspecte mai pragmatice,
oprindu-se asupra funciilor ironiei i asupra modelului de comunicare
ironic. i aici, n privina mesajului ironic i a conotaiilor sale, discuia se
poart argumentat i documentat, tot sub forma unui simpozion la care
snt convocate nume de rsunet i urmrind atent firul de desfurare
poetic a ironiei. n acelai fel snt discutate i funciile ca atare ale ironiei,
i ele ndreptate prioritar spre funcionalitatea literar a ironiei. n urma
acestor dezbateri, autoarea se va opri la patru forme de ironie mimetic,
subversiv, dramatic i nihilist pe care, n capitole distincte, le va
specifica prin investigaii aplicate la operele poeilor amintii.
Primul dintre aceste tipuri, ironia mimetic, cea care ia chipul i
asemnarea unor tere pri, reprezint o component a parodiei sau
ntreine relaii structurale cu discursurile parodice. Deosebit grij pune
Veronica n distingerea celor dou categorii ironia i parodia i n evidenierea conlucrrii lor. Cum dezbaterea a ajuns la un nou concept operativ cel al parodiei - n aceeai manier metodic Veronica va deschide o
discuie despre formele, funciile i istoricul parodiei. E o modalitate eficient de a-i defini conceptele cu care opereaz, chiar dac din aceast
cauz demonstraia e obligat s fac cteva golfuri. Dar cum stilul dezbaterii e unul concis, extrem de economic, asemenea paranteze de limpezire
rmn strict eficiente, i nu deviante. Perseverena pe idee, pe tem e, de

29

FAMILIA - 150

Ironia de patru feluri

FAMILIA - 150

Al. Cistelecan
altfel, admirabil, cci Veronica se ine scai de tema asumat. Operatorul
conceptual odat definit, el e aplicat, n prim instan, asupra parodiilor
lui Toprceanu, parodii ce stau sub semnul unei dependene contradictorii fa de modelul lor. Relaiile dintre hipotext i hipertext concepte
luate de la G. Genette i cu care opereaz acurat i Veronica snt minuios
expuse apoi ntr-un excurs analitic. E poate pentru prima dat cnd
autoarea se ntinde peste ct e necesar demonstraiei, ntruct irul analizelor devine repede redundant n ce privete ideea urmrit. E vorba, n
aceast situaie, de o calitate folosit n exces, ntruct se vede din capitolele
urmtoare c analizele, un fel de close reading-uri, reprezint una din
voluptile cercetrii. Modalitatea de a le nlnui aceste aplicaii analitice
contribuie i ea la impresia de exces, ntruct concluzia sau sintetizarea
notelor vine doar dup saturaia analitic. n aceeai manier snt trecute
n revist parodiile soresciene din Singur printre poei, parodii cu dubl
intenionalitate: pe de o parte, discreditarea formulelor proletcultiste, pe
de alta, susinerea formulelor n care promiteau s se afirme congenerii. i
la Sorescu liniile de analiz se desfac pe cele dou tipologii parodice clasic i modern (dup criteriile Lindei Hutcheon) cu reliefarea notelor
distincte pentru fiecare tip. A zice c i aici plcerea de a ntrzia n analize nu prea i-a pus margini.
Practic, investigaia dedicat ironiei mimetice nu este dect uvertura
investigaiilor rezervate formelor propriu-zis poetice ale ironiei. Aceste
investigaii ncep prin abordarea ironiei subversive i se focalizeaz
asupra celor trei poei selectai ca reprezentativi (ce-i drept, puteau fi i alii
sau tripletele puteau avea alte elemente, dar cum e vorba de trei structuri
poetice extrem de diferite, opiunea pentru Geo Dumitrescu, Marin
Sorescu i Mircea Ivnescu se dovedete util demonstraiei tocmai
datorit diferenelor marcante dintre ei). Aciunea subversiv a ironiei
are, la rndul ei, trei strategii fronda, demitizarea i refuzul, pe care
autoarea le va descifra, pe nuane, n poeticile celor trei. De pild, la Geo
Dumitrescu ea va sublinia caracterul dual al aciunii ironice care, pe de o
parte /.../ neag, discreditnd i zeflemisind, dar plasnd n locul discursului promovat un altul /.../ l promoveaz indirect i pe acesta. Cu aceeai
grij la nuane i la ambiguitile antrenate de ironie e urmrit i
poezia de frond exuberant a lui Marin Sorescu, cu apel sistematic la
exegezele i interpretrile anterioare, dar i cu distanri ferme de mcar
unele dintre ele. Cnd e copleit de numele cu care e n dezacord,
Veronica polemizeaz printr-un protocol de omagii, dar reuete ntotdeauna s-i formuleze pregnant punctul de vedere; cum face, bunoar,
n aceast desprire de Manolescu: Credem c Manolescu nelege aici

30

prin ironie antifraza direct, poanta, persiflarea obraznic i simpatic, de


care Sorescu nu e, cu siguran, strin. Dar ironia merge mai departe deatt etc. Fronda obosit a lui Mircea Ivnescu e a treia formul ironic
asupra creia autoarea de oprete, nainte de a trece la celelalte strategii
ironice. Analizele snt, desigur, tematice, urmrind metamorfozele ironiei,
dar ele nu pierd printre degete complexitatea poeziilor i a poeticilor. De
altminteri, dei urmresc elementul structural al ironiei, analizele, mpletite
n funcie de atitudinile ironice asumate de poei, merg, n ntregullor, spre o
configuraie monografic. Dup parcurgerea tuturor celor trei categorii
de atitudini ironice, fiecare poet se alege cu o interpretare care poate
deveni autonom. mpletirea lor, privirile succesive printr-o anumit gril
(care e ntotdeauna o form a ironiei), fac ns mai spectaculos ntreg
demersul.
Coerent n demonstraiile i distinciile teoretice i deosebit de aplicat n exerciiile analitice, Veronici are instinctul de consecvena ideii i
folosete rigoarea argumentaiei n favoarea acesteia. De o elevat inut
conceptual, atent la nuane i la prefaceri, Veronica parcurge un traseu
dificil, printr-o bibliografie extenuant, nu doar bogat. Dar o bibliografie
asimilat i de la care pornind ea i formuleaz propriile observaii i distincii. E un act de curaj c, dup attea clasificri ale atitudinilor ironice, ea
reuete s vin cu propria clasificare, chiar dac sugerat de exegezele
anterioare ale ironiei. Grila modalitilor ironice pe care o aplic n lectura
analitic nu e una indus, ci una dedus din concretul operelor, ceea ce
demonstreaz c teoreticianul din Veronica a trecut printr-un pios exerciiu de adecvare la opere. Cercetarea, dei tematic n felul ei, nu devine
un pat al lui Procust pe salteaua cruia sunt sacrificate toate notele extratematice. Din contr, Veronica tie c trage doar de un fir dintr-un ghem n
care sunt nclcite multe alte fire. Dei premeditat parial, cercetarea ei are
simul i nostalgia integralitii operei. Pe scurt, debutul Veronici Buta
e o demonstraie de devotament i competen.

31

FAMILIA - 150

Ironia de patru feluri

Cronica ideilor

Florin Ardelean

Sensul i seducia consensului

FAMILIA - 150

Sorin Borza,
Geometria consensului.
Fundamentele politice ale autoritii
formelor de gndire,
Editura Eikon, Cluj, 2014.

Geometria consensului, o carte cu un subtitlu ce descurajeaz un


lector n cutare de ceva digerabil n regimul fastfood Fundamentele
politice ale autoritii formelor de gndire, este o invitaie la a gndi i a
nelege o lume care, orict ar prea de straniu, nu e epuizat de entertainment i de nelepciunea ce picur catalitic din talk-show. nainte de a
trece n revist temele cu care se ia n piept autorul, cred c e bine s
demontm ceea ce, n limbajul preios propus de Sorin Borza, ar echivala
cu o descentrare periculoas a normei etice sau, n acord cu felul propriu
de-a pune problema, cu o scandaloas i necuvenit sugestie. Citind
Geometria consensului dai peste afirmaii de-un expresionism senzual
deconcertant, gata s induc o aparen n defavoarea profilului intelectual impecabil al autorului. Iat, spre exemplu, comparaii provocatoare:
crile mai vechi ar fi precum femeile la care nu te duci prima oar, fiind
pregtite n mod virtual pentru o doz prietenoas de nesimire sau lectura seamn ntructva cu sexul: orgasmul nu e consecina pur a unor
procedee, ca s aflm imediat apoi i faptul c parcurgerea contratimp
(de ctre studeni n.n.) a autorilor din bibliografia de curs pentru examen
are ceva din promiscuitatea sexului ntr-un tren personal la vagonul de
clasa a II-a. Toate aceste oligoelemente ce dau pigment discursului sobru,
echilibrat, doct, iar uneori chiar erudit, l plaseaz pe autor ntr-o postur
de graie i confort, gata dispus s discute decomplexant problemele unei
realiti ce sunt, la tot pasul, pndite de conforrmism, ipocrizie, disponibilitate la compromis. Sorin Borza e convingtor i adecvat, necidecum dispus
s interpreteze partituri fals-scoroase, legitimnd, pn la urm afirmaia
potrivit creia filosofia n-ar fi altceva dect traducerea foarte pedant a ero-

32

sului n logos (fr eros logosul este limitat ca for). Geometria consensului construiete o und tractoare n care lectorul este prins, provocnd la
un moment dat o secven cu mare doz de impresie a preaomenescului:
Profesorul care pred studenilor si un curs impecabil de etic i se ded
unor infideliti conjugale ne ofer toate motivele s ne ntrebm: cum este
cu putin s se fac trecerea de la teoria etic la viaa moral?. Interogaia
nu are doar o apertur cu rol stilistic sau de retoric uor riscat, ci
deschide spre marea tem a crii: cum de este posibil o lume att de conformist (consensual-timorat), ct vreme deciziile luate pe baze strict
argumentative i n siajul academismului calificat ar trebui s indice un
spectacol al libertilor i gndirii fr didascalii (indicaii de scen)?
Dincolo de aparena pe care o suspectez a fi un derapaj controlat cu
scopul de-a intriga i-a mri tensiunea textual, trebuie s spun rspicat c
suntem n faa unei cri foarte serioase, cu abordri tranante, fr a fi
deloc frivole, cu privire la ce mai nseamn azi cartea i lectura, universitatea, coala n general, politica, ideologia, filosofia, mass-media, acordnd
un spaiu extins i sediios refleciilor privind integrismul i profilul complex i resentimentar al Uniunii Europene. Este vorba de teme care sunt
bifate ntr-o logic strns, avnd drept axe imagocentrismul (statutul privilegiat al ikon-ului, al civilizaiei imaginii i lecturii n ambiana politic,
ideologic a actualitii) i gndirea de tip consensual (cale de consolidare
a autoritii personale i de acces prin participare la o form de obiectivare
a puterii). Analizele lui Sorin Borza au prospeime i percutan, propun s
te ntrebi mereu i s-i dai rspunsuri cu suficient circumspecie pentru
a le putea mai apoi adapta sau chiar repudia, n acord cu noile scenarii de
autoritate, prin care cunoaterea nsi accept jugul prealabil al vasalitii,
sub presiunea politicilor ce tiu s-i mldieze spiritul, atitudinile i comportamentul.
Voi porni de la o constatare a autorului, anume Cele mai multe cri
poart ntre coperte doar procese-verbale ale unor eecuri fr istorie,
pentru a decripta un scepticism de start, n trena cruia se aliniaz apoi
concluziile unui demers descriptiv i profund foarte critic, menit s
nchid investigaia privind lumea n care trim ntr-o formul prin care
eecul dintre copertele unei cri s devin, elocvent i fatal, eec la nivelul
destinului. Geometria consensului nu ezit s devoaleze rudimentarele
intenii ale unor autori, captivi ntr-un orizont al beneficiului de punctaj,
avnd ca mobil strict promovri ierarhice. Consensul poart, mai nou,
fesul! Ceea ce conteaz cu adevrat este faptul c experiena soldat cu un
impas n coregrafia predestinal a nenorocirilor de tot felul nu se rezum
la o persoan, la un individ, ci acoper maiestos masele manipulabile,

33

FAMILIA - 150

Sensul i seducia consensului

FAMILIA - 150

Florin Ardelean
afiate spre o disponibilitate ieftin i urgent. Cultura docilitii induce
statutul unor vasaliti ineriale, avnd drept consecin condiia unei
umaniti ce parc nu i-a glosat ndeajuns n istorie poftele i pasiunile
condimentate cu perniciuni. Mereu la dispoziia ideologiilor, masele
reprezint un conglomerat n care omul comun i ncepe i i sfrete
viaa, spune conclusiv Sorin Borza, n orizontul consensului, adic a
acelei gndiri n care utilitarul bate orice tentativ a cunoaterii, ca intenie
de-a fi i altceva dect proiectul ntrevzut miop, al unui scop indus ca propagand i seducie. Gndim cu gril, ne pliem cu art i profitm oportun.
Nimic nu e gratuit i pur, ci pre-orientat spre un aggiornamento lucrativ.
Imagocentrismul devoaleaz o modernitate a hiperconectrilor i a
hipogndirii, n care este sesizabil chiar o pierdere de substan, de realitate, n favoarea aparenei i iluziilor confecionate ntr-o lume a virtualitilor pur amgitoare, dar constant interesate. Deficitul de adevr reclamat se ntemeiaz pe o luxurian a ideologiilor pe care Sorin Borza le identific i le radiografiaz n trena definiiilor date de Emmanuel Levinas sau
Govanni Sartori, poate prea soft, totui, dac gndim retrospectiv ororile
secolului trecut (vai!, secolul al XXI-lea este abia la nceput, dar promite
mult). Ideologia este sau poate fi descris drept o iubire fr eros sau un set
de idei i idealuri transferate n credine, numai c, n ce m privete, a
miza, tocmai n tonul crii lui Sorin Borza pe ceea ce spunea Andr
Glucksmann, anume c ideologiile conin acel element toxic prin care au
reuit s furnizeze suficient hran omuciderii pentru a deveni genocid,
acel ceva fr de care crimele pot fi numrate pe degete, la scara lui
Macbeth, acel ceva datorit cruia ele (crimele n.n.) se pot nmuli pn
la scara unei soluii finale sau a unui arhipelag al Gulagului, pentru ca
Alain Besanon s fie mai aplicat, tehnic vorbind ideologia este o doctrin care promite prin intermediul convertirii, o mntuire temporal, care
se consider conform cu o ordine cosmic descifrat tiinific n evoluia
sa, care impune o practic politic viznd transformarea radical a societii. Din acest loc plin cu fora convertirii i cu aura de tiin infailibil,
ideologia reuete s corup i s iradieze idolotrii, multiplicnd glorios
rul i punnd temei consensului privit ca trimitere a gndirii n omaj
tehnic A gndi nseamn a domina, avertizeaz Glucksmann, fcndu-ne
s ne aducem aminte de faptul c Julien Benda identifica acel element ce
compune orice ideologie ura distilat ntr-un proces de electroliz
politic n care intelectualii au jucat rolul miliienilor spirituali ai temporalului.
Europa unificat nu este vzut de ctre Sorin Borza ntr-un chip
prea vesel i optimist, suspectnd-o de faptul c n-ar fi proiecia unui vis, ct

34

consecina unor resentimente pe care trecutul nu reuete s le resoarb


ntr-o etic a solidaritii. O recalificare moral ar constitui o urgen,
numai c Occidentul este captat de propria frumusee, n timp ce constat
srcia unui Est care a produs la scar industrial rebuturi staliniste,
dizideni patetici i metrese imbecile. Un dialog Est-Vest este subminat de
politicile subversive, n care atavismul celui npstuit spre comorile celui
deja fericit este condiionat astzi de o prealabil carantin. Brutal spus, dialogul n chestie are virtuile unei despduchieri n toat regula, botezat
drept dez-estizare. Suntem ntr-o ipostaz n care, aa cum spunea
Bernard-Henry Lvi, puterea este croitoreasa care ese stofa oricrei realiti, drept pentru care consensualismul ine de asumarea sau acceptarea
prealabil a unei ideologii n care vasalitile sunt deja limpede conturate.
Iat de ce diagnosticul la zi al Europei noi, care penduleaz mofturos ntre
intrig i decompensare, este pus de Sorin Borza fr niciun menajament,
cu att mai mult cu ct, n calitate de consilier al unui europarlamentar a
avut ocazia, la faa locului, s constate maladiile unui edificiu cu fisuri existente nainte de-a fi mcar decis amplasamentul.
Ca mitologii secularizate, ideologiile nu-mi permit s fiu prea
ncreztor cnd vine vorba despre nevoia unei solidariti etice unioniste
i nici ntr-o arhitectur consensual, altfel dect ca paravan pentru jocuri
seductive dezonorante. Autorul crii nu o spune explicit, dar pare la fel de
mefient din moment ce descentrarea normei clasice, ca ruptur ntre putere i cunoatere, nu este altceva dect o repudiere a principiului moral n
favoarea dexteritii de cacialmist, de generaii rafinat n spiritul i perdiiile tripoului. Lucrul acesta nu mi se pare a fi ns un handicap, ci indiciul
unei vitaliti. Emil Cioran avertiza c o religie e sortit ruinei din momentul n care nu mai e capabil s secrete erezii, iar un zeu devine ridicol atunci
cnd nici mcar un neghiob nu e gata s moar pentru el. Dup Talleyrand,
Europa a fost constant suspectat c i-a epuizat seducia de cocot cu
amoruri coluzive n fobourgul Saint-Germain. Pentru a rmne n linia
raionamentelor pe care Sorin Borza le disemineaz aparent inocent ntr-o
carte eminamente sobr, a nota faptul c, din moment ce nzuiete la
pcate svrite pe sub mas, Europa mai are o ans, dar asta sun ca
dracu n ceea ce privete interesele noastre, ca estici ce pretindem (fariseic)
s se joace n termeni etici.
Remarcabil este densitatea textului, ideile culese dintr-o bibliografie luxuriant, mai veche ori mai nou, gata s depun proba veritii
ntr-un eventual proces de punere sub incredulitate a afirmaiilor ce
abund semee, dislocnd convingeri iconodule i fcnd s explodeze,
din cnd n cnd, afirmaii ce au percutan i-un pic de vanitate. Meticulos

35

FAMILIA - 150

Sensul i seducia consensului

FAMILIA - 150

Florin Ardelean
i prob, textul decurge ntr-un ceremonial al reflexivitii aternute la
drum dintr-un impuls de-a privi i abia apoi de-a vedea (cel ce privete e
subiectiv i temerar, captnd realitatea pentru a o supune unui model
mental, n timp ce vederea se rezum la neutralitate). Rafinamentul conceptual, speculaiile i uneori improvizaia dau natere unei pelicule ce te
prinde i care nu are optuzitatea de-a te acapara, ct ironia de-a te face s te
zbai. A nu te da prins, iat indiciul unei lecturi reuite. E puin? Dup standardul pretins de Sorin Borza, a crede c nu, din moment ce pledeaz n
favoarea tezei c o carte trebuie s schimbe obligatoriu ceva: Nu tiu prea
multe cri pentru c nu am vzut de prea multe ori trfe care au ncetat s
se vnd fiindc au citit vreo metafizic a moravurilor. Poate c e aa,
poate c nu e aa, din raiunea faptului c mai niciodat nu se tie cine d
i cine ia.
n ce m privite, nu mizez pe calitatea pe care o carte ar trebui s o
aib n direcia ispitirii cuiva ntr-atta nct s-l someze la o schimbare
(convertire). Amintirile totalitarismelor sunt nc aprinse n memoria
colectiv pentru a nu-l invoca aici pe Marx, cel care n cea de-a 11-a tez
asupra lui Feuerbach deplngea faptul c filosofii sunt sterili n msura n
care s-au mrginit s interpreteze diferit lumea, ct vreme, important este
de a o schimba. Mai degrab se impune temperana i asumarea lecturii
doar ca exerciiu pur interior, iar eventualele schimbri s presupun filigranul unor triri discrete, ba chiar vag obosite, fr niciun aplomb spre
fapte. Secolul XX ne st mrturie cu privire la pericolul unei cri de-a
deveni ndrumar de via sau chiar cluza revoluionarului pus s mntuiasc lumea (Jean-Paul Sartre a amorsat imens de mult ru, din incontien
i-o vag cochetrie cu nonconformismul). Ideologii i propaganditii nu
sunt dect cei care in s citeasc o carte exclusiv din perspectiva tragerii
de foloase. Tihna pur spiritual a lecturii ne poate feri de praxiologii
funeste.
Geometria consensului nu este obiectul de prsil al oportunismului academic. A venit pe lume n mod natural, ca o maieutic ndelung adulmecat de noesis. Autorul ei nu este veleitarul obligat s-i blindeze dosarul
de parvenire spiritual-didactic, ci reperul critic al vremurilor sale, al spiritului pe care acestea l onoreaz sau l compromite. Textul nu e ostentativ,
ci ia expresia tensionat a argumentaiei n orizontul bine conturat al
ideilor, cu o vdit aplicaie la actualitatea disputelor ntre paradigme. n
mod cert, ns, datarea fiecrui text ar fi adus mai mult coeren n mintea
lectorului, legnd spiritul de vremuri i dezambiguiznd astfel contextele
propuse spre cercetare. Din moment ce consensul are un sens i un tlc,
fiind reflexul seduciei i disimulrii, geometria lui este desenul pe care

36

Sensul i seducia consensului

FAMILIA - 150

Sorin Borza l propune, uneori n crbune, alteori n pasteluri ce se las


ceva mai greu descifrate, dar cu att mai tentante, ca de exemplu afirmaia
potrivit creia tezele consensuale rmn miza pedagogiei imagocentrice.
Nu ar fi lipsit de interes, apoi, o investigaie pentru a determina aproximativ n ce procent ceea ce se constituie consensual duce n sine poverile a
ceea ce este, logic vorbind, nonsens, adic rebutul survenit ca urmare a
procesului de negociere, mereu reluat i continuu exersat, ntre spirit i
putere. Vulnerabiliti de tot felul se nfirip i prosper ntr-o cultur a consensului care i-a tras un tiv neglijent.
Ca orice filosof care se respect, cu doctorat n filosofia lui Platon i-un
tom la activ n cea a lui Martin Heidegger, Sorin Borza i-a permis, chiar la
final, o cutezan, afirmnd c Heidegger nsui s-a pripit cnd a afirmat c
Gndirea nu este tautologic n raport cu un Unic Gnd, ci tautologia cu
pricina ar consta n dezastrul provocat de-o ntlnire ratat dintre Gnd i
Tcerea Fundamental. Mi-a fost profitabil cartea, lectura ei atent, pentru c m-a fcut s-l neleg mai bine pe autor, adept al ideii, oarecum insolente, cum c filosofia este o form de suprem graie a neputinei. Dac
aa stau lucrurile, atunci mi se pare perfect explicabil pasiunea pe care
Sorin Borza a dezvoltat-o, n ultimii ani, fa de pictur. Ct vreme o
graioas neputin i d iluzia unei putine de substitut, marul triumfal
al imagocentrismului nu poate fi un exces i cu att mai puin un abuz.

37

Proza

Vasile Andru

Doctor Fausta

1.

FAMILIA - 150

Voi povesti despre ziua n care Fausta Ioana a chemat o fptur


supranatural, un neam temut al lui Mefisto, i acesta a rspuns chemrii
ei. Fausta i-a cerut putere, cunoatere suprem i darul de a reda orbilor
lumina ochilor. Ea a primit tot ce a cerut, arvunind imens, ct i s-a cerut.
Larg este drumul lumii: vzutul i nevzutul merg alturi. ntr-o zi se ntlnesc, viaa se schimb.
Iat cum s-au petrecut lucrurile.
Fausta Ioana se afla naintea examenului de admitere la Facultatea de
Medicin. Era a doua oar cnd ddea examenul. Pe atunci, prin anii optzeci,
admiterea la Facultatea de Medicina era foarte grea. Muli candidai pe
puine locuri. Euase la sesiunea de anul trecut. Era speriat, dispreuit,
disperat.
Citise, nvase. Se pregtise, dar n mintea ei apreau blocajele fricii
i deraprile unui sistem endocrin perturbat. Examenul se apropia, tensiunea cretea.
Preocupare obsedant: Acum e obligatoriu s reueasc !
nvase temeinic i-n anii trecui, dar au fost obstacole. Concurena
foarte mare. Multe locuri traficate, pe bani grei. Ea nu-i putea permite asta,
prinii ei erau sraci, un singur salariu n cas Prima admitere a fost un
dezastru total. tiuse dinainte c va fi rateu, cci n iunie avusese o stare
depresiv, o ncercare emoional. i-a revenit ncet aruncndu-se n bulboana manualului, nva n dumnie, fr spor. Reuita ar fi fost o terapie
total. A ratat la doar cteva zecimi de media ultimului admis. A durut-o
ngrozitor.

38

Doctor Fausta
i-a gsit o slujb provizorie, munc de jos, la Avicola, o staie de
tiere a psrilor. Ziua mergea la slujb, noaptea nva, dormea puin, lucra
ambiios.
Atunci i-a cedat sistemul neuro-vegetativ, a avut o dereglare
endocrin, a nceput s transpire abundent i s se blocheze emoional
dar nc i biciuia fiina, i storcea puterile; nva stnd n picioare, cci
dac se aeza adormea imediat. Aa a pregtit al doilea ei examen de
admitere la medicin.
Mai erau trei zile pn la examen. Tensiunea ateptrii cretea,
puseuri de disperare i blocau puterile. Oboseala o fcea s adoarm brusc,
oriunde se aeza.

Atunci i-a ncolit gndul c trebuie s existe un ajutor suprafiresc, o


putere din lumea tenebrelor. Gndul acesta i-a devenit att de intens,
mintea atepta la un voltaj superior ca singurul ajutor posibil n faa perspectivei eternei euri i derderi.
Ateptarea, chemarea, nti obsesive apoi hotrte i arztoare, au
adus ntr-o noapte rspunsul. A chemat cu ardoare. Nu tia nici un ritual
vrjitoresc, nici o tehnic ocult, dar simea n sine cheia mistic pentru ua
tenebrelor. i credea n puterea nopii de Sabat.
Era miezul nopii, spre smbt. Ea se afla n camera ei. Dup o invocare fr cuvinte, a cunoscut spontan o stare de claritate mental vecin cu
extazul. i cel chemat a intrat, mai bine zis a aprut n faa ei.
Arta ca un dragon suplu, un zmeu cu piele neted, de nlimea
unui om, i avea un instrument magic n mna membranoas. Treptat,
figura i s-a desluit, era o form de abur consistent, gri-neted, i avea o voce
voalat.
Ce vietate a venit atunci la Fausta? Dnsa nu tia multe despre fiinele
fr chip. Avea n cap ceva cliee folclorice, devenite puternice, ca la toi
care au eecuri repetate, i modelate dup buntatea ei incurabil. Aadar,
Fausta nu avea o reprezentare clar asupra cpeteniei hulei sau a daimonului clasic. i cum singura reprezentare pe care a ndrznit s o cheme
cci nu cunotea pe nimeni acolo, ad inferos era un fel de drac al
norocului, sau un zeu al norocului, sau un Zmeu al norocului, prelucrat de
dorina ei puternic, halucinant aceasta a venit! i nu era un zeu calcaros
cum a vzut pe sanctuarele de la Sarmisegetuza, ci mai degrab un Lucifer
dintr-o poezie popular i dintr-o gravur anonim.

39

FAMILIA - 150

2.

FAMILIA - 150

Vasile Andru
l chemase cu disperarea ultimei anse. i acum, n noaptea sorocului, cnd mai erau trei zile pn la examen, cel chemat a venit. S-a ntrupat,
s-a coagulat sau pur i simplu: a venit!
Pentru c n-a fost chemat cu meteug, c Fausta nu tia s cheme
prin ritualul negru al vrjitoarelor, identitatea astral a celui venit este greu
de stabilit.
Nu era o artare urt, nu avea chip diabolic, ci era neted i inspira
buntate. A nvluit-o cu o mare buntate. A uimit-o ct de bun era.
L-a implorat:
D-mi toat cunoaterea medical, nu numai ca s iau acet examen,
dar i ca s pot vindeca prin cunoaterea toat. D-mi darul s fac orbii s
vad. S redau nevztorilor lumina ochilor. D-mi aceast putere peste
puterile omeneti. i dau ce vrei n schimb. i dau orice ai cere. Semnez
pactul.
El tcea, inspira for, bunvoin, dar i stpnire sufletulul nostru.
Ce pre vrei? Zlogesc orice. Semnez cu snge pactul.
Credea c scap mai ieftin, credea c scap doar cu zlogirea sufletului. tia din citite i din auzite c asemenea pact se face n schimbul sufletului, n schimbul ruperii unei pri din tine, partea aa-zis etern din tine.
i cum sufletul e ceva abstract, ceva discutabil, rupi n dou mintea i-i dai
o parte Adic i dai celui nevzut, regelui nelciunii, acea parte din
minte numit suflet. Acea parte a minii care se cheam inim.
i i-a spus c i va da plata suprem : sufletul ei, dup moarte.
Dar nu vedea ncuviinare din partea Zmeului neted. Nu avea ce face
cu sufletul ei. Nu atrna destul de greu la cntarul veniciei sufletul ei
Atunci ea a avut o idee cumplit, pe care poate chiar el, dragonul
neted, i-a sugerat-o telepatic. Uneori, ca s scapi ieftin, zlogeti mai scump.
Astfel, Fausta a spus :
i voi da primul meu copil nscut.
Aa s fie ! a rspuns.
Duhul viclean tia c, ispitindu-te pe tine, el atrage n ispite un cortegiu de fiine, generate de tine sau prin care tu vei genera. Vindeai ceva ce
nu-i aparinea numai ie. Zlogeai un prunc care era i al omului tu viitor.
Dar la acea vreme, pruncul era att de abstract pentru tine ca i cum el
nici nu locuia n sufletul tu i al unui brbat cu care urma s-l zmisleti.
3.
Mai trziu ai spus:
Duhul cu care negociam nu-mi inspira fric. M-am gndit c dac ar
fi fost s fie Duh ru, ar fi avut alt chip, alt form, solzoas i urt i cor-

40

nut cum au spus toi piii. Dar el era un balaur sobru i prietenos, mi
inspira senzaia de dulce, de neted: o netezime pe care mai trziu am asociat-o cu a unui delfin mirosea a iarb, a rozmarin. Era frumos prin netezimea lui ceva ntre delfin i zmeu Era nalt, se apleca mult cnd s m
asculte, i ndoia mldios trupul spre mine, ca i protector.
tiam c el poate orice. tiam c m va face s scap de viaa trtoare ultima din lume. Iertare c te-am implicat, nainte de a te ti, n infernul casei mele cu tatl care m brutaliza cu mama roab amorf pe via
ntr-o csnicie cu umiline i violene trebuia s evadez s m ridic facultatea de medicin era modul meu de a evada frumos, nu tiam alt mod
Mai trziu, printele Ioan de la Recea mi-a spus ceva n msur s m
lumineze, mi-a spus : dac suferi i urli de durerea singurtii i marginalizrii, asta este pentru c te iubete Dumnezeu! L-am neles la 26 de ani
atunci am mers la Ioan de la Recea ca la duhovnic. Dar la 21 de ani, nimeni
nu putea s-mi spun cum s scap de viaa neadevrat a fi dat orice
primului care s m nvee, primei fiine puternice, care s-mi spun cum
s fac saltul din noroiul care m nghiea. Locul acela respingtor, la Avicola,
alturi de nite femei vulgare care rdeau de mine, ziceau uite fetelor cine
aspir la doctori, nu-i d seama c este chiar ca noi, dac nu cumva mai
jos, c-i i fudul, nu mai puteam tri astfel
i la miezul nopii, ziceam, a aprut fptura-spirit cu aspect att de
catifelat adic nu avea chipul monstruos nu avea gheare nu mirosea a
smoal ci a iarb i rozmarin mi producea o stare de ameeal plcut
parc visam dar nu era vis, l vedeam viu, consistent
Prima sa artare a fost scurt rscolitoare. A plecat repede. i l-am
chemat tot aa febril n noaptea urmtoare i a venit iari. Eram aa de
febril, c mai era puin pn la examen i atunci mi-a venit n cap, poate
ca o sugestie de dinspre el, s-i dau sufletul primului copil pe care o s-l
nasc.
mi ncuraja aceast jertfire, inspirndu-mi ncrederea c nu l va
duce n loc de pierzanie, ci l va lua cumva sub protecie ntr-o mprie
cu miros de rozmarin, i cu vieti netede, catifelate
I-am promis cu jurmnt pe primul meu copil nscut. Totul mi
prea att de abstract mi ziceam: Oho, pn voi avea eu primul copil se
vor schimba multe voi deveni alta, voi fi puternic, voi ti s-l pun la adpost iar acel copil ipotetic va fi sau nu va fi aa c l-am dat, l-am zlogit
Zmeului.
i atunci el mi-a optit:
Aa s fie. Primesc. Bucur-te de protecia mea puternic. Vei reui
n tot ce-i propui. Vei cunoate toate, ca i cum cunoaterea locuiete n

41

FAMILIA - 150

Doctor Fausta

Vasile Andru
tine i trece prin tine. Vei lua examenele, vei fi n vrful listei. Vei fi admirat de colegi i vei intimida familia care te blameaz, i pe toi care te batjocoresc. nvaii te vor luda, maetrii i vor vedea aura. Vei avea loc printre cei alei. Vei fi cerut de nevast de om cu stare i trecere la crmuire, un
mare demnitar de la curte. Vei absolvi cu laude, profesia ta va fi casa ta. Te
vei logodi n anul cinelui de ap. Dar altul va veni s-i rodeasc, la timpul
su.

FAMILIA - 150

4.
Fausta povestete :
n dimineaa examenului, tatl mi-a zis, cu tristee: Nu te mai duce
la examen E atta treab pe lng cas, i tu pierzi timpul.
Pentru prima dat am rs de el.
Am mers cu mare siguran la examen. La proba scris, am fcut de
10, iar profesorul mi-a zis c pcat c nu exist nota 20 s mi-o dea i c teza
mea este publicabil! La oral, mi-au picat temele preferate, am rspuns ca
pentru doctorat a zis un examinator.
I-am uimit. Pe lng c tiam, inspiram nlimea celui hrzit.
Rspundeam la ntrebri, dezvoltam fluent, l completam pe profesor
este ca ntre doctori a zis unul curtenitor. Ceva miraculos aciona cu simplitate total.
Am ateptat rezultatul, cu orgoliul modest nu cu emoie. Cnd s-au
afiat listele eram sus de tot. Cnd m-am vzut n vrful listei, am izbucnit
n plns. Abia atunci am realizat c prezena Zmeului fusese real! Aveam
prima dovad zdrobitoare c venirea Zmeului neted n-a fost un vis Atunci
am realizat catastrofa legrii cu el, pecetea pactului era trofeul, plngeam
n hohote, toi erau scuturai de emoie, puneau pe seama bucuriei. Iar eu
aveam dovada pierzaniei. Obinusem ceea ce dorisem att de mult, i
plngeam.
Toi i-au schimbat atitudinea fa de mine. Tatl meu s-a mbtat de
fericire, c pn atunci se mbta numai de necaz Mama se simea
rzbunat, prin mine, de umilinele casei, de ocrile brbatului. Tata de
acum se luda c el are meritul principal c a conceput o odrasl cu minte
mare, dei se tie c un copil motenete inteligena mamei.
5.
Fausta continua:
Timpul a trecut, am uitat de ntmplarea cumplit care mi-a schimbat viaa. Am fost o student bun, rsfat. M-am crat n fruntea grupei,

42

Doctor Fausta

Atunci mi-am amintit iari de Zmeul cel neted Zmeul care semna cu un delfin inteligent i prietenos acea apariie concret i
binevoitoare cu puteri mari care-mi controla destinul. M-am cutremurat
c toat viaa mea era scris n cartea cosmic i Zmeul mi-o cetise. Sau el
mi-o ursise? Mi-o modelase cu puterea lui? Mi-am mai amintit c Zmeul cu
identitate incert zlogise totui sufletul copilului meu nenscut Am
izbucnit n plns.
Junele mahr s-a topit de tot, credea c plng de emoia cererii n
cstorie marele pretendent era totui czut pe spate, cum se spune M
fericea tot Spitalul Militar partid tare! Cea mai tare! M fericeau pe
capete ziceau c prin mine vor avea i ei pile la Cotroceni aveam deja o
list de doleane de la colegi, de la stagiari pn la btrni savani care
moiau prin cotloane de spital i nu apucau i ei o catedr, o academie
Eram mhnit, fericit, aerian Fericit, pentru c voiam
mritiul cam toate prietenele mele se mritaser, eram coda la mriti.
Eram deja la faza cnd nu alegi, ci te predai primului care vine cu propu-

43

FAMILIA - 150

n fruntea anului, n fruntea promoiei. Firesc, fr niciun efort, cu ajutorul


unei mini bune pe care o am totui de la mama, basarabeanca i cu ajutorul protectorului meu din sfere suprafireti, Zmeul cel neted
Dar uitam de el. Dei i datoram totul. i, mai ales, m vindecase de
acea dereglare hipofizar nu mai aveam acele blocaje, s-a redresat i tiroida, nu mai transpiram aveam un echilibru endocrin perfect, de la care,
probabil, venea i aceast eliberare a memoriei
mi aminteam de Zmeul cel neted doar cnd, la intervale, mi se
mplineau profeiile lui sau darurile lui.
Am absolvit cu brio, punctaj maxim la rezideniat, am ales oftalmologie. Am fost stagiar la Spitalul Militar, unul din cele mai bune de la noi.
eful meu, vestit n chirurgie ocular, mi-a dat destul de repede s rezolv
cazuri grele, interzise nceptorilor.
i, ntr-o zi m-a cerut de nevast fiul unui demnitar de la Curte
mna dreapt a lui Vod cum se zice. A fost aa. La Spitalul Militar, unde
veneau nomenclaturiti, s-a internat un pacient mai special, toi fceau
drepi n faa lui Era Ft Frumos din Cartierul Primverii, tii, unde
locuiau mahrii.
i, n ziua cnd am intrat n rezerva sa, Ft Frumos de Cotroceni s-a
ndrgostit fulger de mine. Ochii mei albatri tenul meu alb de la mama
basarabeanca i, scurt pe doi, m cere de nevast! Mahrii tia nu
curteaz, nu flirteaz, nu se obosesc s te cucereasc ei te vor s te bage
scurt n patul lor Deci, logodna!

FAMILIA - 150

Vasile Andru
neri s te fac mireas Nu-l cunoteam pe junele mahr, nu-l iubeam, dar
m nvluia un bine ereditar o umflare n pene, o mndrie de femeie valorizat, luat, ntronat M voiam la casa mea.
Prinii lui, mahrii, m-au plcut de la prima vizit, m-au luat n brae,
eram nora cea ateptat. Eram bun pentru vitrina lor, aveam cotaie
social bun, doctori creia i mijea legenda Viitoarea soacr m-a
prezentat la coana Leana laude iari gata, rochia de mireas a fost
comandat la Paris, c aa se mbrcau pe atunci proletarii la putere i au
plnuit totul fr s m ntrebe nimic pe mine eram deja o ppu
mecanic, o jucrie blond, cu ochi albatri de Orhei intrasem ntr-un
rol nu mi se cerea prerea, ci doar mi se spunea: stai aici du-te acolo
pune-i colierul acesta, blana asta, masca asta
i ar fi urmat o nunt ca-n poveti
Dar ntmplarea face c domniorul acela avea o apuctur sexual
att de urt c m-a ngreoat de la prima sa tentativ amoroas Adic FtFrumosul grbit i topit, gata s treac la treab erotic chiar nainte de sfnta
cununie care oricum nu era posibil la cei din Comitetul Central, i
oricum nu le prea avea el cu sfinenia Aadar logodnicul pctos avea o
apuctur scrboas! Adic n-a vrut s atenteze la psrica mea, ci la alte orificii i cnd i-am spus c e greos ce-mi pregtea el, cnd i-am spus c-mi
vine s vomit doar la gndul el a devenit violent m-a trntit pe covor, mi-a
prins capul ntre mini ca ntr-o menghin, i ncerca s fac preparativele,
eu m zvrcoleam, nu ndrzneam s ip c undeva, la parter, erau viitorii
socri dar m-am zbtut cu o for pe care nici nu mi-o tiam, de altfel nici
nu era greu de biruit, era o strpitur care nu-mi inspira fric. L-am
mbrncit, i-am scpat, fugeam prin camer, el dup mine, zicea c m
omoar n legitim aprare i atunci am nhat un halat i am fugit pe
scri, afar, doar n halat am reuit s ies, din vil, am fugit n strad, am
fugit pn la ieirea din Primverii, apoi am prins un taxi s-a speriat i
taximetristul n ce stare sunt, nu m-a ntrebat nimic, credea c am fost atacat, jefuit a fost ns discret, acas l-am rugat s m atepte n strad, s-i
aduc banii.
Aa am plecat din strada Primverii, pentru totdeauna, lsnd totul,
blnuri i bijuterii scumpe, primite ca dar de logodn totul a rmas acolo,
definitiv, pn i lucruoarele cu care venisem eu, adio. M-au certat prinii,
m-a cutat mama lui care m iubea, m-am ascuns.
Mi-am luat un concediu ca s scap, s nu m hruiasc, s nu m
caute la serviciu i am disprut o vreme ateptnd linitirea zarvei. Noroc
c a venit Revoluia, n decembrie, i mahrul senior a fost arestat, iar junior a
disprut.

44

Doctor Fausta
i iari mi-am adus aminte c Zmeul cel neted mi spusese c altul
mi va fi sortitul, roditul, i mi-l descrisese tiu bine cum va s fie, tiu totul.

Rana s-a ters, viaa a continuat. Mama s-a mbolnvit grav, mama a
devenit grija mea dinti. Spitale i leacuri, zbateri i cutri, i aa am ajuns
ntr-o zi la un optimizator, s cer ajutor pentru mama Era un om care avea
o legend, atunci, dup revoluie, n 1990 auzisem despre el minuni am
mers i chiar mi-a dat ajutor Dar mi-a i plcut de el omenete, i el s-a
ndrgostit de mine i eu de el i am fcut mpreun Crciunul. Prima
mea ieire dintr-o prea lung izolare. El era singur, nevasta lui emigrase n
Occident, aadar se despriser. Era cam ascet rezista unui asalt inocent
al studentelor sale care vedeau n el o partid... Am fcut mpreun sptmna dinaintea Crciunului i Crciunul a fost cel mai frumos timp al
vieii mele. Eram fericit i am nceput s m tem. Eecul marital anterior,
cu junele mahr, a fost traumatizant, a fost de proporii, i m temeam s nu
intru iari pe cursa ratrilor Mai ales c mi era tare bine cu omul acesta
aprut spontan, i m-am temut c prea-binele trece repede.
Dup Crciun, l-am condus la aeroport, el avea o burs n Asia fcea
un masterat Cnd a plecat, nc nu tiam c m-a lsat nsrcinat i iari
mi-am amintit c a fost cum profeise Zmeul cel neted. Mi-a spus c omul
iubit avea s plece departe apoi va reveni. M temeam s nu revin schimbat A nceput s se clatine ncrederea n mine, n soart Iari au aprut
dereglrile endocrine mai vechi Ne scriam, dar scrisorile fceau dou
sptmni pn n Asia, i alte dou sptmni pn venea rspunsul aa
c nu aveam cum s m sftuiesc cu el n privina sarcinii. i apoi brbaii
devin foarte mefieni n absen, i probabil i al meu va fi mefient cnd i-a
anuna o sarcin la atta distan M zbteam dac s fac ntrerupere
Eram tare frmntat Mereu m ntrebam ce reacie poate s aib dac-i
voi spune c sunt nsrcinat o s se sperie toi sunt bnuitori mai ales
cnd nu sunt lng tine
M temeam am n mine o fric ereditar de brbat, am o supunere
i o fric motenite, ntrite de ptimirile mamei sunt o roab imperfect cu frica n oase dar i cu rzvrtiri poate omul meu va zice c nu-i
sigur c-i copilul lui Frica mea genetic de brbat mi cerea defens maxim dac se va ndoi c-i copilul lui
Dar poate ndoiala asta mi era i o scuz pentru adevratul motiv al
ntreruperii sarcinii i anume c sufletul copilului era zlogit unui duh
alien, daimon cu identitate cosmoteandric nesigur care nu arta a

45

FAMILIA - 150

6.

FAMILIA - 150

Vasile Andru
arhanghel clasic, ci mai curnd a delfin E drept c nimeni n-a vzut vreodat arhanghel nu tie nimeni cum arat arhanghelul poate arat ca un
delfin inteligent i neted Nici pe cel ru nu l-au vzut oamenii mereu la
fel fiecare i-a dat descrieri diferite. Faust de pild l vede pe cel ru ca pe
un domn academician mai tii poate chiar aa arat Sarsail Printele
Argatu (tii, l-am vizitat mpreun, cnd era bolnav) l vede cu picioare de
capr i coad ascuns sub o mantie viinie o mantie furat de la Sfnta
Mariai dai seama c e o halucinaie ! Altul l vede ca pe un nger psihopat,
numit Lucifer Cum o fi artnd el?
M frmntam. tiam din cazuistica medical c femeile care au
fcut pact cu Cpetenia rului manifestau acel sindrom de posesiune
exprimat practic ca o psihoz. Dar cine face sindromul de posesiune: cel
care a semnat pactul, sau cel zlogit puterilor din adncuri? Eram tare
muncit s am copil sntos
Dup o lun, hotrrea era luat. M-am simit mam o lun de zile. i
era un embrion tare bun. Era feti, cred, iar omul meu mi spusese la
Crciun c dac vom avea o prunc s o numim Teona i era chiar aa,
embrionul se bucura cnd i spuneam Teona. Stteam de vorb mpreun.
i ceream iertare. De dimineaa pn seara i ceream iertare E cumplit, ar
fi trebuit s las copilul, indiferent dac el s-ar fi ndoit c este al lui Era
copilul meu Se spune c sufletul se instaleaz n embrion n luna a treia
Este folclor, tu mi-ai zis c nici nu exist suflet ci doar suflare duh nseamn suflare, n slavon, i numai folclorul teologic ne-a btut n cuie, pe cap,
o aur Dar n acele zile m nrobea totul, i folclorul Cnd eti lovit la
snge, superstiiile i paralizeaz raiunea.
Nu voiam aadar s apuce luna a treia luna n care apare sufletul
i ultima scrisoare de la omul meu ntrziase mult, era n februarie am fost
mam o lun i dou sptmni eram n sala de operaie, o pacient mi
adusese un crucifix de la Ierusalim, l strngeam ntre mini Iar dac
duhul acela a fost arhanghelul delfin l va apra pe prunc n lumea de dincolo unde mi-ai spus c nu exist dect un rai definitiv Niciodat nu m-am
linitit, am regretat imens. Trebuia s las copilul, chiar dac a fi adus pe
lume o autist acei copii care se nasc din lava pcatelor noastre se
spune c la natere un copil preia apte din pcatele mamei deci erau factori de risc pentru copil dar ce importan are cnd i-l doreti putea s
fie i autist era i ea o fiin, pe lng mine.
7.
Fausta a tcut, parc mai eliberat dup mrturisire. ntreab:
Spune-mi, ce neam de duhuri era? Este cu putin s tim?

46

Doctor Fausta

Ani de zile n-au mai vorbit despre asta ; i o prietenie cu zdruncinturi, o scurt convieuire marital, i anestezia rana, o ardea la foc mic.
ntr-o zi a venit n oraul nostru, s in o conferin, un savant american cu nume anglo-italian, John Falone. Anuna o conferin despre forme-gnd. i nc ceva de astro-fizic, de astro-psihologie, n care acest John
Falone era competent. S-au dus s-l asculte.
Fausta a fost captat de orator i a notat mult:
Ce este forma-gnd. Materie rarefiat ntr- o stare conceptualizat, organizat prin diferite sarcini electrice, de ctre dorin, memorie,
identificare i destinntr-o entitate holografic.
Fiecare form-gnd poart semntura magnetic unic a sufletului pn la identificare.
De ct cantitate de gnduri este nevoie pentru a o face s devin form-gnd? Este nevoie de o intensitate teribil ca gndul s devin
o entitate?
Pn i cel mai nensemnat gnd este o form-gnd, o entitate
vie... ce se adaug masei n cretere de forme-gnd prinse n cmpurile de
contiin...
Formele-gnd exist ca entiti vii, din cauz c sunt create de
ctre Procesul Divin, care exist n mod inerent n oameni.
Fausta zice:
Chiar dac acest ocultist de coal nou are dreptate, apariiile
supranaturale sunt o tain. Ele exist.
Ele exist, dar nu sunt reale. Existena lor, nu realitatea lor, produce
fenomenele miraculoase.
Fausta ntreab:
Dac l-a mai chema o dat pe Zmeul cel neted s-i cer un miracol de care noi singuri nu suntem n stareel ar veni. De data asta, vreau
s i cer mai mult dect cunoatere suprem i mai mult dect darul de a
reda orbilor lumina ochilor. Darul acesta a devenit o rutin, nu-l mai pot
practica non-stop, mai ales c dup ce-i vindeci ei orbesc iari! Foarte puini

47

FAMILIA - 150

Da, este cu putin s tim.


i cine a fost? nger sau Lucifer?
Dac chemi nger, vine nger. Dac chemi Lucifer, vine Lucifer. Tu
l-ai vzut la fa. Nu import cum l cheam i n care cin folcloric l-a clasificat tradiia. Tu l-ai vzut. Era ca un delfin cu mini cu membrane ntre
degete, era puternic i inspira o buntate deplin. Se tia c daimonul nu
are chip, ci doar voce. Dar iat, el a luat un chip, pentru ora aceea.

Vasile Andru
sunt cei care nu recidiveaz Vezi, nici Hristos nu fcea vindecri pe band
rulant, ci doar paradigmatic, s-i nvee pe oameni s se vindece singuri!
De aceea Hristos nu i-a deschis un cabinet de oftalmologie, dei miracolul
su predilect era vindecarea orbilor i a opacilor. Darul devine o rutin, m
obosete mai ales c am vindecat pe muli, dar n-am nvat pe nimeni s
se vindece singur
Acum nu i-a mai cere Zmeului neted puteri suprafiretiVreau s-i
cer ceva obinuit i vital. S nu m duc n ispita singurtii. Chiar dac
tiu c singurtatea este o valoare, i c toate inveniile mari au fost fcute
n singurtate i de ctre singuratici. Toate viziunile geniale au venit n singurtate torid. De altfel i dainomul se arat numai celor cu desvrire
singuri, ca o consolare divin la o frustrare maxim. Daimonul nu se arat
cnd eti nsoit, anesteziat de fericire. Totdeauna el s-a artat numai celor
ari de singurtate, li s-a artat numai celibatarilor nevindecai de sine. i ca
s-l mai chem o dat, va trebui s rmn iari singur s m ard iari
clauzura. i El va rspunde la chemare !

FAMILIA - 150

8.
Naratorul se apropie de sfritul naraiunii.
A mai trecut o vreme. ase ani Fausta n-a putut avea copii. A fcut un
tratament, fr rezultat. ncepea s se elibereze de dorina perpeturii
speei. Gsise i argumentul renunrii, ca vulpea cu strugurii acri, zicea:
A gsi motive s m consolez c nu mai pot avea copii. Un motiv
ar ingratitudinea copiilor fa de prini, revolta lor, ei te rejecteaz, voalat
sau brutal, de ndat ce merg pe picioarele lor. Adevrata continuitate nu
e prin ci ai procreat, ci prin ci ai vindecat. Copilul este cea mai frumoas form a egoismului nostru. Este chiar reciclarea egoismului n virtute.
Apoi ea vorbea nu precum o femeie, ci precum Doctor Fausta :
i totui, perpetuarea speei este o lege nvluit ntr-o imens
plcere.
Aadar, Fausta nu a renunat definitiv, din moment ce-mi zicea ntr-o
zi de var:
Mai am vreo 22 sau 23 de ovule deci nc pot s procreez.
Am neles atunci c l va mai chema o dat pe cel puternic i
nevzut.

48

Doctor Fausta

Sfritul prozei este optimist, adic te pregtete pentru orice neprevzut :


Iat c Fausta a rmas nsrcinat. Tardiv i neateptat i, a zice,
miraculos. La o vrst cnd femeile nu mai procreeaz. Ziceam : miraculos.
Sarcina a evoluat normal, dar cu supraveghere continu. Trebuie s
nasc prin operaie, nu numai pentru c zona bazal i pierduse elasticitatea, ci mai era i o problem cu poziionarea netipic a ftului.
Doctorul a estimat c riscurile operaiei sunt minime. Fausta era
ntr-o dispoziie de zile mari, era fa n fa cu evenimentul vieii ei, simea
c, dup ce te-ai trezit, te afli pe o culme, de unde nu-i obligatoriu s mai
urci. Adic trezirea spiritului i arat c o culme sau un abis sunt acelai
lucru.
Zicea nainte de operaie, ca un om care se familiarizeaz cu neantul,
i neantul nu-i inspir team:
tii ce zicea un filosof : Naterea copiilor este moartea prinilor.
Eti pregtit, supori ? Evident, filosoful citat se refer la roluri, nu la persoane. Dar s lum n calcul i sensul propriu. Dac mi se ntmpl ceva
te ocupi tu de progenitur. tiu c nu te pricepi i c n-ai timp, dar nevoia
l nva pe om. i spun cum s faci. n principal, trebuie s fii umbra progeniturii tale. S nu fii absorbit de munc n prezena ei, c riti s-i strneti
repulsie pentru munc. S nu fii risipitor cu ea, ca s nu-i strneti gustul
pentru mortificare. S nu ncerci s-l corupi pe copilul tu, dei corupia n
cadrul familiei e o splare a contiinei. S nu-i citeti din Apocalipsa lui
Ioan, care e un adaos thriller. S-i citeti Povestea lui Ivan Turbinc, s afle
c iadul este gol. S fii umbra ei 9 ani, ct dureaz alptarea sufletului Aa
sun nvturile lui Neagoe Basarab ctre fiica sa Teona
Brbatul i-a rspuns: Toate acestea le vom aplica amndoi.
Ea surdea, era frumoas. i se simea n ea puterea a dou viei.
10.
A nscut, a trit, s-a remis repede dup operaia cezarian.
Singura nedreptate a sorii este c Fausta a trit mult, mai mult dect
fiica ei,
care a venit pe lume doar pentru a pleca,
aa cum se petrece cu noi toi de altfel, doar c ntr-un ritm att de
lent nct credem, ne iluzionm, c am venit pe lume ca s nu mai plecm

49

FAMILIA - 150

9.

Vasile Andru
niciodat i acumulm biografie sau curriculum, un sac de fapte, sau o
legend cusut cu raze albe cu numele de destin.
Dar i ea, Teona, fiica de 35 de ore, a avut destin. Destinul ei era s
scoat un ipt de nou nscut, cum facem toi, apoi s rspund foarte anemic la testul nhrii, primind punctaj mic, ca toi cei care nu tiu s nhae
deci vor fi incapabili s-i exploateze semenii, nedotai pentru jungle
vieii Amprenta ngerului, pe buza de sus, era slab schiat, ca s nu i se
tearg amintirea raiului Destinul pruncei a fost s aib o zi perfect bun,
s priveasc un timp ceea ce vine n btaia ochilor, s fac o baie cldu,
un fel de botez, o cunoatere a deliciilor apei, apoi s doarm visnd ceva
cosmic, cum vism i noi n clipe de graie. La dou ore de la natere a pus
buzele pe snul mamei, iar asta e o experien extraordinar vizionarii
afirm c amintirea sau rememorarea snului matern este chiar prototipul
iluminrii.
Apoi prunca a adormit; dup alte dou ore, au constatat c are o respiraie firav, nefiresc de firav. A cercetat-o un doctor, i a spus s fie dus
repede la un incubatorIncubatorul era un fel de rachet intergalactic,
avea toate condiiile unei cltorii fantastice spre alt trm.
Destinul copilului de 35 de ore a fost s fie evenimentul culminant
al cuiva numit mama, numit doctor Fausta Ioana. Adic s fie legtura
Faustei cu misterul unui timp de dincolo de noi. Sufletul Teonei avea o
nemurire precar, ca i a noastr; adic acel suflet avea s rmn engramat
n noi, prin jale. Plnsul este o brazd adnc n noi, o brazd n care Teona
i seamn sufletul. Plnsul lor este proba postumitii sale sigure. Acesta
era destinul ei.

FAMILIA - 150

Not: Chiar i numele ei, Teona, este destin.


Vine din Theos, combinat cu eon (venicie).
Nomen est omen! adic numele este duh,
ziceau cei din vechime.

50

Proza

Claudiu Soare

La crciuma frailor orlei studenii se adun seara i beau bere pn


le plnge luna de mil. La orlei este o bodeg improvizat ntr-o cocioab
neterminat, noroc c se poate urla i cnta fr opreliti, iar dac ai cuvnt,
beneficiezi de butur pe datorie.
Seara de primvar plutete indiferent peste capetele lor ncinse,
gunoase, li se las peste delir ca o mantie.
Vacarmul pe care l fac e spumos, ceea ce vrea s nsemne c nu le e
fric de nimic. La crcium nu ai fric nici de moarte, darmite de mineri
sau de securiti. Crciuma e singurul paradis liber al omului. Nici Domnul,
nici arpele nu i interzic i nu te amenin. Aici Iliescu e njurat cu nuane
sofisticate, din cnd n cnd Barabancea ridic sticla i d tonul, cu voce
piigiat:
Jos Iliescu!
Tabloul ar putea fi sordid, dac ei nu ar fi tineri i aureolai de gloria
dezndejdii frumoase, care nu mizeaz pe viitor.
ns, ghemuit pe un scaun, lng zidul curii, studenta de la camera
402, din cminul A, se gndete la sinucidere. Bieii o ignor. De cnd l-a
zrit pe Iosif trecnd gnditor prin faa camerei lui Barabancea, iar privirile li s-au ncruciat pre de o infim secund, se gndete la sinucidere.
Nimeni, nici Buldogul, nici Cinele, nici Harapu, prin patul crora a trecut
fr s neleag prea bine de ce, nu tie c ea se gndete la sinucidere.
Maria e student la Limbi Strine, iar prinii i-au fost ucii la revoluie. Au fost ucii n timp ce fceau dragoste n main, pe furi. Nu au auzit
somaia, nu au auzit nici soldaii strignd ngrozii Teroritii!. i nici nu
puteau iei din main cu minile sus. Nu puteau iei pentru c erau
dezbrcai i fceau dragoste. Se poate presupune c spaima le-a provocat
ceea ce n limbaj ngrijit se numete penis captivus.

51

FAMILIA - 150

Tablou cu asasin ndrgostit

FAMILIA - 150

Claudiu Soare
Aa au murit mpucai prinii Mariei. Se poate presupune i c lcomia ei sexual exprim tendina incontient de a fi alturi de prini, n
acele ultime clipe, nu numai nclinaia natural, dar excesiv, ctre fericire.
n ochii lui Iosif Maria s-a vzut redus la ceea ce nc nu credea c
este: o curv. i Cinele i Harapu i Pericle aproape c o divinizau n pat,
i toi cei care au gustat din mierea crnii ei, se citea fr doar i poate asta
n ochii lor. Dar privirea lui Iosif a fichiuit-o, privire flegmatic, aat de
dispre. i uurina de a-i fi transmis mut, cu disperare, parc, numrul
camerei...
Dac se va sinucide n seara asta, i va lua revana: cnd el va veni la
camera 402 ca s-i goleasc mdularul n ea i s gfie ca un porc sarcastic, o va gsi moart. Va nghii toat otrava mpotriva obolanilor, pe care
o ine ascuns n dulap, i va muri zmbind trist. l va ntmpina moart, cu
zmbetul ofensei pe chip. i va lsa pe mas un bilet, pentru ca bieii de la
Geologie s tie din cauza cui s-a sinucis ea. Iar bieii de la Geologie l vor
bate pn va damblagi, i va umbla pe strad trnd un picior i neputndu-i nghii balele, care i se vor scurge din gur pe haine.
Maria exult deja nchipuindu-i-l. Golete sticla de bere i se apropie
de Barabancea, l muc uor de ureche i i optete:
Cum l cheam pe tipul la care te-a salutat n dimineaa aia, cnd
fceai grtar pe culoar?
Da, ppu, mergem acum, imediat, susur mieros Barabancea.
N-ai auzit ce te-am ntrebat? Nu mergem nicieri. Spune-mi cum l
cheam pe tipul la.
Iosif, ppuico. St la 201, n D. Jos Iliescu!
Bieii nu remarc dispariia Mariei, care se strecoar n noapte ca o
lacrim, pe furi. Bieii sunt ocupai s i manifeste zgomotos dispreul
hazliu fa de Ion Iliescu. Pe msur ce sticlele se golesc, revoluia se
apropie, capt form, curaj, i se deseneaz silueta, ns nu pentru avntul
izbucnirii, ci pentru a-i undui oldurile n acordurile beiei.
Bieii trebuie mai nti s devin brbai pentru a fi n stare s fac
revoluie, de aceea beau vrtos, cum tiu ei c beau brbaii. Brbaii beau
nainte s plece la lupt, beau de fric. Dar bieii nu tiu asta, i totui vor
s devin brbai.
Bieii strig Jos Iliescu! la crcium, iar lui Jos Iliescu nu i pas de
ei, pentru c lui Jos Iliescu nu i e fric de ei, nu i e fric de nimeni. De
aceea nu bea Jos Iliescu i nu vrea s fie brbat cu adevrat.
Dac bieii ar fi fost brbai, ar fi trebuit mcar s se gndeasc la faptul c o femeie frumoas nu pleac singur n noapte dect dac sufer.

52

n dreptul staiei de metrou Grozveti Maria grbete pasul, de


team s nu se lege de ea vreun derbedeu deghizat n student. ntunericul
ocrotete frumosul, pe care lumina l expune ca pe o marf. Pe msur ce
se apropie de cmin, ndoiala o cuprinde, lehamitea o stoarce de vlag. i
trebuie hotrre, ca s te sinucizi, determinarea este esenial. Pn la
urm, orice sinucidere este o reuit a narcisismului.
Maria i aprinde o igar Bucegi, fr filtru, i izbucnete n plns. i
ajunge n camer plngnd, unde o ateapt otrava contra obolanilor, bine
dosit n dulapul de haine. Maria o ia n mn cu scrb, ca pe un rahat,
mna i tremur, iar gura i se strmb ntr-un rictus urt, de parc s-ar
pregti s vomite. Cum s nghii aa ceva n seara asta blnd de aprilie?
Maria deschide fereastra i arunc bulgrele de otrav n iarba din
spatele cminului, apoi se apl ndelung pe mini, pe fa, i iari plnge.
Se aeaz pe pat i st aa, cu minile n poal, ca o habotnic n stran. i
ateapt.
Ateapt s vin ngerul s i tearg lacrimile. Iar ngerul nu se las
prea mult ateptat i bate la u.
n fine, ca orice nger deschide ua fr s fie invitat i se aeaz lng
ea, pe pat. Maria st cu ochii nchii, dar tie c ngerul o privete intens, cu
ochii aceia greu de nfruntat. ngerul nu zice nimic, deocamdat, aa c
Maria l ia de mn pe ntuneric, cu ochii nchii. ngerul are mini puternice, de brbat. Acum Maria ar vrea cu adevrat s moar, dar tot nu
deschide ochii. ngercul ofteaz i zice cu o voce att de suav, nct Mariei
i vine s fac pipi pe ea:
De acum nainte tu vei fi ngerul meu, pn ce moartea ne va
despri.
Dintr-o dat Maria nu mai vrea s moar, aa c deschide ochii.
ngerul e frumos i i zmbete, nici nu se compar cu Barabancea sau cu
Harapu. ngerul pe care l ine de mn Maria nu are aripi. Afar, cinele
care s-a nfruptat incontient din otrava contra obolanilor schellie
ngrozit i se pregtete s moar n locul Mariei.
Nu tiu cum te cheam, i mai spune ngerul, dar n clipa cnd te-am
vzut goal, acolo, n camera lui Barabancea, mi-a venit s i cer iertare i
s i srut picioarele. Tu vei fi ngerul meu pentru totdeauna.
nseamn c o s mergi duminic la biseric mpreun cu mine?
Da, o s merg duminic la biseric mpreun cu tine.
Maria l srut pe obraz, iar Iosif las capul n pmnt. n sfrit, i
cere iertare.
De ce mi ceri iertare?
Pentru gndul pe care l-am avut atunci, n clipa aceea, cnd te-am
vzut goal. M-a ngrozit frumuseea ta.

53

FAMILIA - 150

Tablou cu asasin ndrgostit

FAMILIA - 150

Claudiu Soare
Te iert, Iosif, dar mi spui ce gnd a fcut trupul meu s i se nasc
n minte?
Am vrut s te omor. Nemernicul la care fcea grtar... i tu, att de
frumoas. De fapt, am venit la tine cu acelai gnd, s te omor.
i mulumesc c te-ai gndit n felul sta la mine. Dar nu i-a trecut
prin cap c ai fi vrut s l omori pe Barabancea?
Nu, Barabancea nu merit s fie ucis, aa cum nu merit s te in
n brae. Am venit, deci, s te ucid.
Acum degeaba m mai omori, Iosif. Nu se mai poate. nainte s
apari tu eram gata s nghit otrav de obolani, ca s mor, nelegi? Degeaba
mi spui acum c ai venit s m omori, nu se mai poate. Ai venit i m-ai salvat, Iosif.
i totui... Rmne s te omor mai trziu, ntr-o zi... S neleg, deci,
c am venit degeaba. Eti sigur c nu vrei s te ucid? Eti sigur c te-am
salvat? Altfel nu mi rmne dect s i cer iari iertare.
Eu sunt Maria, Iosif, ngerul tu pentru totdeauna, vii cu mine
duminic la biseric?
Da, vin cu tine duminic la biseric. Dar f-m s uit gndul c
vreau s te omor. E att de puternic.
E chiar att de puternic? nfrunt-l, sau d-i curs, Iosif. Iertare mi-ai
cerut, du-i gndul pn la capt.
Nu pot... dar vreau s fii ngerul meu. Gndul acela m mpinge cu
o for oarb s ncerc. Vino...
Dac o vei face, vom fi legai pentru totdeauna. Alege, curv sau
nger.
Maria...
Chipul lui Iosif se nroete brusc i peste ochi i se aeaz o cuttur
funebr, ncordat, btut de un vnt urt, animalic. Prul i se ridic n
cretet ca unui lup tremurnd cu dinii nfipi n carnea fraged, inocent.
Din gtlej respiraia i se scurge pstoas, grav, fr s i ascund mritul.
Se ridic n picioare i l cuprinde vertijul rnjetului. Gndul fericirii i
strmb chipul, i druiete extazul hidos.
Maria nchide iari ochii, a cta oar n seara asta. O asemenea pace
nu a cunoscut i nu va mai cunoate niciodat, i se irig trupul ntreg de
aceast pace lichid, mngietoare fr s ard, fr consistena ploii.
Iosif se las n genunchi cu brutalitate, care izbesc cimentul, lovitur
de gong surd, cu ecou macabru. Iosif rnjete i i scoate pantofii, o
privete rou, transpirat, scuturat acum de convulsii. Cu ochii nchii, Maria
tie c acum lui Iosif i cresc aripile. Iar Iosif scoate un muget de fiar i n
sfrit se apleac i i srut picioarele, i le spal cu lacrimi multe, deodat

54

Tablou cu asasin ndrgostit


curgnd ca o ploaie, fr s se aud. i las fruntea s i se odihneasc pe
picioarele ei calde, gndul i se terge din minte, mintea lui toat e fonet
de frunze fr sfrit.
Maria deschide ochii traversat de subtilitatea enorm a orgasmului
i vede o aur galben-aurie cum l ncoroneaz pe Iosif. Maria ntinde mna
i atinge aburul fierbinte, aurul pufos n care toate i se topesc din minte,
amintirile i vinovia. Mna i se face de aer galben, cu aceast mn ea i
mngie lui Iosif obrazul. Chipul lui Iosif se aurete i arde, fr ochi, fr
buze, fr urm de rnjet. Iosif se ridic i o srut, pe obrazul ei urma acestui srut va rmne pn la moarte, precum arsura din copilrie, care nu
poate disprea, fr vin, fr trecut.

FAMILIA - 150

(fragment din romanul


Periculoasa blndee a vieii)

55

Proza

Ioan Deridan

Cimitirul din Nord-Vest


Porunci-voi la ostai
Spre moarte s fac pai! [...]
Auzi numai cum vorbete,
Acuma ne viclenete
Dar pentru ce ndrznete
De ni se frnicete?
(Irodul, 1701, n Poiana, Bucium, Tad,

FAMILIA - 150

Cheniz, Picolt, Biu, Iclod i Istru).

1. Tornada. Exist un ritm al lumii i al prefacerilor acesteia, intersectnd micrile de rotaie i de revoluie, ceasurile i vremurile bune i cele
rele ale creterilor i descreterilor istorice, n care oamenii sunt ca smburii i lujerii, pregtii de semnat, altoit, crescut, plivit, tiat i curat, gata
de rod, n anotimpurile zonei temperate, aa cum sunt date de la
Dumnezeu, n partea de Nord-Vest a Romniei, la nceputul mileniului trei.
Dac nu vin vnturile, valurile, viiturile i nu-i rod viermii, pom i om,
deopotriv, i dac nu ,,cele mai multe mor. Scriu ceea ce am vzut cu
ochii, pe artura mea de hrtie i de pmnt, n bttur, sub orizont, n
Poiana i Dmbeiu, n mai multe ceasuri i zile de ncercare, ura, norii,
cumulus i nimbostratus, ntunericul i moartea, cldiceii, farnicii i ticloii, apoi biruina, zborul i steaua dimineii, rul nefratelui i sprijinul
divin pentru Abel. Vremea este aproape. Tornada este un semn, unul dintre sfriturile posibile, dar mai sunt i altele, cum ar fi aisbergul, bombele
i focul. Dei le am pe buze, nu recurg la blesteme, c au fcut-o civa conductori postdecembriti la noi, mai mari i mai mici, ne-au blestemat, ei
ncremenind pe crare, stane de piatr, cu slujbai aplecai i zmbete cu
tot i-i arat lumea cu degetul, nu facei ca acetia, c vei pi mai ru, c
numai binele rmne i ce e val ca valul trece i nici Titanicul nu-l ntrece.
Litera manuscrisului pstrat este Times New Roman, cu cerneal neagr, i
Agency FB, cu cerneal roie (A-L).

56

Adevrul este c scriptorul rmne prizonierul vieii i al limbajului


su, fundamentat pe supoziii i iluzii, pe tain i amrciune, dar lumea lui
e vie i dovezile stau vii n picioare, ca soldaii chinezeti de teracot, mii de
ani, de veghe, cu arcuri ntinse i spade strlucind. nelegerea sumar a
nepoatei i a scutierului i sechestrul familiei pun doar un capt himerei
ncptoare programate a lui Don Quijote, ibericul celt atras de ap i de
uscat, cruia i se interzice accesul la cri i la cltorii. De luat aminte c
despre scris nici nu poate fi vorba, nici cnd se ntoarce, de voie-de nevoie,
la casa lui, cel mult eroul poate s viseze, s-i ia visul cu lumea n cap, cu
mori de vnt, producnd energie, din ce n ce mai scump, casteluri cu
creneluri, pentru cei cu bani i Legea 18 i o dulcinee, ct cuprinde, la tot
cartierul utopic, astzi nu numai spre faa atlantic ntoars a Europei, ci i
spre cea pacific a globului, ori n direcia continental, spre Occident sau
Orient, cu anse egale de vnat, pescuit i agricultur, liberalizate, de la
cpuni, la biseric i n teatrele de operaiuni, de belug i rodnicie, comer, aprare, for fizic, ferire de furtun, de foc i inundaii i cultivare a
nelepciunii i sacrului, a magicului i juridicului, respectul celor patru
puteri n stat. Salvador Dali prezint reveria sublim a personajului prin
lume ca o tornad, un arhetip al aspiraiei, pedepsei i absolvirii, sfredelind
n trei-patru direcii, de la noi la Halifax, Shenzhen i Lake Village, n sus.
Nori negri acoper cerul i abia se mai vede la civa metri. Un
bubuit npraznic, zice Titus, zgomot asurzitor, noteaz Radu Matei, ca limba de clopot i tun, sgettor, conchid amndoi, dup examinarea ctorva
argumente i variante, nsoete fulgerul, zigzag luminos, la poalele vzduhului ndeprtat, cobortor, n cutarea unor despicturi i implanturi, deasupra rpelor i a cimitirului, ca o lumnare, scprnd intermitent, ntre
moar i ograda dragomirilor, dincolo de lucern i cnep, spre grui. Cu
negura peste noi, pdurea i cerul par mai aproape, compacte i cimitirul
e dezgolit n vgun, pn-n ieruga morii.
La noi, de regul, vnturile bat de la miazzi i rsrit, dinspre
crestele dealurilor. Vijelia sfritului de august, fr egal, n muli ani, a pornit ca din senin, dinspre Nord, ntre casele lui Toader i Victor Dragomir i
moar, ct vezi cu ochii i cu mintea, civa kilometri, spre rpe, cimitir i
pdurea Durduiu. La distan bun de aceste deformri ale rocii i de fluajul provocat n rp i cimitir, n mantaua pmntului pietros, de melanjul
atmosferic detonant, rar i dur, vibraiile puternice i micrile brute ale
aerului au fcut s se clatine hornul din curtea conacului, s se zguduie
uile, s zngne ferestrele casei i s se zbat scrind cumpna fntnii,
cu gleata ndoit de izbirile ei de ghizdul cu drani, cu sperieturi, uimiri
i pagube colaterale, intersectate. Nestvilirea i fora veneau din

57

FAMILIA - 150

Cimitirul din Nord-Vest

FAMILIA - 150

Ioan Deridan
nverunarea rpei la nurubrile vntului i ale rafalelor, din undele propagate n sus i n jos, de la ntlnirea dintre pmnt, ap i vnt i din tectonica bucilor mari de beton i piatr, dezvelite i azvrlite de viteza
ciclonic.
n spirala turbionului i-n tirbuonul stihiei intr i ies frmiate
buci rotitoare de marmur i din gardul lung al inginerului Steanu
Dorel, trunchiuri i rdcini de copaci, amestecate cu metale, ap, halduri
i pietri, care sfredelesc adnc rpa, curtura i cimitirul cel nou. Neagrvineie, mprocnd din zeci de guri, coloana de mocirl, metale, pmnt i
pietre se deplasa ca un excavator cu turn i tulumbe, peste cimitir i casele
ctorva vinituri, spre pdurea Durduiu, n stejrite. Fumuriul lptos i lucitor al tornadei de pe Misissippi, n zona Memphisului, ntr-un amurg sngeriu, cu brci, piruri, vegetaie, peti, oameni i animale domestice, ncpui n plnia larg i aruncai cu bucata n marele lac i face loc aici, dintro amintire violent, de familie, un videoclip, pentru cititor. Sfrind, prin
ani i repetiii, n secvena cu cei doi tauri steti, nnebunii de furie, mpungnd la nesfrit stogul imens, de pe care zece oameni cu mblcii
voiau s le pun din nou lanurile scpate de un grjdar neputincios i butor i s-i ndeprteze, lovindu-i nemilos pe unde i cum apucau. Belciugele
i lanurile atrn grele n iezle, iar taurii roii, cu ochii nroii, scot spum
i snge pe strzile satului i n jurul clilor de paie. Varianta ardeleneasc
a coridei pe uliele din Poiana i la arie a sfrit ntr-un incendiu, n foc i
scrum, dup care au rmas doar prile metalice ale furcoaielor i mblciilor, manivela batozei i oasele taurilor i toreadorilor steti de pe stog. Am
descoperit cu stupoare, sub semntura veche, a unui gazetar neao i vndut din Dmbeiu, cum s-au evideniat cu acest prilej, ca ntr-o ntrecere socialist, echipele de pompieri din Poiana i Istru. Pentru cititorii notri
inteligeni i de bun credin este de subliniat c incendiul (sinistrul) este
doar o secven a tirii, mult mai ncptoare, n acest caz o parte a unei
fieste sau a tornadei i cine o tace triete n pace, dar nu ca om, ci ca oprl
i vinitur, printre betoanele din cimitirul stesc, ct a mai rmas din el i
din minciunile multe care s-au scris despre Poiana i dragomiri.
Vin americanii, n sfrit sunt aici, decret Titus, n momentele
dinaintea furtunii, repezindu-se s nchid poarta dup intrarea vijelioas
a cailor. ntr-un galop aprins, ca flcrile pdurii Durduiu arznd n
deprtare, cenuind solul, flame spimoase, mohorte, negre i roii,
mnzul trcat, tromb de culori pe sgeata cerului, salt aproape de
Frncu i de iapa argintie a stavei, oprindu-se n dreptul fntnii, cu capul
ridicat peste crupele sngerii, aburind. Tu i-ai adus, cu tornad cu tot, tornada-i ca un epilog i ca o pedeaps, nu te face c nu tii, zise Lucian, c

58

prea-i sinuoas i colorat tubulatura, cnd nurubeaz rpa i cimitirul i


numai la motoraii cei noi, cu retez i retevei, s te iei dup ei, c bine le-ai
fcut, tocmai cnd le era lumea mai drag i ncepeau s lceasc pe aici,
ca la ei acas, ai dracului, cu neamul lor de golani i nomazi ai sfritului de
istorie, taman la noi, cnd aveam mai mult de lucru i eram nc tineri.
Sucitura asta mugitoare, fcut din pmnt, metale lucitoare i ap,
ca trompa n erupie a unui elefant kilometric, capt o vitez de deplasare
distrugtoare, spiralnd rpele i cimitirul cel nou, cu o for de uragan i
zgomote nspimnttoare, sfredelind centrifugal, mai jos dect arheologii
i mai sus dect meteorologii, ntr-o turbulen care prelucreaz ca un teasc
mineralul, organicul i vegetalul, mprocndu-le la civa kilometri de
ochiul cu bulbucturi i de gura spornic, de mirajul apocaliptic
nfricotor, sfrind n pdurea Durduiu, ndoit i culcat la pmnt,
nsoit de alte rafale, incendii i resuscitri. Parc respira un balaur, nsetat
de rzbunare. Cnd te uitai n volbura bolund din vntul i rtul de departe,
ca vrtelnia, te apuca ameeala. Atunci brbaii au pus cpstru la armsari.
Un sorb imens, huruitor, din adncuri, antreneaz praf i pulbere,
argil i lut negru, bolovani i pietri, betoane, fier i cruci, nucii i merii
retezai i rsucii ai cantorului, gardul inginerului, inscripiile din situl
arheologic, puhoaiele rostogolite aici, din vzduh i dinspre ier, ca prin mai
multe batoze i vnturtori cereti, de peste tot, nevzute, cuplate i grele,
de neoprit, cu lanuri de distribuie oelite i unse dumnezeiete n loc de
curele. Asta-i de peste ocean, nemii i ruii sunt aproape nvini, noi nu
contm, englezii i spaniolii tac, n amintirea commonwealthului, a dominioanelor i a marilor descoperiri geografice, poate i a cruciadelor, iar tia
nu se mai uit jos, nvineesc cerul i pmntul, slobod stihiile peste noi,
dup ce le antreneaz ctva vreme prin Arizona i Nevada, la un loc cu
extrateretrii i cu unii dnui de-ai notri, explic Victor, trecut printr-un
rzboi i ntors acas, la familie, tubeie, iaru i ganoe. Norocul nostru
astzi este c ei msoar efectul dup ce taie, cum am mai vzut, aa c viniturile i prospturile financiare pe motorizate pictate au pit-o bine, au
czut n ambuscad, nu mai au nici fa, nici spate, sunt la curu gol, sper s
se duc de pe unde au venit, c n-au nici cimitir, furtuna le-a nivelat bine
etajele, n-a rmas dect subsolul i, aa cum tii, subsolul este al patriei.
Direcia pdurii Durduiu, c au deja drumul fcut de tornad, ras, de turnat asfaltul, apoi gara Dmbeiu, antrenat-n minereuri, le-ar fi tocmai bune,
spre vama Valmeu, ruta Hanbala, izvoarele Tisei i de-acolo ce-o vrea bunul
Dumnezeu, c noi am scpat de ei. Dispruse i mirosul amestecat i acru,
putred, de vietate i vegetaie ude, arse i nmolite, de pmnt rscolit, cu
arbori tiai i ierburi macerate.

59

FAMILIA - 150

Cimitirul din Nord-Vest

Ioan Deridan

FAMILIA - 150

Victore, te uii afar ca i cum ai atepta s se opreasc ploaia, zice


Lucian, n treningul lui de toate zilele, tiind ce-i ateapt. Gata, feciori, s-a
zis cu alarma i cu huzureala. Titus, i-ai fcut bine treaba, americnete, dar
ai fi putut totui s visezi i s planifici chestia asta ntr-o mare, dimineaa
devreme, scpam cu acest prilej international i tragic, desigur, de toi
dnuii i armurierii notri, conaionali, n trecere pe la noi, aceti cuttori de aur, de odoare i brzdare de plug, de tutun, cnep, roii, montane
i sure de step. La mama lor, la subsol, nu aici. Mai ai de lucru, biete

2. i dau un tren, s te plimbi, sau i dau Ganoe, s stai i s ezi,


ca ardeleanul, ct au ezut ai lui Dragomir i Petrua, la un loc. Cum adic,
mi dai un tren? i dau bani i cizme, fcute de Gusti Deac, s umbli n
lume, s-o vezi cum mai arat, pe dinuntru, dup drumurile vechi ale tatii,
n labirinturi i scorburi, nu numai cu acoperiul uguiat pe care-l vedem
noi astzi. i ganoe? C-i mare i nu-i toat a noastr. De la cimitir la
Durduiu, la pdure, este a mea, ct vezi cu ochii, n zi senin de var, de la
tata i frai i unde-i saivanul, stupria i poaita se poate gta conacul, cum
l-a nceput bine, cu fundaie mare, din piatr, bunicul meu, n zugu,
aproape de rpe, dar s-a oprit din cauza rzboiului, a nemilor, care i-au
pus acolo comandamentul i din cauza cadastrului de la Merior, nclcit,
c i pdurea era atunci a stenilor, nu a statului, cum este astzi, dincolo
de merii notri altoii din Ganoe. M-a mulumi cu amndou, chiar i
jumtate, c e i Mrioara i familia ei, mai sunt copiii i a vrea s am unde
s vin din lume i mai nou din Dmbeiu ct de des pot i s stau ct mai
mult. Mai greu ar fi atunci cu locomotiva, c nc nu-s pregtit, dar putem
urni nc trenul cu caii, cum am mai fcut-o, la ru, dar i de buieci, altdat.
Tat, dac m-ar atepta, ct de ct, l-a tracta numai cu mnjii cei albi din
partea lui Frncu i a ajunge la capt, ntr-o cltorie de pomin, cum
numai mocniele, zitoarele i nuntiele ne-ar mai putea povesti. Ne-am
procopsit, dac ajungem cumva la mna zctoarelor, a zitoarelor, ca
Piroca ivicului, lipit de gard, cnd e mai mult de lucru, de-ai putea crede
c ea vede i aude, cnd, aa cum tii, e, sraca, dus ru, ca pruncul lui
Guiu, care toarn toat ziua ap n jgheabul fr cep, n valul vacilor. C
doar prostul nu umbl nici cu astupuuri, nici cu buloane. Dac nu
cepuieti treaba, n-ai fcut nimic i i-ai mncat banii, lucrul i timpul.
Clare pe cai i stpni pe attea bunti i vestigii, ar rde lumea de noi
dac ne-am poticni tocmai n capitalismul nostru original, cu atia circari,
motocicliti i arene improvizate, la margini de sate, lng slile de sport n
pant, s se rostogoleasc votantele. Stava adevrat, o tii bine, dup

60

Frncu i Sura, bea ap numai sub ochii stvarului i fluieratul stpnului.


neleg, neleg, trenul nu ateapt, iapa-i peste drum, iar noi doi inem
vorbele i nelegerile la noi. Ca-n Noul Testament, ,,avei ntre voi sare i
avei pace unii cu alali. C voi suntei ,,sarea pmntului i ,,lumina lumii,
luminnd tuturor i mplinind. Compar lumea i nvtura ei folosind
ediiile bibliei i vei ajunge un om bogat.
Cnd am aflat prima dat c pe unele meleaguri ,,toate distanele se
msurau pornind de la calea ferat, ca de la un meridian Greenwich, cum
arat Cinghis Aimatov i Thomas Wolfe (n O zi mai lung dect veacul i
Privete, nger, ctre cas), despre ntinderea pmntului vulnerabil, i
cum l protejeaz, l apr i migreaz spre o cas, spre un liman temporal,
interior, pagurii, ntr-o scoic, n mediul acvatic, n lumea lor (cum scriu
Geoges Poulet i Vladimir Streinu, despre contiina de sine i despre
poezie i lirism, ca naturi i forme vieuitoare fantastice, retractile, spiralate
i nchise, mirifice, ntre hale acvatice, soare, metamorfoze i centrul
pmntului, cum argumenta ideea aceasta Mihai Eminescu), m-am gndit
la gara dintre Poiana i Merior, la un tren dus-ntors, cu biel-manivel,
cum are Mircea cel mic cnd i primete solii, n livingul familiei i la biciclitii angajai de cile ferate romne, dou plutoane, de zi i de noapte,
care tindeau s dea ora exact poienarilor rspndii n lanurile din zon.
C devenise o mod cine i de unde va da ora exact i cum o vor respectaplutoanele i plantoanele. Vai de bicicleta i bagajul lor, c le sun ceasurile
aiurea, din cauza traverselor, terasamentelor i trncoapelor i adaug tu
Titus ali tt-uri. Teriti sau teteriti? Oprete-te, biete, tlhari am vrut s
spun, din cauza hoilor, subliniez, cci a doua armat care este nu se exist,
vorba parlamentarilor romni i europeni, gata, i-au pus capac. S-a prescris
calea ferat i flota romn, domnule profesor, suntem prescrii i proscrii
cam de mult i eu unul m-am sturat. Teritii ti, ptura social, cureaua de
transmisie, din nailon i gum, nu s-au cam vzut, nici ei, c, sucii i
bncdii, vorba lui oanii Bota, neac orice motor i se ncurc ntre cri,
reviste i minciuni literare.
S nu uitm: fratele Florinei, femeia cu fund alb i batic rou, n
aerul fumuriu, Andrei, face fclii frumoase n atelierul de lng moar i
fata fostului funcionar fandosit Florea Flutur, Florina, poart fund, face
fclii i fasole frecat, face foc, focul face fum, fcliile fumeg, noteaz Titus,
i fasolea se mnnc la diferite manifestaii populare. Dar n ceea ce
privete pagurul i contiina de sine, pentru cititorul tnr, descoperim
treptat c i femeia cu batic rou, de exemplu, ori femeia ntng i rea, cu
tainele lor, aparinnd unui cuplu, pot fi nseriate aici, ba i cellalt, ca
strin, streinul din Poiana, cu cizme i motociclet, peste noi i lng noi,

61

FAMILIA - 150

Cimitirul din Nord-Vest

FAMILIA - 150

Ioan Deridan
femeie i brbat, cum zice Radu Matei, cu arhetipurile i anarhetipurile
epocilor strbtute, mai aproape sau mai departe de un centru, mai
departe, mai departe, mai ncet, tot mai ncet, vorba poetului, surprins de
sunetul melancolic al cornului, dintre ramuri de arin i de trecerea lunii
peste vrfuri. Cci amintirea fumurie, angoasa, haiducia, feciori, streinul,
dorul i moartea fac aici cas bun, etern.
Cum numai citind, discutnd i ascultnd iese adevrul, la noi, n
Poiana, reperele rmn oricum, dincolo de nevoi, mode i timp, ori de ce-ar
fi putut zice Olimpiu, fiul fostului secretar al fostului sfat popular comunal
din fostul regim, cimitirul, biserica, sala, ganoe, ierul, psaltirea, tubeiele i
trenul, biciclitii, biblioteca i fotbalitii, popicele, tul, hipodromul, apoi
coala, dispensarul i magaziile, mai nou smaurile, smturile, ca smsurile,
mici i dese, pe fiecare uli, mai ales pe cele ale ciurucurilor, dnuilor i
fantomelor lui Marole, pe unde s-au artat motociclitii aceia i mainile de
curse, cu capetele retezate aerodinamice desenate pe capot, pe ui, aripi
i rezervoare, strlucind n soare, c ateptai s ias snge, ori plinc, fiart
la cazan, nu benzin, mpuind aerul i fugrind lumea, ziua n amiaza
mare, destul de des, n sezonul acela, gata s ne urcm pe case, prin pod,
cu valize, manuscrise, biblii i cri, ori mai tiu eu ce ftci de construcie,
de istorie (imaginat, auzi bine) i literatur s-au mai nscocit, c s-au lit
poienarii, vorba cronicarului i a lui Petrua, btrnul, spre rpe, tubeie,
ganoe, cuci i pdure, toloace i gvojdine i cnd ieea Victor din saivan
i-i punea ochelarii de distan i vedea micndu-se cum e mai ru, fr
chip, dar ca nite bee, cum aveau excursionitii, cei cu capul retezat cusut
pe braul drept, de-au vrut s-i lineze tractoritii, s li se piard urma. Cine
va fi apul ispitor? i care mprteas Orhidee, ori aleas Salomee, ar
putea i ar vrea s salveze copiii Domnului din Nord-Vest de descpnarea ,,iute precum e fulgerul? Ce ar mai putea porunci s i se dea? i ce
dovezi despre adevrul meu i al lumii mele am mai adunat n faa
scaunului de judecat ce va s vin?
(Fragmente din romanul
Cimitirul din Nord-Vest)

62

Criterion

(II)

Cnd se termin copilria? Poate atunci cnd apar primele amintiri.


Amintiri nu n nelesul oarecum mecanic de reproduceri ale trecutului, ci
n cel moral-calitativ, de proiecii n ficiune id est n imposibil. De nostalgii
pe buza imposibilului. E un prag al despririi fiinei de sine, a unei fiine
feliate, sacrificate n etapele devenirii sale. Este dezrdcinarea trit n
vara anului 1950, prsind satul ncrcat pn la suferin de imaginile
locului, de chipurile dasclilor i ale colegilor care, o simeam, deveniser
altceva, figuri fabuloase ale unei utopii. Nu mai aveau realitate. Erau imagini stoarse de timp, nvenicite ntr-un trecut pe care copilandrul ce eram,
fr a-i da seama prea bine, l percepea atemporal. Era i o prevestire a
viitorului ntemeiat pe acest trecut dureros, cu rdcini adnc nfipte ntrun trm niciodat uitat. O durere bucuroas, o sfiere nltoare m cuprindeau iat cum oximoronul adesea ntlnit n scrisul lui Gheorghe
Grigurcu i dezvluie posibila origine sau presupusele origini. M
mutasem cu ai mei ntr-un ora mare din Ardeal, cu vestigii imperiale care
marcau violena despririi de tihnitele zri rustice. O durere a inimii n
care se mplntase lama unei noi vrste, pe care n-o doream, care m nspimnta i m ruina. mi era jen s spun c am 14-15 ani, de parc a fi
svrit o fapt urt. Am trit o segregare a eului care m cutremur i
azi...
Et in Arcadia ego ar putea traduce ncntarea cu care Gheorghe
Grigurcu, inspirat i sincer, i evoc anii copilriei, tulburtoare mrturisire a unei fericiri pierdute, una din cele mai emoionante i expresive dezvluiri de sine, ferit de ngrdiri, ezitri sau restricii. Copilria: o vrst
fr vrst, n care copiii se bucur de prezent scria La Bruyre, mai

63

FAMILIA - 150

Jurnalul unui
om singur

GHeorghe Grigurcu

Liana Cozea

FAMILIA - 150

Liana Cozea
curnd de o intemporalitate. De aici extraordinara capacitate a copilului
de-a nlocui factorii vrstei adulte cu ceea ce face cu putin participarea
lui la absolut. Visul apare n locul problematizrii, el excluznd dubiile,
anxietile, feeric integrator al subiectului n obiect, elan al unei contiine
nceptoare ce nu s-a degradat prin rsfrngerea n sine. Copilul generic,
dar i copilul care a fost capt pentru scriitor o importan capital, pentru c tririle sale i ale celorlali aflai la aceast vrst au o semnificaie ce
merit a fi comunicat, cci crede n relevana i originalitatea ei. n locul
inteligenei ca instrument al adaptrii la real [] se impune jocul ce semnific o eterat egalizare cu realul: n locul cunoaterii [] intuiia, dibuirea
fraged, fr efort a unei ambiane care nu apare n chip de necunoscut, ci
de aventur a eului. Pentru copil lumea i fiina alctuiesc unul i acelai
organism, motiv pentru care copilul nu poate evolua dect desprindu-se
de sine, devenind altceva. Graie determinrii sale mitice, copilria stagneaz, bltete miraculos n fiina unora dintre noi.
Ruperea de propria-i copilrie a nsemnat instalarea ntr-o vrst
ingrat, stupid, cnd indecent de stngaci, indecis, timid la culme, cu ndrtnicie ncercnd s menin legtura cu scurtul meu trecut printr-un
instinct ciudat, antibiologic. mi dilatam, compensator, imaginarul. mi fortificam micul trecut propriu cu eposul grandios al omenirii, cci m pasiona istoria, ntr-o ncercare de-a zbovi ntr-o copilrie luntric ce nu
mi-ar putea fi refuzat, al crei subtext era pstrarea relaiei organice cu
Lumea, dureroas strdanie, dram a individului de tip artist.
O tulburtoare confesiune prin omenescul ei este acest jurnal n
care i retriete copilria cu nelegere i cu regret admirativ, dar i cu
mil, pentru copilul care fusese cndva, vesel, deschis, ncreztor i care n
anii inocenei absolute nu bnuia ce surprize i va oferi Destinul: Doream
lumin, voie bun. Nu n ultimul rnd umor. Rdeam cu faa spre via fr
nicio inhibiie, plngeam doar atunci cnd se povestea despre suferinele
sau moartea unor fiine, nu n ultimul rnd animale.
Sunt mereu nedumeriri, ndoieli pe care dorete s i le explice, sunt
nelmuriri nc nedesluite la maturitate, de la care pornete spre anii de
nceput, dar sunt i ntrebri retorice ce nu-i ateapt rspunsul: Cum s-mi
explic reacia exclusiv solar a pruncului care am fost? Ce s-a ales de imunitatea lui sufleteasc la ntuneric? Poate c era o acumulare de fore
naintea unor salturi mortale. Numai c acel copil se antrena fr s tie ce
va urma, nchis ermetic n vrsta lui ca-ntr-un Destin care l-a trdat.
n aceeai msur n care convorbirile cu A.E. l fceau s vad
lucrurile neprtinitor i realist, dialogurile cu autorii dragi inimii sale, binefctoare, cordiale i inteligente i sunt preios adjuvant, conlocutorii si

64

sunt condeie de prestigiu din beletristic i filozofie, ale cror idei i opinii
converg cu ale sale, pentru c universul lui Gheorghe Grigurcu este unul
livresc, nimic nu i se ntmpl n absena crilor, sau, mai precis, nimic nu
poate fi explicat i neles dect prin pagina scris. Fragmentele reproduse
n jurnal nu numai c i confer textului aura de noblee, dar sunt opiuni
neezitante, cci ele exprim un acord, o concordan la un nivel superior.
Cele trei aspecte majore ale existenei, ntrupate, conform lui Nietzsche, n
cmil (supunerea), leu (libertatea creatoare), copil (acordul, rostirea unui
da), le-a experimentat ntr-un fel propriu, cmila, supunerea, a cunoscut-o
n adolescen nfruntnd codurile sociale, ntretindu-se cu momentele
leonine ale scris-cititului. Din fericire copilul s-a aflat ns, [] nainte de
toate. Graie acestui copil care a fost, prin sublimul, cvasidivinul su consimmnt cu lumea a putut fi i resemnata cmil i uneori, leu liber.
Este pasionant de urmrit dinamica vrstelor trite de scriitor, anii prefirai, scurgerea inexorabil a timpului, unde tenta de umor subtil este pigmentul necesar pentru a le face suportabile, agreabile chiar. n copilrie
visam cu ochii deschii la viitoarea mea soie, alctuindu-i un aa-numit
portret robot. Un manechin trandafiriu pe care l ornam cu panglici, cu
mrgele i cu brri, deduse din povestirile citite. Mereu mi se pare c-i
lipsete ceva spre a fi desvrit. La pubertate e ncredinat c va citi toate
crile lumii, este debutul etapei livreti, perene; i imagina cltorii pe tot
mapamondul: Lumea ntreag mi se oferea precum o peter a comorilor. Este momentul suprem cuteztor de a-i asuma cu nonalan timpul, s-l trateze ca pe un aliat de ndejde i, firete, vine mrturisirea: N-a
fi bnuit c voi ajunge la o vrst la care voi putea supravieui ocolindu-l cu
grij, ca i cum ar fi un loc bntuit.
Un val de tristee nvluie, cu discreie, derutanta, covritoarea
naintare n vrst, solicitndu-i diaristului toate resursele interpretative i
analitice, subtilitile n formulri eufemistice, cu izbucniri cnd i cnd de
umor negru pentru a o defini. Scriitura lui Gheorghe Grigurcu are frumuseea i adncimea cugetrilor, a vorbelor memorabile pe care i le ngduie a le formula numai acela care a trit viaa, a nfruntat-o i, dup ce a
provocat-o, st i o contempl cu resemnare i nelepciune.
Spre mirarea sa domoal nc exist o inadecvare a omului, a sa n
spe, cu mbtrnirea sub a crei arip obiectiv se afl, nu exist o perfect suprapunere dintre fiin i trire. Este un soi de fotografie sau film,
e doar o imagine a sa, cci a intervenit detaarea de ceea ce s-ar prea c
este, o detaare similar celei din preajma expierii. S fie o dovad a extazului ultim, care se apropie?, se ntreab. O prevestire a acelei stri prethanatice, cnd se zice c sufletul ieit din carcasa trupeasc, plutitor, o
privete linitit din afar?

65

FAMILIA - 150

Jurnalul unui om singur (II)

FAMILIA - 150

Liana Cozea
Copilria i senectutea sunt cei doi poli ai existenei, cele dou limite, cele dou teritorii pe care le exploreaz cu rbdare i n total
cunotin de cauz. Pasiunea de a investiga ia forma unei neateptate
obiectivri, dezbatere asupra etapelor existeniale, captivante, concluziile
sale sunt decisive pentru nelegerea sa ca om i a actelor sale interpretabile, prin act nelegndu-se de fapt scrisul, preocupare esenial,
urmat la un pas distan de lectur. Viaa se consum mai cu seam n
punctele ei aurorale. Odat cu terminarea copilriei e ca i epuizat n privina resurselor sale cele mai preioase (candoarea e mare consumatoare de
energie). Prima tineree e dezorientat, lax. Oricum, timpul copilului:
dilatat, extatic, plin de entiti difereniale, de o feerie a detaliilor. n contrast, timpul adultului: compact, programatic-egoist, plin de indistincii,
generalizator. Maturitatea tinde spre autarhie ns are nevoie de o vocaie
proprie, pentru a fi matur e nevoie de un talent [] pe care nu-l posed
oricine, celui asemenea diaristului, care nu e nzestrat cu acest talent, nu-i
rmne dect o cale: rentoarcerea spre nceputuri spre icoanele anilor
idealizai graie nemplinirilor ori spre o resignat adstare a btrneii.
Splendid aceast cvasiresemnare i aceast att de dureroas
recunoatere i, mai ales, minunat ales acest oximoron graie nemplinirilor, ieit din pana poetului. Dar pentru ca btrneea s nu aib fiin ca
atare. S apar doar un teren viran, poate fi perceput doar de cei dotai cu
perspectiva imaginaiei. E durerea imaginaiei de a-i adnci condiia, nu
neaprat raportndu-se la incongruena sa cu realul, nfruntndu-se cu
realul, ci fcnd tot mai mult abstracie de acesta, suficient siei. Ca o frunz galben ce plutete n vnt, uitnd copacul ce i-a dat natere ...
O consolare estetic a numi naintarea n vrst, aa cum o vede
poetul, cci ea prezint o analogie cu frecventarea artei. Nu clete, ci
sensibilizeaz, fragilizeaz fiina. Preface momentele contiinei noastre n
folii strvezii, prin care ntrevezi, spectacular, Neantul.
Exist n acest jurnal strlucite pagini de poem n proz ce alterneaz
cu maxime, cugetri, numitorul lor comun fiind vrstele omului asediate,
cercetate, descompuse i recompuse rbdtor de autor. Sunt idei, comentarii, lucruri noi de spus nscute de rgazul de a strui asupra lor, ele
capteaz atenia n msura n care i nutresc imaginaia cititorului.
Cu fiecare pagin formulrile impersonale se convertesc n depoziii despre omul care i detaliaz relaiile cu etapele vieii, n urma crei
detalieri se restituie siei mai informat, mai nelept, dar mai puin senin:
Cnd nu te priveti mult vreme ntr-nsa, oglinda mbtrnete i rmne
aa, aidoma unei fiine neluate n seam, aidoma ie, celui tot mai
mbtrnit, tot mai singur. Pragul, trecerea pragului spre o vrst mai

66

avansat este ns insesizabil. La nceputul drumului, stai cu faa spre via.


Cnd ncepi s mbtrneti, stai cu spatele. Stupefiant e faptul c nu-i dai
seama cnd ai schimbat poziia. El triete un sentiment special, n acelai
timp de distanare i de apropiere, de acceptare solemn i de duioie fa
de longevivi, ca o promisiune de prelungire a propriei viei i de ndeprtare din cauza aspectului lor obiectivat, oarecum anorganic.
Despre senectute autorul vorbete n deplin cunotin de cauz,
de la suferin i boal, pn la statutul moral, de la iubire pn la prerile
sale despre femeile i brbaii n pragul mbtrnirii, elabornd stupefiante
fiziologii baroce. Constatnd fazele mbtrnirii unei femei cunoscute
n tineree, observ distorsionrile, deformrile catastrofale ale trsturilor sale, ca-n oglinzi concave sau convexe. Dar cea mai dezolant e
mbtrnirea psihic cnd sufletul se zbrcete aidoma tenului. O reea
de riduri l marcheaz (limite inexorabile). Strlucirii voioase de odinioar
ce sugera o enigmatic ateptare a tinerei fete i d replica o fptur
avariat de via care nu pare a mai atepta ceva semnificativ. Aceast
nou fiin (cci, orice s-ar zice, a aprut o nou fiin) are alura unui lac
secat ce dezvluie un sol plin de crpturi. Realist, diaristul admite a se afla
ntr-o stare analog, cnd, metamorfozat i nstrinat de sine nsui realizeaz efemerul tririlor [] de alt dat, resimite atunci a fi capitale []
Ruptura e descumpnitoare []. Prezentul hd i distruge una din ficiunile tandre cu care sperai c te-ar putea consola trecutul. Acel segment al
trecutului se mistuie. ns nu prin uitare, ci printr-un fenomen fizic al distrugerii, ficiunea rentorcndu-se ca printr-un blestem, ntr-o realitate ea
nsi egal cu nimicirea.
O ncntare dureroas se desprinde din perceperea i descoperirea
adevrului asupra naturii umane, asupra omului pe drumul ce-l strbate n
timpul ce i s-a dat. Prin trecerea timpului, omul viseaz la lucrurile ce i s-au
ntmplat. Ficionalizat, trecutul ne apas tot mai greu. l simim ca o
povar pe umerii notri slbii. Trecutul, cea mai original i mai profund
creaie a noastr. n nopile de insomnie ne tulbur ca o voce a nimnui,
vocea impersonal a ficiunii ce s-a desprit de noi, chemndu-ne n spaiul su nehotrnicit. Frumoas aceast resemnare i aceast att de
dureroas recunoatere.
Omul Gheorghe Grigurcu este bntuit, cum am mai scris, de o latent i perpetu patim a autoanalizei. Nu mai puin poetul i criticul, creatorul, artistul pentru care cititul i scrisul sunt ndeletniciri de cpetenie.
Asemenea lui Anteu, legtura, contactul nemijlocit cu pagina de carte i
foaia alb din fa ce se cere a fi scris de omul de talent, l revigoreaz, i
dau un sens vieii.

67

FAMILIA - 150

Jurnalul unui om singur (II)

FAMILIA - 150

Liana Cozea
Cititul i scrisul, dei aparent aparine fiecare unei alte vrste, au rsuciri paradoxale i descumpnitoare, cu finaluri i concluzii la fel de
derutante: Dorina de-a scrie mai mare dect dorina de-a citi. Ori semnul
unei tinerei excesive, ori al btrneii (nu cutez a spune excesive).
Oricum, strns legate printr-o condiionare reciproc, cititul i scrisul sunt
componentele eseniale ale vieii creatorului, crile fiind percepute, de la
o vrst fraged drept cele mai preioase bunuri ale lumii, iar scrisul [a]
devenit o necesitate similifizic, asemenea hranei i apei. Mai mult, i
pune el nsui ntrebarea retoric: S fie scrisul un surogat al Duhului
Sfnt? Sau doar umbra Sa ndurerat, sfiat de iregularitile obiectelor
pmnteti pe care cade?
Complexa personalitate a autorului se dezvluie prin sinceritatea sa
parcimonios dozat, printr-o alchimie a vorbelor, prin ecouri iradiante,
de variabile intensiti, ale lecturilor sale, prin amestecul insolit de for i
fragilitate. Tot mai apsat, biblioteca mi d impresia a fi propriul meu mormnt pe care, aa cum se ntmpl cu destui semeni ai notri, l vizitez n
rstimpuri, i dau trcoale grijuliu, nc n via fiind. Fraz de nceput i de
ncheiere a unei ntristate mrturisiri, mhnirea omului care din copilrie
a fost fascinat de cri, doritor de-a le poseda, mai mult dect orice altceva
pe lume. Aflat n faa miilor de volume, al cror numr sporete mereu
prin contribuia infatigabil a unor autori de toat mna ce-i trimit cele
mai recente apariii editoriale ale lor, simte fora timpului implacabil, care-l
silete s-i msoare puterile insuficiente, jalnic de insuficiente. Sunt
printre ele i cri citite cndva cu emoie i savoare, dar pe care acelai
timp nu va ngdui a le citi din nou. Orict m strduiesc a-mi ticlui mai
convenabil programul zilnic, a m fora la un efort care mcar ct de ct s-mi
mulumeasc nzuina de lectur, nu pot ocoli un simmnt teribil de
nemplinire. Aceeai insatisfacie amestecat cu tristee e resimit n faa
lucrurilor care vin la netimp. Ori prea devreme, ori prea trziu, cnd nu
prea mai ai ce face cu ele. Crile dorite cu ardoare n copilrie, mpiedicat
a le avea, din cauza circumstanelor vitrege: refugiile, rzboiul, srcia i de
la un punct prohibiiile dure ale regimului politic sosesc nval. Bulimia
livresc nu mi-a disprut, dar a fost surclasat de maldrele de tiprituri ce
m nconjoar. Gheorghe Grigurcu deine secretul umorului de foarte
bun calitate, cu fine nuane de amrciuni revelatoare: Printre cel puin
7-8 volume mbietoare m simt ca un Don Juan care, dup o lung
perioad de izolare, se pomenete nconjurat de-o nesfrit cohort de
femei atracioase, trebuind, prin fora lucrurilor, s aleag, mhnit de sacrificiul implicat n actul su electiv. S fie cumva tentat Don Juan n aceast
situaia a se ntoarce la iubirile trecute? n ce m privete, dect s-i citesc

68

cu precdere pe literaii cu 4-5 decenii mai tineri dect mine, prefer a-i
relua pe civa autori vechi siguri, recitindu-i ori citind pri din opera lor
nc necunoscute de mine. Dumnezeu cu mila!
Viciu nepedepsit (Valry-Larbaud), lectura i reveleaz analogia
livresc a tipurilor umane. Sunt oameni-unicat, alii corespunztori unor
ediii bibliofile sau n tiraj limitat, alii aidoma tirajului de mas. Exist o
justificat similitudine a crilor cu oamenii, cele dinti oferindu-i infinit
mai multe satisfacii i poate mai puine dezamgiri. Oricum, acestea,
crile au vrste felurite asemenea fiinelor umane. Am n preajma mea
cri fa de care nutresc o afeciune aidoma celei cuvenite unor membrii
de familie, unor animale, deoarece i animalele de care am grij i-au
dobndit n inima mea statutul unor membri de familie. Cri n filele crora se rsfrng vrstele mele succesive, aa cum i-n simirea mea se rsfrnge timpul lor. O reciprocitate. Ele engrameaz umila mea aventur
luntric, laolalt cu grandioasele peripeii ale epocilor i societilor.
Consubstaniale omului, crile strbat i ele etape n acord cu etapele de
via ale fiinei. La nceput, opul este vorba de Dicionarul enciclopedic
ilustrat Cartea Romneasc de I. Aurel Candrea i Gheorghe Adamescu
1931 era adolescent, acum a depit 80 de ani. Mereu cu civa, dar nu
cu muli, peste vrsta multfidelului su cititor. Acesta este universul su,
atmosfera pregtitoare i propice scrisului, opunndu-se intemperiilor i
piedicilor de tot felul, pe care le i nltur, l nsufleete i nvioreaz pe
scriitor, chiar dac, uneori, vreo carte sau un manipulator secret al ei, al tu
[] i pune nervii la ncercare, i stric o bun parte din zi, ascunzndu-se,
pitindu-se prin cine tie ce miracol sau iluzionism, fuge de tine ca un creditor falit, ca o femeie nzuroas. Sunt panii i aventuri de pierdere i regsire ale unei cri prin care au trecut i ali mari literai, menionai aici, Nicolae Manolescu i Livius Ciocrlie.
Mitic, paradiziac, mirific altminteri, nceputul pentru un condeier
ca mine e trudnic, chinuitor. Un nceput damnat. Scriu ndeobte cu mare
greutate. E ca i cum aidoma unui colar din prima clas, a nva mereu
scrisul. Fr nicio certitudine privitoare la ce voi putea face cu acest scris.
Mrturisire deloc surprinztoare pentru creatorul care i ascult atent
vocea interioar i care, n ciuda oprelitilor pe care singur i le ridic,
triete voluptatea scrierii, dar i hotrrea neresemnrii din zilele n care
nu poi scrie i te simi ca un om de nimic. i dai seama cu stupoare c
identitatea ta depinde de fapt, e un simplu reflex al faptei. Avnd mobilitatea deconcertant a acesteia. Scrisul ca provocare, scrisul mimnd n
prealabil o anume linite, un echilibru, un pact cu nespusul, cu viaa n
fond, stri pe care le poi ctiga doar prin actul scriptic efectuat. Vrei s

69

FAMILIA - 150

Jurnalul unui om singur (II)

FAMILIA - 150

Liana Cozea
pari c eti ceea ce vrei s devii, scriind. Scrisul este ndeletnicirea fr de
care nu-i poate i nu-i concepe existena, dei scrisul nu e via. E doar
un certificat al vieii, eliberat cu exigen de instana birocratic a lui
Dumnezeu. Tot astfel i se pare c ntre art i via [ar fi] un joc de v-aiascunselea. De aceea scrisul i pare o fereastr deschis, nu tiu, nu voi ti
niciodat, spre ce anume. n clipele n care inspiraia i lipsete creatorului, dar i atunci cnd aceasta i d trcoale realizeaz c de fapt ea este o
paradoxal libertate constrns. Scrisul mai nti se desincronizeaz de
tine, autor al su, chiar n momentul n care e aternut dobndindu-i independena, devine de sine stttor. Apoi, ntr-o etap superioar, se
desincronizeaz de el nsui, ncepnd s dateze.
Cu foarte puine excepii, cnd scriitorul, din perspectiva unei exigene ce nu-l prsete, i analizeaz i evalueaz propria creaie, actul creator, cu instrumente precise de observare i argumente critice irecuzabile,
schind astfel o veritabil autobiografie literar, Gheorghe Grigurcu i
concentreaz scrisul i elaboreaz minunate formulri apoftegmatice
despre scris i scriitori, despre critici literari, dar mai cu seam despre poet
i poezie. Dei critic reputat i inflexibil n faa veleitarismului i imposturii,
ale crui decizii converg spre canonul ce nu-i contrazice imperativele solid
impuse, el este nainte de toate un poet profund care la judecata de apoi
a literailor mrturisete cu o alt ocazie ndjduiete a fi sancionat
cu precdere ca poet, mai aproape de sufletul su se afl poezia i aforismul formule fulgurante, mai apte a surprinde autenticitatea fiinrii noastre asupra creia suntem chemai (de unde) a face depoziii. De aceea
adevratul testament al poetului: versurile cele mai frumoase care i-au izvort din condei.
Nebunia este un vis ce nu se poate controla pe sine. Cnd exist
acest control, putem avea prezumia poeziei. Nebunie, vis, creaie, stare
incontrolabil, labil poezia [e] un regret ce nu-i mai aparine, aidoma
rotogoalelor de fum pe care le expiri cnd fumezi o igar. Dei ies din
gura ta, contempli caligrafia lor aerian aidoma unui strin. De aceea: Se
cuvine ca Poezia s-i depeasc autorul. Fiind realul nsui ce se viseaz
pe sine. Paradoxul, uneori i oximoronul intr n alctuirea vorbelor ce
nseamn ceva pentru poet i pe care simte imperios necesar a le comunica,
chiar dac ceea ce pune pe hrtie traduce ndoieli i nencredere. Despre
poezie se poate spune ceea ce spune Sfntul Augustin despre timp: tiu
ce este doar atunci cnd nu sunt ntrebat ce este.
Asemenea creaiei, a crei surs generoas este contradicia dintre
tine i tine. Abia pe planul doi impactul cu cellalt, poezia este un duel al
fiinei cu sine. Dac e doar cu Cellalt, e un act exterior naturii sale.

70

Extrem de concentrate, viznd mereu esena, gndurile, le putem


numi, cu un termen consacrat, aforismele, reprezint ordinea i rigoarea
cugettorului, a artistului care gndete, dup clipa a iluminare a inspiraiei, gndete i triete n cotidianul care i influeneaz existena,
condiionndu-i-o. Din starea nepmntean, poetul, printr-un salt, se
transfer ntr-o atmosfer strin parc lui. Poezia: o profeie sui generis.
Anticii au neles aceasta, tratndu-i pe poei cu pruden (v. Platon).
Contemporanii notri, n schimb, au fa de poei o indiferen dezamgitoare, care s-ar putea s-i coste. Nota bene. Nu profeii neglijai se rzbun,
ci profeiile. Sfierea luntric a poetului nu este mai puin dramatic.
Disponibilitatea trist a poetului care ar dori din rsputeri s se umple de-o
existen obiectiv, dar se poate umple numai de ficiunea creaiei sale.
Lng aforismele poetului i afl loc n jurnal admirabile creaii n
proz, portrete, sinteze de caracteruri, fiziologii i fizionomii, oameni cu
mti, de-mascai print-o hotrt nlturare, tergere brusc sau n etape, a
grimei. Este asemenea unui act de justiie n vederea cunoaterii adevrului, menit a dezvlui faa veridic a lucrurilor. Sunt portrete rele, ca s le
numesc aa, dar ct talent i spirit de dreptate n elaborarea lor. Sunt personaje obligate s-i divulge identitatea real, sunt creaii ce presupun subiectivitate i miestrie, talent i bun cunoatere a naturii umane.
Splendid i trist, ca o panoram a deertciunilor, este galeria scriitorilor restituii prin ntlnirea lor cea de pe urm, G. Clinescu figur spiritualizat, pe un trunchi burduit, greoi, mers lent, vag balansat, aer de
ciudat, de pasre nocturn ieit n plin zi, n Piaa din faa Guvernului.
n faa Uniunii Scriitorilor, ntr-o zi urt, Vladimir Streinu aferat, zgribulit,
parc mplinit la fa (intrase deja n mgulitoare funcii), Dimitrie Stelaru,
pironit n tcere, la o mas n faa zahanalei Mercur unde, contrar legendei, nu s-a atins de pahar. Prietenul Florin Mugur, la intrarea n metroul
de lng Piaa Roman, din ce n ce mai tulburat dup moartea soiei i
dup moartea iluziilor din mirificul decembrie 89, claudicnd iute,
cobornd treptele la propriu i la figurat, ctre adnc. ntr-o sear de
iarn, cu puine sptmni naintea cutremurului fatal, Alexandru Ivasiuc,
pe Calea Victoriei (cu o morg a importanei tot mai accentuate ce i-o
recunotea, s-a fcut c nu m vede). i, n sfrit, Un om, este Radu
Petrescu, lng Biserica Alb, de-o finee melancolic n fptura-i puin,
resemnat cum un evantai nchis, dar totodat de-o politee cald, mult
nelegtoare fa de necazurile ce nu m reprimam a i le mprti.
Lumea literailor i nu numai este surprins i redat n toat splendoarea i/sau decderea ei. Simpatia fa de unii confrai este evident n
cteva formulri succinte, dar general definitorii: Livius Ciocrlie, n rubrica

71

FAMILIA - 150

Jurnalul unui om singur (II)

FAMILIA - 150

Liana Cozea
d-sale din Romnia literar: un retractil care viseaz a fi un retractil la
ptrat. E visul d-sale stilistic (o stilizare a fiinei). Se comport aidoma unei
cochete pe dos, care n loc de-a voi s ntinereasc, vrea s mbtrneasc.
E gselnia d-sale.
n veritabile secvene cinematografice, ca ntr-un scenariu bine scris,
rsul, care poate alctui o prob redutabil n aprecierea unei persoane;
este nregistrat scurtcircuitnd supravegherea fie i aproximativ a
reaciei, ntr-o spontaneitate nelipsit de surprize. Dincolo de stilistica
socializrii, apare o slobozire psihic primar. Minunat alctuite, fiele
pline de micare i de miez definesc o faun ce populeaz un vagon de tren
ce se umple de un vacarm de lupanar atunci cnd subiecii rspund n
faa debitrii unor obsceniti: Un bard complexat cu rostire anevoioas
emite [] un son hrit, jeturi de uimire satisfcut, precum glgirea vinului pe gtlej. Crescndu-i buna dispoziie, rezultatul e un hhit cvasicontinuu. Universitarul domnos, btnd spre vrsta a treia, i prsete pentru cteva clipe inuta gomoas spre a rde complice vrnd s comunice:
Pentru moment fraternizm. Poeta cultivat, pus fa n fa cu obscenitile, devine o caricatur a celei ce fusese anterior cochet avntat ntr-un
cocteil de impulsuri al crui coninut se clatin uneori graios, alteori
preios, i abandoneaz neateptat poza obinuit de cucoan, spre a
chicoti mai nti nfundat, apoi, renunnd cu totul la reinere, mai ales
dac cel ce debiteaz propoziiile licenioase e un mascul cu oarecare
arm. Sfrete prin a emite ipete orgiastice, deucheate, de bacant
dezlnuit, gata a clca n picioare toate conveniile. Gheorghe Grigurcu
are dreptate, pentru c, fie-mi iertat remarca, din pcate doamnele par
a trece cel mai adesea pragul dintre sublim i ridicol, grotesc, furtunos,
debordant, fr opreliti. n schimb, orgoliul, ca atribut inalienabil al masculinitii, este porionat n spee minunat repartizate confrailor: orgoliul
triumfal, gen punct intit, punct lovit (Doina), orgoliu curent, de lucru
cordial-epos, din pricina formatului mai mic ce ngduie hazul (Regman),
orgoliul travestit n largheea prelnic, doar prelnic apt de o mbriare
a tuturor formulelor, fie ele umaniste, cretine sau comunist propagandistice (Balot).
Proz scurt, admirabil articulat, este posibil de regsit n jurnalul
lui Gheorghe Grigurcu, chiar dac nu total elaborat; ea se concentreaz n
nuclee cu personaje caracteristice ce accept s-i divulge identitatea
ficional, bine dosit n spatele celei reale, cu tipologii bine conturate, cu
neprevzute rsturnri sau rotiri de caractere. Chiar dac cititorul nu
cunoate adevrata identitate a persoanei/personaj, acesta, personajul,
capt o existen autonom, e ilustrarea unui tip bine cunoscut, sau

72

devine un tip nou, inedit, mbogind galeria de modele sau prototipuri.


O pereche antitetic: un snob i un dandy, legai printr-un cult al artificiului. La primul e un artificiu al micrii (devenirii) imposibile, la cel de-al
doilea un artificiu al pasivitii (perfeciunii) imposibile. Snobul nzuiete la o noblee pe care n-o are, sufer de-o mediocritate pe care ar dori
s i-o mascheze, dar care se adncete prin postura ancilar. Dandy-ul e
captivul unui simmnt de superioritate, echivalent prin autocontemplare cu o temni.
Portret n aqua forte e acela al poetei lacom, vanitoas, sub o
uoar poleial de camaraderie. Solid fond mahalagesc. Se lamenta c n-a
reuit s fixeze niciun partener dintre numeroii pe care i-a experimentat. Era s uit: cnd acetia erau oameni de litere, nu s-a ruinat s le cear
versuri pe care s le publice sub numele ei. Acest portret l completeaz,
ntr-o competiie savuroas, pe cel al poetesei, al scriitoarei ce a depit
vrsta maturitii coapte pe care a dorit a o ncununa cu o prefa a diaristului, dorind apoi o lansare de carte, organizat ntr-un moment fast, n
prezena ctorva scriitori de la centru, ba i a unora din strintate. Dar
s-l lsm pe diaristul-prozator s-i continue relatarea: I-am difuzat opul n
rndul mai multor critici, persuadndu-l pe unul din ei, persoan important, s-l comenteze. I-am publicat un ciclu de versuri cu Acolada. i ce
mai face? M rog, poetesa? Poftete s-i mai scriu, tot eu, nefericitul care i-am
fcut prefaa, i o ... cronic literar la acelai volum. Hlas!.
Veritabile pamflete sunt unele din portretele confrailor, cu inserii
caricaturale, altele de-a dreptul groteti, un grotesc ce frizeaz, conform
definiiei irealul. Unul cvasiurmuzian este al poetului cu o fa care
seamn cu un platfus. Astfel chipul su se armonizeaz cu intelecia sa,
care seamn de minune i ea cu un picior avnd acest tip de malformaie.
Un cap mare, de form mai curnd ptrat ceea ce-i scoate n relief maxilarele pe un trup mic, nghesuit ca i cum carnea nsi, nu vemntul su
n genere ponosit, demodat, nu s-ar ncheia uor cu nasturi [] Teribil a fi
dorit s aib un aer cuteztor, cocoesc, dar i se vd din nefericire micile
calcule, sforriile prin crpturile privirii niciodat ndeajuns de ferme,
pnditoare trdnd un efort neisprvit, un eec nativ []. Viseaz s pun
ordine peste tot, s fie ascultat i urmat, ns d impresia unui hidrofor care
macin-n gol cu un zgomot enervant cnd nu are ap. Poezia acestui
insolit personaj e un galimatias de bune sentimente, o izmeneal de
neaoisme din care poi spicui doar ceea ce i-a scpat ntmpltor de sub
condei, micile tresriri de hazard. n schimb, Tacu Gheorghiu, traductor,
dar mai cu seam matein este un ins decorativ al vieii noastre scriitoriceti, cu ciudata reputaie c urma de nenumrate ori un anume

73

FAMILIA - 150

Jurnalul unui om singur (II)

FAMILIA - 150

Liana Cozea
traseu ce ar fi fost al Crailor, oprindu-se pre de cteva clipe aristocratic
la localurilor pe care acesta le cuprinde, nu puine, n fiecare degustnd
ceremonios cte un strop de cafea. Acest personaj pitoresc avea o nfiare rasat, de orean mbtrnit, cu un ten msliniu, cu obraji lai i maxilarele czute, ochi apoi, micri lente, rodate. [] Avea ceva comun, n balcanismul su domptat, de nuan burghez, cu M.R.P. Admirabil imaginea acestui epigon nu al unui autor, ci al unor personaje. ntrupare a unei
mici istorii apocrife. Finalul este drmtor pentru acest personajpasti, n stilul att de caracteristic al lui Gheorghe Grigurcu, unde, sub
masca unor precizri explicative generoase pentru cititorii contemporani
se ascunde imensul hohot de rs al zeflemitorului. Pentru ca tinerii de
astzi s neleag mai bine pasiunea lui Tacu Gheorghiu de a-l reedita pe
Paadia, s-o raportm la histrionismul imitatorilor unor Elvis Presley sau
Michael Jackson.
Ca pe simezele unei uriae sli de expoziie, caricaturile lui
Gheorghe Grigurcu trimit adesea prin incisivitate i ne-mil la extraordinarele picturi ale lui Hogarth, avnd n comun inclusiv epicitatea lor dinamic; nimic static n ele, chiar dac personajul este surprins ntr-un anume moment al existenei sale, pentru c, citite cu atenie, reveleaz att
originile personajului ct i previzibila sa evoluie ulterioar, chiar i n
cazul acelor ini ce au prsit deja aceast lume. Adrian Punescu, cruia,
n chip revolttor, n 2012 i se dezvelete un bust n Grdina Icoanei, bard
al comunismului crepuscular, a fost nzestrat cu talentul pe care l-a terfelit, avea o isteime a verbului pe care l-a maculat, o carism pe care n-a
ovit a o pune n slujba ntunericului. Numele promitor ce i-a fost
menionat de critic n rndul autorilor ce merit atenie n tabloul literar
al epocii, cu perseveren l-a aruncat n cea mai urt deriziune.
Punescu, cel care a cultivat o foarte rentabil prostituie a contiinei scriitoriceti, a fost un maestru al intoxicrii mulimilor prin declamaie i
muzic, egalat doar de sinistrul Dumitru Popescu-Dumnezeu, cel ce opera
n plan ideologic, coroborndu-i ticloia discursului cu un set de constrngeri i reprimri. Tot comunismului de trist amintire i aparine
cuplul antitetic de poei Eugen Jebeleanu i Cicerone Theodorescu ce au
strlucit n prim-planul realismului socialist. n vreme ce Cicerone
Theodorescu nfia o delicatee, o politee, hai s folosesc cuvntul cel
mai adecvat o buntate nedezminit ce-i dezavua stihurile fcute la
comand, i avea n consecin aerul cuiva care are ceva pe suflet Eugen
Jebeleanu era croit din alt stof. Grandomania este remarcabil surprins
i redat: eapn la propriu i la figurat, distant pn la arogan,
nvemntat cu pedanterie, avea alura unui personaj familiarizat cu gloria

74

ntr-att nct poate bate la orice or la ua ei, precum a unei amante frumoase cu ncredinarea c i se va deschide. Megaloman pn dincolo de
limitele credibilitii, izbea infatuarea literatului care aspira fr clipire la
Premiul Nobel. O poz aristocratic uzurpat, a crei contrafacere se trda
prin rigiditatea excesiv, prin tendeniozitatea apsat a parvenitului.
Senintatea, bunele maniere, gratuitatea comportamental a aristocratului veritabil absentau. Veritabil personaj al unui blci al deertciunilor,
Jebeleanu oca prin absena empatiei, creia i luase locul o condescenden rece, atent drmuit, fie un rictus zeflemitor. Uitnd, se pare, c a
fost unul din corifeii poeziei celei mai iptor comuniste, poetul arbora,
de la un moment dat, o vag opoziie, una creia i-am zis de cafenea, cci
nu nclca nimic din confortul unei viei ndestulate.
Incapabil de concesii, nici n trecut, dar nici n prezent, niciodat
submisiv, fr niciun fel de tropisme, Gheorghe Grigurcu i-a pstrat
nealterat independena de gndire, exilat de dou ori n Amarul Trg.
Sentimente contradictorii i surprinztoare triete, autorul se las
ademenit de locul exilului su, dezolat ntr-un fel, dar i resemnat, cu gustul c oarecum s-a adaptat locului i atmosferei; se transmite ideea c, ntr-un
fel neateptat, i experimenteaz fiina, atent la ce i se ntmpl, la locuri i
la oameni. E un ceva al locului care m atrage contradictoriu, precum o
relaie contre coeur, apstoare, dar i inspirndu-mi un simmnt al
constanei ce m impregneaz treptat. Nu m-a mai putea despri cu
uurin de aceste priveliti cu o durat de peste trei decenii n viaa mea
ultim, marcnd, totui, un surghiun. Orice familiaritate nu devine oare
un soi de blnd fatalitate?
Plecnd, prsind meleaguri i oameni, sentimentul ireversibilitii
definitive i se instaleaz, anulnd sperana permanenei unor adaptri,
devenite ntre timp iluzorii. Asemenea ntmplrilor petrecute cndva,
pentru locuri ncearc un simmnt nerealist [], ca i cum ar fi vorba de
fiine dragi care au murit, iscnd compensator ndejdea rentlnirii cu ele
dincolo. Vechile locuine sunt aidoma fiinelor ce m-au prsit, ficiuni,
destrupri ale realului care par a atepta, misterios, o nou ntrupare.
Dezrdcinare s-ar putea numi prsirea oraului Oradea, oraul
meu de suflet cndva (doar cndva?), care-mi nrmeaz adolescena,
tinereea i o bucat de viaa care a urmat, unde se afl mormintele celor
mai dragi ale mele fiine i unde ndjduiesc s poposesc i eu definitiv.
Nostalgia locurilor dragi, prsite silit e nlocuit treptat de avalana impresiilor ru prevestitoare, spaiul s-a contractat, s-a micorat cumva aidoma
unui om btrn cruia i se mpuineaz trupul. S fie o aluzie a timpului tot
mai redus ce-mi mai rmne? Urmarea este previzibil. Apoi o stranie,

75

FAMILIA - 150

Jurnalul unui om singur (II)

Liana Cozea

FAMILIA - 150

neateptat nstrinare, pomenindu-se precum un fiu rtcitor ce nu se


mai poate ntoarce la sine. Ruptura este definitiv i ireparabil; asemenea
unui copac dezrdcinat, omul plecat nu-i mai regsete locul. i Clujul, cu
strzile lui att de familiare, au dobndit luciul mat al unor ilustrate nu
att prin renegarea trecutului viu legat de ele, ci pentru c acesta n-a avut
urmare. A rmas undeva, stingher, aidoma unui pom ce s-a dovedit steril,
o felie de via rmas suspendat, cu trecut, dar fr viitor. Amintirea n-a
mai avut puterea trebuitoare pentru a supravieui. Revenirea n Clujul
tinereii subliniaz o desprire avnd o graie obosit i att. Deplorabile
ntmplri au sufocat fragila Amintire. A rmas exclusiv cu Memoria, ca o
hain de gal pe care o mbrcm la ceremonii, unele din ele funebre....
Intervine aici deosebirea dintre Amintire i Memorie, o demarcaie sub
ale crei aripi se plaseaz jurnalul lui Gheorghe Grigurcu. Dac cea dinti,
Amintirea, e cald, frisonant, o ficiune mulat pe palpitul vieii, cea dea doua, Memoria e solemn-rece, nzestrat cu o funcie de cinstire: memoria unui disprut, a unei epoci, a unui loc etc. Amintirea e alipit existenialului, Memoria se proiecteaz, impasibil, n Istorie.

76

Eseul
Geo Vasile

Declarnd rspicat i fr menajamente c Romanul lui Eminescu,


de Cezar Petrescu este o scriere lipsit de orice interes artistic, G. Clinescu, se ntreab: Nu ar fi fost mai bine ca scriitorul s compun un roman curat n pur invenie, fr Eminescu, sau o biografie curat a lui
Eminescu? Este clar c autorul Baletului mecanic a preferat s rite n numele succesului comercial asigurat de miza Eminescu, ferindu-se, pe de o
parte, de ariditatea relatrii cronologice asumate, pe de alta, de corsetul
faptelor i al adevrului biografic ce nu-i ngduia o prea mare libertate de
manevr a ficiunii.
Aadar, o reet hibrid ce include cteva date reale topite ntr-o peltea de imaginaie didactic i verbiaj romanios. Ideal vorbind, biografia, creia i se subsumeaz specia viaa romanat (o gselni mai mult a editorilor), este un gen cu vechime considerabil. Vieile paralele ale lui Plutarh
ar avea un aer universitar dac nu s-ar baza pe tradiie i anecdote. Fcnd
simultan i roman istoric, Plutarh urmrete oricum adevrul i pilda
moral a eroului.
ncepnd din secolul al XVI-lea i pn n zilele noastre, se tot scriu
viei, de fapt monografii ale unor eroi, artiti, literai, dar i filosofi, oameni
politici sau sfini, cum ar fi Dante, Lorenzo dei Medici, Pico della Mirandola, Goethe, Schiller, Napoleon, Byron, Sf. Augustin, Garibaldi i muli alii.
Acestor biografii, ce se bazeaz pe criteriul adevrului documentat, li se
adaug scrieri precum cele ale unui Andr Maurois, bun specialist n literatura englez (Ariel ou la vie de Shelley) i nu numai, teoretician al viei romanate, (a se vedea i Ren ou la vie de Chateaubriand). n Germania
genul a fost ilustrat de Stefan Zweig, Emil Ludwig sau Thomas Mann. La
rndul su, Romain Rolland ofer o Vie de Michel-Ange. Biografia, ilumi-

77

FAMILIA - 150

Personajul: ficiune,
document, via romanat

FAMILIA - 150

Geo Vasile
nat de rigoarea i probitatea autorului, focalizeaz relatarea pe un individ
ca depozitar al unei virtui. Existena eroului (Che Guevara) sau a geniului
(Rembrandt, Caravaggio sau Beethoven) devine subiect de hagiografie
ntruct ea este exemplar, reper educativ prin unicitate. Toi avem anse
egale, dar numai geniul este predestinat s se realizeze.
Fa de noi, muritorii de serie, eroul de biografie este unealta inflexibil, dramatic perseverent a realizrii n interiorul propriei predestinri.
Fatalitatea i fatidicul curgerii i mplinirii datelor existeniale sunt suficient de covritoare pentru cititorii dintotdeauna, intrigai de destinul
uman nzestrat cu caliti excepionale. Adevrul acestei parabole biografice cere doar o solemnitate a diciunii, spre a fi credibil, iar nu nfptuiri
liricoide, stridente. Romanul ns nu prinde via n absena tipologiei. El
presupune caractere, tipuri generale, structuri psihice reale, eterne. Dante
este poetul catolic hermeneut, Michelangelo este artistul care triete terifiant tragedia nedesvririi fa de titanismul aspiraiilor proprii,
Tommaso Campanella este gnditorul eretic i profetic, inflexibil n confruntarea lui cu Inchiziia, Lucrezia Borgia reprezint (pentru Victor
Hugo) la femme fatale n timp ce Don Juan, Vautrin, Madame Bovary,
Coriolan, Tnase Scatiu, Ion, Andrei Pietraru, Caavencu, Richard III, Don
Quijote reprezint fiecare o tipologie diferit, etern uman i totui ncadrabil n fiierul caracteriologic cunoscut. Biografia i romanul sau piesa
de teatru au fiecare statut aparte.
Cnd Camil Petrescu face roman istoric, nu biografia lui Blcescu
este esena scrierii, ci tipul messianicului, al patriotului gata de sacrificiu, al
revoluionarului providenial. Din punct de vedere tipologic viaa eroului
genial este adesea neinteresant. Eroii lui Cehov n-au nimic genial, dar sunt
pentru narator, dramaturg/cititor materia prim a epicului i caracterelor.
Eroul de ficiune exprim o categorie caracterial recognoscibil: arivism,
impostur, avariie, sau diverse patimi cum ar fi setea de putere, exhibiionism, preacurvie sau patologii de genul evaziunii n crim, satanism,
demen sau sinucidere. Foarte rare sunt romanele reuite ce au drept protagoniti creatori de geniu, artiti, i asta cnd ei ntrupeaz o tipologie
uman de vrf, pe care o urc pe culmi, indiferent de aventura biografic,
ca de pild Jean-Christophe, de R. Rolland, i Doctor Faustus, de Thomas
Mann; este tipologia sacrificiului eroic, a pactului cu diavolul etc.
Romancier de vocaie, G. Clinescu nu putea s nu fac oper de
ficiune n plin istorie literar. Este deja un loc comun faptul c a sa monumental Istorie... se citete ca un roman, graie acelei masive galerii de
portrete ale scriitorilor romni. Fiind un scriitor total, Clinescu nu ezit ca
dincolo de disocieri, analize, sinteze, documente, judeci de valoare une-

78

ori definitive, clasificri, s fac un roman, unii mari creatori, scoi din
cadrul vieii i operei lor, devenind tipologie, exponeni ai unor categorii
caracteriale. Indiferent c se numesc Ionesco, Hadeu, Caragiale, Macedonski, Goga, Iorga, Stere, sau Mateiu Caragiale, ei reprezint deja pasiuni,
caractere, personaje, ipostaze caracteriale i spirituale ale unei etnii, i universale, numai bune de coleciile romancierului G. Clinescu, autorul romanelor cu aristocrai, Bietul Ioanide i Scrinul negru.
n aceste dou ilustre cri cu cheie miun o groaz de personaliti
celebre, universitari, ofieri, profesioniti sau rentieri, dar i scriitori, pictori, colecionari, artiti deczui sau oportuniti, histrioni sau cumularzi,
interesani din punct de vedere artistic n msura n care exprim un
anume tip de umanitate. Ca de pild, Ioanide, genialoid capricios, simpatic,
creativ, ncreztor n fora indelebil a faptei artistice, opus tipului uscat,
protocolar, inertului profesor de construcii Pomponescu, ncremenit n
proiectul catedralei neamului. Nu reuim s ne opunem ispitei de a cita
nceputul unei ficiuni romaneti, al crei personaj, ntmpltor, se
numete Mateiu I. Caragiale: Se putea vedea acum caiva ani, trecnd prin
piaa Sf. Gheorghe, un brbat care, prin nfiarea lui, atrgea numaidect
atenia. Era iarn, cu zpad scritoare sub picioare. Brbatul, cam ntre
45-50 de ani, era drept, prea solid i osos, dar nu gras. Fusese probabil mai
slab, dar acum, prin vrst, cptase acea densitate de volum a oamenilor
maturi. Faa ras era contractat, prin lsarea muchilor obrajilor, ntr-o
morg solemn. Pentru anotimp, era nvederat insuficient mbrcat, dei
se vedea c nu lipsa, ci dorina meninerii unei inute uniforme determina
aceast alegere. Purta pe cap un melon, aezat rigid ca un semicilindru, pe
trup un pardesiu, sau un semi-palton uor. Ghete subiri, corecte, ncheiate
anacronic cu nasturi, clcau de-a dreptul pe zpad. Melonul i semi-paltonul bteau n verdele lucrurilor prea vechi, prea lustruite, dei inuta
omului era de o corectitudine nepat de mare gal. Contrastul ntre acest
om i restul trectorilor era aa de izbitor, nct te gndeai pe dat la un
boier scptat, inadaptabil, la unul din acei aristocrai arheologici i plini
de ceremonii, care nfrunt mucegaiul anilor i pe care Cocteau l-a vzut n
jurul mprtesei Eugenia de Montijo. Totui, ceva nu admitea n toat
aceast ipostaz. Dei cu privirea cult, rafinat, omul era foarte rigid n
protocolul mersului su, ca s fie un aristocrat pur snge. n lsarea n jos a
flcilor sale era o afectare rece. Nu puteai s nu te gndeti atunci la unul
din acei servitori btrni de mare aristocraie, ei nii cu arbore genealogic
dovedind puritatea vocaiei lor ancilare, dintre acei servitori care sunt luai
de vulg drept stpni, n vreme ce stpnii, prin falsa lor neglijen, sunt
luai drept servitori, i care cer informaii asupra caselor n care urmeaz

79

FAMILIA - 150

Personajul: ficiune, document, via romanat

FAMILIA - 150

Geo Vasile
s se angajeze ca nu cumva s decad din treapta lor. Putea fi un majordom
n concediu duminical....
Eternizarea acestui tip n ficiunea clinescian se explic n virtutea
marelui talent al romancierului, ceea ce le-a lipsit lui C. Stere sau Eugen
Lovinescu cnd s-au exercitat n roman sau memorialistic n sensul imortalizrii unor personaliti accentuate, destine, tipologii, contemporane
sau aparinnd deja istoriei.
Adesea, polemice i vindicative, portretele cu cheie sau fr perdea
sunt reglri de conturi sau tardive puneri la punct ale unor inimiciii. Ceea
ce se practic i n proza noastr din ultimii douazeci de ani, s zicem, n
care amicii sau inamicii creatori apar n cele mai inedite posturi, de la etilism
i gur slobod pnla delir deambulator i colportaj. Pitoreti, generoi,
imprevizibili, labili i chiar delatori, catifelai dar i rebarbativi, mari poei
(Ovidiu sau Blaga) i prozatori, lideri de opinie fr oper, intermediari
famelici, populeaz multe pagini din romanele noastre cu cheie, ncepnd
cu Dumnezeu s-a nscut n exil de Vintil Horia, Ora 25 de Virgil Gheorghiu, Delirul, Cel mai iubit dintre pmnteni de Marin Preda, Marea mascara de Victoria Comnea sau Minoic de Caius Dorbrescu. Mai nou, pecetluii i totui transpareni, au fost pui n circulaie o seam de mbogii de rzboi" postdecembriti, foti poei de curte ajuni parlamentari, foti jurnaliti de Scnteia ajuni scriitori, editori, lideri de opinie
i chiar ueri guvernamentali. Volumul III din Coroana Izabelei, de Marius
Tupan, Muntele viu, de Dan Stanca, sau Recviem ..., de Augustin Buzura,
sunt doar cteva exemple de cum romancierul veritabil tie s preia un
anume tip de umanitate demagogic, oportunist, megaloman, specific
conjuncturilor i aparintoare inclusiv unor colegi de breasl, spre a o
ridica la puterea exponenial a ficiunii. n acest sens exceleaz romanele
de dup 1990 ale lui N. Breban.
Eroii n carne i oase au fost doar pretexte la ndemn pentru estura socio-ficional i galeria portretistic a romanului. Romancierul serios este un colecionar care clasific. Neprtinitor, n spiritul vieii autentice.

80

Basorelief
Mircea Popa

Iosif Vulcan
i spiritul constructiv

Numele lui Iosif Vulcan se confund n bun msur cu opera sa cea


mai de seam : redactarea timp de 42 de ani fr ntrerupere a revistei
Familia. El domin de departe nu numai literatura celei de a doua
jumti de veac a secolului al XIX-lea din Transilvania, dar i revuistica literar, pe care o ridic la nivelul cerut de rigorile timpului i de stadiul la care
a ajuns ea dincolo de Carpai. Epoca pe care el o reprezint e una dintre
cele mai importante i mai plin de evenimente, care anun mari schimbri n procesele sociale, culturale i politice referitoare la romni, cum ar
fi: Rzboiul de Independen din 1877-78, proclamarea Regatului
Romniei, nfiinarea Academiei Romne, a Teatrului Naional Romn i a
Ateneului Romn, nfiinarea Ligii pentru unitatea cultural a tuturor
romnilor, a partidelor politice din Transilvania, micarea memorandist i
deschiderea unor ample legturi ntre romnii din toate provinciile
romneti, prin intensificarea luptei lor pentru emancipare social i
naional. Sub raport literar, epoca n care el i desfoar activitatea se
ntinde pe o circumferin extrem de larg, ce cuprinde n sine semnele
unui paoptism ntrziat mergnd pn n pragul secolului al XX-lea, n
plin smntorism sau tribunism popular, traversnd astfel perioada de
afirmare a Junimii i a marilor clasici, a sporirii exigenelor literare prin
eliminarea diletantismului anterior i angajarea ntr-o competiie valoric
i emulativ de bun augur. nelegndu-i bine rolul pe care urma s-l joace,
el a ncercat s se menin n zodia median a confruntrilor literare,
oferind nainte de toate spaiul necesar unei afirmri comune i a unei
evoluii concordante cu romnii de peste muni spre a servi ideii la mod:
prin unitatea cultural la unitatea politic. E semnificativ astfel faptul c
la banchetul srbtorii a 40 de ani de la nfiinare, n 1902, tnrul student

81

FAMILIA - 150

Iosif Vulcan

FAMILIA - 150

Mircea Popa
Octavian Goga, reprezentantul studenimii romne din Transilvania, a
toastat public pentru unitatea politic a tuturor romnilor. El reprezenta
vocea noii generaii a Luceafrului, care va duce mai departe motenirea
lui Vulcan, aa cum el nsui a dus-o pe aceea a lui George Bariiu, cel care
a operat, prin Foaia pentru minte, cea dinti unificare n spirit a romnilor. Dac rolul literar al lui G. Bariiu nceteaz de a mai fi dominant n
1865, o dat cu sistarea revistei sale Foaia pentru minte, inim i literatur, tora literar trece n chip direct n minile bihoreanului Iosif Vulcan,
care tocmai i ncheiase etapa tatonrilor i a nceputurilor publicistice de
tip umoristico-satiric, spre a socoti c a venit momentul unei implicri
definitive i totale n redactarea unei reviste enciclopedice cu ilustraiuni,
adic a unei reviste de informaie larg literar i cultural, care s fie un adevrat buletin informaional sub raport literar al tuturor celor care doreau
s citeasc sau s produc literatur n acel moment. Era un moment
extrem de bine ales, deoarece colile romneti de la Beiu dduser deja
suficient de muli preoi i nvtori care doreau s-i cultive simul de frumos prin lectur n limba naional, iar Academia de Drep din Oradea, care
funcionase n aceti ani cu participarea direct a unui om luminat ca
Alexandru Roman, reuise s pun bazele primelor societi cu caracter literar i chiar s ndrzneasc s ias n lume cu producii proprii prin almanahurile Diorile Bihorului i Fenice. Muli dintre aceti tineri urmaser
mai departe studii universitare la Budapesta, care devenise n acel moment
depozitara unei colonii romneti de prim mn, care trebuia activat
spre a contrabalansa ofensiva naionalist a elementului maghiar, i combtut puternic chiar la izvoarele producerii sale. Aceasta a fost raiunea scoaterii revistei mai nti la Budapesta, iar dup 15 ani mutarea ei la Oradea, n
1880, tocmai cnd n oraul de pe Cri se conturase vizibil apariia unei
burghezii romneti destul de puternice n stare s-o susin i care s duc
n acelai timp la transformarea cetii bihorene ntr-o cetate romneasc.
Romnizarea oraelor transilvnene s-a fcut ncet i sigur, printr-o enorm
munc de organizare i cucerire cultural, tocmai prin aceste forturi i contraforturi de tip cultural i publicistic care au inut oraele noastre sub tirul
lor ncruciat timp de mai multe decenii, asedii care s-au soldat n ultim
instan cu consecine benefice dintre cele mai salutare. Etapa cultural a
fost pregtit de fiecare dat printr-o etap educaional, reprezentat de
colile Blajului i colile Beiuului, n cadrul crora s-a format mai toat intelighenia din Centrul i Vestul rii, intelighen care a jucat un rol hotrtor n acest proces de lung durat.
Apariia Familiei la Budapesta n 1865 a fost o adevrat man
cereasc pentru romnii nsetai de limb i cultur naional, de care au

82

fost mereu vitregii pn la acea dat. Li s-a oferit acum un cadru de manifestare, li s-a oferit modele i largi posibiliti de urmat. n paginile acesteia
puteau s se ocupe de poezie, de proz, de teatru, de aciuni culturale, de
istorie, filologie, tiine, puteau s discute liber i s aduc ideile lumii
europene i a rilor pe unde au umblat i i-au fcut studiile ntr-o larg
dezbatere despre progres i emancipare. Asociaii i societi culturale
diverse au fost ncurajate s ia natere i s se dezvolte, s-i mprteasc
experiena lor n acest cadru, s contribuie la des-ferecarea i dez-mrginirea preocuprilor, a naintrii prin cultur spre descoperirea propriei
identiti i a sistemului de aprare al acesteia, a dobndirii, mpreun cu
fraii de dincolo de Carpai a unei contiine naionale active, pentru luarea
n posesie a unor ct mai largi pturi de cititori. n acest scop a fost organizat ntreaga structur ideologic de amploare a revistei i cea practic, a
canalelor prin care se servea informaia i se pregtea gustul publicului.
Primul numr al revistei a ieit de sub tipar la 5/17 iunie 1865, dup
ce anterior fusese lansat n mai un numr de prob. Frontispiciul revistei
era cel cunoscut reprezentnd o familie adunat n jurul unei mese, la care
mama coase, tatl citete ziarul, fiul o carte, un alt tnr se afl n faa evaletului, iar o fat cnt la pian. n csua redacional se preciza numrul de
apariii (3 pe lun), preul abonamentului pentru Austria (2 florini) i pentru Romnia (un galben) ca i adresa redaciei: str. Leopold nr.18. Pe prima
pagin se afla portretul fruntaului ordean Nicolae Jiga, nscut la Snicolaul Romn, care dezvoltnd o negustorie prosper a ntemeiat o fundaiune prin care ajut zece studeni de la Academia de Drepturi cu tot ce
au nevoie. Alte ilustraiuni se refer la Tabla lui Traian, aflat n strmtoarea
Clisura de pe Dunre, Pantheonul roman i Capitoliul din Washington,
fiecare din ilustraii beneficiind de o explicaie aparte. Numrul mai
coninea trei poezii de Aron Densusianu, nuvela Cderea Timianei de
Iulian Grozescu i povestirea lui G. Bariiu Eroina de la Gaeta. n mod cu
totul special, tnrul redactor adresase o scrisoare Nestorului presei
romneti G. Bariiu, informndu-l despre intenia intreprinderii sale,
cerndu-i sfatul i solicitndu-i colaborarea. Artnd c el intenioneaz s
dau n mna publicului o foaie cu care dnsul s se poat fli. i a i fcuto, printr-o bun chivernisire a spaiului tipografic, prin diversitatea materialului publicat i ideile constante de slujire a naiei. Ideea de baz era promovarea i stimularea literaturii originale, fapt atestat i de mprejurarea c
nc din acest numr, Vulcan lanseaz anunul unui concurs cu premii (6
galbeni) pentru cea mai bun nuvel original.
Numrul 2 al revistei l are pe copert de D. Bolintineanu, numit
bardul naiunei ntregi i unul din cei mai zeloi aprtori ai cauzei

83

FAMILIA - 150

Iosif Vulcan i spiritul constructiv

FAMILIA - 150

Mircea Popa
naionale la 1848, poet cunoscut i n strintate prin antologii i traduceri.
La capitolul beletristic se continu apariia nuvelei lui Iulian Grozescu (o
ilustraie a acesteia producndu-i autorului i redactarea unei poezii intitulate La moara Ilenei), se public o alta nou, cu titlul Regina dup moarte
de Elena Circa Desusianu i traducerea unui fragment din romanul
Colomba de Alexadre Dumas. Pentru a servi dorinei de informare a publicului, redactorul vine cu nouti de la expoziia Reuniunei agricole maghiare, recomandnd o serie de unelte agricole, iar pentru femei deschide
o seciune privind modele de broderie, mpreun cu desene cu tot. Numrul mai are rubricile: Revista social, Ce e nou? , Literatur i arte, Din
strintate, Felurite i o Ghicitur de ah. Toate acestea se vor regsi i n
numerele viitoare, dovad c aspectul formal al revistei va cpta consistena dorit de el. Alte dou rubrici vor fi ncorporate de redactor n structura revistei, dovedindu-i tot mai mult utilitatea: Salon, Pota redaciei i
Conversare cu cititoarele, aceasta din urm avnd menirea s contribuie la
emanciparea i propirea prin cultur a femeilor, iar cealalt s ntrein
dialogul permanent cu publicul.
Pentru a ne da seama de aria preocuprilor sale, vom oferi n cele ce
urmeaz numele personalitilor pe care le prezint revista, nsoite de
portretul corespunztor: Timotei Cipariu, Elisa Circa Densusianu, Ioan Popasu, Henrich Heine, Constantin Rosetti, George Bariiu, Vasile Alecsandri,
Francisc Liszt, Al. Roman, Vasile Raiu, Constana Dunca, Andrei
Mureianu, At. M.Marienescu, Matei Millo, Papiu Ilarian, George Tutu,
Alexandru Sterca uluiu, Simeon Brnuiu, Lord Palmerston, Victor
Hugo, Samuil Vulcan, Dora d' Istria, Andrei baron de aguna, Georgiu
Hurmuzachi, Ioan Raiu, Iulian Grozescu etc. Faptul c amestec personalitile romneti cu cele strine nu e un lucru strident, ci, dimpotriv, un
semn de preuire pentru cele de acas, care se vd tratate pe acelai picior de egalitate cu mari oameni ai lumii. Pe de alt parte, n alte cazuri
portretele sunt plasate n interiorul revistei, prima pagin fiind rezervat
unor imagini spectaculoase din mari orae ale lumii sau chiar unor figuri
de rani romni, mbrcai n port naional. Peisajele bine alese sunt menite s familiarizeze publicul cititor din Romnia cu marele citadele moderne din Europa sau de aiurea, s le provoace fantezia i s le trezeasc
gustul de cltorie. De aceea, Vulcan va da o mare nsemntate nsemnrilor de cltorie, scrisorilor i corespondenelor din diferite orae ale lumii, acestea avnd i rolul de a colecta informaii de la romnii risipii pe
mapamond.
Deschiderea spre Europa i spre Romnia de dincolo de muni a
avut efecte dintre cele mai salutare asupra popularitii revistei. Tiprit la

84

nceput ntr-un tiraj de 300 de exemplare, ea a ajuns n scurt timp la un tiraj


de 1000 de exemplare, ceea ce a reprezentat un fapt cu adevrat remarcabil. Muli dintre romnii ardeleni sau din oraele de dincolo de Carpai au
devenit colaboratori sau susintori devotai ai revistei prin abonamente,
asigurnd astfel lui Vulcan o difuzare sigur i o rspndire n pturile de
sus, boiereti-crturreti, ct i n cele de la sate, printre rani i oreni
aflai n stadiul de a dori s se lumineze prin cultur. Pentru cei dinti,
Vulcan a deschis larg paginile revistei sale tuturor societilor i asociaiilor
cu caracter literar, muzical, dramatic, tiinific, iar pentru cea de a doua categorie a cultivat literatura de inspiraie popular i a ncurajat culegerea,
publicarea i interpretarea folclorului.
Pentru a evalua progresul tiinific i cultural reprezentat de publicarea acestor biografii trebuie s avem n vedere faptul c i realizarea acestei rubrici a avut un scop bine precizat care viza stimularea i impunerea
fruntailor naiunii romne pe plan internaional, oferirea de modele de
chibzuin, inteligen politic i aciune public de care terenul romnesc
avea mare nevoie. Pe de alt parte, literatura i cultura romn nu dispuneau la acea or de date biografice, de analize amnunite ale operei i
activitii celor prezentai, astfel c efortul documentar al lui Iosif Vulcan
merit a fi apreciat ca atare. Pe urma muncii lui susinute de biograf s-a nscut chiar unul dintre volumele sale intitulat Precursori, care adun ntre paginile sale biografiile a 30 de scriitori i oameni de cultur, nct am putea
socoti volumul acesta drept una din primele istorii literare ale noastre, sau
o istorie literar prin biografii. Iat numele celor care figureaz n acest
volum: Andrei Mureeanu, I.H.Rdulescu, T.Cipariu, A.T.Laurian, Mihail
Koglniceanu, G.Bariiu, Simeon Brnuiu, V.Alecsandri, At. Panu, Samuil
Vulcan, Aron Pumnul, Ion Brtianu, Avram Iancu, C. Rosetti, Al. Hurmuzachi, D. ichindeal, D. Bolintineanu, Moise Nicoar, N. Golescu, Dora
dIstria, Al. Sterca uluiu, G.Hurmuzachi, G. Sion, Al. Papiu Ilarian, C. Negri,
Al. Petriceicu-Hajdeu, B.P. Hadeu, Iosif Hodo, Matei Millo, V. A Urechia. La
aceast impresionant list trebuie s adugm alte numeroase asemenea
biografii care au aprut n decursul anilor n Familia i care dubleaz astfel numrul celor selectate pentru volum. ntre ele se afl nume despre
care crturarii romni ardeleni tiau puine lucruri pn la acea dat, cum
ar fi: Victor Babe, Ioan Bianu, G. Cobuc, M. Eminescu, Paul Iorgovici, tefan Iulian, T. Maiorescu, Veronica Micle, At. M. Marienescu, Matilda Poni,
Aristizza Romanescu, Simeon Florea Marian, Gr. A. Manolescu, Radu D. Rosetti, Th. erbnescu, Ion Lapedat, Mihail Pavel, Ioan Popescu, Mitropolitul
Ioan Vancea, Mitropolitul aguna, Al.Pukin, Camoes, Br. Vasiliu Erdeli,
Andrei Mocioni de Foeni, Iosif Krasevski, Sarah Bernhardt, Flammarion,

85

FAMILIA - 150

Iosif Vulcan i spiritul constructiv

FAMILIA - 150

Mircea Popa
Murillo, Pantazi Ghica, Visarion Roman, Ciprian Porumbescu, Carmen
Sylva, Vasile Adamachi, Silvestru Moraru, Florian Porcius etc. Dar de cine
nu se ocup I. Vulcan? Cci o mulime de opere i scriitori care ies n public
cu cri dintre cele mai felurite, pot fi depistai n cronicile i recenziile sale,
cum ar fi cele ale lui N. Petracu, G. Bengescu-Dabija, Gh. Boureanul, Gr.
N. Lazu, Vasile Cosmovici, Silvestru Moldovan, Rdulescu-Niger, N. Gane,
Ioan Adam, Virgil Oniiu, Andrei Brseanu, V. Demetrius, G. Cobuc,
Eugenia Ianculescu-Reus, Tit Chitul, Artur Silvestri, Iuliu Dragomirescu,
Ludovic Dau, Mihail Dragomirescu, Mihescu-Nigrim, Ion Lapedat etc.
Multe din aceste nume pot fi ntlnite i n sumarul crilor de critic ale lui
Ilarie Chendi, dovad peremtorie c I. Vulcan i-a exercitat n permanen
misiunea de critic i istoric literar, recenznd i prezentnd publicului o
serie de nouti editoriale, mai nti la o rubric intitulat Masa de cetit,
apoi pur i simplu sub cele mai diverse titluri, cum ar fi Lectur pentru serile de iarn, Literatura romn n anul 1877, rapoarte i dri de seam
academice sau la edinele Societii Romne pentru Fond de Teatru
Romn etc. Aria lecturilor sale crete mereu pe parcurs, iar motivaia este
una de natur a marca trecerea prin lume a unui popor: Literatura este cea
mai preioas avere a unui popor, nu o pot rpi inimicii i peste care zborul
etern al secolilor va trece fr o atinge. Sau : Literatura noastr abia s-a sculat din leagn, dar mulmit cerului care ne-a trimis civa genii distini,
paii ei cei primitivi sunt siguri i inima ei plin de via, carea secoli ntregi a nclzit naiunea fr ca aceea s se iveasc n splendoarea luminei,
aceast via ascuns a trebuit aprins de scnteia zeiasc a geniului ca s
lumineze cu raze binefctoare asupra literaturii naionale. Chiar dac
exprimarea capt nuane ct se poate de romantice i uneori exaltate, dar
credina lui n perenitatea tiinei i literaturii e definitiv: Trec, pier, dispar toate, numai una nu trece, nu piere i nu dispare - tiina, deoarece
dezvoltarea popoarelor mai ales atrn de tria i genialitatea fiilor si, iar
Naiunea e dtoare a stima cu scumptate fiii i fiicele ce au naintat snta
cauz comun i s li se deie sprijoan n lucrrile lor.
Cultura i literatura naional au drept scop pstrarea naionalitii,
prosperitatea poporului pe calea progresului i a eliberrii lui din chingile
servituii. Aproape c nu exist text semnat de Iosif Vulcan n care s nu
fac trimitere la acest deziderat, iar n poezie el devine axa construciei sale
ideatice. De la primele poezii publicate n Foaia pentru minte pn la cele
din Familia acest nalt crez cultural i naional reprezint o axiom de la
care el nu se abate. Iat, de exemplu una din poeziile publicate n 1860 cu
titlul Nu disperai! i care conine expresia ncrederii sale n viitorul neamului: Nu v-ndoii de-acuma de soarta gintei mele,/ Nu spunei c

86

Iosif Vulcan i spiritul constructiv

FAMILIA - 150

romnul acuma a pierit:/Acest popor ce plnse de secoli tot cu jele,/ Nu


poate s mai rabde aa necontenit! Sau doar cteva versuri din poezia La
unirea Principatelor: O! Mam vduvit, duioasa mea naiune,/ Depunei
doliul negru, nu plnge nencetat,/i voi suroare mndre: Moldov,
Romnie,/ Ce-n ast zi frumoas Unirea o serbai;/ n scumpa-v plcere i-n
mare bucurie,/Aducei-v-aminte de fraii deprtai! Menirea nalt a poetului, aceea de a fi mandatarul poporului su n faa eternitii, e excelent
exprimat de poet n mai multe din versurile sale din Poezii, precum n
aceste versuri: Poetu-n ast lume nu este pentru sine; /El este dat naiunii
de-apostol i profet, dar i ideea de mesianism i ars poetica bazat pe aciune: Zvrlii, poei, duioasa lir,/ Suflai n bucium trezitor/ i dai alarma
care-nir/ Sub steagul muncii un popor! (Poeilor romni).
Cu Iosif Vulcan poezia romn din Transilvania nregistreaz un
mare pas nainte, n expresie poetic i idealuri clar formulate. Corelativ, el
desfoar o activitate cultural de prim rang pentru crearea unui teatru
romn n Transilvania i a pune baze temeinice unei literaturi care s
reprezinte n cel mai nalt grad poporul romn de aici. Aa e n proz, n
dramaturgie, n roman sau publicistic, dar nainte de toate, prin revista sa
Familia, misiune excelent definit de Goga drept biletul de intrare permanent a lui Iosif Vulcan n istoria literaturii noastre, caracterizare la care
subscriem n totalitate.

87

Basorelief
Traian Galetaru

Iulian Grozescu (18391872) - primul redactor


al revistei Familia

FAMILIA - 150

Iulian Grozescu

ntr-o activitate literar i publicistic de numai treisprezece ani,


Iulian Grozescu este autorul unui volum de Poesii (Arad, 1869), al unor
numeroase nuvele istorice" sau originale", recenzii de cri, al unor meditaiuni literare" i despre fericire", al unor suveniri" din perioada petrecut n capitala Romniei de atunci, al unor hotrte intervenii n presa
timpului ntru dobndirea drepturilor pentru poporul din care el nsui s-a
ridicat. Cunoscut mai bine n timpul vieii, dup dispariia-i pretimpurie
numele su fiind tot mai mult dat uitrii, fiul preotului Ioan Grozescu i al
Ecaterienei a vzut lumina zilei la 1 iunie 18391, la Comlou Mare din
mnoasa cmpie bnean, comun ntins, cu case curate i mari, cu
ulii drepte i largi, cu rani harnici i nentrecui gospodari, pe care regretatul profesor Ion Simionescu i opunea - ca rivali pe trm economic celor din Elveia i Olanda..." 2 Anii formaiei sale intelectuale sunt dispersai n mai multe orae din Banat, Transilvania i Ungaria, toate nglobate n
Imperiu, Facultatea de Drept urmnd-o la Budapesta. ncepe s scrie nc
de la vrsta de douzeci de ani, n perioada ardean a studiilor, cnd
debuteaz n Almanahul beletristic al junimii gimnaziale din Arad, aprut
n anul 18593. Activitatea sa publicistic mai intens coincide ns cu anii
studiilor din capitala Ungariei, cnd ncepe colaborarea la ziarul bisptmnal Concordia (1862), colaborare ulterior extins i la alte ziare i
reviste, de regul umoristice sau satirice: Strigoiul (1862), Umoristul
(1863), Gura satului, Albina (1871-1872), al crei redactor responsabil a
fost. Scoate el nsui, singur sau mpreun cu alii, Sperania (revist literar), Pota romn (ziar bisptmnal, Bucureti, 1870), Priculiciu
(Budapesta, 1872, revist satiric, printre altele i cu puternice accente

88

Iulian Grozescu
antimonarhice), mai toate ns sistndu-i apariia dup cteva numere din
cauza cenzurii sau a dificultilor materiale.
Un moment deosebit i pentru Iulian Grozescu l constituie apariia,
la 5 iunie 1865, a revistei Familia a lui Iosif Vulcan, din a crei redacie face
parte. Exist o (mic) controvers n privina stabilirii cu precizie a funciei
ndeplinite de poetul bnean n redacia revistei. Dac cu Iosif Vulcan
lucrurile sunt clare, el fiind proprietar, redactor rspunztor i editor" al
Familiei, n ceea ce-1 privete pe Iulian Grozescu unele materiale l prezint
simplu, ca redactor" al revistei4, altele redactor-ef5. Ne ndoim c aceast
ultim terminologie era consacrat pe atunci. Cert este ns faptul c,
indiferent care era organigrama" primei redacii a revistei Familia, Iulian
Grozescu ocupa un loc proeminent, poate chiar primul dup directorul
fondator, el jucnd un important rol n stabilirea configuraiei revistei,
foarte probabil acela echivalent azi secretarului responsabil de redacie.
In aceast conjunctur apare drept plauzibil ipoteza c Iulian
Grozescu a luat cunotin de existena lui Mihai Eminescu nc de la debutul acestuia n Familia (1866), n al doilea an al apariiei revistei, momentul rebotezrii" marelui poet de ctre nsui directorul revistei nefiindu-i
deloc strin. Cum colaborarea lui Eminescu la Familia va continua, aceasta cu siguran va fi atras dup sine preuirea crescnd din partea tnrului redactor cu mult nainte ca ntlnirea dintre ei s se fi produs. Iar cnd
aceasta a avut loc, la Timioara, unde Eminescu sosise ca sufleur n trupa
de teatru a lui M. Pascali, trup salutat chiar de Iulian Grozescu, ntlnirea
lor va fi fost una dintre doi truditori hrzii condeiului. Iat cteva fragmente din poezia de ntmpinare adresat de Iulian Grozescu actorilor
romni cu ocasiunea primei representri n Timioara la 28 iulie 1868":

FAMILIA - 150

Salutare Taliei romne


Steaua mndr maiestuoas
Se arat-n rsrit,
Cci o zn prea frumoas
Ici la noi s-a cobort.
nger dulce de plcere
S-a ivit surztor,
S ne-duc mngiere
i speran-n venitor!
Timiana cea btrn
Pare c-a ntinerit,
Cci azi Talia romn

89

Traian Galetaru

FAMILIA - 150

Prima dat a sosit.


A sosit s ni vesteasc
C aa vom mai tri
Limba dulce romneasc
Dac-am ti a o iubi... 6
Ct despre sosirea lui Eminescu la Comlou Mare (probabil), mpreun cu o parte din trupa teatral a lui M. Pascali, lipsa preiosului document
- semntura lui Mihai Eminescu pe o biblie a Bisericii Ortodoxe din localitate, dup spusele unor steni - face hazardat orice ipotez. Frumoasa legend7 a locului merit ns a fi reinut de viitorii cercettori cel puin
datorit unor argumente peremptorii:
- Actorii bucureteni aveau bunul obicei de a da spectacole i n localitile romneti nvecinate marilor centre urbane n care poposeau.
- Prin Comlo trecea drumul potalionului ce lega Timioara de
Viena, iar actualul Cmin Cultural din satul Grozescului servea drept han
pentru cltori i schimbul de cai ai respectivului mijloc de transport.
- Calea ferat Timioara-Comlo era terminat din 1857, nefiind ns
dat nc n funciune. Prima atestare documentar a funcionrii cii ferate dateaz din 1866, deci cu doi ani naintea sosirii actorilor bucureteni la
Timioara, fr ns a-i fi menionat ruta8.
- La Comlo, n curtea conacului contelui Nako exista o splendid
sal de teatru, n care contele invita trupe de actori din Timioara,
Budapesta i Viena9.
Deci, a fost adus Mihai Eminescu la Comlo de ctre prietenul su
Iulian Grozescu? Condiiile materiale (mijloace de transport, sal) i ideale
(mecenatul local) ntresc prezumia.
Ulterior, Iulian Grozescu va trece Carpaii, probabil cu gndul stabilirii n Bucureti, asemeni multora dintre scriitorii transilvneni atrai de
mirajul capitalei romneti. i abandoneaz, ns, intenia i n 1871 l
aflm din nou la Budapesta, ca redactor responsabil al proaspt nfiinatei
Albina. Intre timp, boala nemiloas de care suferea se agraveaz. Cu sufletul cuprins de negre presimiri, se rentoarce n Comloul natal, unde se
stinge de tuberculoz la 2 iunie 187210. Poetul i doarme somnul de veci
n cimitirul de miaznoapte al satului, n proximitatea unicului su monograf, Viceniu Bugariu.

90

Iulian Grozescu
NOTE

FAMILIA - 150

1. Al. Piru, Ioan erb, Poezia romn clasic. De la Dosoftei la Octavian Goga,
BPT, Edit. Minerva, Bucureti, 1976, p. 243;
2. Ghi Blan-erban, O publicist ranc, n rev. Orizont, Timioara, nov.
1970, p. 95;
3. Viceniu Bugariu, Iulian Grozescu, Timioara, 1941, pp. 8, 76;
4. Dr. Aurel Cosma-junior, Bneni de altdat, vol. I, Timioara, 1933, pp. 3132; I.D. Suciu, Literatura bnean de la nceput pn la Unire, 1582-1918,
Timioara, 1940, pp. 87-88;
5. Ghi Blan-erban, La centenarul morii poetului Iulian Grozescu, n
ziarul Drapelul rou, Timioara, 28 mai 1972;
6. G. Clinescu, Viaa lui Mihai Eminescu, EPL, Bucureti, 1966, pp. 104-105;
7. Mircea erbnescu, Frumoasele legende, n rev. Orizont, Timioara, 13
ian. 1984;
8. Franz Xaver Eckert, Meine Reise nach Ungarn im Jahre 1857 (Cltoria
mea n Ungaria n anul 1857, manuscris original, cu caractere gotice, tiprit
de Hans Diplich la Miinchen, Germania, 1971, p. 42);
9. Martin Kurzhals/Hans Diplich, Heimatbuch der Heidegemeinde
Grosskomlosch im Banat, Edit. J.G. Blschke St. Michael, 1983, p. 149;
10. Al. Piru, Ioan erb, idem.

91

Gheorghe Pitu
(1940 - 1991)

FAMILIA - 150

75 de ani de la natere

92

Un singur poem

v. leac

Tripofobia

cnd te relaxezi la pescuit i soarele te nclzete, i totul i se pare perfect,


vezi cum dintr-un fir de pai iese un vierme verde i cum nu m pot abine
rup i eu un fir de iarb i lovesc viermele i viermele se retrage n gaur
spunndu-i n sinea lui, e plin lumea de nebuni, mai bine stau aici, n
gaura mea, att ct mai pot rezista nchid ochii i n minte mi apar
plante gurite din care ies dubioenii i ip, i guta se nclcete i aa mai
departe rup totul i m zvrcolesc pe mal, i pn la urm ajung n ap, care
e i ea plin de guri
mai departe v putei i voi imagina care-i tripu.
eram odat mic i m jucam lng un muuroi de furnici i m uitam cum
intr i ies din guri i mi s-a fcut megafric de modul n care o anumit
furnic intra i ieea din gurici la un moment dat a ieit altceva pe
acolo, i atunci am nepenit, aa cum eram, cu un pai n gur.
i sta a fost primul trip.
n baie sunt milioane de guri i cum stau pup n van i plimb duu, i
capu mi-e plin de ampon, la final prin gurile duului ies tieei cu musti

93

FAMILIA - 150

.cnd m ntind aa n pat privirea mi fuge prin camer i vd, e inevitabil,


cte o gaur, i m gndesc la altceva, n memorie rmne o gaur prin care
intr i ies obiecte i insecte, chipuri familiare i necunoscute, rnjete,
soluii colorate...mi trag ptura pe cap, iar prin guri intr i ies, intr i
iesi asta dureaz mai mult dect i poi imagina, iar mie mi crete tensiunea i arunc ptura i ip.
i sta-i 1 trip.

v. leac
i gelatin i alte chestii de care nu vrei s tiicapacul de la bud se ridic
i ies rutile alea oribile din reclame, crora oamenii de tiin le spun
parazii, i toate se uit la mine i hohotesc pe marginea colacului, iar prin
eava de la robinet ies boabe de mazre, acum nu-mi mai arde de du, m
ridic aa cu amponul n cap i ip.
i sta-i alt trip.

FAMILIA - 150

acum sunt n buctrie fac ceva de mncare i cnd dau drumul la ap din
robinet sar broate mici i lipicioase, i unde sar acolo rmn, iar prin
gurile de la aragaz, prin care ar trebui s ias gazul, ies nite duhuri cu
blan bucur-te c nu le vezi i astea ip isteric i eu mi atept prietena, i cnd n sfrit sun la u, n u st ditamai lupu.
i sta-i tripu.

94

Poeme

10 poei basarabeni
DUMITRU CRUDU
dimitrie

FAMILIA - 150

eu sunt obolanul i eu sunt viermele


eu sunt fluturele care zboar prin aer
noi cu toii suntem cei care mergem
pe pmnt i ne trm n coate vocile
noastre nu se aud sunt slabe slabe
dar uneori noi ne vedem eu sunt obolanul
care i scoate capul dintr-o gaur veche tiu
c sunt urt i din cauza asta sufr enorm
iar eu sunt viermele
care miun prin blegar
i eu am complexe dar vine seara i ea m ia
n palme i se joac cu mine noi cu toii suntem
singuratici singuratici i suferim enorm
din cauza asta iar eu sunt fluturele care
zboar pe sus i eu sunt singur singur i m
nspimnt uneori cnd m uit n oglind
dar vine seara i vine vara i noi
ieim pe cmpie i ascultm cntecele
voastre i nou ne plac enorm
eu sunt obolanul i eu sunt viermele
i eu sunt fluturele care zboar prin aer
i nou ne plac la nebunie
cntecele voastre absurde

95

10 poei basarabeni

IULIAN FRUNTAU
***
zilele cnd muream de pe un acoperi pe altul sreau
ghearele m gndeam
casele de nisip curg peste mine i pisica rocat pe care
o in n braele de lemn
ascult cum mi se zbate inima ca o ciocnitoare icnit
tie cu certitudine cum se termin povetile de felul sta
ochii ei ca pastilele de relaniu ca
roile bicicletei pe care fetia vecinilor o conduce strignd:
bicycle, bicycle n ritm cu Freddie preferatul veriorului care
st lng fereastra deschis cu o box pe pervaz i privete
afar, fumnd
zilele cnd vedeam lucrurile despre care povestesc murind cu o
pisic n brae
tiam c fotografia pe care o va face fotograful criminalist
l va pensiona pe comisar care pn la sfritul vieii se va
ntreba
ce inea pisica rocat n gur lng corpul nensufleit

TEFAN BATOVOI
Rusoaica

FAMILIA - 150

Ochii ei snt pestrii


ca o hart veche a Rusiei.
De jur mprejur cresc
pdurile i Siberia verde,
n mijloc alearg cerbii
i veveriele i toate
animalele cafenii.
Cnd este surprins
sau cnd iubete
att de nali devin ochii ei
c nsui Petru cel Mare
poate intra fr s se aplece.
Cnd cade pe gnduri
ies din pdurile reci camioanele

96

10 poei basarabeni
i descarc pe zpada roiatic deportaii.
De jur mprejur cresc pduri
i Siberia rece
n mijloc alearg cerbii i toate animalele cafenii
i veveriele stau la foc.

MIHAIL VAKULOVSKI
Paii tailor notri
Tatl nostru care eti pe pmnt
Tatl nostru care-ai fost pe pmnt
Tatl nostru care eti n pmnt
Taii notri
Taii notri s-au nscut n alt ar n alt sistem pe alt lume au
trit
Taii notri au avut alte vise au trit altfel au trit alte vise
Taii notri au visat s ne fie nou mai bine
Taii notri au visat s ne fie nou bine
Taii notri au visat s ne fie bine
Taii notri au visat
Taii notri

FAMILIA - 150

Tatl nostru a fost nscut n marginea asta de lume


a trebuit s triasc n ara asta a fost mpins nchis ntins
respins
n ara asta
s nvee s munceasc s slujeasc s iubeasc ara asta
ademenit urmrit jignit cutat ameninat lovit tiat ucis
n ara asta
Tatl nostru a nvat cum e s fii tat
ne-a nvat cum e s fii fiu cum e s fii tat cum e s fim fii
cum e s fim tat
cum e s fim cum e s fiu cum s fiu
SNT
Tatl nostru ne-a nvat nvat nvat
Tatl nostru care-ai fost pe pmnt

97

10 poei basarabeni
Tatl nostru care eti
acolo
Taii notri Taii notri Taii notri Taii notri

ALEXANDRU VAKULOVSKI
Moartea unui poem
Eti snge din sngele nostru, carne din carnea noastr.
Tot ce facem noi e pentru binele tu.
Tot ce se face e numai spre bine.

mama crete
n uterul bunicii
eu mor
n uterul bunicii
de afar casa prea obinuit l vedeam toi doar pe Tata tiau
c mai are i feciori dar nici nu bnuiau ci De lng Tata
lipsea Mama Prin ora au nceput s se aud zvonuri despre
ea Nimeni nici nu-i imagina c Mama pur i simplu nu
exist sau nu mai exist

FAMILIA - 150

i atunci
am intrat
n cas
tiam c Ei
tiu c trebuie
s vin eu
Cinele era legat
a mucat laul i a srit
s m ntmpine
Mama voastr
a murit
pentru voi
vei muri

98

10 poei basarabeni
pentru mine
rugai-v
s nu mor
i vei fi i voi vii
Am trntit genile jos n cas era linite Am btut la u i a
ieit mama Ca de obicei a fost foarte sensibil spunndu-mi
ct de mult am slbit c sunt un biat bun detept ns fr
noroc Atunci a ieit tata
noi nu doream s murim Tata ne aducea de toate i igri i
femei igrile se terminau Femeile se duceau i atunci noi
doream s moar Tata Tata aprea cu un cuit n mn i noi
ne rugam s nu ne omoare

Eram muli i nu ne tiam numele De aceea singurtatea era


pentru noi aceeai Nimeni nu se sinchisea s gndeasc n
glas Mncam aceeai mncare posedam aceleai femei
fumam aceleai igri Gndurile noastre erau la Tatl nostru
Uneori credeam c moartea este Mama Mama a murit i noi
nu nelegeam de ce Tata e viu Dac Mama e moartea cum va
muri Tata? Viaa noastr nu va avea nici un rost dac nu-l vom
vedea pe Tata mort
mi-am adus un cine mic
pe care tata nu-l
va putea lega
niciodat
tata m-a trimis s dorm
mine am s te trezesc diminea

99

FAMILIA - 150

atunci a ieit tata


mi-a strns mna
s-a aezat
artndu-mi c
distana dintre
un tat i un fiu
nu va disprea niciodat

10 poei basarabeni
azi tata mi-a zis
hai s scriem fiecare
despre acest trandafir
dup aceasta s ne artm poemele
Nu vreau i-am zis
mai bine am s scriu
despre tine
dimineaa tata este treaz dimineaa tata mi cere poemele Le
citete mi zice bravo M ntreab ce cri am mai adus discutm despre literatur Seara tata mi povestete istoria familiei de la origini pn n prezent mi spune c seamn cu
maic-mea c poemele mele sunt foarte proaste c nu am
trie de caracter i c voi rmne aa toat viaa dac Nu voi
scoate rndurile alea care nu-i plac lui
tata se prefcea c doarme numai s vad ce fac eu mama
ntreab vecinele ce mai fac eu
tata a zis hai
trezete-te
m-a strigat
ns nimeni nu i-a rspuns
atunci a intrat tata
n cas

FAMILIA - 150

mama a intrat i ea n cas A splat podeaua de snge l-a certat pe tata c face murdrie Ia hrleul i Sap o groap Este
fiul nostru Noi l iubim i trebuie s-l ngropm ca pe un fiu
Noi l iubeam pe Tata el ne iubea pe noi Tata era singur i noi
eram singuri Tata ne omora i noi l omoram pe tata
NOTE
1. Cnd vezi o pasre ce zboar printre nori vrei ca pasrea aceasta s fie
a ta. O omori ca s fie a ta.
2. Poemul avea tot. Avea mini, avea picioare, uter i penis, avea mam
i tat. Tata o omora pe mama l omora pe tata. Mama i tata l omorau
pe fiu. Dac nu ai simit niciodat MOARTEA UNUI POEM, atunci nu ai
simit niciodat nimic

100

10 poei basarabeni

DIANA IEPURE
ca pe pieptul lui tata
mama face fee de pern
din cmile vechi ale tatei
scoate gulerul mnecile las doar
nasturii la mijloc
sidefai
toat copilria am dormit pe pern
ca pe pieptul lui tata

ION BUZU
Un antreprenor bun

FAMILIA - 150

Cinele mergea pe strad i eu m holbam la el,


am citit c un antreprenor bun doarme 6 ore pe zi,
se trezete cu entuziasm
i obosete rar.
Un antreprenor bun ia decizii fr ezitri,
are privirea cuiva care tie cum se face.
Cinele prea destul de hotrt,
n manual scria c din moment ce un antreprenor,
ntr-o diminea, nu vrea s se trezeasc
sau ezit,
afacerea i e sortit falimentului.
Mersul cinelui ddea dovad de lipsa oricrei ezitri,
am decis s-l urmez.
A ntors capul spre mine, apoi
a nit n faa unei maini care l-a fcut zob.

101

10 poei basarabeni

ANATOL GROSU
(la grdini ni se citeau poveti
despre lenin regulat)
la grdini ni se citeau poveti despre lenin regulat
el era cel mai curajos cel mai brav cel mai revoluionar
cel mai cel mai cel mai
era un adevrat taur n mantia lui roie ca la superman
el dormea n mausoleu obosit de rzboiul mpotriva
dumanilor albi
era nfat ca un copila n mantia lui roie
coconul din care nu voia s ias
s joci dame de aceeai culoare cu nenica
pierdem amndoi ctigm amndoi
ni se citeau i poveti de creang amintirile pungua
harap alb turbinca
atunci am hotrt s devin scriitor
cuvintele sunt ngeri

HOSE PABLO
de ce nu vine faima mea
FAMILIA - 150

a fost unica ntrebare pe care mi-am pus-o


nc de la 16 ani cnd umblam cu ctile
nfipte adnc n urechi ateptnd faima lfindu-m n somn
pn la amiaz chiulind de la orele de matematic i fizic
pui pateu de pete riga peste o bucat de pine pui maionez
cea mai ieftin pui castravei tiai rotisoare mnnci binior
dar ieftin & bei rachiu i te tot ntrebi unde este faima mea de
ce nu vine m-o fi confundat cu altcineva i dureaz pn m
gsete?
toi aplaud cnd public cri unde este faima mea m ntreb
lucrez n magazine cte 14 ore pe zi dar nc nu vd s intre

102

10 poei basarabeni
cumprtorii s fac poze cu mine s cear autografe s m
ntrebe ce caut n gaura asta? tatl meu mi sugereaz s trec la
chirie s stau singur c s suficient de matur dar eu i reproez:
bine tat, dar unde este faima mea?
dragostea a venit iarna a venit i ea cu tot cu frigurile ei iar
faima parc m caut de bani prin buzunare i decepionat
pleac de la mine pentru c n-am burs de scriitor n-am plecat
s in lecturi n america ctig doar 3000 de lei faima mea nu
vrea s vin la mine ba mai mult de att i deschide liul i
scoate scula i se pi pe munca mea. care munc? faima pe
care trebuie s-o am eu o are acum altcineva o alimenteaz cu
droguri faima pe care a fi avut-o eu are acum un alt stpn are
acum pupilele dilatate buzunarul doldora de bani cma
scump venele toate nepate

VIRGIL BOTNARU
return to innocence
un august
de combinat siderurgic
singur la casa cu pomii tuni
pn la piele
te bucuri c poi lsa
de pe tine toate hainele

FAMILIA - 150

pinea e numai a ta
i vinul
pentru orice desftare
de tain
linite ca nicieri
doar telefonulanimal flmnd
te trezete
noaptea
i vine s umpli frigiderul
cu propria carne

103

Poeme

Marin Gherman*

Metoda somnului
Somnul este un veritabil monstru
Salvador Dali

Salvador sta rezemat de-un baston.


Cltorea prin gnd,
ca un copil alergnd
dup vnt.
Visa a cta noapte un somn
de tot adnc,
cum n ruinele zilei de ieri,
dinaintea naterii,
i cuta cu lampa
prin tuneluri
fratele.

FAMILIA - 150

n jur ningea cu absurditate:


n loc s caute, n vis, Salvador,
desena o piatr cu un creion,
ascuit cu un cuit
la fel desenat.
Piatra moart i se fcu o pasre vie.
Fcnd cuib rotund nu departe de mare,
i nva puii mici s zboare.
* Marin Gherman, nscut la 1 octombrie 1987, n inutul Hera (astzi, Ucraina). Liceniat al Universitii Naionale
din Cernui, Facultatea de Istorie, Politologie i Relaii Internaionale (2010). i-a susinut teza de doctorat la Catedra
de Politologie i Administrare de Stat din cadrul universitii cernuene. Este redactor la revista trimestrial de istorie i cultur Glasul Bucovinei (Cernui - Bucureti). Redactor superior la postul de radio Ucraina Internaional,
redacia emisiunilor n limba romn.
Membru al Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova. Debutul literar n placheta colectiv Catarge tinere
(Cernui, 2007). n anul 2009 i apare cartea de versuri Derivatele dezordinii (Editura Alexandru cel Bun). Este
deintorul premiului Nichita Stnescu pentru debut n poezie (Chiinu, 2010) i ai altor premii regionale i internaionale (Ilie Motrescu, Cernui, 2008; Grigore Bostan, Cernui, 2007).

104

Poeme
Frumos vis, repeta Salvador,
dar la ce m ajut?
Cuta n buzunar vreun nasture rupt
din cmaa fratelui pierdut,
ca s intuiasc imaginare planete
fr gravitaii,
cu tigri alergnd din timpuri n spaii,
speriai de zborul unei albine n promenad
n jurul unui mr-grenad.
i se trezi Salvador,
rezemat de baston.
Deodat,
plictisit de cutri fr sens,
ncepu s-i picteze portretul,
conturnd culorile beretei,
se gndi, paranoic,
cum ajung valurile la rmurile Cretei,
cum alergau spartanii s-i nving dumanii
Desena Salvador,
vedea cum trec anii.
Somnul vroia demult s-l deseneze,
l uita deseori,
fapt ce-l fcea s se-inerveze.

FAMILIA - 150

Ideea, ns, fu una banal:


rezemat de baston, ptimind,
gndi ntr-o zi s doarm desennd,
sau s deseneze dormind

O invenie pgubitoare
Sunetul ceasornicului
se dizolv n bezn.
Clipe se nasc,
clipe mor.
De parc urci

105

Marin Gherman
trepte nalte ale unui turn infinit,
iar paii ti
se pierd n negura nopii trzii.
Ceasornicul te gndeti
pgubitoare invenie.
Prin el trece timpul
ca un ru spre oceanul veniciei,
pe apele cruia Hades plutete cu barca
i plnge,
c s-a fcut plictisitoare i destul de banal
istoria.

Noul Don Quijote

FAMILIA - 150

n regatul luminii
Don Quijote vorbete cu spinii,
se consider poet i pare inervat,
caut-n memorie clipe de neuitat,
dar nu gsete.
El este nelinitit i puin agitat.
n faa oglinzii stnd,
el i-a adus aminte
de prima sa moar de vnt
prima sa dragoste,
una mecanic,
una neneleas.
Medita la rotaiile unei elice,
ce face pine din spice.
Retrospecta cum l-a mucat un cine,
cnd i-a dezgropat din ntmplare
mncarea lsat pe ziua de mine.
i st singuratic Don Quijote,
vorbete cu spinii,
scriind poezii n regatul luminii.
Despre o lume utopic i se nir versul.
i de sute de ani crede
c doar cititorii-i vor nelege sensul.

106

Poeme

Ioan Barb

mic tratat despre ofert

FAMILIA - 150

stau tolnit n fotoliu i citesc un tratat


despre absen
alturi telefonul clipete inutil
sincronizndu-i bateria descrcat
cu lipsa mea de imaginaie
n aceste momente m amrsc singur i sunt contient
nu-i pot oferi nimic palpabil nimic concret
doar s te port zilnic ataat la cravat
un ac cu diamant
cu o tietur perfect simetric din anii cincizeci
s te admir pe furi prin ochii celorlali masculi
un scorpion cu priviri malefice
sunt cuvintele tale de alint
din nopile fierbini dintr-o var uitat
dar n seara aceasta n zadar a cuta s te impresionez
cu o bijuterie muzical din anii de liceu
n-a putea s schiez civa pai de dans
fr s par ridicol
stau i te fur din ochi
numai tu aezi pe tav ceaca de ceai
alintnd-o ntr-un anumit fel
parc mi-ai mngia tmplele argintii
cu degete de sticl aburit
sunt trist i nu pot face nici o ofert pertinent
nu pot s-i druiesc nici mcar capul meu
aezat pe tava pe care o legeni lasciv n dreptul snilor

107

Ioan Barb
nici mcar capul meu rostogolit din nori
full de imagini obsecene
risipite prin iarna mizerabil

levitaie
lumina fonete sub tavan
ca un flfit de aripi de liliac
chiar deasupra frunilor noastre
am putea atepta aa umr lng umr
aproape strivii de greutatea momentului
fr s ni se observe absena
am putea fi mori de mult
cineva s ne reconstituie sub tmple
partea lips din pelicula destinelor
dinainte de natere
n ramele de pe perei contururile noastre
vor prinde culoare ne vor rechema n prezent
vom levita o vreme pn cnd amintirile
ne vor coplei treptat
apoi nvnd gravitaia
vom cobor din nou cu picioarele pe pmnt

FAMILIA - 150

escatologic
n curnd se vor sfri srbtorile
iar cadourile voastre vor mbtrni
n pod ateptnd cumini pe rafturile cu ani
va mai trece o vreme pn cnd
podul de ghea se va topi
i va picura n somn
amintire cu amintire
dar pn atunci
m voi ntoarce la nopile cu ochii tulburi
dosite dup jucriile din plu
mcar acestea nu-mi vor ghici viitorul
numrndu-mi n gnd paii cu so

108

Poeme
i nu-mi vor cere clipele de tandree napoi
atept nepstor acest prezent
sticla afumat prin care m recunoti
telefonul va suna enervant de trei ori
dar receptorul nu se va clinti din furc
nu m voi bucura de un nou nceput
pentru c n pieptul meu s-a cuibrit o pasre alb
sub aripile ei am putea adormi pn la nvierea de apoi
i nu ne va mai fi team de ce va urma
i nu vom regreta ce nu s-a ntmplat
nu voi ridica receptorul
i nu voi ti dac la cellalt capt al firului ai fost tu
ipotetica noastr idil
va rmne o amintire fr prezent
uitarea
secernd de pe tmplele mele aura ta

semnul trecerii

FAMILIA - 150

mi amintesc de brara de la glezn


pe care o purtam cndva
ca umbra de care m-ai legat la natere
clipa cnd moaa mi-a retezat cordonul
ce m ancora nc n spiritul Tu
mi-am auzit pentru ntia oar glasul
primul ipt cnd se strivea de buze
i-mi nflorea sub coaste
pn cnd i s-a distins clopotul
bang dang
i nu nelegeam de ce trebuia s m nasc
acum tiu
toate zilele au picioare de lut
vntul le spulber n spatele meu
pulberea lor devine deert i deertul m ademenete
n fiecare diminea viaa capt o nou nfiare
pe cea de mine nc nu o cunosc
i nu mai in minte cum a fost cndva

109

Remember
Tudor Chiril

FAMILIA - 150

O pauz de igar

Septembrie, 2013. n smbta aceea sttea s plou cldu la Hidielu


de Sus, unde l ajutam pe amicul Ioan la finalizarea construciei unui beci
pentru vinuri alese, ngropat adnc n dealul de argil. Trebuia s lum n
roabe pmntul lutos dislocat din deal pentru zidire i s-l aruncm n jurul
beciului recent terminat, conceput ca-n vechime, cu bolt. Acopeream
ncet-ncet structura din crmizi patinate aduse de pe la btrne case ordene demolate. Era mult de munc i eram doar noi doi, dar spre prnz i
face apariia i amicul Gabi, un cunoscut (mic) viticultor local, care nfac
la rndul su o lopat i, punnd la btaie cu generozitate fizicul su de fost
multiplu campion de judo la super-grea, treaba ncepe s mearg ca pe
roate. Habar n-am cum, ntr-o pauz de igar, a venit vorba de muzic (am
neles tot atunci cum c Gabi este sau a fost basist de jazz). i, habar n-am
cum, acelai Gabi, din vorb-n vorb, a nceput s ne spun c n Oradea a
existat cndva un ins pe nume Tibi Ciorba, strecurat n legendele urbane
locale pentru c a nvat s cnte la chitar pe la 20 de ani, la 21 era cel mai
bun dintre toi pe clasic i la 22 s-a lsat, v vine s credei?
Brusc, figura lui Tibi inund locul (bunul Gabi n-avea idee c noi doi
ne tiuserm att de bine).
Adusu-mi-am aminte... rezemat cum eram n lopata care de vreun
ceas i mai bine devenise cam mare i cam grea i respirnd fumuri de
igare de pe la ceilali mpreunate cu miros de pdure primenit de vnticelul ploios al zilei... despre cum Tibi al nostru avusese ntr-adevr darul
de a-i surprinde ntr-una pe cei din jurul su cu asemenea conduit insolit
devenit modus vivendi; despre cum tatona cu interes un domeniu oarecare pn atunci complet strin (fie artistic, fie pur i simplu meteugresc); despre cum ncepea s descoase de unul singur cu minuie abc-ul

110

respectivei meserii ori arte, care pentru un altul ar fi fost s fie adevrat
vocaie; despre cum i asimila n timp record secretele ajungnd s
exceleze i despre cum o abandona cu desvrire dup ce ajunsese n
incredibil de puin timp s fie CEL MAI BUN, fcnd liota din jur s
exclame de fiecare dat: Bine, m, acuma de ce nu te ii de asta?
Adusu-mi-am aminte... Tibi lega cri ca nimeni altul i asta i-a asigurat
pentru prima dat celebritatea printre oamenii de cultur din jurul su.
Iat cum a nceput totul. Eram amndoi elevi la singura clas cu profil de
filologie-istorie din jude i ntr-a unsprezecea ne-au trimis s facem practic la Biblioteca Judeean, lsndu-ne s ne alegem singuri secia.
(Biblioteca funciona pe atunci n sediul actualei Episcopii Greco-Catolice
cult interzis n timpul dictaturii comuniste.) Doar el i cu mine am ales
legtoria, unde doi muncitori de-acolo ne-au artat fiecare etap n parte:
cum se cos fasciculele, cum se lipete tomul, cum se taie marginile la o
ghilotin antediluvian austro-ungar de muzeu (cu acionare manual),
cum se pregtesc coperile i et-etera. El a deprins rapid toate chichiele,
avea o ndemnare fantastic la orice, mai rmnea deschis problema
materialului folosit la caerarea noii coperi din carton. De colorat, l coloram noi acolo (se puneau mototoale de hrtie de ziar ntr-o pung de plastic care se muia n vopsea i se trecea n valuri peste coperta nou ori se
bga pensula n bidon i se stropea pur i simplu, obinndu-se astfel acele
jocuri psihedelice de culoare ale crilor care dup atare revigorare continuau s mucezeasc prin rafturi obosite) dar acea anume hrtie sosea de
undeva gata preparat. El a luat o bucat, a lefuit-o cu mirghel fin nlturnd cu grij stat dup strat i i-a determinat compoziia, dup care a nceput s prepare acas cantiti impresionante. Cumpra seturi de coli de
hrtie A1 pe care le grunduia i le vopsea artistic n fel i chip. Camea sa din
apartamentul de bloc al prinilor devenise un veritabil atelier. Nu avea
cum s obin o ghilotin, aa c i-a improvizat un dispozitiv simplissim
mult mai eficace: o menghin i dou plci de oel subire i foarte dur
ntre care strngea bine tomul pe care l pilea pe fiecare parte cu o pil de
lemn (rapel), obinnd o suprafa efectiv ca mtasea, mult mai fin dect
ceea ce ieea din ghilotin. Nu tiu de unde fcuse rost de nite gume colorate cu care freca marginile tomului, ori de os de sepie pentru ndoituri
perfecte. Format rotunjimea perfect a cotorului cu un ciocan de cauciuc
i determina repede exact ct cantitate de adeziv trebuie s pui ca s nu
fie nici slab legtura, nici s crape n timp. Nu tiu de unde a fcut rost i
de litere de oel cu matrice pentru inscripionarea titlului pe cotor (astea
erau strict interzise n timpurile ceauiste ca s nu faci manifeste, cele de la
Bibliteca Judeean fuseser luate demult de Securitate) ca i de band

111

FAMILIA - 150

O pauz de igar

FAMILIA - 150

Tudor Chiril
aurie pentru imprimare. Legturile cele noi i ieeau foarte frumoase, aa
c s-a dus buhul i s-a trezit pe la u cu nite unguri btrni (unii nici nu
tiau romnete) care se milogeau insistent de el s le vnd hrtia de legtorie pe care o prepara i o colora singur n imense cantiti erau vechii
legtori de cri din Oradea de altdat, pe care penuria de materii prime
i scosese din uz. Le ddea uneori pe gratis (doar ca s scape de ei, din bunsim , s nu mai vin la ua lui) teancuri de coli A1 gata preparate (erau al
naibii de grele i nu se prea puteau face sul), alteori doar contra preului
pltit de el pe materiale (nu a luat niciodat vreun ban din legat vreo carte
asta poate pentru c toat viaa lui a avut un dispre absolut suveran pentru bani). Nu tie nimeni de pe la care marochinar procurase finalmente i
piele fin de viel pentru cotoare (mai rar pentru ntreaga copert), aa c
ieeau crile din mna lui exact ca dintr-un atelier din secolul XIX.
Intelectalii urbei au nceput s-i aduc p-p la legat cte o carte, apoi cte
cinci, apoi cte o saco ori cte un portbagaj de Dacie. Le punea o singur
condie: s fie cri pe care le-ar citi i el, s-i fi putut plcea, refuza fr drept
de apel crile care nu l-ar fi interesat vreodat. ntr-o bun zi a ncetat pur
i simplu s mai lege vreo carte i toate sculele i dispozitivele au disprut
din camera sa fr urm. Nu l-am ntrebat niciodat unde.
Adusu-mi-am aminte... n timpul liceului, a nceput deodat s deseneze pur i simplu peste noapte, dar ca un adevrat artist. Toi din cals
erau fascinai, desena incredibil! n scurt timp, pereii wc-ului n care elevii
fumau pe ascuns n pauze a fost acoperit n ntregime cu temerare desene
n crbune de jos pn sus (i aa au rmas pn dup absolvirea noastr).
A vrut s studieze sculptur, aa c mama mea l-a pus n legtur cu artista
ordean Elisabeta Tzser, care la rndul ei studiase n tineree n atelierul
lui Iosif Fekete. I-a devenit nvcel (btrna a fost singurul su profesor de
arte plastice) i a deprins de la ea de unde s adune lutul, cum s-l prepare,
cum s armeze, cum s modeleze, cum s scoat ticluri n negativ i cum
s toarne pozitivul n ipsos. Tatl su i-a nchiriat o camer ntr-o veche cas
de raport de pe fosta Str. Prahovei (acum se cheam altfel, nu reuesc s
rein cum) unde n atelierul su de artist a oripilat n timp record colecia
de evreice octogenare care scpaser de la Auschwitz (dumneavoastr
de ce nu mturai scara blocului, ca ceilali locatari? cuvinte rostite cu
un puternic accent maghiar). Apoi a nceput s picteze, s-a aruncat pur i
simplu n culoare i a aternut tablouri fascinante pe coli mari. Mai multe
autoportrete erau absolut remarcabile, parc opere ale unui pictor consacrat, aa c l-am rugat s-mi fac i mie un portret. Cnd l-am vzut peste
cteva zile (era unul mai mic, format A3), am rmas nielu derutat: Te-am
pictat cum o s ari la patruzeci de ani!, mi-a spus. M fcuse ncruntat

112

FAMILIA - 150

Tudor Chiril
ca un spimos lotru btrn, cu chelie i barb grizonant. Pe atunci aveam
pr negru cre i nici vorb de barb n liceu. S-a nelat doar asupra vrstei
aa artam la cincizeci. (A se reine c pentru noi, la aptesprezeceoptsprezece ani, un brbat de patruzeci era egal cu un om btrn.) i, dup
cum obinuia, Tibi a ncetat brusc i fr explicaii s mai deseneze, picteze
i sculpteze. I-am cerut s-mi dea mie picturile sale i mi le-a druit fr s
ezite am crat stive, care au zcut la mine pe dulap vreo zece ani. Pn
cnd, pe la sfritul Anilor 80, mama le-a dus pe toate unui rmar btrn
din cartierul Ioia s le pun n ram i sub sticl, pentru protecie, c le
npdise ru praful. Dup multe luni de zile (ntre timp czuse i Poarta
Brandenburg), a aflat c moul a ncercat s le caereze pe altceva (erau
pictate n ulei pe simpl coal, el le considera doar nite studii) i le-a stricat iremediabil. N-a mai rmas nici mcar una singur. i nici vreuna din
sculpturile sale turnate n ipsos (care s-ar fi putut turna ulterior n altceva
mai rezistent). Nimica-nimicua din toat acea lume transfigurat plastic
absolut fascinant.
Adusu-mi-am aminte... Tot n atelierul su de pe fosta Str. Prahovei,
Tibi a nvat s cnte la chitara electric pe care i-o cumprase tatl su,
spre disperarea mereu crescnd a locatarilor acelui vechi imobil sepulcral.
Era una neagr, de fabricaie romneasc, din acelea care puteau fi vzute
pe atunci prin fiecare magazin Foto-Muzica din Romnia comunist (cte
unul pe jude). A nceput cu rocknroll, a trecut rapid la rock, prin folk
parc n-a zbovit prea mult, apoi s-a simit atras de chitara clasic. i trebuia
acum aadar o chitar rece, cum i se spunea pe atunci (nu tiu de ce). Era
una de Reghin de vnzare tot la Foto-Muzica, special pentru muzic clasic,
fcea vreo mie i vreo trei-patru sute de lei, a pus el ct a avut, eu i-am dat
toate economiile mele i i-a cumprat-o i pe aceea. A fcut rost de pe la
cineva de o veche metod pentru instrument, a nvat de unul singur s
citeasc notele, n scurt vreme le citea perfect, i-a dezvoltat ultra-rapid
digitaia (a fcut i temeinice copite la buricele degetelor minii stngi)
i n cteva luni nimeni nu cnta chitar clasic n Oradea ca el. i foarte
probabil c nici n ar (abia dup 89 s-a deschis clas de chitar clasic la
Conservatorul din Bucureti). Ajunsese s execute piese complicate n
special cantes jondos spaniole, care-i plceau n mod deosebit. Favorita
mea era ns una de Isaac Albniz, pe care o interpreta dumnezeiete. A
devenit pentru scurt timp rsfatul urbei, a cntat ntr-un concert la Casa
de Cultur a Municipiului (fosta ARLUS, cum o tiam toi) alturi de o alt
tnr speran a oraului A. G. Weinberger, apoi ntr-un recital cu actorul
Daniel Vulcu la Sala Studio a Teatrului de Sat. Pn cnd, ntr-o alt bun zi,
a aezat chitara n tocul ei i acolo a lsat-o pentru totdeauna. Iar eu nu-mi

114

mai aduc aminte nicicum de titlul piesei aceleia de Albniz, ca s-o gsesc
mcar n vreo alt interpretare.
Adusu-mi-am aminte... Dup ce s-a lsat i de chitar la fel de brusc
cum se apucase, l-a atins flama jocului de ah. Nici nu se gndise pn atunci
s piard timpul cu aa ceva, dar deloc! A cutat crile Elisabetei
Polihroniade, a nceput mai nti s studieze poziii i partide celebre, apoi
s joace din ce mai bine. Nu avea adversar n cercul nostru nchis de prieteni (cu toii insensibili la farmecul acestui sport al minii), aa c se ducea
s joace cu moii ahiti de prin parcuri. Primii pe care i-a provocat i-au administrat nfrngeri usturtoare care i-au generat notabile insomnii (una
peste alta, Tibi era foarte orgolios!), apoi aceia au nceput s-l bat din ce n
ce mai greu. Partidele durau din ce n ce mai mult. Pn cnd, ntr-o bun
zi, a reuit cumva s-l nving pe un tartor cvasi-octogenar al ahlui bihorean
care l btuse n prealabil tot timpul. Din acel moment a renunat i la ah
i nu a mai aezat vreodat piese pe tabl cel puin din cte tiu eu.
Adusu-mi-am aminte... Imediat dup 1990, a nceput s fie fascinat de
computere. Primul care i-a czut n gheare a fost un Felix romnesc,
dublat de un magnetofon sovietic Mayak cu ajutorul cruia i rula programele de pe band magnetic ngust. l gdila pe bietul Felix toat ziulica.
Nimeni pe atunci prin urbe nu tia nc nimic despre computere personale i nu ntrezrea viitorul arondat acestor mainrii, Iliescu abia de-l mpucase pe Ceauescu dup ce asasinase pentru asta o mie de tineri pe strzi
(lansnd vernaculara gogori cu teroritii) i acum se ocupa de alchimia
Mineriadelor aclamat frenetic de piepturile prostimii [iar] prostite n timp
ce, ca o a doua mam bun, i scpa hrnicu de rspundere pe toi criminalii comunismului vinovai de un genocid ntins pe patru decenii (demnitari/ activiti de partid/ miliieni/ securiti/ judectori/ procurori), lucrurile nc nu se prea urneau din ineria acelei crue scufundate n glod
care era Romnia o Romnie zis de-acum liber dar sugrumat evident
din fa de bampiru' i camarila-i cu snge tnr iroind pe canini. Iar
cnd, dup Revoluie, au aprut ca ciupercile dup ploaie ziarele lea noi,
ne-am trezit cu toii peste noapte c Tibi face tehnoredactare computerizat.
n Oradea! I-auzi, neic!... Suveran era nc Poligrafia, cu off-set-ul ei i rotativa .c.l. Aa cum procedase i cu altele, ajunsese n timp extrem de scurt
s cunoasc totul despre un cuvnt nc strin nou: soft. A fost primul care
a lucrat n programul QuarkXPress, de care nu auzise nimeni. Asta l-a ajutat dealtfel s se angajeze tehnoredactor mai nti la Noua Gazet de Vest i
apoi la revista Familia, acolo unde la i ajuns sfritul i unde mai atrn
nc pe perei caricaturile digitale pe care le fcuse redactorilor.

115

FAMILIA - 150

O pauz de igar

FAMILIA - 150

Tudor Chiril
Adusu-mi-am aminte... La finele liceului avea o gndire scprtopare
de extrem stng presrat ades cu puseuri radicale uor anarhice,
spunea c voia s naionalizeze tablourile din colecii particlare ca s se
poat bucura de ele toi, idolul su era Il Comandante (Ernesto Che
Guevara) dar l sufoca pur i simplu dispreul pe care-l nutrea pentru
comunism i comuniti (cnd ddea cu ochii de cte unul pe Corso l
evita din mers, ca pe un ccat din potecu n care ai grij s nu calci cnd
eti n drumeie cu rucsacul n spate). Ceauismul denat al Anilor 80 i
aprea a fi culmea morbidului n societate, provocnd-i mizantropii i
forndu-i izolarea nluntrul su. Hipersensibil, i el la rndul su ncasase
amplificat trauma anilor notri de final de adolescen torturai n acel azil
de boli minale pentru cadre didactice pe nume Liceul de Filologie-Istorie
din Oradea, pe care noi doi am avut nefericirea de a-l absolvi n anul de
graie 1980. Aa i spuneam ntre noi: c am absolvit nu un liceu, ci un azil
de boli mintale pentru profesori. Rdea de mine cu gura pn la urechi ori
de cte ori i amintea de ce pisem eu cu nalt-prea-sminititul prof de
limba ..., un babuin megaloman i paranoic cu zilele i nopile bntuite de
generoasa proiecie n urbe a imaginii lui Radu Enescu (care imagine i
ronia ficaii cu sadismul savuros al personajului de aur care semna R.
Enescu n publicaii sau Rie Nescu, aa cum l numea bolundul cu pricina la el la ore n faa elevilor Liceului de Filologie-Istorie, la clasa de filologie-istorie). ntr-unul din trimestre, fr s m asculte mcar odat, dumnealui dasclul mi umpluse pur i simplu pn la refuz rubrica de note cu
treiuri (tatl meu era pe-atunci coleg de redacie cu R. Enescu cel care
ulterior a devenit un admirator declarat al alui Tibi) iar apoi, probabil ca s
nu ias scandal, nghesuise tot fr s m asculte n rubrica alturat, cea de
absene, exact tot attea opturi, ca s pun n final de-un cinci de altfel
singura mea medie la el la clas n anii de liceu, treapta a II-a.
Descoperiserm mpreun cum nebunul acela cu clbuci umpluse meticulos i caligrafic cele dou rubrici atunci cnd o alt profesoar ne rugase s
ducem catalogul n cancelarie dup ore (noi doi eram pe atunci
nedesprii, ne deplasam n tandem) i el a avut ideea s-l rsfoim. Era
indignat pn la o muenie de-a dreptul mortificat de profu de ... (o isteric dejecie trokist a unei obscure coli de partid de pe vremea lui
Gheorghiu-Dej, ins fr studii superioare) care, dup ce i rspundeam perfect la fiecare ntrebare, enervat la culme c i nvasem totul pe-de-rost, ne
ntreba ce s-a discutat la plenara CC al PCR din nu tiu care lun din nu tiu
care an i cnd ziceam c nu tim ne trecea n catalog nc o not de 3, grohind de satisfacie de parc tocmai atunci i ridicase slninile de pe cele
ale nevesti-sii. (S menionez i c aceast artare cu legitimaie de profesor

116

lsase repetent o coleg de clas altminteri silitoare doar pentru c


prinii ei depuseser cerere de emigrare n SUA.) Dar momentul su
preferat din colecia de evenimente din treapta a doua a anilor de liceu de
la L.F.I. pescuite parc din paginile unui Daniil Harms (treapta nti o parcurseserm amndoi mai panic la Liceul Emanuil Gojdu) a rmas acela n
care diriga noastr, profesoress de limba ... (o bolevic ntrziat la Ana
Pauker zglit ru de tot de menopauz, nvelit n sinistra hain moscovit de piele neagr a Obsedantului Deceniu i venic duhnind a mahorc),
a alctuit o komissie special n care se pusese pe ea, pe profu de sport
(arhetipul securistului colii) i pe asisenta de la cabinetul medical al colii
(!) ca s le verifice pe colegele noastre din clasa a XII-a dac mai sunt nc
virgine (in minte c atunci a ieit totui un pic de scandal cu unii dintre
prini). Se ntreba ntr-una de ce profesorii romni pe care avuseserm
nenorocul s-i nimerim noi la clas sunt n majoritatea lor (subliniez c nu
toi) nite rnoi bori dar ifosarzi rpii de comuniti de la curu vacii i
fcui naiba tie cum dascli la ora, n timp ce aceia de etnie maghiar erau
domni i doamne; i prin care delir al sorii e posibil ca asta s se ntmple
exact ntre aceiai perei ntre care, la vleat 1791, studenii romni ai
Academiei de Drept construit la Oradea pe vremea mprtesei Maria
Tereza scriau prima versiune a memoriului istoric Supplex Libellus
Vallachorum. Cci L.F.I. funcioneaz n acel anume sediu dar pn azi nu
exist nimic acolo care s aminteasc evenimentul. (A doua versiune, mai
ampl, a Memorandumului cea expediat la Viena a fost scris la Blaj.)
Ura sa, a mea, a noastr ctorva mpotriva Establishment-ului ceauist se
nutrea cu fiece zi de mers la acea Alma Mater putrid n care mentori ne
voiau a fi orcile n locul elfilor, cu fiece apariie n public a acelui abject
maimuoi cu patru clase primare pe nume Nicolae Ceaescu, ocit de zor
la bucile sale umede de saliv de toi pupincurtii zilei, cu numele fiecrui
autor de referin la care setea noastr de cunoatere nu putea ajunge pentru c era INTERZIS. i deoarece se tia n liceu c amndoi comiseserm
fiecare n felul su crime de neiertat mpotriva regimului (el venea cu chitara la coal i cnta n pauze, eu ndrzneam s apar cu viniluri de muzic rock sub bra, ambii cu blugi, pr ntotdeauna prea lung, chestii...) regimul nu a ntrziat s-i arate muchii. ntr-o bun zi, n timpul uneia dintre
orele acelea lehite, ua clasei noastre se lipete de perei i nuntru nvlete o secretar n plin atac de panic: trei biei din clas eram convocai
de urgen n cabinetul directoarei! Eu, Tibi i nc unul ne deplasm
nspre altarul sacru cu pricina i batem la u intrigai. Directoarea (profesoar i ea tot de limba ... ) iese din birou cu prul vlvoi i cnd ne vede se
ntoarce cu spatele i o rupe la fug pe hol, fr s ne rspund la salut i

117

FAMILIA - 150

O pauz de igar

mpleticindu-se pe tocuri, de parc nimerise peste un grup de ciumai cu


numere matricole pe brae. nuntru (am intrat pe rnd) ne atepta o alt
caricatur care se recomand autoritar: colonel de securitate Cutare... Dar
dac pe-atunci triam pe pielea noastr stropit ntr-una cu acidul coroziv
al Epocii de Aur epopeea satanic intitulat Somul Raiunii nate Montri,
tiu bine c el visa ntr-una cu ochii deschii la Somnul Montrilor nscnd
Raiunea, asta probabil pe muzic de Pink Floyd... Mai exact, pe Shine On,
You Crazy Diamond cntecul care-i plcea att de mult i pe care l ascult
i acum, atunci cnd el mai vine din cnd n cnd pe la mine.
Adusu-mi-am aminte... Unii rdeau de el la un moment dat pentru c
nu fcuse o facultate dar mai ales pentru c, atunci cnd se dusese prima
oar s dea admitere la Cluj, la Facultatea de Filosofie faimoas n epoc a
universitii de acolo, ieise din examen cu media general 1 (unu). ntre
timp, facultatea aceea zis de elit s-a desfiinat din lips de candidai, sucombnd odat cu comunismul (azi a rmas doar o catedr pe undeva pe la
Istorie, parc...) dar pe-atunci frecvena la admitere era de-a dreptul ucigtoare, se ngrmdeau cu zecile pe un loc. Iat cum dobndise nota unu. Se
prezentase frumuel la secretariat pentru admitere (filosofia autentic a
fost i a rmas marea lui iubire statornic de peste ani), a intrat n sal i
cnd a auzit ce subiecte de marxism-leninism denat au fost alese de scrbvniciile acelor vremi (unul mcar dintre porkenii erei s fi fost sacrificat de Ignat dup Decembrie 89!... vreunul mai gras... ) s-a ridicat, a ieit din
sal, s-a dus la secretariat s-i recupereze dosarul, apoi direct la gar i
napoi la Oradea cu primul tren! A luat astfel nota unu pentru prezena la
una din probe. Vreo doi-trei tineri intelectuali ordeni extrai dintr-un
album al lui Daumier l-au persiflat atunci i el era teribil de ranchiunos,
inea la suprare, nu uita o vorb rea niciodat. A tcut, n-a zis nimic
nimnui i anul urmtor s-a prezentat din nou frumuel la secretariatul
ulterior desfiinatei faculti, a trecut prin toate probele examenului i a
fost declarat admis. Dup care s-a dus la secretariat, i-a scos dosarul (spre
stupefacia secretarei!) apoi direct la gar i napoi la Oradea cu primul
tren! Nimeni nu l-a mai luat la bclie niciodat, cu asta a nchis gurile
tuturor guiarzilor. Iar primului de sub linie i-a pus atunci Dumnezeu mna
n cap.
Adusu-mi-am aminte... A avut parte de un destin cultural ingrat.
Cartea sa de eseuri de vreo 200-250 de pagini intitulat Punerea n criz,
la care lucrase ani de zile, s-a pierdut cndva prin Anii 90, atunci cnd harddisk-drive-ul computerului su a crpat iremediabil. Pe atunci pc-urile erau
nc rare (in minte c al lui a fost printre primele 486 din urbe), mediile
alternative de stocare aiderea i metodele de recuperare a datelor nc

119

FAMILIA - 150

O pauz de igar

FAMILIA - 150

Tudor Chiril
inexistente n frumosul nostru ora natal de pe malurile Criului i ale
Peei. Fcuse imprudea s nu-i salveze textele pe dischetele floppy (de
fapt, a tot amnat s-o fac pentru c le tot modifica zilnic i atepta s ajung
la o variant ct de ct final) aa c acestea au trecut n nefiin, cum se
spune. Cu mult brbie a nfruntat dup aceea tirea c un altul (nu mai
in minte numele lui, mi l-a spus atunci) a avansat n locul su acest anume
concept, acela de punere n criz, la mise en crise, sau mizancriza aa
cum l alintam ntre noi. Dar dac Bulgakov a avut dreptate n Maestrul i
Margareta, atunci manuscrisele nu pier niciodat, pentru c ele se
pstreaz cu toatele pe undeva, acolo pe sus. El, unul, a aflat n 2001 cum
st treaba... Oare i-o fi regsit i autoportretele tinereii distruse prin 89 de
moul rmar din cartierul Ioia?
Adusu-mi-am aminte... A iubit enorm oraul Oradea. Familia lui apare
n actele satului invecinat Haieu nc din evul mediu (satul e atestat pentru
prima dat n sec. XIII, dac nu m nel). Csorba n maghiar nseamn
tirbu dar pentru c nu sunt unguri eu am speculat n mod protocronist
c trebuie s fie avari de origine, romanizai nainte de invazia maghiar din
anul 896, ntruct ntregul clan are trsturi asiatice (i bnuim c cele
dou limbi, maghiara cunoscut i avara necunoscut, erau asemntoare).
Ori de cte ori pleca undeva departe nu se simea deloc n largul su, iar la
ntoarcere se lipea de geamul vagonului i atepta s vad cum apare din
zare releul de televiziune de pe Dealul Ciuperca semn al ntoarcerii acas.
A ndurat ca un cine btut demolarea cldirilor unice n Romnia de pe
malul Criului (parte din ele de comunitii de sub Ceauescu, parte de neocomunitii de dup el). E vorba despre acele case de pe Str. Independenei
care aveau faadele interbelice orientate spre ru, nu spre strad, aa ca
peste tot prin alte pri. mi pomenea cu tristee de notele de cltorie ale
lui Sadoveanu, adpostit vremelnic ntr-una din acele splendide case
evreieti demolate n mod de-a dreptul imbecil, n care cel moldovan scria
c idealul su n via este s triasc aa ca-n cele cteva zile de Oradea,
anume: s se trezeasc naintea zorilor; s deschid fereastra dormitorului
su din plin centrul oraului, pe sub care curge rul generos; s arunce
undia pe geam mbrcat n pijama i halat i nclat cu papuci; iar la micul
dejun, valetul s-i frig petii astfel prini. Astzi, pe locul cu pricina s-a
ntins un pustiu urban dezolant. Ca prin minune, cu civa ani n urm am
descoperit negativul unei fotografii fcut de mine cndva prin 1980 de pe
podul din centru, cu exact acele splendide case care nu mai sunt. Tibi era
lng mine, mergeam amndoi undeva grbii i mi-l aduc aminte roindu-se c l fac s piard timpul atunci cnd suntem contra cronometru...
Stai puin, stai puin! , i-am zis eu i am fcut aproape din mers

120

O pauz de igar
fotografia. Rtcit timp de peste trei decenii, negativul (restaurat digital cu
mult migal) mi-a adus iari n faa ochilor Oradea disprut a lui Tibi.
Adusu-mi-am aminte... La una din zilele sale de natere (locuia nc n
cartierul Nufrul) i-am fcut cadou un mndru ulcior de lut (parc de
Leheceni), servindu-i i morala: Ai grij de vasul pmntesc!. El mi-a
rspuns, zmbind uor pe sub mustcioar: Bine, atunci ar trebui s m
las de fumat... Ulciorul cu pricina mi se pare c l-am mai vzut recent prin
casa familei lui, Tibi e el nsui de mult vreme oale i ulcele iar mie acum
nu-mi rmne altceva mai bun de fcut dect s atept cuminte primul vin
care se va nvechi n beciul acela din Hidiel, la muncile cruia, odat pauza
de igar scurs, am reluat cu toii haiducete loptatul. Lutul de pe margini
ncepe s nghit bolta. Da, Tibi a ajuns prea repede n Venicele Plaiuri Ale
Vntoarei, la 39 de ani, ntr-o blnd zi de duminic n care dormea linitit
cu mna sub cap, n casa printeasc, lsndu-ne pe noi tialali dincoace
de barier, cu ochii n soare, nedumerii i abtui. Cei care-l mai in minte
prin Oradea sa mult-iubit sunt ajuni de-acum la vrsta senectuii ori se
apropie de ea. ntrerupta sa odisee mi evoc epitaful pe care l-am citit ntr-o
preumblare de-a mea pe lespedea funerar a unui duhovnic al mnstirii
Horezu: I FU I TRECU CA [I] CND NICI NU FU. Anii trec ntr-adevr
i copiii notri (ai mei mai ales) se apropie ncet-ncet de vrsta pe care o
avea el atunci cnd a aflat dac exist Dumnezeu. Dar, pe de alt parte, se
nate fireasca ntrebare: fericiii care l-au cunoscut i pot nchipui oare un
Tiberiu Ciorba btrn?
(2014)

FAMILIA - 150

La rugmintea autorului relum aici evocarea fostului nostru coleg i prieten ntruct n volumul recent tiprit Tiberiu Ciorba - capitol dintr-o carte
pierdut ea a aprut din pricini ale cror explicaii nu-i afl locul aici
ntr-o form incomplet. (i. m.)

121

Lecturi dup lecturi


Lucian Scurtu

Exerciii de nseninare
Ion Podosu,
Apa glasului,

FAMILIA - 150

Editura Limes, 2011

Clujeanul Ion Podosu este un poet


cunoscut , autor al mai multor cri de
poezie, dar i de critic literar: Universul prozei lui Vasile Voiculescu
(2007) i Ion Vinea un melancolic
al avangardei romneti (2010).
Trziu mi-a parvenit volumul de
poeme Apa glasului, aprut la Editura Limes, 2011, cu o ampl i generoas prefa a lui Radu Sergiu Ruba,
din care aflm c poetul i-a pierdut vederea n preajma vrstei de apte ani, c
a urmat cursurile Facultii de Filologie
(secia romn-spaniol) a Universitii
din Cluj i c lua parte cu frenezie la
micarea echinoxist, n plin avnt,
remarcndu-se la cenaclul revistei, n
care i va face debutul publicistic i
poetic (1977).
Poetul este un rtcitor n jos, pe
Lethe, dup cum singur recunoate,
dar i un suav vistor n cutarea unui
topos hiperboreean al mpcrii de
sine, lsndu-se sedus cu bun tiin
de limita evanescent care separ viaa
de moarte, dezamgit de neputina insignifiantului muritor n faa finitudinii: n jos, pe Lethe, sunt muli
naufragiai./ n agonia undei mi vd

122

corabia/ plutind/ i mateloi fcndumi semne de pe punte./ Se schimb-n


lume timpul./ i noi meniri rsar./
Pn i Caron, de pe un mal pe altul,/
i poart luntrea,/ pornit n cutarea
mea pe valuri.
Maniheismul existenial este
contient asumat, aureolat fiind de o
reflexivitate blnd, calm, ntr-o gestic senin (un cntec strbate,/ n
toate lucrurile,/ ce ne nconjoar.),
nesupus unor imperative care i-ar
eluda semnificaia. Calmul bunului
sim i freneziile nduiotoare stau alturi n poezia lui Ion Podosu , un duios
incurabil, bulversat, dar i stimulat, de
mulimea interogaiilor al cror rspuns este fr echivoc: panta rhei.
Poetul pare un Argus al lumii i
nelumii din jurul su, atent la evoluia i
involuia microuniversului su uman i
spiritual, sesizndu-i lucid, dar i, uneori, acid, plenitudinea malformaiilor,
amintind parc de superbul vers al
concitadinei sale, Marta Petreu: Mintea mea vede prin lucruri i produce
imagini.
Simbol recurent, apa devine n viziunea poetului substitutul vocii lirice, n

Lecturi dup lecturi


tarea unei utopii care s-i atenueze nelinitile i s-i tempereze angoasele,
nsoit de propria-i umbr i nvluit de
propriile-i himere, n dialogul su imaginar pe malurile Styxului cu un luntra dispus a-i satisface ultima dorin
care, transpus n poezie, are o rezonan cu totul aparte: Atunci Styxul cel
galben/ curge mai lene ca oricnd,/
iar eu i strig lui Charon/ de pe maluri:
mpinge mai la vale/ luntrea umbrei
mele/ i-n ru, ctre vrsare,/ arunc
strlucirea-i!.

FAMILIA - 150

suave exerciii de nseninare, sau de


aducere-aminte, sau de uitare
total, cum le numete ntr-un text
numit Exerciii: Exerciii de nseninare/ sau poate de-nfrigurare/ se va
numi ultimul tu poem./ Exerciii deaducere-aminte/ sau de uitare total,/
se va numi ultimul meu poem./ i
aa,/ ntr-o mie i una de exerciii,/
numai psrile/ vor rmne constante/ n zborul lor peste tropice/ i
napoi.
Poetul pare a fi altdat un Don
Quijote postmodern, mereu n cu-

123

Lecturi dup lecturi


Mihk Tams

Selyemfal, o nou
traducere din poezia lui
Constantin Virgil Bnescu

FAMILIA - 150

Constantin Virgil Bnescu

I-am cunoscut poezia prin intermediul unei colege de la facultate, care


scria pe-atunci o tez despre poezia
domiist de la noi. Ea e principala
vinovat, nolens-volens ea m-a pus la
zid. Dei titlul mi sugera o delicatee
atroce, m ateptam s citesc versuri
mai mainstream. Nu mi-a luat mult
timp s neleg unde m aflu i m-am
lsat nhat de bunvoie.
ntre 2011 i 2014 am beneficiat de
o burs de studii la Universitatea ELTE
din Budapesta. Acest interval a coincis
cu perioada descoperirii poeziei-zen
marca Bnescu. Drept s spun, antologia Zidul de mtase (Casa de Editur
Max Blecher, 2011) fidel propriului
titlu oximoronic m-a nsoit n cele
mai diverse locuri: trand, cimitir, parc
de distracii (da, eu i Virgil am urcat n
acele carusele ce-i dau impresia
cufundrii n cer). Nu l-am menajat nici
fa de locurile artificiale, fa de
chinezrii, cele care l-au inspirat pe
regretatul poet. Prin aceste intimiti
am reuit s-i asimilez versurile, cteodat chiar s nutresc impertinenta
iluzie c eu sunt autorul lor. i, de-aici
doar un pas pn la Selyemfal.

124

n vara lui 2014, Editura budapestan Syllabux mi-a propus s traduc un


poet romn contemporan. Am aplicat
pentru o burs NKA (Nemzeti
Kulturlis Alap Fondul Cultural Naional din Ungaria), am ctigat i m-am
apucat de treab. Au fost rodnice att
comunicarea cu poetul cel citit-printrernduri, ct i colaborarea cu Nagy
Lajos, redactorul traducerii, totodat
un veritabil i de nenduplecat Pan al
interculturalitii romno-maghiare, cu
Rind Klra respectiv Szabados Tams,
editorii.
Jocurile versului bnescian m-au
fascinat de la prima lectur: relaia elicoidal dintre art i via, puseurile
sincretice nvluite n mtase, imaginile generate din propriile consistene,
identitatea dintre trup i suflet (i
spun / i nu voi nceta niciodat s
spun: / trupul meu / este sufletul meu)
respectiv somnul i trezia experimentate ca stri ale cror pori se ntreptrund la infinit. Duioas i drz n
acelai timp, poezia lui Constantin
Virgil Bnescu, de-a lungul acestei aventuri literare, a devenit parte din mine.
Dup traduceri n german, spaniol i

Lecturi dup lecturi


un zid deschis. Vreau s le mulumesc
pentru disponibilitate prinilor poetului, dlui Constantin respectiv dnei
Doina Bnescu i, implicit, lui Claudiu
Komartin poate un al treilea printe
al lui Bobi.

FAMILIA - 150

sloven, iat c poezia lui Bnescu


cunoate un nou spaiu de circulaie,
Ungaria. Selyemfal reprezint omagiul
meu adus operei regretatului poet, n
semn de recunotin pentru noul
alburn spiritual cu care aceasta m-a
nvelit. Acum tiu: zidul de mtase este

125

Istorie literar
Valentin Chifor

FAMILIA - 150

ELISABETA POP
Eminen cenuie a teatrului ordean, Elisabeta Pop s-a nscut la 4 octombrie 1940 n Lipova, jud. Arad. A urmat
anii colaritii n oraul natal (19471957), iar Facultatea de Filologie, specializarea rus-romn, la Timioara
(1957-1962). Pentru scurt timp (19621965) a profesat la coala general din
Orioara, jud. Arad. Filolog prin formaie,
nu propriu-zis teatrolog este socotit, pe
drept, de toi oamenii scenei ca fiind una
de-a lor (ea nu tria n teatru, ci tria
pur i simplu teatrul cu aceeai intensitate i voluptate cu care o fceau toi marii artiti, remarc Bogdan Ulmu). S-a dedicat efectiv lumii spectacolului, ca secretar literar, timp de trei decenii, al Teatrului de Stat din Oradea (1965-1995). A
colaborat la cotidianul Criana, revista de cultur Familia, iar dup 1990 permanent la revistele Teatrul Azi (cronici dramatice, interviuri, articole pe teme teatrale
etc.), Apostrof, Scena i cotidianul Jurnalul bihorean. Este membr a Uniunii
Oamenilor de Teatru din Romnia (UNITER) din 1990 i a Asociaiei
Internaionale a Criticilor de Teatru (A.I.C.T.). Director executiv al Fundaiei Academia Civic, filiala Oradea, din 1997. Pentru ntreaga sa activitate de om de teatru
(secretar literar, cronicar teatral) la ediia a XIV-a a Galei Premiilor Uniter (2006)
i s-a decernat premiul prestigioasei asociaii profesionale.
***
Drogat a scenei " (Ion Vartic), Elisabeta Pop, Vetua pentru intimi, a beneficiat de privilegiul rar al prieteniei multor oameni de teatru dramaturgi, regizori, actori, cronicari dramatici, istorici ai teatrului, unii adevrate legende vii.

126

Crile ei (Istorii i isterii teatrale, 2003 ; Teatrul din interior, teatrul din culise,
2005, redactor coordonator i autor al volumului Teatrul romnesc la Oradea.
Perspectiv monografic, 2001) ne ofer o imagine caleidoscopic a vieii teatrale
ordene i naionale. E vorba n primul rnd de amintirile unui secretar literar (stil
liber-asociativ), care evoc secvene, ntmplri, ecouri la spectacole eveniment,
destine, portrete, mentaliti, interviuri cu Valeria Seciu, Petru Vutcru, Ion
Lucian, Cristina chiopu, Sergiu Savin, Radu Enescu, Ion Minea, Mircea Bradu
etc., recenzii ale unor cri de teatru (ale lui Ion Vartic, Justin Ceuca, tefan
Zicher), extrase din caietele - program redactate, articole din reviste de specialitate (Scena, Teatrul Azi), dar ndeosebi mult coresponden (dintre epistolieri
nu lipsesc I. D. Srbu, M. Sorescu, Tudor Popescu, Marietta Sadova, Ion Olteanu, I.
Zamfirescu, Valentin Silvestru, Mihai Florea, Mira Iosif, Mircea Constantinescu, Ion
Vartic, Nelu Ionescu, Radu Iftimovici, Victor Frunz, Ecaterina Oproiu, Paula
Romanescu, Al. Colpacci, Constantin Cublean, Polixenia Karambi, I. Igiroianu,
Angela Plati, Constantin Paraschivescu etc.), plus evocri tulburtoare cu/despre
Sorana opa, Grigore Vasiliu-Birlic, Octavian Cotescu, Dumitru Solomon, toate
sub semnul nobil al prieteniei. Bogatul eantion de epistole sporete valoarea
documentar a volumului Istorii i isterii teatrale - sipet de mrturii care refac o
imagine vie a activitii teatrale din anii 1978-1989 ndeosebi, cu entuziasme, vise,
dificulti, ntr-un melanj pitoresc pe un diapazon din care nu lipsete nimic
aventura intelectual, dramatismul, emoii, generoziti, sublimiti, hilarul, grotescul, tragicul, dar i ingratitudini, vaniti. Cartea resuscit imaginea unor montri
sacri care aparin pantheonului dramaturgiei i artei spectacolului teatral romnesc, dar i o hart a relaiilor interumane (mulime de informaii rare) surprinzndu-i dincolo de cortin sau la masa de scris, dei muli snt de pe acum umbre. Unii
au fost legai de Oradea (stagii din cariera lor de actori, regizori, pentru a se
ndrepta apoi spre alte zri), prezeni la unele ediii ale Sptmnii teatrului scurt
sau cu prilejul unor montri scenice - M. Sorescu sosit la premiera absolut cu
Casa evantai, Teodor Mazilu, Ion Olteanu (regizorul reprezentaiei cu Occisio
Gregorii...), I. Zamfirescu, reputatul istoric al teatrului, P. Everac etc. Sumedenie de
istorii antologice cu i despre actori/ regizori ne vin n ntmpinare ncnttoare,
scoase din neuitare, dar nu lipsesc nici sumedenie de"isterii" teatrale (la vizionri rivaliti, invidii, specifice unui climat de competiie i brf). Admiraia, preuirea
i dragostea epistolierilor se revars generoas asupra Vetuei Pop. Toi companionii molipsii de fora metaforei teatrale - terenul care-i reunete - o ndrgesc, are
foarte muli prieteni (I.D. Srbu, D. R. Popescu, I. Zamfirescu, I. Olteanu, Ioana
Mrgineanu, Radu Iftimovici, Tudor Popescu etc.), descoperind n ea un om viu,
efervescent, imprimnd lucrului bine fcut, modestie, inteligen, spirit polemic.
Pe muli i-a cunoscut bine, i-i i-a apropiat la Oradea, n ar sau la Bucureti: N.
Carandino, Zoe Anghel, Dina Cocea, Marietta Sadova, Ileana Berlogea, Sanda
Manu, Horia Lovinescu, Sorana Coroam Stanca, Mihai Dimiu, Paul Caravia,
Leopoldina Blnu, Florin Piersic, Adrian Pintea etc.; unii sunt evocai prin mrturii indirecte (Haig Acterian, Sic Alexandrescu, Dem Rdulescu, Radu Penciulescu etc.). Ordenii, nu puini, trec prin pagini: Dorel Urleanu, unicul artist

127

FAMILIA - 150

Istorie literar

FAMILIA - 150

Valentin Chifor
emerit, Ion Minea, neuitatul Salieri, Constantin i Dalma Simionescu, Alla Tutu,
M. Segrceanu, J. Sndulescu, Radu Vaida etc., directorii Emanuel Enghel, E.
ugulea, M. Bradu, E. Harizomenov, Sergiu Savin, regizori i actori care au marcat
la Oradea o epoc - Radu Penciulescu, un Grotowski al romnilor, Valeriu
Moisescu, Ion Marinescu, Valeriu Grama, Ducu Darie, Al. Colpacci, Victor Frunz,
cronicarii dramatici - D. Chiril, Mircea Morariu, printre cei mai redutabili din ar.
n arca generoas a prieteniei, id est a iubitorilor de teatru, Vetua Pop mbarc
scriitori precum Ana Blandiana, Romulus Rusan, Mircea Zaciu, vduvele dramaturgilor Tudor Muatescu i Mircea tefnescu etc. Cartea recupereaz roua
amintirii unor spectacole eveniment: Ciocrlia, Occisio Gregorii..., Montserrat,
Amadeus, Apus de soare, Discipolul diavolului, O scrisoare pierdut (inclusiv
turneul n Grecia), Pescruul, Emigranii etc. Istorii i isterii teatrale reface un
uria puzzle evocativ, intens colorat, expresiv. El se recompune prin varii modaliti interviul, autointerviul, portretistic, anecdotic, bavardaj, retrospecii, comentarii, glose n marginea scrisorilor etc. Martor creditabil, Vetua Pop renvie n
text mulime de slujitori ai celor dou muze, Thalia i Melpomene, scond din oglinda memoriei afective chipuri, spectacole, mentaliti. Ea tie tot ce mic n
viaa teatral romneasc, cunoate bine divina breasl i oamenii ei, o lume
plin de orgolii, vaniti, chiar meschinrie. Admirabil cunosctoare a sufletului
lumii teatrale, Vetua Pop tie comunica ceva din miracolul actului teatral. Teatrul
din interior , teatrul din culise (2005) deriv din aceeai magm afectiv - iubirea
dezinteresat pentru teatru, entuziasm, tineree spiritual, nelepciune, generozitate din care s-a alimentat i volumul Istorii i isterii teatrale (2003). Cu un sentiment al datoriei ndeplinite autoarea construiete memoria universului evanescent al scenei (zeia memoriei, Mnemosina, e foarte neglijent), dar coboar i n
culisele teatrului prin intermediul convorbirilor cu actori, regizori, muzicieni,
critici, scriitori din generaii diverse. Arhitectonica volumului include la fiecare
intervievat un chapeau biografic, o fi artistic selectiv, dialogul propriu-zis (V.
Pop are muli prieteni nct unele convorbiri sunt de suflet), iar textura foarte
dens lumineaz vocaii, cariere, miracolul facerii unor spectacole, identificarea
actorilor cu universul ficiunii, viziuni regizorale etc., majoritatea convorbirilor
fiind declaraii de dragoste ale frumoilor nebuni ai teatrului. ntre partenerii de
dialog legiune , nu lipsesc actorii Valentin Avrigeanu, Nicolae Toma, Simona
Constantinescu, Ion Minea, Ana Miere-Chiril, Petre Panait, Alla Tutu, Eugen
ugulea, Mariana Presecan, Dorin Presecan, Daniel Vulcu, Dorel Vian, Emil
Sauciuc etc., regizorii Alexandru Colpacci, Sergiu Savin, Szombati Gille Otto, scriitorii Ana Blandiana, Romulus Rusan, Mircea Bradu, Pacu Balaci, criticii de teatru
Dumitru Chiril, Doina Modola, Ion Parhon, Mircea Morariu, Stelian Vasilescu,
scenogafi (Vioara Bara), oameni din domeniul muzical (Dana Boran, Florian
Chelu) etc., toi aceia care graviteaz n preajma actorilor, nebuni cu acte n regul cum se exprim unul dintre ei. Vetua Pop i-a asumat i calitatea de redactor
coordonator al monografiei teatrului ordean (Teatrul romnesc la Oradea.
Perspectiva monogafic, 2001), cercetare de anvergur a fenomenului teatral pe
meleagurile bihorene, de la primele manifestri (sec. XVIII) pn la finele mileniu-

128

Istorie literar
lui unu. Autorii crii sunt comentatori avizai ai universului teatral, istoricul literar
Lucian Drimba, doi cronicari teatrali, Dumiru Chiril i Mircea Morariu, fostul secretar literar Stelian Vasilescu, alturi de coordonatoarea nsi care a elaborat
seciunile dedicate vieii culturale ordene ntre 1930 i 1948 (Teatrul de Vest),
Teatrul de poezie (printre invitai Alexandru Andrioiu, Romulus Vulpescu, Marin
Sorescu, Horvth Imre, Mircea Dinescu, tefan Augustin Doina etc. plus actori,
mari recitatori, precum Ion Caramitru, Virgil Oganu, Leopoldina Blnu,
Valeria Seciu, Ovidiu Iuliu Moldovan etc.), dar i capitolul dedicat istoriei festivalului Sptmna teatrului scurt (anii 1976-2001, 12 ediii), inclusiv addenda
lucrrii - repertoriul seciei romne a teatrului ordean ntre anii 1955-2001.
Monografia ordean a teatrului, cercetare riguroas, obiectiv, asezonat cu
material iconografic, interviuri i confesiuni ale unor actori i regizori, generatoare de nostalgii este nendoielnic o contribuie util, superioar prin concepie
i realizare monografiei Teatrului Naional din Cluj, bunoar. Vetua Pop s-a identificat destin asumat cu universul scenic de care nu s-a desprit niciodat,
dulce otrav care a subjugat-o. Locuit i de o component civic, neobosit, ea
continu s scrie recenzii, cronici dramatice, s traduc (dramaturgia lui Cehov),
s fie prezent la simpozione, colocvii teatrale, s participe la festivaluri, la Arad,
Cluj sau Bucureti.

FAMILIA - 150

Opera: Istorii i isterii teatrale, Arad, Ed. Nigredo, 2003; Teatrul din interior,
teatrul din culise, Oradea, Biblioteca Revistei Familia, 2005.
n volume colective: Teatrul romnesc la Oradea. Perspectiv monografic, Oradea, Biblioteca Revistei Familia, 2001 [ redactor coordonator i
autor]; Alina Mazilu/Medana Weident/Irina Wolf (Hg.), Das rumnische
Theater nach 1989, Frank &Timme, Verlag fr wissenchaftiche Literatur,
2011.
Traduceri: A. P. Cehov, Livada cu viini. Unchiul Vanea i alte piese.
Traducere de Elisabeta Pop, Bucureti, Ed. Minerva, 2008.
Referine critice:
Dumitru Chiril, Cartea Vetuei, n Realitatea bihorean, 11 oct., 2003;
Mircea Morariu, Istorii i isterii teatrale de Elisabeta Pop, n Familia, nr.1112, 2003; Maria Srbu, Teatrul Vetuei Pop, n Teatrul azi , nr.11-12, 2003; Al.
Seres, Istorii i isterii teatrale, n Jurnal bihorean, 21 noiembrie 2003;
Bogdan Ulmu, Istorii i isterii teatrale (I, II), n Convorbiri literare, nr.11-12,
2003; Claudiu Groza, Teatrul de la isterie la istorie, n Tribuna, nr.58, 1- 15
febr. 2005; Ion Parhon, Teatrul din interor, teatrul din culise, n Romnia
liber, 22 iulie 2005; Mircea Morariu, Teatrul din interior Teatrul din
culise, n Familia, nr.7, iulie 2005; Bogdan Ulmu, Culisele de ieri i azi, n
Convorbiri literare, 13 octombrie 2006; Valentin Chifor, Escale, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 2006.

(Din volumul colectiv Istoria literaturii


romne din Bihor, n pregtire)

129

Cronica plastic
Aurel Chiriac

Viaa - sacralitate i bufonerie*

FAMILIA - 150

Dou viziuni plastice:


Aurel Rou i Ion Iancu
Ce unete universurile plastice ale celor doi artiti? nainte de toate
limbajul spiritualizat, virtuozitatea ideatic manifest i mai cu seam, la
ambii, extrem de inteligent adaptabil subiectului. Lucrrile lui Aurel Rou
au, majoritatea, o dimensiune profund religioas. E un teritoriu, niciodat
al pasivitii, n care raportul om Divinitate e mereu prezent, partitura
plastic a acestuia avnd cnd tonaliti suave, fine, cnd aspre, dac nu chiar
brutale. Avem de-a face cu o cutare permanent a sunetului secund al
existenei, dar nu oricare sunet secund, ci nainte de toate cel religios.
Simbolurile, uneori explicite, alteori deductibile din ritmul grafic al
lucrrii ori din ierarhizrile coloristice sunt simboluri nedisimulat cretine,
banal spus: sintagme vizuale ale suferinei i cutrii. Ale cutrii de sine
prin divin, i mpreun cu divinul din noi. De aceast dat este pentru
prima oar cnd Aurel Rou vorbete plastic despre ideea de predestinare.
Ciclul coninnd lucrrile Zodia taurului, Zodia vrstorului, Zodia
fecioarei etc. arunc n joc aparent o alt terminologie artistic. Spun
aparent pentru c, plastic, avem de a face cu acelau tip de construcie:
retorica zodiacal (doi peti, un nud fr cap, dou palme-gemene) se
exprim n fiecare tablou avnd n plan secund, dar determinant, o form
de biseric/ altar. Am putea miza chiar pe sintagma zodiac cretin, orict
tensiune ideatic ar conine aceasta. Referirile lui Aurel Rou sunt la predestinarea bun, la predestinarea mntuitoare.
Aurel Rou se ntreab parc n fiecare lucrare dac i ct suntem
capabili s-i ngduim divinului din noi s ias la suprafa, ct divin suntem
n stare s recunoatem i s acumulm din suferin, din precipitarea zilnic, din tensiunea existenial. Guvernat de o gndire cretin, arta lui
Aurel Rou este una a identificrii cilor de mntuire. O mntuire individu* Text scris cu prilejul expoziiei de pictur i sculptur a artitilor Ion Iancu si
Aurel Rou deschis la Noua Galerie a Institutului Romn de Cultur i
Cercetare Umanistic de la Veneia n martie 2015.

130

al nainte de toate, dar i una colectiv: altarul, att de des invocat de autor,
este al tuturor i totui al nimnui.
Aceeai vitruozitate ideatic o ntlnim i la Ion Iancu. Dac Aurel
Rou caut ns solidaritatea omului cu divinul din el i din univers, la Ion
Iancu dimensiunea tragicului existenei umane este mult mai evident. El
propune nainte de toate solidatitatea umanului cu sine nsui. Ceea ce
Aurel Rou pare s caute, Ion Iancu pare a fi sigur c ne-a prsit demult.
Fiecare propune o mitologie personal: Aurel Rou una a prezenei, Ion
Iancu una a absenei. Cu toate c multe dintre lucrrile celui din urm fac
trimitere la cretinism, accentelele cad pe instabilitatea oarecum maladiv
a condiiei umane, parc mereu n umbra celebrei afirmaii Zeii lumii neau prsit. Pn i personajele biblice devin la Ion Iancu fiine umane schimonosite de durere, asumndu-i condiia de marginali ai fericirii. O excelent lucrare n bronz, ntoarcerea fiului risipitor, articuleaz de una singur toat aceast ideatic a pustiului i singurtii. E o La Piet a umanului prsit de divinitate: tatl, seamnnd cu Hristos-omul, fr nimic divin
n el, strnge la piept un fiu risipitor ngenuncheat de oboseal, cu minile
atrnndu-i ca i cum ar fi fost cobort atunci de pe cruce. Altfel spus, umanul i regsete alinarea tot n uman. Mai mult, Hristos s fie fiul risipitor,
responsabil de nsingurarea umanului? De grotescul existenei umane?
Toate personajele lui Ion Iancu au ceva bufonard n ele, un retard care
creioneaz un absurd paralizant, incontrolabil: o lume de bufoni nu poate
crede dect n zei-bufoni.
Avem deci de a face cu doi artiti care, chiar atunci cnd temele i
apropie, se difereniaz prin crezuri i interpretare. Doi artiti plastici dintre cei mai importani ai istoriei artei romneti contemporane se ntlnesc
aici doar ca s se despart. Se despart ntr-un sens nalt, n spiritul adevrurilor personale i nu ale excentricitilor expresive. i unete ns
acelai acces la idee, i aduc mpreun aceleai proximiti spirituale.
Divergenele lor plastice sunt mai degrab divergenele lumii.
S existe un drum spre mntuire care s sfreasc n afara noastr?
S nu ne putem mntui dect n limitele i singurtile propriilor
neputine? Care dintre cei doi are dreptate. Evident amndoi, i mai cu
seam arta lor. O art vie, problematic, nu uor de asimilat, trgnd mereu
cu ochiul la un ideatic agravat, alternativ i substanial. Expunnd ntr-o singur sal, cei doi plasticieni transform spaiul expoziional ntr-unul al
adeziunii la alternative. Culorile complementare genereaz cele mai puternice contraste. Viziunile complementare au drept rezultat mijlocirea adevrului. De aceea putem spune c avem de a face cu expoziie care
reunete dou lumi individuale, dar complementare, alctuind pn la
capt mpreun lumea.

131

FAMILIA - 150

Viaa - sacralitate i bufonerie

Aurel Rou - Altar arhaic

FAMILIA - 150
Ion Iancu - Negustorul de timp

FAMILIA - 150

Revista revistelor Revista revistelor Revista revistelor

Am fi vrut s scriem, lund n mn


numrul 1-2 al revistei sucevene,
despre jurnalul comentat al lui Liviu
Ioan Stoiciu, din care am aflat cum i-a
dat dup principiul sacrificrii (i a)
caprei vecinului scriitorimea
romn cu firma n cap (o parte a ei,
desigur), protestnd mpotriva legii
finanrii revistelor de cultur
reprezentative, eternul cititor prezidenial de Levant crtrescian Traian
Bsescu trimind asculttor legea
napoi n Parlament, spre ngropare
definitiv, sau despre interviul cu invitatul revistei, acelai omniprezent i
omniscient Liviu Ioan Stoiciu, care
mrturisete spit c habar n-are de
ce scrie i de la ce i se trage, dac e o
vocaie progresist sau o pedeaps
retrograd a destinului i poate nc
despre multe altele, dac nu ne-ar fi
atras atenia un nscris lucapiulean
despre Istoria unei textule eminescologice, pe care, parcurgnd-o, am avut
un vag (i blnd) sentiment de dj
vu. i ca s nu cdem n greeala definitiv, iremediabil i neiertabil de a
afirma c mai citisem n vreo dou
rnduri textul n cauz, am fcut
oarece verificri. i bine am fcut.
Cci dei ni se adeveri sentimentul n
cauz, cum c l mai citisem undeva,
cndva, n alt loc ori poate n alt veac,
am descoperit (ceva ce tiam, totui,
dar din ce motive ori datorit cror
prilejuri nemaintlnite i nemaiauzite
nu ne e permis a mrturistorisi aici) o
noutate: textula din Bucovina literar

134

are drept adugire un texticol (nu


dou, totui, cum s-ar fi cuvenit, spre a
forma un ntreg indenegabil), care l
scoate nu din anonimat, cci e
ndestul de celebru, ci din clenciul
repetiiei vinovate. Textula eminescologic despre care ne revorbete magistrual Luca Piu i aparine lui Cioran,
aprut fiind ntr-o revist
franuzeasc pe nume Comoedia, n
1943 asta o tiam, tot de la magistru,
nc nainte ca ea s fie retiprit gallimardian n 2005, n Exerciiile negative ale Decompozitorului, rmase n
ciorn franuzeasc; doar c acum, n
texticolul invocat mai sus ca adugire
ntregitoare la texticulul repetitor
aflm alte informaii inedite, cum
numai Luca Piu poate dezgropa de
ast dat despre Luc Badesco i un
articol al su despre Brncui, publicat
tot n Comoedia, dar cu un an naintea
apariiei textului cioranian despre
Mihail Eminesco. Redm aici, multiplicativ, spre luare aminte, apendicele
inedit: Pe lng cele dou intervenii
ale lui Cioran, aceea despre Eminescu
i cealalt despre Le dor ou la nostalgie, ambele ivite n 1943, ar mai fi
eseul vlceanului Luc Badesco, din
1942, despre piicheritatea lui
Brncui, semnalat, acesta, de Virgil
Ierunca n volumul Romnete, printr-o
not la capitolul despre Omul din
Hobia, eseu nc nescos la lumin de
brncuiologii notri. Este de presupus c Luc Badesco, viitorul specialist
n simbolismul francez, l va fi prezentat pe Cioran revistei antemenionate,
interzis de gaulliti n final de 1944
pentru colaboraionism cu ocupantul
tedesc, mcar c n ea publicase, ntre

Revista revistelor

Numrul 18 (ianuarie-martie) al revistei din Piatra Neam se deschide cu un


excelent editorial scris de Adrian Alui
Gheorghe, intitulat Viaa scriitorului,
ca o pedeaps. Citm, spre exemplificare: Nu se putea inventa ceva mai
sinistru, care s loveasc n ideea de
carte, de scriitor dect s amesteci
scrierea crilor n pucrie cu cea de
scutire de pedeaps! S nsemne, oare,
c a scrie cri e o pedeaps n sine?
Un Gigi Becali (iertare, e doar un
exemplu; poate fi nlocuit de altele, la
fel de sonore n spaiul public necultural) scriitor n pucrie e o imagine
care duce n derizoriu o profesiune
care mai avea ceva sfinenie n ea i nu
se apropia de condei chiar orice neavenit. Paradoxul e c dac va aprea
pe pia o carte semnat de Gigi
Becali, aceasta va deveni imediat bestseller n Romnia. i directorul revistei din Piatra Neam continu pe o alt
tem, luat tot din actualitate, dar de
data aceasta pur literar: acordarea
Premiului Naional Mihai Eminescu
poetului Gabriel Chifu, care, iat, continu s agite spiritele. Adrian Alui
Gheorghe ncearc la rndul su s
pun punctul pe i n aceast chestiune
spinoas. i reuete, zicem noi: Snt
criticii literari persoane intangibile,
mai presus de orice critic? Discuia se
poate bifurca spre caracter, spre
contiin, spre ali asemenea termeni
dintr-o panoplie (cam) revolut. Dar
dac i critica literar va ajunge s se

fac la noi democratic, prin referendum, atunci chiar c sntem o ar mai


special. (...) De asta zic: Cine e genial
s ridice piatra i s loveasc pe cel
care e doar talentat. Revista conine
cteva interviuri interesante: unul cu
Solomon Marcus, la mplinirea vrstei
de 90 de ani, altul cu Liviu Ioan
Stoiciu, la 65 de ani de la natere, dar
i un amplu dialog realizat de Adrian
Alui Gheorghe cu invitatul revistei,
poetul Constantin Acosmei. S mai
amintim i o substanial secven de
traduceri din poei contemporani,
unde l gsim, ntr-o ipostaz inedit,
pe scandalosul prozator francez
Michel Houellebecq, alturi de Geoff
Cochrane (Noua Zeeland), Lew
Welch (SUA) i Danny Abse (Marea
Britanie).

Numrul 3 pe acest an al revistei trgovitene e i prilej de srbtoare,


Tudor Cristea consemnnd n editorialul su, cu justificat mndrie local,
mplinirea a 15 ani de apariie nentrerupt. Pentru cei mai puin ateni la
parcursul unei reviste de provincie,
directorul Literelor precizeaz (nu
pentru ntia oar) c revista s-a nscut n Geti, din iniiativa sa, avnd
apoi o a doua redacie la Trgovite,
unde urma s se mute definitiv n
2005, cnd, la iniiativa lui Mihai Stan,
actualul redactor-ef al revistei, a luat
natere Societatea Scriitorilor
Trgoviteni. n principiu, nu
doream o revist doar pentru oraul
frigiderelor, ci pentru ntreg spaiul

135

FAMILIA - 150

ali oportuniti de stnga ai vremii,


nsui Jean-Paul Sartre (...). Aferim!

Revista revistelor

FAMILIA - 150

dmboviean i, mai ales, nu doream o


publicaie localist, ci una deschis
ctre orizontul naional. Ceea ce cred
c Litere a fost de la primul numr, ne
spune Tudor Cristea, adugnd ceva
mai ncolo: Revista aceasta, care a
iniiat o schimbare radical a vieii literare trgovitene i dmboviene, are
acum un profil bine definit, un cerc
larg de colaboratori i se ghideaz
dup principii ferme. Este i o spun
fr fals modestie cea mai

136

longeviv i mai valoroas publicaie


cultural-literar aprut pe aceste
meleaguri. Aa este i s precizm
c nu e deloc puin lucru, n provincie, s reueti performana de a face
s apar o asemenea revist timp de 15
ani. Adugm urrile noastre de via
lung, colaboratori de ndejde i
resurse suficiente pentru realizarea
tuturor proiectelor de viitor!
(Al. S.)

FAMILIA - VIAA I OPERA


(fragmente)