Sunteți pe pagina 1din 576

FRIEDRICH NIETZSCHE, filozof, filolog,

scriitor, una din personalitile ilustre ale


gndirii moderne din secolul al XlX-lea,
nscut
la
15
octombrie
1844
la
Rocken/Lutzen n Germania, ntr-o familie de
pastori protestani. Dup studiile liceale la
colegiul din Pforta urmeaz cursurile
Universitilor din Bonn i Leipzig, mai nti
la Facultatea de Teologie, apoi la cea de
Filologie Clasic, n specialitatea limb i
literatur
greac
veche,
avndu-1
ca
profesor pe cunoscutul Ritschl. Dis-tingnduse, nc din timpul studiilor, ca un strlucit
cercettor, Nietzsche este propus de Ritschl
pentru catedra de filologic clasic Ia
Universitatea din Basel, post de profesor, pe
care-l ocup n 1869, la vrsta de 25 de ani.
Din aceti ani dateaz i prietenia lui
Nietzsche el nsui muzician i compozitor
cu Richard Wagner, a crui personalitate,
muzic i gindire estetic au avut asupra
gndirii nietzschcene o important influen.
Decisiva fost ns pentru aceast gndire
contactul cu filozofia lui Schopenhaucr. n
1872 apare Naterea tragediei din spiritul
muzicii, studiu cu un deosebit ecou, iar ntre
1873-1876 Consideraii n afara timpului o
culegere de studii i reflecii filozofice.

ncepnd din 1876, starea sntii lui


Nietzsche se nrutete mereu, astfel c n
1879 renun la postul de profesor,
stabilindu-sc alternativ n Elveia, la SilsMaria n Engadin, n Italia i n sudul Franei
i con-sacrndu-se numai scrisului. Din 1878
dateaz Omenesc, prea omenesc, n 1881
apare Aurora. Gnduri despre moral ca
prejudecat, n 1882 Gaya scienza (tiina
voioas),
n
1883-1884
Aa
grit-a
Zarathustra, n 1886 Dincolo de bine i de
ru, n 1887 Genealogia moralei, precum i
noi ediii ale lucrrilor anterioare. n 1889
apare Amurgul zeilor. n acelai an,
Nietzsche, grav bolnav psihic, este internat
n diferite clinici. Dup cteva intervale de
remisiune, n care se mai ocup de reeditri,
traduceri din operele sale i i continu
corespondena, moare n 1900 la Weimar.
OL/
FRIEDRICH NIETZSCHE

Aforisme. Scrisori
2

Selecie traducere din limba german


i prefa de AMELIA PA VEL

I
universitatea 1 L .-- trbn't
LBA-WUA

\
HUMANITAS
BUCURETI, 1992

Coperta
IOANA DRAGOMIRESCU MARDARE
PREFAA

Friedrich Nietzsche Werke in drei


Bnden dritter Band Carl Hanser Verlag
Mnchen, 1966
'Humanitas,
1992,
pentru
prezenta
versiune romneasc

Com.

nr.

20482

Regia

Autonom

ISBN 973-28-0292-8

Imprimeriilor
Imprimeria
CORESI"Bucureti, Romnia
Motto: Orice efort al nostru este
o cltorie n necunoscut, hrnit de
sperana intermitent de a gsi ntro bun zi un capt unde s te poi
odihni."
NIETZSCHE
Scrisorile lui Friedrich Nietzsche au fost
publicate pentru prima oar n 19021909.
Ecoul lor n public a rmas, la acea vreme,
restrins, considerate fiind ca o anex cu
specific documentar, cu minim influen
asupra interpretrii tezelor de baz ale
gndirii nietzscheene. Nici alte ediii, din
perioada interbelic, cea a Iui Beck (19341940), sau diferite studii pariale nu par s
fi acordat scrisorilor o atenie care, dac ar
fi funcionat, nu ar fi putut s duc dect la
rsturnarea ctorva poncife rezumative i n
aparen foarte solide, legate de gndirea lui
Nietzsche i aria ei de aciune: ponciful
7

Nietzsche cel cu teoria supraomului",


Nietzsche
teutonul
reprezentant
al
fanatismului naionalist german", Nietzsche
antisemitul, Nietzsche nimicitorul, geniul
hirsut lipsit de simul nuanelor.
Abia n anii din preajma celui de-al doilea
rzboi mondial, atit exegezele lui L.Klages,
Karl Jaspcrs, Martin Heidegger, ct i ale noii
coli filozofice franceze reprezentate mai
nti prin Georges Bataille, apoi prin Pierre
Klossowski,
Maurice
Blan-chot,
Michel
Foucault, Gilles Deleuze, Jacques Derrida au
atras atenia asupra unor componente ale
gndirii lui Nietzsche vzut i prin prisma
scrisorilor i a aforismelor postume.
Din ediia scrisorilor publicat de Karl
Schlechta, n vol.III al operelor lui Nietzsche
tiprite la Miinchen n 1966, ediia de fa
cuprinde o selecie larg, urmrind n primul
rnd etapele decisive ale destinului lui
Nietzsche, privite din unghiul de vedere al
interesului,
receptivitii,
sensibilizrii
actuale
pentru
o
arie
sau
alta
a
problematicii filozofului. O atenie deosebit
este acordat scrisorilor care includ date,
mprejurri i sim-ptome capabile s explice
i s justifice spectaculoasele metamorfoze
ale
opiniilor
i
comportamentului
lui
8

Nietzsche, mereu atinse de recurene. Se


tie c o parte din scrisorile lui Nietzsche au
fost puse sub semnul ndoielii din punctul de
vedere al autenticitii lor, ntrucit sora
filozofului, Elisabeth Nietzsche Frster, a
procedat la felurite returi, eliminri i
intercalri n textele unor scrisori. Ediia lui
Schlechta, dup care a fost efectuat
prezenta
traducere,
a
eliminat
toate
scrisorile ndoielnice, indi-cnd, n paranteze
drepte, cte o localitate de expediere care,
dei cert, nu figureaz, ca atare, n
manuscrise. O problem asemntoare, mai
curnd de ordin tehnic de ast dat, o
prezint
selecia
aforismelor
postume.
Enorme prin cantitate, aceste note i notie
au dat loc la numeroase controverse privind
importana i semnificaia lor. Aprute prima
oar in 1901, reduse la 483 aforisme sub
titlul Voina de putere. Studii i fragmente
culegere reluat apoi cu adugiri , aceste
aforisme au fost, ca i scrisorile, considerate
la acea vreme ca o demonstraie de erudiie
i un apendice documentar. Ideea nc
dominant la nceputul secolului al XX-lea,
c n ierarhia personalitilor filozofice un
loc de rang nalt nu-1 putea obine dect un
autor de gndirc sistematic, in cadrul creia
9

formularea aforistic avea doar un rol secundar, a diminuat pentru mult vreme
aprecierea unui substanial i cuceritor
capitol al literaturii nietzscheene.
De mai bine de cteva decenii aprecierea
aforismelor a mers crescind pin la punctul
de a se considera c ele ntrec, prin
acuitatea i precizia formulrilor, prin
spontaneitatea i concentrarea emoional,
chiar i celebre pagini din opera elaborat.
Semnificative
pentru
o
seam
de
preocupri i atitudini, filiere, conexiuni sau
opiuni snt unele date biografice care vor fi
amintite n cele ce urmeaz.
Nietzsche
Friedrich
Wilhelm
este
descendentul
unei
familii
de
pastori
protestani; tatl, ambii bunici i strbunici
au exercitat aceast profesiune care, in
mediul german, incepnd din secolul al XVIlea, a constituit cea mai rodnic pepinier
de scriitori, filozofi, savani. Respectul crii,
disciplina, un sim al permanenei valorilor,
interesul pentru cultura umanist, o ri goare
a moravurilor aliat totui cu gustul
confortului material s-au impregnai adine in
obinuinele i predileciile cotidiene ale lui
Nietzsche i au rmas aproape neschimbate
in tot cursul vieii. Ataamentul lui familial
10

i tandreea respectuoas pe care le cultiv


contrasteaz cu individualismul exacerbat al
filozofului, cu narcisismul lui ostentativ
afiat, dar mereu contrazis de un adevrat
lirism n felul de a-i exprima bucuria ori de
cte ori se profilau srbtori de familie,
ntoarceri acas sau vizite ale mamei i
surorii lui atunci cnd prsise, pentru studii
i profesorat, casa printeasc.
Aniversrile,
Crciunul
rmin
pentru
Nietzsche mereu momente predilecte, de
bucurie copilreasc, n culoarea unui
idilism de Biedcrmeier german. Caracterul
acesta afectuos, cu o pronunat not
sentimental, se va manifesta i in
prieteniile lui Nietzsche, unele fidele pin la
sfiritul vieii, cum a fost cazul, n primul
rind, cu Erwin Rohde, Pcter Gast, dar i cu
Cari von Gersdorff, Wilhelm Pinder, Gustav
Krug .a.
n 1850 familia lui Nietzsche se mut la
Naumburg; acolo Fricdrich urmeaz coala
elementar i cursul gimnazial inferior;
atunci se leag i strnsa prietenie de o
via cu Wilhelm Pinder i Gustav Krug,
ambii copii din familii de notabiliti locale,
mult vreme principalii lui parteneri de
coresponden. n aceast perioad ncepe
11

i educaia muzical a lui Nietzsche i apar


primele notaii literare. n 1858 Nietzsche a
obinut un loc n foarte apreciatul gimnaziu
din Pforta, unde un sistem educaional de
excepie, n egal msur marcat de o
disciplin sever i de un larg orizont
cultural, 1-a plasat de la nceput pe tnrul
Nietzsche pe traseul unei experiene globale
a valorilor culturii literare clasice. Scrisorile
acestei perioade, multe din ele adresate
mamei i surorii sale, evoc o activitate
intens,
atit
colar,
la
un
nivel
impresionant de varietate a preocuprilor
pentru literatura i dramaturgia marilor
opere
ale
clasicismului,
Renaterii
i
romantismului european, cit i extracolar.
Nietzsche, mpreun cu amicii si, pornea n
cltorii prin pitoretilc regiuni germane,
compunea
oratorii,
descoperea,
prin
intermediul riguroaselor exerciii filologice,
fascinaiile universului elen, i pregtea cu
zel lucrarea de bacalaureat despre Theognis
din Mc-gara, lua cunotin, prin Gustav
Krug, de muzica lui Wagner, rmnca ins
surprinztor de indiferent la frumuseile
artei plastice. ncepea s-I atrag mitologia
nordic: dorea s exprime in muzic poezia
legendelor ei.
12

ederea un timp la Universitatea din Bonn


la facultile de filozofic i teologie, conform
dorinelor mamei lui, are ca rezultat decizia
de a renuna la studiul teologiei, ceea ce va
duce la rcirea relaiei att de tandre pn
atunci cu mama lui. mprejurarea aceasta
va fi fost la originea contradictoriilor atitudini de mai trziu ale lui Nietzsche fa de
religie i cretinism n special. ntr-adevr,
binecunoscuta opoziie a filozofului fa de
cretinism, considerat ca o religie a
slbiciunii, e mereu contrazis de adncimea
sentimentelor cu care Nietzsche recepteaz
muzica religioas i o i compune, precum i
de modul lui de a tri experiena naturii. Un
rol n refuzul, chiar teoretic, al teologiei
cretine 1-a avut ns cu siguran i ecoul
de
marc
noutate
n
epoc
al
evoluionismului darwinist. Interesul lui
Nietzsche pentru tiina pozitiv, manifestat
nc din anii de liceu este susinut i de
riguroasa disciplin a cercetrii filologice,
care ii va marca ntreaga via intelectual.
Din substratul vital, esenial, al gndirii lui
face parte integrant aceast disciplin
permanent ncorporat. Scrisorile perioadei
de studii cuprind regrete privind faptul c
nu a reuit s consacre mai mult timp
13

tiinei, a crei importan o subliniaz


repetat cu intenia, mrturisit odat lui
Erwin Rohdc, de a se apuca amindoi de
studiul chimiei.
n 1865 Nietzsche intr la Universitatea
din Lcipzig, la Facultatea de Filozofie. Acolo
va fi decisiv apropierea lui de profesorul de
literatur antic, Ritschl, prin care Nietzsche
va do-bindi o nou experien a Antichitii
elene, va ajunge la esena acelei viziuni
despre lume care se va concentra pentru
tnrul filozof in figura omului antic devenit
model i cluz in drumul spre sine. Dup
viziunea senin a lui Gocthc i cea dramatic
a lui Holdcrlin, Nietzsche aducea cu
Naterea tragediei din spiritul muzicii (1872)
i cu numeroase alte exegeze referitoare la
mari poei i savani ai Eladci, acel suflu viu
care putea provoca siri de extaz, dar, n
intervale de linite, favoriza contemplarea
rece a unui edificiu de gndirc construit cu
severitile unui arhitect.
Anii de la Lcipzig ii vor aduce lui Nietzsche
descoperirea, n 1865, a gndirii lui
Schopenhauer. Dup ocul iniial, al contactului cu Lumea ca voin i reprezentare,
oc n care era gata s sucombe fascinaiei
pesimiste i pasive exercitate de concepia
14

lui Schopenhauer despre voin, Nietzsche


i descoper tocmai sub aceast
influen i pornind de la realitatea voinei
vocaia filozofic i identitatea celor mai
profunde aspiraii ale sale. Pentru el voina
nseamn n primul rind voin de putere: o
for ireprcsibil activ i ca atare eliberat
de pesimism.
ntlnirea personal cu Richard Wagner a
fost precedat de o intensificare a activitii
i creaiilor muzicale ale lui Nietzsche.
Asupra acestora scrisorile furnizeaz din
abunden date din care rezult c filozoful
era adine convins de importana activitilor
lui muzicale, dei nu o dat, din modestie
real sau din deprinderile unei politei alese
simulnd
modestia,
exprima
elegante
rezerve fa de sine nsui. Desprirea
oarecum conflictual de Wagner spre
sfiritul vieii lui Nietzsche nu are decit un
caracter anecdotic i nu modific structura
gndirii
filozofului
care
a
ncorporat
experiena wagnerian. n plan filozofic,
lecturile moderne se nmulesc i ele: Hegel,
Emerson i o Istorie a materialismului de
F.Albert Lange (n al crui pozitivism realist
regsea unele asemnri cu propriile-i
intuiii, mai mult decit preocupri) se
15

interferau la acea dat cu asiduele lecturi


din scriitori i filozofi antici, cu muzic i
pregtirea pe plan filozofic.
n 1865 ncep confruntrile mai serioase
ale lui Nietzsche cu boala. Crize grave de
reumatism, nsoite i de chinuitoarele
dureri de cap al cror debut data nc din
anii de coal, alterneaz, ca i pn acum,
cu stri de sntate debordant. Nu poate fi
decit simptomatic ideea sa de a scrie, n
1868, o istorie a conceptului de organism de
la Kant ncoace. Refleciile lui Nietzsche
despre boal i plurisemantica ei snt
concentrate mai ales in aforismele postume.
n scrisori, Nietzsche se limiteaz la
relatarea i descrierea strilor de boal,
arareori lsnd s se bnuiasc amploarea
preocuprilor lui teoretice pornite de la
acest tip de experien. naforisme ns
revine cu obstinaie la observaii asupra
bolii. n schimb, adopt ideea cultului sntii ca o component a conceptului de for
activ i a celui al voinei de putere. De la
acest punct, din interpretarea nenuanat a
unor comentarii din perioada nazist, au
rezultat caracterizri i ncadrri eronate ale
gndirii lui Nietzsche. Pentru el vo

16

in a de a fi sntos, jocul de-a sntatea


erau adesea mijloace dc vindecare. Ideea lui
KJossowski privind latura parodistic i histrionic a demersului gndirii lui Nictzschc se
confirm izbitor n aceste jocuri, grave n
consecine i ambigue, cu experiena bolii.
Univoc
rmne
ns
rolul
acordat
corpului" n contextul acestei problematici
n care terminologia, precis constituit,
merit ea nsi un studiu pentru a se
identifica i caracteriza mai bine un anume
soi de complicitate, de conspiraie parc ntre autor i vocabularul lui fundamental, de
la etap la etap. Este de observat, de
altfel, c pin i punctuaia lui Nictzsche
intr n aceast hor de compliciti i
dobndete, prin perseverena procedeelor
ei, un permanent caracter aluziv la starea de
spirit a autorului cu variaiile ei.
Cel mai rspndit i accesibil ecou al
meditaiilor lui Nictzsche asupra conceptului
de corp, asupra energetismului uman,
asupra experienelor maladiilor, se va face
ns auzit n literatura, arta i terapeutica
secolului al XX-lea. O generaie ntreag a
nvat gustul de a tri cu aviditate
delectrile trupului i bucuriile spiritului
bine fundamentate in energia psihosomatic
10

17

a fiinei active din Les nourritures terrestres


ale lui Andr6 Gide, replic temperat a
incendiarului Aa grit-a Zarathustra. Valery
Larbaud, Blaise Ccndrars i alii nc un
ntreg repertoriu al vitalismului francez
lefuit monden i inut in friul bunelor
maniere s-au aflat cu certitudine pe
traiectoria dionisiacului nictzscheean. Ctcva
din Jurnale i alte scricri-mrturii ale unor
artiti i scriitori de la nceputul secolului al
XX-lea atest prezena unor asemenea
ecouri nietzscheene. S amintim doar de
E.L.Kirchncr
j
Max
Beckmann
care
ilustreaz
modul
nictzscheean
de
a
corporaliza" cultura i de a face din aceasta
o dimensiune a vieii incontientului.
Nici din Jurnalul, mai luminos, al lui Paul
Klce nu lipsesc semnalele dramatice in
problema comportamentului dionisiac al eului.
La nceputul anului 1869 profesorul
Ritschl 1 propune pe Nictzsche Universitii
din Basel ca titular al catedrei de limb i
literatur greac, unde este numit profesor
extraordinar dc filozofic clasic. n acelai
timp este profesor dc greaca la ultima clas
a
liceului
din
acel
ora,
activitate
suplimentar obligatorie prin tradiie. La
10

18

Basel, n atmosfera sa inconfundabil


case deschise, discuii prieteneti prelungite
pn trziu n noapte, cu o cultur a
decorului interior i a gastronomiei rafinate,
festiviti, spectacole, excursii i cltorii
Nietzsche va mbina fericit activitatea
didactic foarte intens cu noile relaii de
prestigiu. Entuziasmat, va opta pentru
cetenia elveian.
Lecia inaugural, la 28 mai 1869, Homer
i filologia clasic are un rsunet deosebit n
cercurile universitare i artistice din ora i
i deschide lui Nictzsche calea spre prietenia
cu mai vrstnicul om celebru al Baselului,
istoricul
i
istoricul
dc
art
Jacob
Burckhardt, unul din marile spirite ale
culturii europene din a doua jumtate a
secolului al XlX-lea. Prietenia exemplar
dintre cei doi savani, la 6 diferen de
virst de aproape o generaie, afeciunea i
veneraia lui Nietzsche fa de Burckhardt
vor dura o via, chiar dac acesta va avea,
de la un moment dat, unele rezerve fa de
tnrul su prieten. n preajma lui Burckhardt tnrul profesor va gsi o confirmare a
justeei propriilor sale ci i aspiraii; va uni
disciplina cu fantezia, acribia cercetrii cu
distanele unui orizont larg. Tot datorit lui
10

19

Burckhardt, dar i interesului generalizat la


Basel pentru istoria i cultura francez, va
dobndi i pstra Nietzsche gustul, mereu
mai accentuat, pentru scriitorii i filozofii
francezi, pn la punctul n care admiraia
fa de ei va ncepe s se mpleteasc
treptat cu felurite critici i obiecii aduse
culturii
germane.
Sub
influena
lui
Burckhardt va germina n spiritul lui
Nietzsche opiunea estetic pentru stilul
nobil" der grosse Styl" n sensul de stil al
desvririi clasice, al msurii. Anii ederii la
Basel snt ani de tensiune intelectual
maxim, n care pn i momentele de destindere nseamn tot ci de acumulare i
integrare activ de valori. Opiunea pentru
cadrul natural al experienelor lui interioare,
al filozofiei i ariei lui de aciune a spiritului
este decisiv: vor fi munii Elveiei. Ceea ce1 atrage acolo nu este att farmecul estetic,
ct descoperirea unei corespondene ntre
caracterele acestei naturi invincibile i
sublime i propria lui apeten i nostalgie a
puterii, ca i a factorilor care o pot stimula
i susine.
O nou prietenie, cu tnrul teolog Franz
Overbeck, adaug noi dimensiuni unor
preocupri cu nfiri paradoxale i
10

20

controversa
bile

de
negare
a
cretinismului, in special a formelor lui
protestante. Dorina lui de a se consacra
filozofiei i a scpa de filologie ia aspectul
unor frmntri aproape dramatice, nsoite
i de nrutirea strii de sntate, de
migrene frecvente.
n aceeai perioad sora lui Nietzsche vine
s se instaleze mpreun cu el n aceeai
locuin. Atmosfera familial l calmeaz o
vreme, dar curnd strile de nelinite i
boal rencep. Sntatea tot mai precar i
starea de agitaie l duc la rupturi cu unii
dintre cei mai buni prieteni; fideli i vor
rmne Erwin Rohde, Jacob Burckhardt i
Malwida von Meysenbug. Tot n aceast perioad descoper literatura rus, mai ntii pe
Lermontov, Gogol, mai trziu pe Dostoevski a
crui lectur o va resimi ca pe o revelaie.
Concomitent se apropie tot mai mult de
literatura francez, de Mrime, SaintBeuve, Stendhal, Taine pe care-1 apreciaz
cu o surprinztoare devoiune.
Dup anii stabili de la Basci i pin la
instalarea la Sils-Maria, Nietzsche rtcete
nelinitit n cutarea unui loc prielnic pentru
ameliorarea sntii sale. Curnd, n 1882
va interveni i cunotina la Roma cu Lou
10

21

Andreas Salom, care, dup o legtur


tensionat, i va refuza cererea n cstorie.
n aceast stare de spirit Nietzsche ncheie
n 1885 Aa grit-a Zarathustra, iar n 1886
public Dincolo de bine i de ru, urmat n
1887 de varianta definitiv a tiinei
voioase i de Genealogia moralei.
Nietzsche s-a vrut n primul rnd filozof n
sens gnoseologic; ambiia lui, exprimat
nc din tineree, era ca, de pe poziii opuse
metafizicii
tradiionale
n
gndirca
occidental de cteva secole ncoace, s
clarifice problema cunoaterii i prin alte
mijloace dect cele raionale, ntr-un univers
regizat de aparene. Scrierile lui ns i nu
numai cele citate mai sus vorbesc despre
un filozof n sensul etic, despre un moralist
dc prim ordin, n nelesul pe care
clasicismul francez 1 ddea termenului,
mnuitor expert al interioritii umane, un
cunosctor al tuturor situaiilor morale
posibile. Toate scrierile care urmeaz n perioadele de intermiten i remisiunc a bolii
Cazul Wagner, Ditirambi ctre Dionysos,
Amurgul zeilor sau cum se filozofeaz cu
ciocanul, Ecce Homo snt creaii ncrcate
dc autobiografie proiectat n universal,
meditaii i viziuni ale unui pedagog de marc
10

22

clas, pasionat s-i nvee pe alii, psiholog


necrutor, istoric i filozofai culturii, la care
fiecare generaie de interprei a putut gsi
ceea ce i se potrivea mai bine, ceea ce o
ajuta s se regseasc. Heidcggcr i Jaspers
s-au oprit n primul rnd la problema
existentului", corelat cu problema valorii.
Interpreii mai noi, din coala francez, se
opresc asupra altor concepte, pornind de la
ideea
c
aspectele
problematicii
lui
Nietzschc nu pot fi discutate n termenii
filozofici sistematice, ci numai ai filozofiei
eseistice sau aforistice.
Ultimii ani de via activ pn n 1889,
cnd va fi internat n clinici psihiatrice, mai
nti la Basci, apoi la Jena, iar la urm la
Weimar, ntr-o vil druit de o prieten din
Elveia, au fost ani de peregrinri, intre SilsMaria i Torino, ani de repetate certuri i
reconcilieri cu prieteni i membri ai familiei,
ani de disperate ncercri de a scoate ediii
noi ale lucrrilor publicate, de a obine
traduceri ale unora din operele sale, dc a
mai stabili noi legturi prieteneti. Scrisorile
acestei ultime perioade snt tot mai scurte,
uneori ciudate i confuze. n 1900, la 25
august, Nictzsche se sfirete la Weimar,

10

23

unde sora lui i pusese Ia adpost cea mai


mare parte a arhivei.
Pentru
accesul
la
unele
surse
documentare i sprijinul bibliografic acordat
aduc mulumiri Bibliotecii Universitii i Seminarului de arheologie din Basel, in mod
special Profesorului Rolf Stucki, doamnei
Christianc Eulinc de la Biblioteca Centrului
cultural german din Paris, precum i
doamnei Maryse Ocri von Auw din Basel.
AMELIA PAVEL

10

24

Aforisme
W)

postume

(Anii

Cel care se ntreab n ce fel categoria om


ar putea fi nlat la cel mai nalt nivel de
strlucire i putere, acela va nelege de
ndat c trebuie s se plaseze n afara
moralei: deoarece morala a fost, n esen,
ndreptat n sens contrariu, spre frnarea
sau anihilarea acelei minunate evoluii care
era n curs. n fapt o astfel de evoluie
angajeaz o cantitate att de enorm de oameni n slujba ei, nct o micare invers nu
poate fi dect prea fireasc: existenele mai
debile, mai delicate, existenele mediocre
snt nevoite s se uneasc mpotriva acelei
aureole de via i for; n acest scop ele
trebuie s-i dobndeasc o nou preuire de
sine, care s le permit s condamne i, pe
ct posibil, s distrug viaa la acel nivel
suprem dc plenitudine. O nclinare spre
negarea vieii est deci proprie moralei, n
msura n care vrea s nfring acele tipuri
dc via.
Interiorizarea omului. Ea provine din
faptul c instincte puternice crora, o dat
cu instaurarea pcii i organizarea societii,
li
se
interzice
descrcarea
exterioar, caut interiori-zndu-se s

devin inofensive aliindu-se cu imaginaia.


Nevoia dc dumnie, cruzime, rzbunare,
violen bate n retragere", face cale
ntoars"; n voina de cunoatere exist
lcomie i pofta de a cuceri; n artist sc
manifest acea capacitate disprut de
disimulare i minciun; instinctele se
transform in demoni cu care ncepe lupta
etc.
Fericirea nu este o consecin a virtuii"
ci acei mai puternici definesc ca virtute
propria lor stare de fericire.

Aciunile rele snt ale celor puternici i


virtuoi; cele netrebnice i josnice ale celor
supui.
Cel mai puternic dintre oameni, cel
capabil de creaie, ar trebui s fie i cel mai
ru, n msura n care impune tuturor oamenilor idealul lui n pofida tuturor
idealurilor lor i-i recreeaz n imaginea sa.
Ru nseamn aici: dur, dureros, constrns.
Oameni ca Napoleon trebuie s apar
mereu,
ntrind
credina
n
mreia
individului; dar el nsui a fost corupt chiar
-l- mijloacele pe care a trebuit s le
foloseasc i i-apierdut no-/. (i a . .11 H
torului. Dac ar fi fost n situaia de a se
impune
Itfcl dc oameni, ar fi putut folosi altfel de
mijloace; i n-ar
II i- i In I nnrsai ca un Cezar s devin un
netrebnic.
Un rupt, o n| I I vorbesc pentru
fiecare epoc i pentru fiecare nou tip dc om
CU 0 HOU elocven. Istoria spune mereu
alte adevruri noi.

18

28

1
i'
''iudc animal, omul i-a
cultivat o mulime de
. ipl 1 /" datorit acestei sinteze el este
str'""1 i'". H ..i..i... ., .. in, i ,,.,1,
sini
expresia unor ierarhii* 11mitate local in acest variat univers .il
Instim icloi: astfel c omul nu piere din
cauza contradiciilor lor. Aadar, un instinct
dominaii poatfl ivea un instinct contrariu
slbit, rafinat, devenit imI'"1 ' '" v
l'"11 0" ncniru activitatea
instinctului
principal r
Omul cel mai valoros ar avea i cele mai
variate instincte i, relativ wrbind, cele mai
puternice, la limita suportabilului Intradevar:
acolo
unde
planta
om"
se
dovedete puternic n-tilnct, , instincte
care acioneaz n opoziie reciproc puternica (d. ex. Shakespeare), dar domesticite.

Acest univers al perspectivei, univers


destinat ochiului pipitului i auzului este cu
totul fals n comparaie cu unul destinat
unui aparat senzorial mult mai rafinat.
Inteligibilitatea acestui univers, claritatea,
18

29

practicabilitatea, frumuseea lui ncep sa


nceteze atunci cnd ne rafinm simurile;
tot astfel dispare frumuseea cnd cugetm
mai adine la procesele istoriei; ordinea
finalitii este o iluzie. n sfirit, cu ct
priveti ansamblul lucrurilor ntr-un mod mai
superficial i mai grosolan, cu att mai
valoros, mai bine definit, mai frumos, mai
semnificativ apare universul. Cu ct priveti
mai n adncime, cu att mai mult dispare
aprecierea noastr lipsa de sens se
apropie! Noi am creat universul care are
valoare! Recunoscnd aceasta, recunoatem
i c cinstirea adevrului este urmarea unei
iluzii i c, mai mult dect acest adevr, se
cuvine
s
preuim
fora
formativ,
simplificatoare, creatoare, inventiv.
Totul este fals! Totul este permis!"
Abia o dat cu o anume tocire a privirii, cu
dorina de simplitate se instaleaz frumosul,
valoarea"; n fond este vorba aici de un nu
tiu ce.
Simul adevrului", atunci cnd este
respins moralitatea poruncii s nu mini",
trebuie s se legitimeze n faa altui for ca
mijloc de conservare a omului, ca voin de
putere.
18

30

La fel i dragostea noastr pentru frumos:


i ea este voin formativ. Cele dou
simuri stau alturi, simul realului este
mijlocul de a lua n min puterea, de a
structura lucrurile dup .placul nostru.
Plcerea de a da form i a reforma o
plcere ancestral! Putem nelege numai o
lume pe care noi singuri am fcut-o.
Capitole
alterate
datorit
abuzului
practicat cu ele de biseric:
1) asceza: de-abia dac mai ai curajul s-i
scoi la lumin utilitatea fireasc, prezena
ei indispensabil n slujba educrii voinei.
Absurda noastr lume de educatori, n faa
creia
plutete
funcionarul
public
folositor" ca schem ordonatoare, crede c
poate
duce
lucrurile
la
capt
prin
instruire", prin dresajul creierelor; i
lipsete nsi noiunea faptului c este
nevoie n primul rnd de altceva i anume
de educarea puterii de a voi; se dau
examene
pentru
orice,
numai
pentru
chestiunea principal nu: dac a voi este cu
putin, dac este ngduit spromii:
tnrul i ncheie educaia fr a-i pune
mcar o ntrebare, fr a manifesta vreo
18

31

curiozitate pentru aceast problem de prim


rang a valorii propriei sale firi;
2)postul: n toate sensurile inclusiv ca
mijloc de a menine o capacitate rafinat de
a se bucura de toate lucrurile bune (d. ex. a
nu citi, a nu asculta muzic, a nu mai fi
amabil un timp; snt necesare zile de post i
pentru virtute);
3) ,/nnstire": izolarea temporar, cu
interzicerea sever d. ex. a scrisorilor; un fel
de adinc regsire i cunoatere de sine,
care nu vrea s ocoleasc ispitele", ci
ndatoririle": un soi de ieire din hora
ambianei;
o
retragere
din
tirania
stimulentelor i grabei care ne condamn s
ne
cheltuim
forele
doar
in
reacii,
nemaipermindu-le acumularea care duce la
activitatea spontan (s ne privim mai
ndeaproape savanii: ei nu mai gn-desc
decit reactiv, adic au nevoie inti s
citeasc pentru a putea gndi);
4) srbtorile: trebuie s fii foarte
grosolan pentru a nu resimi prezena
cretinilor i a valorilor cretine ca o
presiune,
sub
imperiul
creia
orice
dispoziie festiv propriu-zis se duce
dracului.
Srbtoarea^include:
mndrie,
exuberan, veselie exagerat; ironizarea
18

32

oricrei
serioziti
i
cumsecdenii
conformiste; o zeiasc acceptare de sine n
plenitudinea i desvrirea animalitii
tot stri la care cretinul nu poate, cinstit
vorbind, s consimt. Srbtoarea are, prin
excelen, un caracter pgn;
5) curajul n faa propriului fel de a fi:
travestirea n moralitate ". C nu este
necesar o formul de moralitate pentru a
ncuviina un afect: n ce msur cineva i
poate accepta propriul fel de a fi cit de
mult sau cit de puin trebuie s recurg la
moral;
6) moartea:

realitatea
fiziologic
nefericit
trebuie
convertit
ntr-o
necesitate moral. A tri astfel nct, la
timpul potrivit, s ai voina de a muri!
Cavalerismul ca j>oziie cucerit a puterii:
zdrobirea lui treptat (i transferul parial
spre o formaiune mai larg burghez). La
La
Rochefoucauld
exist
contiina
adevratelor resorturi ale nobleei sufleteti
precum i aprecierea sumbru cretin a
acestor resorturi.
Continuarea cretinismului prin Revoluia
francez. Rousseau este cel care ne-a indus
18

33

n eroare: el desctueaz din nou femeia,


care de acum va fi prezentat suferind
tot mai interesant. Apoi sclavii i Mistress
Beecher-Stowe. Apoi sracii i muncitorii.
Apoi vicioii i bolnavii toate aceste
aspecte trec pe primul plan (chiar i cnd e
vorba de genii, de cinci sute de ani ncoace
nu se mai tie altceva decit reprezentarea
geniului ca marele purttor de suferine!).
Urmeaz
apoi
blestemarea
voluptii
(Baudelaire i Schopenhauer); convingerea
cea mai ferm c voina de putere este i cel
mai mare viciu; certitudinea deplin c
morala i dsintressement snt noiuni
identice; c "fericirea general" este un el
spre care merit s aspiri (adic mpria
cerurilor a lui Hristos). Sntem pe drumul cel
mai bun: mpria cerurilor, a celor sraci
cu duhul a nceput. Trepte intermediare:
burghezul (parvenit cu ajutorul banilor) i
muncitorul (cu ajutorul mainii).
Comparaia dintre cultura greac i cea
francez din vremea lui Ludovic XIV.
ncredere ferm in sine nsui. O categorie
de oameni neocupai care i complic
existena i practic mult depirea de sine.
Puterea formei, voina de a se forma pe
sine. Fericirea" ca .el mrturisit. Mult
18

34

for i energie se ascund n spatele formei.


Bucuria la spectacolul unei viei aparent att
de uoare.
Vechii greci li se preau francezilor a fi
nite copii.
nainte de a ne putea gndi la aciune
trebuie
efectuat
un
imens
travaliu.
Principala
i
cea
mai
bun,
mai
recomandabil activitate a noastr rminc
folosirea neleapt a situaiei date. A crea
realmente condiii aa cum hazardul le
creeaz presupune oameni de fier, care nu sau nscut nc. nainte de toate a-i impune
i realiza idealul personal.
Cel care a neles natura uman i cum sau produs valorile ei cele mai nalte se
ngrozete de oameni i fuge de orice fel de
aciune: este urmarea evalurilor motenite!
C omul este ru din fire, asta m
consoleaz; garanteaz existena forei! *
Au existat vremuri mai reflexive i mai
disjunctive dect vremea noastr; epoci ca,
de pild, cea n care a trit Buddha, cnd,
dup secole de dispute ntre secte, poporul
nsui s-a gsit n cele din urm tot att de
18

35

rtcit n adncurile prpstiilor opiniilor


filozofico-pedagogice ca i, de-a lungul unei
perioade, popoarele europene n fineurile
dogmelor religioase. Cel mai puin ne vom
lsa, desigur, ispitii de literatur" i de
pres n a supraaprecia spiritul" epocii
noastre: milioanele de spirititi i o
cretintate cu acele exerciii de gimnastic
de
o
urenie
nfiortoare,
care
caracterizeaz toate inveniile din sfera
angelicului, ofer totui unghiuri dc vedere
mai bune.
Pesimismul european se afl nc la
nceputurile sale o mrturie mpotriva lui
nsui : nc n-a ajuns la acea fixitate
teribil, nostalgic a privirii, n care se
reflect Nimicul, aa cum o cunotea cndva
India; exist n acest pesimism nc prea
mult
coninut
confecionat"
i
nu
devenit", prea mult pesimism savant i
livresc: consider c o bun parte a acestui
coninut este anume inventat i elaborat,
este creat", dar nu are ocauz originar".
Prieteni, am dus-o greu n tinereea
noastr: am suferit de tineree ca de o boal
grea. Asta din cauza vremurilor in care am
18

36

fost azvrlii timpuri ale unei mari


decderi i dezmembrri interioare, timpuri
care, n ciuda slbiciunilor, nc lucreaz cu
toat fora mpotriva spiritului tineretului.
Dezmembrarea, deci incertitudinea, snt
proprii acestor vremuri: nimic nu se afl nfipt ntr-un sol sigur i ntr-o convingere
ferm n sine: se tr ieste de azi pe mine,
cci ziua de poimine e incert. Totul este
alunecos i primejdios pe prtiile noastre, iar
gheaa care ine ne mai susine s-a subiat
foarte mult: simim cu toii adierea cald,
nelinititoare a vntului de dezghe acolo
unde noi nc mai umblm, curnd nimeni no
va mai putea umbla!
Nu vreau s convertesc pe nimeni la
filozofie: este nete sar, este poate i de dorit
ca filozoful s fie o plant rar. Nimic nu-mi
repugn mai mult dect elogiul didactic al
filozofiei, aa cum l practica Seneca sau
chiar Cicero. Filozofia are puin de-a face cu
virtutea. S-mi fie permis a spune c i omul
de tiin
are ceva fundamental diferit de filozof.
Ceea ce-mi doresc este ca n Germania s nu
se distrug cu totul noiunea autentic de
filozof. In Germania exist attea jumti de
existene de tot felul, crora le-ar plcea s18

37

i ascund eecul sub o denumire att de


distins.
De ce filozoful reuete arareori. De
condiia lui in nsuiri care, de obicei, snt
n stare s distrug un om:
1) o varietate enorm de nsuiri
filozoful trebuie s fie o abreviere a omului
nsui, a tuturor apetenelor sale nobile i
josnice:
primejdia
contrastelor
i
a
dezgustului n sine;
2) filozoful trebuie s aib o curiozitate
multidireciona-l: pericolul mprtierii;
3) trebuie s fie n sensul cel mai nalt
drept i echitabil, dar i adnc n dragoste,
ur (i injustiie);
4) nu trebuie s rmn doar spectator, ci
s fie i legiuitor: judector i judecat (n
msura n care reprezint o abreviere a
universului);
5) trebuie s fie o natur extrem de
multipl i totui ho-trt i aspr. Flexibil
ins.
Legiuitori ai viitorului. Dup ce am
ncercat vreme ndelungat i n zadar s leg
de termenul filozof un anume concept
18

38

deoarece descopeream numeroase trsturi


caracteristice
contradictorii

am
recunoscut, n sfrit, c exist dou tipuri
diferite de filozofi:
1) unii care vor s stabileasc o ampl
stare
de
fapt
a
sistemelor de valori (logice sau morale);
2) alii care se vor legiuitori ai unor
astfel de sisteme de
valori.
Primii ncearc s ia n stpnire universul
prezent sau pe cel trecut, sintetiznd i
abreviind
prin
simboluri
multitudinea
evenimentelor: pentru aceti filozofi este
important s fac evenimentele de pn
acum accesibile, transparente, aprofundate,
inteligibile ei snt n slujba datoriei omului
de a utiliza toate bunurile trecutului spre
folosul viitorului.
A doua categorie de filozofi snt cei care
poruncesc; ei spun: aa se cuvine s fie!" Ei
definesc mai nti ncotro" i n ce scop"
merg lucrurile; precizeaz folosul i n ce
const el pentru om; ei dispun de munca
pregtitoare a oamenilor de tiin i orice
fel de cunoatere le slujete doar ca
instrument n vederea creaiei. Acest al
18

39

doilea tip de filozofi reuete arareori; ntradevr, situaia lor i primejdiile ei snt
foarte mari. De cte ori nu i-au acoperit
intenionat ochii numai pentru a- nu vedea
fiia ngust care i desparte de prpastie i
prbuire: de pild, Pla-ton, atunci cnd se
autoconvingea c binele", aa cum l dorea
el nsui, ar fi nu binele lui Platon, ci binele
n sine", comoara etern pe care ar fi
descoperit-o n drumul su doar acel cineva,
pe nume Platon! Aceast voin oarb
domnete n forme nc mult mai brutale la
ntemeietorii dc religii: acel se cuvine" al
lor nu le sun deloc n urechi ca un aa
vreau eu" ci, chipurile, ei ndrznesc s-i
ndeplineasc misiunea numai dup ce au
aflat o porunc divin, iar legiferarea
valorilor devine o sarcin suportabila, sub
povara creia contiina lor nu se sfarm,
numai fiindc se nate din inspiraie.
De ndat ns ce acele dou mijloace de
consolare, cel al lui Platon i cel al lui
Mahomed, i-au pierdut eficiena i nici un
gnditor nu-i mai poate uura contiina cu
ajutorul ipotezei unui Dumnezeu" sau a
unor valori eterne", pretenia legiuitorului
unor noi valori se ridic la nivelul unei
graviti nc neatinse. De aici nainte, acei
18

40

alei, n faa crora ncepe s mijeasc


presimirea unei astfel de datorii, vor
ncerca s vad dac nu pot eventual scpa
la timp", printr-o sritur lateral, de sarci
na socotit a fi cel mai mare pericol al lor:
de pild, bgrul u i m cap c misiunea
respectiv este deja rezolvat, sau c este
nere zolvabil, sau c umerii lor n-ar fi
destul de puternici pentru asemenea poveri,
sau c snt suprancrcai cu alte ndatoriri,
mai urgente, sau c nsi aceast nou
ndatorire mai ndeprtat este o ispitire i
o ncercare, o abatere de la toate celelalte
obligaii, o boal, un soi de nebunie. Unii
poate c ntr-adevi au reuit s ocoleasc
lucrurile: ntreaga istorie este strbtut de
urmele unor asemenea ocoliri i ale
contiinelor ncrcate de ele. Cel mai
adesea ns sosea i pentru oamenii unui
astfel de destin acel ceas al izbvirii, acel
ceas al maturitii autumnale, n care
trebuiau s fac ceea ce nici mcar nu
voiau" iar fapta de care se temuser cel
mai mult cndva le cdea ca din pom, uor i
de la sine, ca o fapt neimpus, aproape ca
un dar.

18

41

Nenumrate individualiti superioare se


pierd acum: dar cine scap este puternic ca
diavolul. La fel ca pe vremea Renaterii.
Ct de ridicoli mi apar socialitii cu
stupidul lor optimism privitor la omul cel
bun", care ateapt dup tufi s fie mai
nti dat jos ordinea" de pn acum i lsat
fru liber tuturor instinctelor naturale".
Iar partidul advers este la fel de ridicol,
pentru c nu recunoate brutalitatea n
legislaie, duritatea i egoismul existente n
orice gen de autoritate. Eu i felul meu de
a fi formul care pretinde s domine i
s dureze: cine decade va fi eliminat sau
distrus" iat sentimentul care st la baza
oricrei vechi legiferri.
Exist o mai mare ur fa de imaginea
unei spee de oameni superiori dect fa de
monarhi. Antiaristocratismul un mod de a
lua ura antimonarhic numai drept masc.
Filozofii au o prere foarte proast despre
aparene, incertitudini, durere, moarte,
trupesc, simuri, destin i lipsa de libertate,
zdrnicie.

18

42

Mai nti, ei cred n cunoaterea absolut,


2) n cunoatere de dragul cunoaterii, 3) in
virtute i fericire, 4) n posibilitatea de a
cunoate aciunile umane. Ei se las condui
de instinctive ierarhizri de valori, n care se
reflect situaii culturale mai vechi (i mai
primejdioase).
tiina

transformarea
naturii
n
concepte n scopul st-pnirii naturii acest
fapt ine de rubrica ,/netode".
Dar scopul i voina omului trebuie, de
asemeni, s se dezvolte; inta s steain
perspectiva ntregului.
(incit de in ti 11 .11 li intelectul nostru o
consecin a con diiilor dc exlstenfi
noi
llll l am avea, dac nu nc-ar fi net sar, i nu
l-am avea n jelui in cuc il avem dac nu nc ii
1
acest fel necesar, daca am puica liai i
altfel.
Dac prin geniu artistic se nelege
maxim
libertate
n
condiiile
legii,
dexteritate i uurina divin in, cele mai
grele lucruri, atunci Offenbach are mai mult
drept la denumirea dc ..seinii" dect Wagner.
Wagner este greu, chiar greoi: nimic nu-i
este mai strin dect clipa unei perfecte
18

43

veselii, aa cum acest mIM arici de


Offenbach tie s-o realizeze de cinci, dc ase
ori aproape In flecare din bufoneriile sale.
Poate c totui avem dreptul s nelegem
prin noiunea dc geniu i altceva.
Ce le-lipsea filozofilor? 1. Simul istoriei.
2. Cunoaterea fiziologiei. 3. Un el de
perspectiv. O critic fcut fr vreo
ironie i condamnare moral.
Cerina de fapte solide" teoria
cunoaterii: ct pesimism cuprinde ea!
Ce nseamn a fi distins?
ngrijire n toate aspectele exterioare,
n msura n care acest aspect ngrijit
delimiteaz, ine Ia distan, evit confundarea lucrurilor ntre ele.
- Aer frivol n limbaj, vestimentaie,
comportare prin care rezistena stoic i
stpnirea de sine se apr de orice curiozitate indiscret.
Gestul lent, dar i privirea lent. Nu
exist pe lume prea multe lucruri valoroase:
iar cnd apar, trag ca de Ia sine spre omul de
valoare. Sntem greoi n a admira.
18

44

Suportarea srciei i lipsurilor, precum


i a bolii.
Evitarea
micilor
onoruri
i
nencrederea n cei care laud cu uurin:
cci cel ce laud consider c se pricepe la
ceea ce laud: dar a pricepe Balzac, acest
ambiios
tipic,
ne-a
dezvluit-o

comprendre c'est egaler *.


ndoial
profund
n
privina
capacitii
de
comunicare
a
inimii;
singurtatea nu ca elecie, ci ca un dat.
Convingerea c ndatoriri avem numai
fa de cei de o seam cu noi, fa de ceilali
ne putem comporta dup bunul nostru plac:
c speran n dreptate nu putem avea dect
inter pares (din pcate nc mult vreme a
nu se conta pe ea).
Ironia fa de cei dotai", credina n
aristocraia ereditar, inclusiv n materie de
moravuri.
A simi mereu c tu eti cel ce are de
mprit onoruri: i asta n timp ce nu se
gsete frecvent cineva care s te poat
* a nelege nseamn a egala (n. trad.).
onora.
Mereu n travesti: cu ct omul este de
soi mai ales, cu att are mai mult nevoie de
18

45

incognito. Dumnezeu, dac ar exista, ar


trebui, fie i numai din motive de decen,
s se arate n lume doar sub nfiarea de
om.
Aptitudinea rgazului, a convingerii
necondiionate, c nici o meserie, indiferent
de ce fel, nu dezonoreaz, dar cu siguran
degradeaz. Nu hrnicie"n sensul burghez,
orict de mult am cinsti-o i am ti s-o
valorificm, i nici n sensul acelor artiti
care cotcodcesc cu nesa ca ginile,
cotcodcesc i fac ou i iari cotcodcesc.
Ocrotim artitii, poeii i pe oricine
este maestru ntr-un domeniu oarecare: dar
numai ca fiine de valoare superioar celor
care snt doar n stare s fac ceva, celor
care snt doar oameni productivi": s nu ne
confundm pe noi cu ei.
Gustul pentru forme; luarea sub
protecie
a
tot
ce
este
ceremonial;
convingerea c politeea este una din marile
virtui; suspiciunea fa de orice fel de a se
lsa n voia lucrurilor, inclusiv libertatea
presei i de gndire, pentru c sub domnia
lor spiritul devine comod i bdrnos i i
ntinde oasele.
Interesul pentru femei ca nclinare
spre un mod de a fi poate mai modest, dar
18

46

mai fin i mai degajat. Ce noroc s dai de


fiine care n-au n cap altceva decit dansuri
i nebunii i gteli! Ele au fost nentarea
tuturor sufletelor masculine profunde,

18

47

Oricit
dc
mII 11
.11
li
intelectul nostru o
consecin a con
(Jitiilor
dc
existen
noi
nil I am avea,
dac nu ne-ar fi
nea sar, i nu l-am
avei f/l felul In cur
l avem dac nu
ne 1 acest fel
necesar, dai a am
puica tri i altfel.

Dac prin geniu artisin sc nelege


maxim
libertate
in
condiiile
legii,
dexteritate i uurin divin in cele mai
grele lucruri, atunci Offenbach are mai mult
drept la denumirea de geniu" dect Wagner.
Wagncr este greu, chiar greoi: nimic nu-i
este mai strin dect clipa unei perfecte
veselii,
aa
cum
acest
mSCrid de
Offenbach tie s-o realizeze de cinci, de ase
ori aproape in fiecare din bufoneriile sale.
Poate c totui avem dreptul sa nelegem
pun noiunea de geniu i altceva.


Ce le-lipsea filozofilor? 1. Simul
istorici. 2. Cunoaterea fiziologiei. 3. Un el
de perspectiv. O critic fcut fr vreo
ironie i condamnare moral.

Cerina de fapte solide" teoria


cunoaterii: ct pesimism cuprinde ea!

Ce nseamn a fi distins?
ngrijire n toate aspectele exterioare,
n msura n care acest aspect ngrijit
delimiteaz, ine la distan, evit confundarea lucrurilor ntre ele.
Aer frivol n limbaj, vestimentaie,
comportare prin care rezistena stoic i
stpnirea de sine se apr dc orice curiozitate indiscret.
Gestul lent, dar i privirea lent. Nu
exist pe lume prea multe lucruri valoroase:
iar cnd apar, trag ca de la sine spre omul de
valoare. Sntem greoi n a admira.
Suportarea srciei i lipsurilor, precum
i a bolii.
Evitarea
micilor
onoruri
i
nencrederea n cei care laud cu uurin:
cci cel ce laud consider c se pricepe la

ceea ce laud: dar a pricepe Balzac, acest


ambiios
tipic,
ne-a
dezvluit-o

comprendre c'est egaler \


ndoial
profund
n
privina
capacitii
de
comunicare
a
inimii;
singurtatea nu ca elecie, ci ca un dat.
Convingerea c ndatoriri avem numai
fa de cei de o seam cu noi, fa de ceilali
ne putem comporta dup bunul nostru plac:
c speran n dreptate nu putem avea dect
inter pares (din pcate nc mult vreme a
nu se conta pe ea).
Ironia fa de cei dotai", credina n
aristocraia ereditar, inclusiv in materie de
moravuri.
A simi mereu c tu eti cel ce are de
mprit onoruri: i asta n timp cc nu se
gsete frecvent cineva care s te poat

* a nelege nseamn a egala (n.


onora.
Mereu n travesti: cu ct omul este de
soi mai ales, cu att are mai mult nevoie de
incognito. Dumnezeu, dac ar exista, ar
trebui, fie i numai din motive de decen,
s se arate n lume doar sub nfiarea de
om.

Aptitudinea rgazului, a convingerii


necondiionate, c nici o meserie, indiferent
de ce fel, nu dezonoreaz, dar cu siguran
degradeaz. Nu hrnicie"n sensul burghez,
orict de mult am cinsti-o i am ti s-o
valorificm, i nici n sensul acelor artiti
care cotcodcesc cu nesa ca ginile,
cotcodcesc i fac ou i iari cotcodcesc.
Ocrotim artitii, poeii i pe oricine
este maestru ntr-un domeniu oarecare: dar
numai ca fiine de valoare superioar celor
care snt doar n stare s fac ceva, celor
care snt doar oameni productivi": s nu ne
confundm pe noi cu ei.
Gustul pentru forme; luarea sub
protecie
a
tot
ce
este
ceremonial;
convingerea c politeea este una din marile
virtui; suspiciunea fa dc orice fel de a sc
lsa n voia lucrurilor, inclusiv libertatea
presei i de gndire, pentru c sub domnia
lor spiritul devine comod i bdrnos i i
ntinde oasele.
Interesul pentru femei ca nclinare
spre un mod de a fi poate mai modest, dar
mai fin i mai degajat. Ce noroc s dai de
fiine care n-au n cap altceva dect dansuri
i nebunii i gteli! Ele au fost nentarea
tuturor sufletelor masculine profunde,


26
27

foarte tensionate, a cror via este


ncrcat de mari responsabiliti.
Admiraia pentru nobilime i preoime
pentru c menin vie, cel puin pe plan
simbolic, dar de fapt i n mod real, credina
n diversitatea valorilor umane, chiar i
atunci cind sc refer la evaluarea trecutului.
Capacitatea de a tcea: dar despre
asta nici un cuvnt n faa unor auditori.
Suportarea
unor
dumnii
ndelungate: lipsa spiritului ntotdeauna
conciliant.
Sila dc demagogie, de iluminism", de
tihna
confortabil",
de
familiaritate
vulgar.
Colecionarea de obiecte preioase,
necesiti ale unui suflet ales i selectiv; a
nu dori s stpneti lucruri n comun.
Crile tale, peisajele tale.
Ne mpotrivim experienelor rele sau
bune i nu generalizm repede. Cazul unic:
cit de ironici sintem fa dc cazul unic,
atunci cnd are prostul gust de a sc da drept
regul general!
Ne place ceea ce este naiv, ne plac
naivii, dar ca spectatori i fiine superioare;
l considerm pe Faust tot att de naiv ca i
Gretchen a sa.
53

29

Nu preuim dect puin pe cei buni,


animale de turm: tim c i la cei mai ri,
mai scelerai, mai duri oameni sc gsete
adesea ascuns o pictur nepreuit din
aurul buntii care depete orice banal
cumsecdenie a sufletelor bune ca laptele.
Nu considerm c un om dc felul
nostru trebuie respins din cauza viciilor sau
a prostiilor sale. tim c sntem greu de
neles i c avem toate motivele s ne
acordm prim-planuri.

Faptul c o stare de echilibru nu este


niciodat atins dovedete c ea nici nu
este realizabil. Totui ntr-un spaiu nedeterminat acest lucru ar jrebui s fie posibil.
De asemeni, ntr-un spaiu sferic. Forma
spaiului trebuie s stea la originea micrii
venice i, in cele din urm, a oricrei
nedesvriri".
C fora" se opune linitii", adic
faptului de a rmne egal" cu sine nsui.
Msura forei (ca dimensiune) este solid,
esena ei ns fluid.
A respinge atemporalul". Un moment
determinat al forei cuprinde i caracterul
condiionat absolut al unei noi distribuiri a
54

29

tuturor forelor: fora nu poate sta pe loc.


Schimbarea" ine de esena forei, deci i
temporalul: astfel necesitatea schimbrii
este nc o dat postulat conceptual.

Superstiie cu privire la filozof:


confundarea lui cu omul de tiin. Ca i
cum valorile s-ar afla n lucruri i noi n-am
avea dect s le reinem! In ce msur
filozofii cerceteaz sub insinuarea valorilor
date (ura lor mpotriva aparenelor, a
trupului etc). Schopenhauer despre moral
(ironie cu privire la utilitarism). La urm
confuzia merge att de departe, nct
darwinismul ajunge s fie privit ca filozofie:
n momentul de fa stpnitori snt oamenii
dc tiin Francezi ca Taine cerceteaz sau
cred c cerceteaz fr a avea criterii
valorice. Prosternarea n faa faptelor"
un soi de cult. In realitate ele distrug
valorizrile existente.
Explicaia acestei nenelegeri. Cel
care
poruncete
apare
rar;
el
se
autointerpreteaz eronat. Se vrea neaprat
o nlturare a autoritii i nlocuirea ei prin
circumstane. n Germania consideraia
pentru critic face parte din istoria virilitii
55

29

n curs de trezire. Lcssing etc. (Napoleon


despre Goethe). n fapt, aceast micare a
fost iari anulat de romantismul german:
iar renumele filozofiei germane se leagne
romantism, ca i cum datorit lui ar fi fost
nlturat primej&acepticismului i ar fi
putut fi demonstrat credina. La Hegel
aceste dou tendine culmineaz: n fond el
confer un caracter general realitii criticii
germane i realitii romantismului german
este un soi de fatalism dialectic, dar, spre
onoarea spiritului, n fapt, cu subordonarea
filozofului
fa
de
realitate.
Criticul
pregtete lucrurile: i nimic mai mult!
Cu Schopenhauer apare misiunea
filozofului n ideca c este vorba de o
definire a valorii: dar tot sub stpnirea
eudemo-nismului. Idealul pesimist.
Cei
ce
mi-au
pregtit
calea:
Schopenhauer: n ce msur am adncit
pesimismul i, abia prin descoperirea
contradiciei sale celei mai acute, l-am
ncorporat deplin afectivitii mele.
Apoi:
europenii
de
rang
nalt,
precursorii politicii de an-, vergur.
Apoi: grecii i apariia lor.

56

29

* Tartufferia caracterului tiinific.


Nu este cazul s mimm caracterul tiinific
acolo unde nc nu a venit momentul de a fi
tiinific; dar i cercettorul veritabil are
drgoliul de a se arta aferat, de a mima o
anume metod, creia, de fapt, nc nu i-a
sosit timpul. Tot aa, nu trebuie, printr-un
fals aranjament deductiv i dialectic, s
falsifice" lucruri i gnduri la care a ajuns
pe alte ci. Astfel, Kant falsifica n Morala sa
nclinarea lui interiorizat psihologist; un
exemplu mai nou l ofer etica lui Herbert
Spcncer. Realitatea felului n care ne-au
venit anumite gnduri nu trebuie nici
ascuns, nici deformat. Crile cele mai
profunde
i
inepuizabile
vor
pstra
ntotdeauna ceva din caracterul aforistic i
neateptat al Pensees-urilox lui Pascal. Forele motrice i judecile de valoare se afl
mult dincolo de suprafaa lucrurilor; ceea ce
iese la iveal este efectul.
M feresc de orice prefctorie n
materie de fals caracter tiinific:
1) n privina expunerii, dac ea nu
corespunde genezei ideilor;
2) in preteniile la metode, care poate c,
n anumite etape ale tiinei, nici nu snt
nc posibile;
57

29

3) n preteniile la obiectivitate, la
impersonalitatea rece n care, la fel ca n
judecile de valoare de orice fel, dup dou
cuvinte ncepem s vorbim despre noi i
despre tririle noastre interioare. Exist
tipuri de orgolii ridicule, d. ex. al lui SaintBeuve, care s-a necjit toat viaa punnd,
ntr-adevr, uneori pasiune i cldur atunci
cnd se pronuna pentru" sau contra" unei
opere; s-ar fi lipsit bucuros de ele, chiar i
prin minciun.
Psihologii notri, ale cror priviri rmn
involuntar fixate numai asupra simptomelor
de decadence, ne ndrum mereu spre
nencrederea
n
spirit.
Ei
observ
ntotdeauna numai efectele debilizante,
sensibilizante, morbidizante ale spiritului:
dar iat c sosesc acum noii barbari: cinicii
r
ispititorii < Asociere2i superioritii
spiritului cu sta-cuceritorii
^ rea de sn^tate
i prisosul de fore.
1. Funciile organice retraduse n limbajul
voinei fundamentale, voina de putere i
apoi desprite de ea.
2. Voina de putere specializndu-se ca
voin de hran, de proprietate, de unelte,
58

29

de slugi (supui) i stpnitori: trupul ca


exemplu. Voina mai puternic o dirijeaz
pe cea mai slab. Nu exist nici o alt
cauzalitate dect aceea a voinei de voin.
Pe plan mecanicist inexplicabil.
3. Gndire, simire, voin la tot ceea ce
este viu. Ce altceva nseamn o plcere
dect o stimulare a sentimentului puterii cu
ajutorul unui obstacol (nc i mai accentuat
prin opreliti i rezistene ritmice) n aa
fel nct, datorit lor, s creasc i mai mult.
Prin urmare, orice plcere include durerea.
Pentru ca o plcere s devin foarte
intens, trebuie ca i durerile s se
prelungeasc, iar ncordarea arcului s
creasc enorm.
4. Funciunile
spiritului.
Voina
de
modelare, de apropiere prin asemnare etc.

Oare n-am avea dreptul s-i socotim


pe toi oamenii de seam printre cei ri? n
cazuri individuale acest lucru nu poate fi clar
demonstrat. Adesea acestor oameni jocul
de-a v-ai ascun-selea le-a reuit de minune,
n aa fel nct au putut mprumuta gesturile
i exteriorizrile unor mari virtui. Tot
adesea au cinstit n mod serios virtuile i s59

29

au manifestat cu o ptima duritate fa de


ei nii, dar asta din cruzime asemenea
lucruri, vzute de fa distan, induc n
eroare. Alii s-au neles greit pe ei nii;
nu o dat o misiune att de important
scoate la iveal mari caliti, d. ex.
dreptatea. Esenialul este c oamenii cei
mai mari au, poate, i virtui mari, dar
tocmai atunci i opusul lor. Eu cred c
tocmai din existena contrariilor i din
sentimentul generat de ele se nate omul de
seam, arcul ntins la maximum.

Noi, aceti buni europeni ce sntem:


prin ce ne distingem de oamenii diferitelor
ri? Mai nti, prin faptul c sntem
atei i imoraliti, dar sprijinim nainte
de orice religiile i sistemele morale ale
instinctului de turm: prin ele se pregtete
un tip de om care va trebui cindva s cad n
minile noastre, care trebuie s rvneasc la
mina noastr.
Dincolo de Bine i de Ru dar
pretindem neaprat pstrarea cu sfinenie a
moralei dc turm.
Ne rezervm diferite tipuri de gndire
filozofic, care trebuie studiate: la nevoie
60

29

filozofia pesimist, ca limb de clopot; un


budism european ar fi poate dc nelipsit.
. Sprijinim probabil dezvoltarea i
maturizarea esenei democratice: ca cultiv
slbiciunea voinei: n socialism" vedem un
ghimpe care ne apr de comoditate.
Atitudinea
fa
de
popoare.
Preferinele noastre; sntem ateni la
rezultatele ncrucirilor.
Stnd de o parte, bine situai,
puternici: ironic la adresa presei" i
nivelului ei dc cultur. Grija ca oamenii de
tiin s nu devin literai. Privim cu
dispre orice form de cultur care se
mpac bine cu cititul ziarelor sau chiar cu
scrisul n ele.
Plasm
atitudinile
noastre
ntmpltoare (ca i Goethe, Stendhal) i
experienele noastre interioare drept primplan i le subliniem pentru a induce n
eroare cu privire la fundalurile noastre. Noi
nine ateptm i ne ferim s ne lipim inima
de ele. Ne servesc drept cabane de adpost,
asemenea celor de care are nevoie i pe
care le accept cltorul ne ferim s fim
legai dc
0 cas.

61

29

ntrecem pc ceilali n disciplina


voluntatis.
ntreaga
for
aplicat
la
dezvoltarea capacitii de a voi, o art care
ne permite s purtm mti, o art de a
nelege dincolo dc sentimente (i de
1 gindi,
temporar,
in
mod
,jupraeuropean").

Pc Jirul ndrumtor al trupului.


Prcsupunnd c sufletul" a fost cindva o
noiune atrgtoare i misterioas de care
filozofii, pe bun dreptate, s-au desprit cu
marc greutate s ai putea ca ceea ce ei au
nvat acum s pun n loc s fie nc i mai
atrgtor, i mai misterios. Trupul omenesc,
prin care tot trecutul cel mai ndeprtat ca
i cel mai apropiat al devenirii organice
recapt via i concretee, prin care i
dincolo de care pare c trece un imens flux
tainic: acest trup este o noiune nc mai
uluitoare dect vechiul suflet". n toate
vremurile oamenii s-au ncrezut mai mult n
trup, ca fiind avutul nostru cel mai autentic,
forma noastr de existen cea mai sigur,
pe scurt nsui ego-u\ nostru, dect s-au
ncrezut n spirit (sau in suflet" sau in
subiect, dup cum i se spune acum n limbaj
62

29

de coal, n loc de suflet). Nimnui nu i-a


trecut vreodat prin minte s-i ia propriul
stomac drept un stomac strin, cumva poate
divin: dar pentru prerea c gndurile
noastre ne vin din inspiraii, c aprecierile
ne snt insuflate de o divinitate", c
instinctele snt o activitate de penumbr
pentru asemenea nclinaii i gusturi ale
omului exist dovezi n toate vrstele
omenirii. i acum nc poate fi frecvent
ntlnit, mai ales printre artiti, un soi dc
uimire i dc ostentaie plin de respect fa
de rspunsul la ntrebarea crei mprejurri
se datoreaz cea mai bun aruncare a
zarului lor i de unde a provenit gindul lor
creator: la asemenea ntrebri ci manifest
un fel de inocen i de jen pueril, de abia
ndrznind s spun: De la mine nsumi au
pornit lucrurile, mna mea a fost cea care a
aruncat zarul". Dimpotriv, chiar acei
filozofi i oameni religioi care aveau n
logica i evlavia lor motivul cel mai stringent
s considere trupescul ca o iluzie (i anume
ca o iluzie depit i prsit) nu au avut
ncotro i a trebuit s recunoasc realitatea
neplcut c trupul nu a disprut: cu privire
la acest lucru pot fi gsite cele mai stranii
dovezi unele la Sf. Pavel, altele n filozofia
63

29

Vedantei. Ce nseamn ins pin la urm


puterea credinei? Ar putea fi vorba i de o
credin prosteasc! De meditat la asta:
i, la urma urmei, dac aceast
credin n trup nu este dect continuarea
unei concluzii i presupunind c ar fi vorba
de o fals concluzie, dup cum afirm
idealitii, nu este oare un semn de ntrebare
adresat credibilitii nsei a spiritului faptul
c el poate astfel deveni cauza unor
concluzii false? Prcsupunnd c pluralitatea,
spaiul, timpul i micarea (i tot ceea ce
mai poate servi drept premis credinei n
corporalitate) ar fi erori cit suspiciune ar
lua natere n acest fel la adresa spiritului,
care
ne-a
ndemnat
la
asemenea
presupuneri? Ajunge faptul c, deocamdat,
credina n trup continu s fie o credin
mai puternic dect credina in spirit; iar cel
care ar vroi s-o submineze, ar submina
tocmai astfel i n modul cel mai temeinic
credina n autoritatea spiritului!

Dintre interpretrile propuse pn


acum cu privire la existena universului,
astzi s-ar prea c cea mecanicist se afl,
victorioas, pe locul nti. Ea are, evident, de
64

29

partea ei o contiin mpcat; nici un


domeniu al tiinei nu se ncrede de la sine
n progres i succes dect dac acestea snt
dobndite
cu
ajutorul
unor
procedee
mecaniciste.
Oricine
cunoate
aceste
procedee: snt lsate de o parte raiunea"
i finalitatea" att cit se poate: se
demonstreaz cum, ntr-un interval de timp
necesar, orice poate deveni orice; nu se
reprim un surs rutcios atunci cnd
aparenta intenionalitate a destinului" unei
plante sau a unui glbenu de ou este
redus la o constrngere; pe scurt, se aduce
un omagiu din toat inima dac ne este
permis a glumi ntr-o chestiune att de
serioas principiului maximei prostii
posibile. Intre timp, tocmai spiritele cele mai
alese ale acestei micri manifest o
presimire, o anxietate n faa actului
cunoaterii, ca i cum n teoria respectiv ar
exista o sprtur care, mai devreme sau mai
trziu, ar putea deveni sprtura ei ultim:
vreau s spun una din acelea de care nu-i
mai pas, fiindc oricum eti la ananghie. Nu
se poate explica" nsi constrngerea; nu
se poate scpa de ideea aciunii la distan:
s-a pierdut credina in posibilitatea de a
explica i, cu o mutr acr, se concede c
65

29

posibil este descrierea i nu explicarea, c


interpretarea dinamic a universului, cu
modul ei de a contesta spaiul vid", cu
grmjoarele ei de atomi, i va cuceri n
scurt vreme pe fizicieni; desigur ns,
pentru dinamism mai c nevoie i de o
calitate interioar

Mila" mea. Aici este vorba de un


sentiment pe care nici o denumire nu mi se
pan- c l acoper: l resimt acolo unde
Intllnesc <> risip de capaciti preioase,
de pild, n cazul lui Luther: cit for, dar i
ce probleme primitive, banale (i asia mu o
epoc in aire n Frana era deja posibil
scepticismul cuni jos i voios al unui
Montaigne!) Sau l resimt atunci cnd, dn pi
consecin a unei stupizenii ntmpltoare,
vd un om i u n numi mai prejos de ceea ce
el ar fi putut deveni. Sau l resimt la gndul
despre soarta omenirii, atunci cnd asist, cu
team i dispre, Ia politica european de
astzi care, indiferent de condiii, lucreaz
i ea la urzeala viitorului tuturor oamenilor.
Da, n cte feluri nu s-ar putea realiza omul"
dac...! De acest fel este mila" mea, chiar

66

29

dac nu exist un om n suferin alturi de


care s sufr n mod solidar.

Germania, bogat n savani abili i


bine pregtii, este lipsit de mult vreme i
n asemenea msur de suflete mari, de
spirite puternice, nct pare s fi uitat ce
nseamn un suflet mare i un spirit
puternic: astzi apar pe pia, aproape cu
contiina linitit i lipsii de orice jen,
oameni mediocri i, pe deasupra, nereuii,
recomandndu-se singuri drept oameni de
seam, reformatori etc; aa cum face, de
pild, Eugen Duhring, un savant ntr-adevr
abil i bine pregtit, dar care aproape la
fiecare cu-vnt i trdeaz sufletul meschin
i strivit de nguste sentimente de invidie;
i, de asemeni, de faptul c nu este mnat
de un duh puternic, spumos, beneficgeneros, ci de ambiie! n aceast epoc
ns a fi avid de onoruri este un lucru nc
mai nedemn de un filozof dect ar fi fost
oricnd altdat n trecut: acum cnd stpn
este plebea, cnd plebea este cea care
mparte onorurile!

67

29

Egoismul i problema lui! ncruntarea


cretineasc a lui La Rochefoucauld, care l
extrgea de oriunde i din orice, cre-znd c
prin asta micoreaz valoarea lucrurilor i a
virtuilor! n ntmpinarea acestei idei, am
ncercat mai nti s dovedesc c nu poate
exista altceva dect egoism, c la oamenii
la care ego-ul slbete i se subiaz,
slbete i fora de a iubi intens c cei
care iubesc cel mai mult o fac din puterea
ego-ului lor, c dragostea este o expresie
a egoismului etc. Falsa apreciere a valorilor
urmrete n realitate interesul: 1) celor
care snt ajutai, crora li se aduc foloase
turmei; 2) conine o suspiciune pesimist
fa de fundamentul vieii; 3) dorete s
conteste pe oamenii cei mai strlucii i
realizai; nseamn team; 4) vrea s-i
sprijine pe cei nvini, dndii-le dreptate
mpotriva nvingtorilor; 5) aduce cu sine o
necinste universal, i asta tocmai Ia
oamenii cei mai valoroi.

Pentru mine este o consolare s tiu


c, dincolo de aburul i gunoiul subsolurilor
umane, exist o umanitate mai nalt, mai
luminoas, a crei dimensiune va fi una
68

29

foarte redus ( cci tot ce se distinge este,


prin nsi esena sa, un lucru rar): aparii
acestei umaniti, nu fiindc eti mai dotat
sau'mai virtuos sau mai eroic sau mai
afectuos decit acei oameni de acolo de jos,
ci fiindc eti mai rece, mai lucid, mai
perspicace, mai nsingurat, pentru c
supori singurtatea, o preferi, o cultivi ca
form de fericire, ca privilegiu, ca o condiie
a existenei, pentru c, printre nori i
fulgere, trieti ca printre ai ti, la fel ns
i sub razele de soare, printre picturile de
rou, fulgii de zpad i orice ar veni n mod
necesar din nlimi i care, atunci cind se
mic, se mic venic numai n direcia de
sus n jos. Aspiraiile ctre nlimi nu snt
ale noastre. Eroii, martirii, geniile i
entuziatii nu snt destul de calmi, de
rbdtori, de subtili, de reci, de leni.

Pn astzi nc nu a existat o cultur


german. Faptul c, n Germania, au existat
mari singuratici (Gocthe, d. ex.) nu
reprezint o obiecie la afirmaia de mai sus:
acetia i aveau propria lor cultur. Tocmai
n jurul lor ns, ca n jurul unor stinci
masive, ncpnate, nsingurate, se afl
69

29

ntotdeauna restul fpturilor germane, ca un


contrast al lor, ca un teren moale, mltinos,
nesigur, n care orice pas i clctur a
strinului lsa amprente" i crea forme":
cultura german era lipsit de caractere, era
ceva de o flexibilitate aproape nelimitat.

Pentru
starea
primitiv
(a
preorganicului) a gndi" nseamn a
impune structuri ca n procesul cristalizrii.
n gndi-rea noastr, esenial este
integrarea materialului nou in schemele
vechi (= patul lui Proeust), egalizarea
noului.

La bucuriile omeneti cele mai nalte i


mai nobile, n care existena i srbtorete
propria transfigurare, ajung, dup cum se i
cuvine, doar cei mai alei i mai desvrii:
dar chiar i acetia numai dup ce ei nii i
strmoii lor au trit o lung via
pregtitoare, ndreptat spre acest scop,
nefiind nici mcar contieni de el. Atunci, o
bogie care se revars n torente de cele
mai variate fore i, n acelai timp, puterea
cea mai activ a unei voine libere" i a
unei disponibiliti senioriale se reunesc cu
70

29

toat afeciunea ntr-un singur om; spiritul


se simte atunci la el acas i confortabil n
lumea simurilor, dup cum i simurile se
afl la ele acas i confortabil n lumea
spiritului; i tot ceea ce se petrece pe planul
spiritului va trebui s dezlnuie i n plan
senzorial bucuria unui joc extraordinar de
fin. La fel i invers! S meditm la aceast
rsturnare in mprejurarea cu Hafiz; Goethe
nsui, chiar i ntr-o imagine mult diluat,
ne ofer o presimire a acestui demers. Este
probabil c n cazul unor astfel de oameni
desvrii i reuii, realizrile cele mai acut
senzoriale se transfigureaz ntr-o beie de
simboluri de cea mai nalt spiritualitate;
acei oameni percep n ei nii un soi de
divinizare a trupului i se afl la cel mai
ndeprtat punct de filozofia ascetic a
afirmaiei Dumnezeu este spirit": de unde
rezult clar c ascetul este omul neizbutit",
ncuviinnd i denumind Dumnezeu" numai
acel anume ceva n sine i tocmai acel
ceva care doar judec i condamn. De Ia
nlimea bucuriei la care omul se simte pe
sine nsui i n ntregime ca o form
divinizat i autojustificare a naturii, pn
jos la bucuriile ranilor sntoi i ale
oamenilor-semianimale
sntoase:
toat
71

29

aceast lung i uria scar de lumini i


culori ale fericirii grecii vechi o numeau
nu fr fiorul recunosctor al celor iniiai
intr-o tain, nu fr mult pruden i
tcere pioas o numeau cu un nume de
zeu: Dionysos. Cctiu toi aceti oameni
de astzi, copii ai unor vremuri dezbinate,
complicate,
bolnave,
ciudate,
despre
dimensiunea fericirii elene, ce ar fi aceti
oameni n stare s tie despre ea! De unde
ar putea lua sclavii ideilor moderne"
dreptul la srbtorile dionisiace!
Pe vremea cnd trupul i sufletul elen
nfloreau" i nu se gseau ntr-o stare de
exaltare i nebunie maladiv, a luat natere
acel simbol tainic al celei mai elevate
atitudini
pozitive
fa
de
lume
i
transformri existeniale atinse vreodat pe
lume. n acest sens exist un etalon n
raport cu care tot ceea ce s-a dezvoltat de
atunci ncoace las impresia de prea mare
reducie, srcie, ngustime doar ct s se
pronune cuvintul Dionysos" n faa vreunui
nume.sau lucru nou dintre cele mai bune,
cum ar fi Goethe sau Beethoven sau
Shakespeare sau Rafael: i iat c dintr-o
dat simim cum cele mai bune lucruri i
clipe ale noastre snt judecate. Dionysos
72

29

este un judectori Am fost oare neles?


Nu ncape nici o ndoial c grecii au
cunoscut secretele ultime ale destinului
sufletului"; iar despre tot ceea ce tiau cu
privire la educaie i purificare, dar n
primul-rind cu privire la ordinea inamovibil
a ierarhiilor i inegalitatea valoric ntre
oameni ncercau s dea o explicaie cu
ajutorul experienelor lor dionisiace: aici se
afl marea profunzime a elenismului, marea
tcere pe greci nu-i cunoti atta vreme
ct accesul subteran ascuns aici mai este
nc nchis. Ochii insisteni ai savanilor nu
vor reui niciodat s deslueasc ceva n
aceste lucruri, oricit erudiie s-ar mai
utiliza n slujba acelor spturi; pn i
nobilul zel al unor prieteni ai Antichitii, ca
Goethe i Winckelmann, are tocmai n
aceast problem ceva nepermis, aproape
lipsit de cuviin. A atepta i a se pregti; a
pndi nirea unor noi izvoare; a te pregti
n singurtate pentru ntlnirea cu chipuri i
voci strine, a-i cura tot mai temeinic
sufletul de praful de iarmaroc i de glgia
acestor vremuri; a depi cretinescul
printr-un super-cretinesc i nu doar a te
dezbra de sine cci nvtura cretin a
fost teoria contrarie celei dionisiace; a
73

29

redescoperi n noi Sudul i a ntinde


deasupra noastr un cer sudic, luminos,
tainic i strlucitor; a recuceri o sntate
meridional i puterea ascuns a sufletului;
a nva pas cu pas s cuprindem mai mult,
s depim limitele naionale, s devenim
mai europeni i mai supereuropeni, mai
orientali, n sfrit, mai eleni doar elenismul a nsemnat primul liant i prima sintez
de seam a orienta-litii i, prin aceasta,
chiar naterea sufletului european, descoperirea noului nostru Univers: celui ce
triete sub asemenea imperative, cine tie
ce-i poate iei, ntr-o bun zi, n cale? Poate
tocmai o nou zii

Admind c socotim filozoful ca fiind i


un mare educator, ndeajuns de puternic
pentru a trage n sus, de la singuratica lui
nlime, lungi iruri de generaii: se cuvine
i s-i recunoatem nelinititoarele privilegii
ale educatorului de marc. Un educator nu
vorbete niciodat despre ceea ce el nsui
gndete: ci numai despre ceca ce gndete
n folosul celui pc carc-1 educ. In aceast
form simulat, educatorul nu trebuie s se
lase
ghicit;
a
inspira
ncredere
n
74

29

sinceritatea lui ine de propria lui miestrie.


El trebuie s fie capabil de a folosi toate
procedeele disciplinei i ale disciplinrii:
unele firi pot fi fcute s progreseze numai
prin loviturile de bici ale batjoeurei; altele
leneii, nehotrii, laii, ncrezuii, poate
prin laude exagerate. Un astfel de educator
st dincolo dc Bine i de Ru; dar nimeni nu
trebuie s tie asta.

n problemele de baz le dau artitilor


mai mult dreptate dect oricrui filozof de
pn acum: artitii n-au pierdut urma
capital pe care merge viaa, au iubit
lucrurile acestei lumi" i-au iubit
simurile. A tinde spre desprinderea de
simuri" mi se pare a fi o nelegere greit a
lucrurilor sau o boal sau un tratament,
dac nu este o simpl frnicie sau
autoinelare. mi doresc mie nsumi i
tuturor celor care tresc au voie s triasc fr spaimele unei contiine de
puritan o spiritualizare i multiplicare tot
mai mare a experienei senzoriale; da, vrem
s fim recunosctori simurilor pentru
fineea, plenitudinea i fora lor, oferindu-le,
n schimb, tot ce avem mai bun n domeniul
75

29

spiritului. Ce ne pas nou de acuzaiile de


erezie
preoeti
i
metafizice
aduse
mpotriva simurilor! Nu mai avem nevoie de
asemenea
acuzaii:
este
un
semn
mbucurtor dac un om ca Goethe a fost
legat cu tot mai mult plcere i sinceritate
de bunurile acestei lumi" astfel incit a
susinut o nalt concepie asupra omului
bazat p*e ideea c omul devine un
transfigurator al existenei, atunci cnd
nva s se transfigureze pe sine nsui.

Aciunea unui om de valoare nu poate


fi
evaluat
in
ntreaga
varietate
a
motivrilor ei: un cuvnt oarecare, cum ar fi
mila", nu spune absolut nimic. Esenial este
sentimentul ntrebrii cine snt eu, cine
este cellalt n raport cu mine?" Judecile
de valoare snt nentrerupt active.
n sfirit neleg opoziia aparent
dintre cele dou trsturi caracteristice
europeanului modern: individualismul i revendicarea drepturilor egale. ntr-adevr,
individul
are
un
orgoliu
extrem
de
vulnerabil, orgoliu care pretinde, dat fiind
contiina vie a suferinelor sale, ca toi
ceilali s fie n situaii identice, ca el s se
76

29

afle
numai
interpares.
Prin
asta
se
caracterizeaz o categorie social, n
interiorul creia talentele i forele nu snt
considerabil
divergente.
Orgoliul
care
tnjete la singurtate i admiratori puini
nu se bucur deloc de nelegere; marile"
succese se obin numai datorit maselor, ba
chiar devine aproape de neneles c un
succes al maselor rmne, de fapt, un succes
de dimensiuni reduse; deoarece pulchrum
estpaucorum hominum *.
Nici un sistem moral nu vrea s aud
de ordinea ierarhic" a oamenilor; iar
profesorii de tiine juridice nimic despre
contiina
comunitii.
Principiul
individualitii respinge oamenii de prim
mrime i pretinde privirea cea mai ascuit
i identificarea cea mai rapid a unui talent
ntr-un mediu uman oarecum egalizat; i
fiindc n culturile trzii i civilizate fiecare
poseda un anume talent, deci se poate
atepta la restituirea unui fragment din
onoarea sa, tocmai de aceea are loc astzi,
mai mult ca niciodat, o subliniere a micilor
merite: n acest fel, epoca se mpopooneaz
cu aparena unei echiti fr de margini.
Inechitatea ei const ns ntr-o furie fr
margini
nu
mpotriva
tiranilor
i
a
77

29

linguitorilor poporului, chiar i n art, ci


mpotriva
oamenilor
distini,
care
dispreuiesc elogiile mulimii. Revendicarea
drepturilor egale (d.cx., de a putea judeca
tot i toate) este antiaristocratic.
La fel de strini i snt acestei
concepii individul" disprut, absorbit ntrun tip superior, precum i refuzul de a fi o
*
frumosul
estecare,
pentru
cei puini
persoan":
atitudini
pe vremuri,
au
constituit elementul distinctiv i ambiia
multor oameni de valoare (printre ei, cei mai
mari poei); sau de a reprezenta cetatea"
ca n Grecia antic; sau iezuitismul, corpul
ofieresc prusac i nalta funcionrime; sau
dc a fi ucenic i succesor al unor mari
maetri: pentru toate acestea snt necesare
absena vanitilor meschine i situaiile
nonsociale.

Logica
este
legat
de
condiia
presupunerii c exist cazuri identice. ntradevr, pentru a gndi i conchide logic este
necesar s considerm mai nti c aceast
condiie este mplinit. Adic: voina de a
deine un adevr logic nu se poate ndeplini
dect dup ce a fost acceptat presupunerea
78

29

unei falsificri din principiu a tot ceea ce se


intmpl. De unde rezult c aici acioneaz
un impuls avnd capacitatea de a se folosi
de ambele mijloace: mai nti de cel al
falsificrii i, apoi, dc cel al realizrii
propriului punct de vedere: logica nu
provine deci din voina de adevr.

Optica tuturor funciilor organice, a


celor mai puternice instincte vitale: fora
voinei de a grei ca premis a gndirii nsei, nainte de a gndi" trebuie s fi
existat,
n
prealabil,
actul
inveniei
poetice"; orinduirea cazurilor identice, a
nsui caracterului iluzoriu al identicului
este
mai
veche
dect
cunoaterea
identicului.

A vedea n ce msur autonimicirea


moralei continu s fie o component a
propriei ei fore. Noi, europenii, purtm n
singele nostru urma celor care au murit
pentru credina lor; am luat teribil de n
serios morala i nu exist nici un lucru pe
care s nu i-1 fi sacrificat. Pe de alt parte:
subtilitatea
noastr
spiritual
a
fost
obinut, n principal, cu ajutorul unei
79

29

vivisecii a contiinei. Nu cunoatem nc


acel ncotro" ctre care sntem mpini,
dup
ce
nc-am
desprins
de
vechiul
fundament. Dar tocmai acest fundament nea deprins cu fora care acum ne mpinge
spre deprtri, spre aventur, cu ajutorul
creia sntem scoi n nemrginire, n
necunoscut, n nemaivzut nu avem de
ales, trebuie s devenim nite cuceritori,
asta dup ce nu mai avem o ar n care s
ne simim acas, unde am dori s continum
a exista". Un da" ascuns ne ndeamn ntracolo i el este mai puternic dect toate
nu"-urile noastre. Propria noastr trie nu
nc mai suport prezena pe vechiul
fundament putred: ne ncumetm spre zrile
ndeprtate, ne ncumetm s ncercm: universul este nc bogat i nedescoperit i
este mai bine s pieri dect s ajungi
njumtit i otrvit. Propria noastr for
ne silete s-o pornim peste mri, ntr-acolo
unde soarele a apus mereu: am aflat despre
un nou univers...

mpotriva teoriei despre influena


mediului i a cauzelor exterioare: fora
interioar este infinit superioar; multe
80

29

situaii care par a proveni dintr-o influen


exterioar nu snt dect o adaptare a lor
provenit din interior. Exact aceleai medii
pot fi interpretate i folosite n moduri
opuse; nu exist realiti faptice. Un
geniu nu poate fi explicat prin astfel de
condiionri ale originii

Cu privire la greita nelegere a


senintii". Eliberare temporar dintr-o
ndelungat stare de tensiune; voioia
exagerat, saturnaliile unui spirit care se
consacr unor decizii prelungite i teribile i
se pregtete pentru ele. Nebunul" n
form tiinific".

Profund nencreztor fa de dogmele


teoriei cunoaterii, mi-a plcut s privesc
cnd printr-o fereastr, cind prin alta, m-am
ferit s m fixez, am socotit nocive acele
dogme i, n final: este oare verosimil ca
un instrument s fie n stare s-i critice
propria utilitate?? Ceea ce mi-a atras
atenia a fost mai curnd faptul c niciodat
un scepticism gnoseologic sau un sistem de
dogme nu s-au nscut fr gnduri ascunse
i c au o valoare de rang secundar de
81

29

ndat ce pui n cumpn ce factor anume a


forat adoptarea poziiei respective.
Idee de baz: att Kant, ct i Hegel, cit
i Schopenhauer att^atitudinea scepticactualizant, ct i cea istoricizant i cea
pesimist snt de sorginte moral. N-am
cunoscut nc pe nimeni care s fi ndrznit
s exprime o critic a simului valorilor
morale: iar ncercrilor anemice de a ajunge
(ca darwinitii englezi i germani) la o
istorie a formrii acestui sim le-am ntors
curnd spatele.
Cum se explic poziia lui Spinoza,
atitudinea lui de negare i respingere a
judecilor de valoare morale? (A fost o consecin a teodiceei lui!)

Adnc repulsie fa de ideea de a se


complace, o dat pentru totdeauna, ntr-o
concepie de ansamblu, definitiv, despre
univers. Farmecul gndirii n contraste: a nu
permite s i se ia stimulentul caracterului
enigmatic.

Romantismul i perechea lui. Lund


n considerare toate valorile estetice, apelez
acum la urmtoarea deosebire fundamen82

29

tal: pentru fiecare caz n parte mi pun


ntrebarea: oare aici a acionat creator
foamea sau belugul?" De la bun nceput sar prea c o alt deosebire ar fi mai
recomandabil ea este de departe mai
evident i, anume, deosebirea ivit din
ntrebarea dac la originea creaiei st
nevoia de stabilitate, de eternizare, de a
fi", sau nevoia de distrugere, de schimbare,
de devenire. Totui, privite mai din
adncimea lucrurilor, ambele aceste forme
de
nevoie
apar
nc
ambigue
i
interpretabile tocmai prin acea schem
premergtoare i, dup cum mi se pare, pe
bun dreptate preferabil.
Nevoia de distrugere, schimbare,
devenire poate fi expresia unei fore
suprancrcate de perspectiva viitorului
(termenul meu specific este, la acest punct,
precum se tie, cuvntul dionisiac"); poate
fi ns i ura celor ce au suferit eecuri,
celor ce ndur lipsuri, celor crora le-a mers
ru, ur care distruge, care trebuie s
distrug, pentru c ceea ce subzist, chiar
tot ce subzist, existentul nsui, indigneaz
i irit.
Pe de alt parte, eternizarea" poate
proveni din recunotin i dragoste o
83

29

art cu asemenea surse va fi ntotdeauna o


art apoteotic, ditirambic poate cu
Rubens, fericit cu Hafiz, luminoas i
binevoitoare cu Goethe i ntinznd o aureol
homeric pe deasupra tuturor lucrurilor;
poate fi ns i voina tiranic a cuiva care
sufer profund, care ar dori ca din clementul
cel mai personal, cel mai singular, mai
circumscris, din idio-sincrazia propriu-zis a
suferinei sale s fac o lege obligatorie, si imprime pecetea constrngerii i s se
rzbune n acelai timp pe toate lucrurile,
ntiprindu-le, vrndu-le cu fora, cauterizndu-le cu imaginea sa, cu imaginea
torturii sale. Acest din urm aspect este
pesimismul romantic n forma lui cea mai expresiv: fie ca filozofie schopenhauerian a
voinei, fie ca muzic wagnerian.

Arta actoriceasc.
Pitorescul multicolor al omului modern
i farmecul pe care-1 exercit. n esen
ascundere i sil. Literatul.
Politicianul
(n
pcleala
naional").
Jocul actoricesc n diferitele arte:

84

29

Lips de probitate n pregtire i


instrucie (Fromentin); romanticii (lacune
filozofice i tiinifice, prisos de literatur);
autorii literari (Walter Scott, dar i montrii
Nibelungilor, cu cea mai nervoas dintre
muzici);
Liricii.
Caracterul
tiinific".
Virtuoii
(evrei).
Idealurile populiste depite, dar
nc nu fa de popor. sfntul, neleptul,
profetul.
Cu privire la istoria ntunecrii
moderne. Nomazii de stat (funcionari
etc.): fr patrie". Decderea familiei.
Omul cel bun" ca simptom al
epuizrii. Dreptatea ca voin de putere
(disciplin). Desfru i nevroz.
Muzica neagr: ncotro muzica
reconfortant? Anarhistul.
Dispreul fa de oameni, scrba.
Incertitudini profunde: dac foamea
sau dac belugul influeneaz creaia?
Foamea genereaz idealurile romantice.
Lipsa nordic de naturalee. Nevoia de
alcool: suferine" muncitoreti. Nihilismul
filozofic.
85

29

----Opera de art, acolo unde exist i


fr
artist,
d.
ex.
sub
forma unui trup sau sub forma unei
organizaii
(corpul
ofieresc
prusac, Ordinul iezuiilor). n ce msur
artistul
reprezint
numai un stadiu preliminar. Universul ca oper
de
art
generindu-se
pe sine nsui
S fie arta o consecin a nemulumirii
fa de realitate? Sau o expresie a
recunotinei fa de fericirea trit? n
primul caz romantism, n al doilea
aureol i ditirambi (pe scurt o art
apoteotic): i Rafael intr aici, numai c la
el ntlnim eroarea de a fi divinizat
aparenele interpretrii cretine a universului. El era recunosctor fa de existen,
acolo unde ea nu se nfia cu specificul ei
cretin.
Interpretat
moral,
universul
este
insuportabil. Cretinismul a fost ncercarea
de a nvinge" universul negndu-1. Practic,
un asemenea atentat nebunesc o
asemenea nebuneasc n-gmfare uman n
raport cu universul a dus la o srcire, depreciere, la o ntunecare a fiinei umane:
doar categoria cea mai mediocr i mai
86

29

inofensiv, categoria omului de turm, i-a


putut gsi n asta rostul, chemarea, ca s
zicem aa.
Homer ca artist apoteotic; Rubens de
asemenea. n muzic n-a existat nc nici
unul.
Idealizarea
marelui
criminal
(nelegere pentru mreia lui) este elen;
umilirea,
defimarea,
dispreuirea
pctosului este iu-deo-cretin.

Nici resemnarea nu este o nvtur a


tragediei, ci o greit nelegere a ei!
Nostalgia neantului este negarea nelepciunii tragice, contrariul ei!

Iluzia lui Apollo: venicia formei


frumoase; legiferarea aristocratic: aa se
cuvine s fie ntotdeauna!".
Dionysos: senzualitate i cruzime.
Efemerul ar putea fi interpretat ca delectare
a forei generatoare i nimicitoare, ca nencetat creaie.

Sntatea i predispoziia la boal:


atenie!
Criteriul
r-mne
eflorescenta
trupului, energia, curajul i voioia spiritului
87

29


firete
ns
c
i
volumul
predispoziiei la boal pe care cineva este
n stare s-o ia asupra sa i s-o depeasc,
poate vindeca. Ceea ce i-ar distruge pe
nite oameni mai delicai poate fi unul din
mijloacele de a stimula o sntate de mare
calibru.

Problema
secolului
al
nousprezecelea. Dac latura lui forte i
latura lui slab se condiioneaz una pe
cealalt? Dac snt cioplite din acelai
lemn? Dac varietatea idealurilor sale i
contradicia dintre ele snt condiionate de
un scop mai nalt: ca ceva n sine mai nalt?
Cci aici ar putea fi vorba de o
predestinare la mreie, n aceast cretere
att de puternic a tensiunilor. Nemulumirile, nihilismul ar putea fi un semn
bun.

Problemele nerezolvate pe care le


repun n discuie: blema civilizaiei, lupta
dintre Rousseau i Voltaire, prin 1760.
Omul devine mai profund, mai suspicios,
mai imoral", mai puternic, mai ncreztor
n sine i, ca atare, jnai natura?: asta
88

29

este progresul". La aceasta se adaug


disjungerea, ntr-un soi de diviziune a
muncii, a straturilor nrite de cele
mblnzite, domesticite: astfel c situaia
de ansamblu nu sare n ochi de la sine...
Faptul c aceste straturi mai puternice
posed arta de a face ca nrirea lor s fie
perceput ca ceva superior denot trie,
stpnire de sine i fascinaia forei. De
orice progres" se leag o reinterpretare a
elementelor consolidate spre bine".

Rousseau:
ordinea
ntemeiat
pe
sentiment; natura ca iz-- vor al justiiei;
omul se perfecioneaz n msura n care se
apropie de natur ( iar dup Voltaire, n
msura n care se ndeprteaz de natur).
Aceleai
epoci
nseamn
pentru
unul
progresul umanitii, pentru cellalt epoci
de nrutire prin nedreptate i inegalitate.
Voltaire, care concepe umanit n sens
nc renascentist, la fel i virtu (ca nalt
cultur"),
lupta
pentru
cauza
acelor
,Jionnetes
gens"
i
de
la
bonne
compagnie", cauza bunului gust, a tiinei, a
artelor, cauza progresului nsui i a
civilizaiei.
89

29

Ctre 1760 lupta se ncinge: burghezul


genevez i seniorul de Ferney. Abia de acum
nainte devine Voltaire omul secolului,
filozoful, reprezentantul toleranei i al
necredinei (pn atunci nu fusese dect un
bel esprit). Invidia i ura fa de succesul lui
Rousseau l-au mpins nainte, n sus".
Pour
la
canaille"
un
dieu
rmunrateur et vengeur * Voltaire.
Critica ambelor puncte de vedere cu privire
la valoarea civilizaiei.
Descoperirea de ordin social este,
dup prerea lui Voltaire, cea mai frumoas:
faptul c nu exist un el mai nalt dect
nsi ntreinerea i perfecionarea acestei
idei sociale; honntet nseamn tocmai
respectarea practicilor sociale; virtutea
nseamn
supunere
fa
de
anumite
prejudeci"
necesare
n
favoarea
conservrii societii".
Misionar
al
culturii,
aristocrat,
reprezentant
al
claselor
victorioase,
dominante i al sistemului lor de valori.
Rousseau ns a rmas plebeu, chiar i ca
homme
de
lettres,
lucru
nemaiauzit;
dispreul lui neruinat fa de tot ce nu era
el nsui.

90

29

Ceea ce e bolnvicios la Rousseau,


deosebit de admirat i imitat. (Lordul Byron
i e nrudit; i exagerat n atitudini mree,
n ur ranchiunoas; semne de josnicie";
abia mai trziu, readus prin Veneia la un
echilibru, a neles ce uureaz i alin mai
mult... l'insouciance.)
Rousseau se mndrete ns cu ceea ce
este el nsui, n ciuda originii lui sociale; i
iese totui cu totul din fire dac i aminteti
de acest lucru...
Fr ndoial c exist la Rousseau o
tulburare
mental,
iar
la
Voltaire
o
neobinuit
sntate
i
spontaneitate.
Ranchiuna bolnavului; perioadele lui de
rtcire a spiritului snt i cele ale
dispreului
fa
de
oameni
i
ale
suspiciunilor.
Rousseau a luat aprarea Providenei
(mpotriva pesimismului lui Voltaire): el
* Pentru plebe" un zeu remunerator
avea
nevoie de Dumnezeu spre a-i putea
arunca blestemul asupra societii i
civilizaiei; tot ceea ce exist trebuia s fie,
n mod necesar, bun, de vreme ce era opera
divinitii; numai omul l-a stricat pe om.
Omul bun" ca om al naturii a fost o pur
fantezie; dar dogma privitoare la Dumnezeu

91

29

ca autor al universului avea i verosimilitate


i fundament.
Romantism la Rousseau; pasiunea
(dreptul
suveran
al
pasiunii");
naturaleea";
fascinaia
nebuniei
(sminteala este considerat o valoare);
orgoliul iraional al celor slabi; ranchiuna
plebeian erijat n instan de judecat;
(n politic, de un secol ncoace, u fost
numii oameni bolnavi n funcie de conductor").

Hndel, Leibniz, Goethe, Bismarck


caracteristici
pentru
specia
german
puternic. Trind fr dificultate ntre contraste, plini de acea trie supl care se
ferete de convingeri i doctrine, folosind
una mpotriva alteia i pstrnd pentru sine
privilegiul libertii.

Secolul al XVII-lea sufer din pricina


omului, ngrmdire de contradicii (rmas
de contradictions" aa cum, de fapt,
sntem); un secol care ncearc s descopere
omul, s-1 ordoneze, s-1 dezgroape: n
timp ce secolul al XVIII-lea caut s uite
ceea ce se cunoate despre natura omului,
92

29

pentru a i-1 adapta propriei utopii.


Superficial, moale, uman", secolul exalt
omul"
Secolul al XVII-lea se strduiete s
tearg urmele individului pentru ca opera
s semene ct mai mult cu viaa. Secolul al
XVIII-lea
se
strduiete
s
ndrepte
interesul, prin oper, spre autor. Secolul al
XVII-lea caut n art arta, un fragment dc
cultur; secolul al XVIII-lea face, cu ajutorul
artei, propaganda reformelor de ordin social
i politic.
Utopia", omul ideal", zeificarea
naturii, orgoliul auto-punerii n scen,
subordonarea fa de propaganda unor
eluri sociale, arlataneria toate acestea
le-am preluat de la secolul al XVIII-lea.
Stilul secolului al XVII-lea: curat,
exact, liber.
Individul puternic, care-i este sie
nsui suficient sau se ostenete cu zel n
faa lui Dumnezeu i acel fel bgcios, azi la
mod printre autori, serviabllitatea" snt
lucruri contrastante. A te produce" s
facem aici o comparaie cu nvaii de la
Port-Royal.
Alfieri avea un sim pentru stilul
grandios. Ura mpotriva burlescului (lipsei
93

29

de demnitate); lipsa simului pentru natur


este a secolului al XVII-lea.

Cele trei secole


Diferitele lor tipuri de sensibilitate se
exprim cel mai bine astfel:
aristocratismul:
Descartes,
domnia
raiunii, mrturie despre suveranitatea
voinei;
feminismul:
Rousseau,
domnia
sentimentului,
mrturie
despre
suveranitatea simurilor, minciuna;
animalismul: Schopenhauer, domnia
dorinei, mrturie despre suveranitatea
animalitii, mai cinstit, dar sumbru.
Secolul al XVII-lea este aristocratic,
ordonator, trufa fa de animalic, sever
fa de inim, incomod", chiar lipsit de sentiment, negermanic", reinut fa de
burlesc
i
naturalee,
nclinat
spre
generalizare i cu aere de suveranitate fa
de trecut: deoarece este ncreztor n
sine./lw fond, n mare msur i animal de
prad, mult deprindere ascetic pentru a
putea rmne stpn. Secolul triei de
voin; dar i al pasiunii puternice.

94

29

Secolul al XVIII-lea este dominat de


femeie, vistor, inteligent, plat, avnd totui
un anume spirit la dispoziia dorinelor, a
inimii, libertin n delectarea cu cele
spirituale, subminnd orice fel de autoritate;
ameit, voios, limpede, uman, fals fa de
sine nsui, o mare canalie au fond,
sociabil...
Secolul al XIX-lea este mai animalic,
mai subteran, mai urt, mai realist, mai
bdran i, tocmai de aceea, considerat
mai bun", mai cinstit", n faa oricrei
realiti" mai smerit, mai autentic : dar
slab n voin, dar trist i sumbru
pofticios, dar fatalist. Nii se teme i nici nu
stimeaz raiunea" sau inima"; adnc
convins
de
dominaia
poftelor
(Schopenhauer vorbea de voin", dar
nimic nu este mai caracteristic pentru filozofia lui, dect c i lipsete tocmai voina
propriu-zis). Pn i morala este redus la
un singur instinct (mila").
Auguste Comte reprezint continuarea
secolului al XVIII-lea (stpnirea inimii
asupra la tte, senzualism n teoria
cunoaterii, extaz altruist).
Faptul c tiina a devenit ntr-un
asemenea grad suveran dovedete c
95

29

secolul al XlX-lea s-a eliberat de dominaia


idealurilor. Abia o anumit lips de
pretenii" n felul nostru de a dori ne face
posibil starea de curiozitate i rigoare
tiinific acest tip de virtute care ne
aparine...
Romantismul este un ricoeu al
secolului al XVIII-lea; un soi de acumulat
nostalgie dup extazul n stil mare al acelui
secol ( n realitate o considerabil doz de
actorie
i
autopcli-re:
se
dorea
reprezentarea naturii pline de for, a marii
pasiuni).
Secolul al XlX-lea caut instinctiv
teorii cu ajutorul crora i simte justificat
subordonarea fatalist fa de real. Chiar i
succesul lui Hegel mpotriva sensibilitii"
i a idealismului romantic rezid n latura
fatalist a modului su de a gndi, n credina sa n raiunea mai profund aflat de
partea
celui
victorios,
n
justificarea
statului" real (n locul conceptului de
omenire"). Schopenhauer: Noi sntem
nite proti sau, n cel mai bun caz, nite
oameni care se autodesfiineaz. Succesul
determinismului, derivarea genealogic din
principiul caracterului necesar, care nainte
era absolut valabil, teoria mediului i a
96

29

adaptrii, reducerea voinei la micarea


reflex, negarea voinei ca surs cauzal
activ"; n sfrit o adevrat rebotezare:
voina este att de puin vizibil, nct
cuvntul se elibereaz spre a desemna
altceva.
Alte
teorii:
teoria
despre
obiectivitate, despre contemplare lipsit de
voin" ca drum unic spre adevr; de
asemeni, teoria despre frumusee ( i
credina n ,geniu", pentru a avea un drept
la
subjugare);
mecanismul,
rigiditatea
calculabil a procesului mecanic, pretinsul
naturalism",
eliminarea
principiului
subiectului capabil s aleag, s judece, s
interpreteze
Kant, cu a lui raiune practic" i cu
fanatismul lui moral, aparine ntru totul
secolului al XVIII-lea; nc complet in afara
micrii istorice; nu a avut ochi pentru
realitatea epocii sale, de pild, revoluia;
neafectat de filozofia greac; fantast al
conceptului de datorie; senzualist, cu
ariergarda rsfului dogmatic .
Interesul retroactiv, n secolul nostru,
pentru Kant este un interes retroactiv
pentru secolul al XVIII- lea; se dorete
restabilirea unui drept la vechile idealuri i
la vechea stare dc reverie de aici i o
97

29

teorie a cunoaterii care delimiteaz",


adic permite fixarea ad libitum a unui
trm de dincolo de raiune...
Modul de a gndi al lui Hegel nu este
foarte ndeprtat de cel al lui Goethe;
ascultai-1 pe Goethe despre Spinoza.
Voina divinizrii universului i vieii, spre a
gsi n contemplarea i ptrunderea tainelor
lor
linite
i
fericire;
Hegel
caut
pretutindeni raiunea n faa raiunii se
cuvine s te predai i s te resemnezi. La
Goethe exist un soi de fatalism aproape
voios i ncreztor, care nu revolt, nu
epuizeaz, care ncearc s plsmuiasc
prin sine o totalitate, n credina c doar
ntr-o totalitate totul se rezolv i apare
justificat i potrivit.

Patronatul virtuii Lcomia de averi,


setea de putere, lenevia, nerozia, frica:
toate au interese n chestiunea virtuii: dc
aceea i st ea att de ferm pe picioare.

Falsificarea de moned n artele de azi:


privit ca necesar n sensul c este pe
msura unei nevoi specifice sufletului
modern.
98

29

Snt astupate lacunele dc talent i, mai


mult nc, lacunele de educaie, de tradiie,
de colarizare.
Mai nti: se alege un public ceva mai
puin artistic, necondiionat n predileciile
sale ( i care ngenunchiaz imediat n faa
persoanei). La acest punct contribuie
superstiia
secolului
nostru,
mitul
geniului".
n al doilea rnd: se adreseaz o
homelie
instinctelor
ntunecate
ale
nemulumiilor, ambiioilor, celor care se
autoaco-per
n
aceast
epoc
a
democraiei: importana atitudinii.
n al treilea rnd: se preiau procedeele
unei arte n folosul alteia, se amestec
finalitile artei cu cele ale cunoaterii ori
ale bisericii ori ale intereselor rasiale
(naionalismul) sau ale filozofiei se trag
toate clopotele n acelai timp, provocnd
bnuiala ascuns c e vorba de o divinitate.
n al patrulea rnd: se aduc omagii
mgulitoare femeii, suferinzilor, revoltailor,
se accentueaz mult i n art elementul
narcotic" i efectul drogant. Snt flatai
oamenii cultivai, cititorii de poezie i
poveti de altdat.
99

29

Desprirea,
dintre
public"
i
cenacluri": cei din prima categorie trebuie
neaprat s fie nite arlatani; cei din a
doua nu vor decl s-i arate virtuozitatea!
ncalc aceast desprire cele dou genii"
specifice ale secolului nostru, la fel de
important pentru amndoi; este marea
arlatanie a lui Victor Hugo i Ri-chard
Wagner, asociat ns cu atta virtuozitate
autentic, nct au putut satisface i pe cei
mai rafinai n materie de art. De aici i
lipsa de mreie: optica lor este una
schimbtoare,
cnd
privind
cele
mai
grosolane cerine, cnd pe cele mai rafinate.

Pentru caracteristica modernitii"


dezvoltare supraabundent a genurilor de
creaie intermediare; degenerarea tipurilor;
demolarea tradiiilor, a colilor": dominaia
instinctelor (pregtit filozofic: creterea
valorii incontientului) dup apariia unei
diminuri a forei voinei,
a voinei
ndreptate
spre
un
scop,
inclusiv
a
mijloacelor avute n vedere.

Supraabundena
de
negustori
i
persoane intermediare, chiar i n domeniul
100

29

spiritual: literatul, reprezentantul", istoricul (ca puncte de legtur ntre trecut i


prezent),
exoticul
i
cosmopolitul,
persoanele care intermediaz ntre tiinele
naturii i filozofie, semiteologii.

Marile crime n psihologie:


1) faptul
c
orice
neplcere,
orice
nenorocire au fost falsificate prin asocierea
lor cu injustiia, cu culpabilitatea (durerii i sa luat nevinovia);
2) faptul c toate sentimentele puternice
de bucurie (voioie, voluptate, triumf,
mndrie, cutezan, cunoatere, siguran
de sine i fericirea n sine) au fost nfierate
ca pcate, ispitire, manifestri dubioase;
3) faptul c sentimentele de slbiciune,
laitile interioare, lipsa de curaj fa de
sine nsui au primit denumiri de mare
cinste i snt recomandate drept valori
deosebite i vrednice de a fi dorite;
4) faptul c ntreaga semnificaie a
mreiei omului a fost greit interpretat in
sensul unei depersonalizri, al unui autosacrificiu pentru altceva, pentru alii; c
pn i n cazul gnditorului, n cazul
artistului, depersonalizarea a fost amgitor
101

29

prezentat drept cauza celei mai nalte


capaciti i cunoateri umane;
5) faptul c dragostea a fost msluit,
devenind druire (i altruism) cnd, de fapt,
ea nseamn o acaparare sau o cedare ca
urmare a supraabundenei de personalitate.
Numai fiinele ntregi, cu personalitate, snt
in stare s iubeasc; depersonalizaii", cei
obiectivi"
snt
cei
mai
nepricepui
ndrgostii ( s fie ntrebate femeiutile!).
Acelai lucru este valabil pentru dragostea
fa de Dumnezeu sau fa de patrie":
trebuie s contezi ferm pe tine nsui.
(Egoismul ca devenirea sine, altruismul ca
transformare n altul).
6) Viaa socotit pedeaps, fericirea
ispit;
pasiunile
considerate
diabolice,
ncrederea n sine socotit fr Dumnezeu.
Toat aceast psihologie este o
psihologie a oprelitii, un soi de zidire in
fric; cndva marea mas (nenorocoii i mediocrii) se va apra n acest fel de cei care
snt
mai
puternici
(
tulburndu-le
evoluia...); dar, pe de alt parte, va
sacraliza i va cinsti n exclusivitate toate
instinctele cu ajutorul crora se afirm cel
mai bine. A se compara cu clericii evrei.

102

29

Surmenaj, curiozitate i compasiune


viciile noastre moderne.

Lupta mpotriva oamenilor de seam


justificat pe plan economic. Se cheam c
ar fi periculoi, c reprezint o pur ntmplare, excepii, intemperii ale soartei, c
snt destul de duri pentru a pune sub
semnul ntrebrii tot ceea ce s-a edificat i
s-a
ntemeiat
cu
ncetul.
Nu
numai
dezamorsarea explozivului, dar, pe cit
posibil, i prevenirea oricrei descrcri,
iat un instinct fundamental al oricrei
societi civilizate.

A lua n stpnire tot ceea ce este


teribil, cu amnuntul, cu ncetul, pe
ncercate: asta o cere misiunea culturii; dar
pin cnd aceasta ajunge ndeajuns de
puternic,
teribilul
trebuie
combtut,
domolit, nvluit, ba chiar blestemat.
Decderea protestantismului: neles
pe plan teoretic, ca i pe plan istoric, ca o
form de imperfeciune. Preponderena
real
a
catolicismului;
sentimentul
protestant este att de slbit, nct cele mai
puternice micri antiprotestante nici nu
103

29

mai snt resimite ca atare (d. ex.: Parsifalw\ lui Wagner). ntreaga intelectualitate
superioar din Frana este, din instinct,
catolic;
Bismarck
a
neles
c
protestantismul nici nu mai exist.

Simptome de baz ale pesimismului


dners chez Magny; pesimismul rusesc
(Tolstoi, Dostoevski); pesimismul estetic,
l'art pour l'art, description" (pesimismul
romantic
i
antiroman-tic);
pesimismul
axiologic (Schopenhauer; fenomenalismul);
pesimismul anarhic; religia milei", micare
premergtoare
budismului;
pesimismul
cultural
(exotismul,
cosmopolitismul);
pesimismul moral: cu nsumi.

Voltaire-Rousseau. Starea natural


este cumplit, omul este un animal de
prad; civilizaia noastr este un nemaipomenit triumf asupra acestei firi de animal
de prad: aa socotea Voltaire. El aprecia
mblnzirea,
rafinamentele,
bucuriile
spirituale ale strii dc civilizaie; dispreuia
mrginirea mental, fie ea i sub forma
virtuii; lipsa de delicatee, inclusiv cea a asceilor i clugrilor.
104

29

Condamnarea moral a omului prea


s-1 preocupe pe Rousseau; prin termenii de
nedrept", crud" pot fi cel mai bine
provocate instinctele celor asuprii care, de
obicei, se afl sub oprobriul interdiciei i al
dizgraiei: astfel nct contiina lor i
ndeamn s se mpotriveasc apetitului
revoluionar. Aceti emancipatori caut, n
primul rnd, un lucru: s imprime punctelor
lor de vedere marile accente i atitudini ale
unui caracter mai elevat.

Omul de scam este necesarmente un


sceptic (ceea ce nu nseamn neaprat c i
trebuie s apar ca atare), presupunnd c
de aici deriv mreia lui: a dori mreia i a
gsi mijloacele de a o realiza. Libertatea
oricrui fel de convingere este o parte component a forei voinei sale. De aceea, se i
potrivete cu acel despotism luminat", pe
care l exercit orice mare pasiune. Ea
atrage i intelectul n slujba sa; are i
curajul de a folosi procedee mai puin
sfinite; spulber ndoielile; i permite s
aib convingeri, are ea nsi nevoie de ele,
dar nu li se supune. Nevoia de credin, de
necondiionare n a spune da sau nu este un
105

29

simptom de slbiciune; orice slbiciune este


o slbiciune a voinei. Omul credinei,
credinciosul este n mod necesar un soi de
om mrunt. De aici rezult c libertatea
spiritului", cu alte cuvinte necredina ca
instinct, este o condiie preliminar a
mreiei.

A afirma i a nega unul i acelai lucru


nu ne reuete: este ideea subiectiv
izvort din experien, care nu exprim o
necesitate", ci doar o incapacitate.
Dac, dup cum spune Aristotel, ideea
de contradicie este cel mai sigur dintre
principii, ultimul i cel fundamental, la care
duce orice argumentaie; dac n aceast
idee se afl principiul tuturor celorlalte
axiome: atunci ar trebui evaluat cu att mai
mult rigoare ceea ce ea deja presupune n
fond ca aseriuni. Ori se va afirma, cu
ajutorul ideii de contradicie, cte ceva
despre realitate, despre existent, ca i cum
lucrurile ar fi deja cunoscute din alt parte;
i anume, n sensul de a nu i se putea atribui
calificative opuse. Ori afirmaia vrea s
spun c ideii de contradicie nu trebuie s-i
fie atribuite calificative opuse. n acest caz,
106

29

logica ar fi un imperativ destinat nu


cunoaterii adevrului, ci postulrii i
punerii n ordine a unui univers care s ne
par adevrat.
Pe scurt, ntrebarea rmne deschis:
snt oare axiomele logice adecvate realului
sau snt ele criterii i mijloace de a crea, mai
nti pentru noi, realul, conceptul de
realitate"?... Pentru a putea confirma prima
variant ar trebui, cum spuneam, ca existentul s fie deja cunoscut; ceea ce nu este
deloc cazul. Afirmaia nu cuprinde, prin
urmare, un criteriu al adevrului, ci un
imperativ cu privire la ceca ce se cuvine s
treac drept adevrat.
Pornind de la premisa c un astfel de A
identic cu sine nsui nici n-ar exista, aa
cum o presupune orice postulare a logicii (i
a matematicii), c A ar fi el nsui o
aparen, atunci logica ar avea drept
premis un univers care este doar aparent.
In fapt, noi credem n acea postulare, sub
impresia unei infinite experiene empirice,
care pare s o confirme fr ncetare.
Obiectul" acesta este substratul specific
credinei n A; ncrederea noastr n obiecte
este premisa ncrederii n logic. A-ul logicii
este, ca atomul, o post-construcie a
107

29

obiectului"... n msura n care nu


nelegem acest lucru i facem din logic un
criteriu al existenei reale, ne i aflm pe
cale de a postula drept realiti toate acele
ipostaze:
substan,
calificativ,
obiect,
subiect, aciune etc; ceea ce nseamn a
concepe un univers metafizic, adic un
univers real" ( acesta fiind ns din nou
universul aparent...).
Actele cele mai primitive ale gndirii, a
afirma i a nega, a lua sau a nu lua drept
adevr un anume lucru, n msura n care
presupun nu doar obinuin, ci un drept n
general de a conferi sau nu calitatea de
adevr, snt deja dominate de credina c
pentru noi exist posibilitatea de a
cunoate, c judecile noastre ar putea
ntr-adevr s corespund adevrului pe
scurt, logica nu se ndoiete c este n stare
s exprime ceva din adevrul n sine (i,
anume, c acestuia nu pot s-i revin
calificative opuse lui).
Aici domnete prejudecata senzualist
grosolan c senzaiile snt acelea care ne
nva adevrurile despre lucruri c eu nu
pot s afirm, n acelai timp, despre unul i
acelai lucru c este i tare i moale.
(Argumentul instinctiv: nu pot s percep
108

29

concomitent dou senzaii opuse" este


absolut fals i grosolan).
Interdicia conceptual a contradiciei
pornete de la credina c sntem n stare s
construim concepte, c un concept nu doar
desemneaz esena unui lucru, ci o i
cuprinde... n realitate logica este valabil
(ca i geometria i aritmetica) numai pentru
realitile nscocite, create de noi. Logica
este ncercarea de a ne face s nelegem
universul real n conformitate cu o schem
a. existentului propus de noi; mai exact
spus, s-l facem capabil de a fi formulat,
calculabil...

Vreau
s
redau
i
ascetismului
dimensiunea lui natural; n locul inteniei
de a-1 nega, intenia de a-1 fortifica; o
gimnastic a voinei; renunri i stabilire a
unor perioade de post n toate privinele,
inclusiv n domeniul spiritului; o cazuistic a
faptei din punctul de vedere al prerii pe
care o avem despre propriile noastre fore;
o ncercare de a intra n aventur i n
pericole arbitrare. (Dners chez Magny: tot
felul de gurmanzi ai spiritului, bolnavi de

109

29

stomac.) Ar trebui inventate examene i


pentru puterea de a te ine de cuvnt.

Moralmente vorbind, universul este


fals. n msura ns n care morala este ea
nsi un fragment al acestui univers, ea
este fals i moral.
Voina de adevr este un act al
consolidrii, al obinerii adevrului i
durabilitii n lucruri: un act care nltur
din faa ochilor notri acel caracter fals, un
act de metamorfozare a acestuia n
existent". Adevrul" nu este, n aceste
condiii, ceva ce exist i trebuie gsit,
descoperit ci, dimpotriv, ceva care trebuie creat i care-i ofer numele pentru un
proces, mai mult nc, pentru o voin de a
birui care, n sine, nu ia niciodat sfrit: a
introduce adevrul ca o desfurare la
infinit, ca o determinare activ i nu ca
perceperea contient a ceva care, n sine,
ar fi deja fixat i determinat. Este un alt
termen pentru voina de putere".
Viaa se ntemeiaz pe premisa unei
credine
n
durata
i
revenirea
cu
regularitate a lucrurilor; cu cit mai plin
este viaa, cu att mai vast trebuie s fie
110

29

universul
descifrabil,/cwr
s
existe.
Logizarea, raionalizarea, sistematizarea.ca
mijloace de a susine viaa.
Omul i proiecteaz impulsul spre
adevr, spre elul" su, situat, ntr-un
anume sens, n afara propriei fiine, ca un
univers existent, metafizic, lucru n sine",
univers gata dat. Nevoia omului de a fi un
creator l face s inventeze universul la care
lucreaz, s-l anticipeze; aceast anticipare
(aceast credin" n adevr) este sprijinul
omului.
Orice desfurare de fapte, orice
micare, orice devenire nseamn stabilirea
unor raporturi de for i grade, nseamn
luptai.

De ndat ce ne nchipuim c cineva


(Dumnezeu, natura) este responsabil pentru
faptul c sntem aa sau altfel, deci ii
atribuim intenionalitatea .cu privire la
existena, norocul i nefericirea noastr,
alterm
nevinovia
devenirii
noastre.
Avem, n acest caz, pe cineva care, prin noi
i eu noi, dorete s ating un scop.

111

29

Strile
de
spirit
i
apetenele
apreciate: a fi panic, echitabil, moderat,
modest, respectuos, plin de grij, viteaz,
cast,
sincer,
fidel,
credincios,
corect,
ncreztor, devotat, milos, sritor la nevoie,
contiincios, simplu, blnd, drept, generos,
prevenitor, obedient, dezinteresat, fr
invidie, bun, harnic
De fcut deosebirea: in ce msur
astfel de caliti reprezint mijloace ale
unor anume intenii i scopuri (adesea ale
unui scop ,jurt"); sau snt consecine fireti
ale
unui
afect
dominant
(d.
ex.
spiritualitatea); sau expresia unei situaii de
necesitate, adic a unei condiii de
existen (d. ex. burghez, sclav, femeie etc.)

Marea
falsificare
de
moned
a
nihilismului, prin abuzul inteligent de valori
morale:
a) dragostea ca depersonalizare; la fel,
mila.
b) Numai
intelectul
depersonalizat
(filozoful")
recunoate
adevrul,
adevrata existen i esen a lucrurilor".
c) Geniul, oamenii de seam au o
mreie, pentru c nu se caut pe sine i
112

29

propria lor problem: valoarea omului


creste n raport cu msura autonegrii lui.
d) Arta ca oper a subiectului pur
eliberat de voin"; nelegere greit a
obiectivittii".
e) Fericirea ca scop al vieii; virtutea ca
mijloc spre acest
scop.
Condamnarea pesimist a vieii n
gndirea lui Schopen-hauer este una moral.
Transpunerea criteriilor de turm" n
metafizic.
Individul" este lipsit de sens; prin
urmare, se cuvine s i se plaseze originea
ntr-un n sine" (iar semnificaia existenei
individuale intr-o rtcire"); prinii vzui
doar ca origine ocazional". Se rzbun
faptul c tiina nu a neles individul; el
reprezint ntreag via de pn acum pe o
singur dimensiune i nu rezultatul ei.
Acel ce tie cum se nate renumele va
avea o suspiciune i fa de renumele de
care se bucur virtutea.

Elogiul, recunotina ca voin de


putere. Elogiul i recunotina pentru
recolte, vreme bun, victorie, cstorie,
113

29

pace toate srbtoririle au nevoie de o


tem fa de care sentimentul s se
descarce. Dorim ca tot binele care ni se
ntmpl s provin de la cineva care ni-1
face: ne dorim un fpta. La fel se petrec
lucrurile n faa unei opere de art: nu ne
mulumim cu ea: ludm autorul. Ce
nseamn deci a luda? Un soi de compensare n raport cu binefacerile primite, o
restituire, o demonstraie a puterii noastre
fiindc cel care laud afirm, judec,
apreciaz, d sentine: i recunoate
dreptul de a putea afirma, de a putea
mpri onoruri. Un sentiment potenat al
vieii i fericirii este, n acelai timp, un
sentiment potenat al puterii: de la acesta
pornind i exprim omul elogiile ( tot de
aici pornesc cutarea i gsirea unui
,fpta", a unui subiect" .) Recunotina ca
rzbunare benefic: este ncurajat i
practicat cu cea mai mare rigoare acolo
unde egalitatea i mndria vor fi n acelai
timp meninute vii, acolo unde rzbunarea
este practicat cu cel mai mare succes.

Este superflu orice teorie pentru care


nu exist deja gata pregtite toate cele
114

29

necesare ca for acumulat, ca substan


exploziv. O rsturnare de valori nu poate fi
atins dect atunci cnd apare tensiunea
unor nevoi noi, a unor noi oameni n nevoie
care au de suferit din pricina vechilor valori,
fr ins a fi contieni de aceasta.

Perioada
iluminismului

apoi
perioada
sensibilitii.
n
ce
msur
Schopenhauer i aparine acesteia din urm
(iar He-gel spiritualului).

O perioad n care vechea mascarad


i mpopoonare moral a afectelor inspir
aversiune: este vorba de natura n stare
pur; acolo puterea cantitativ apreciat este
de-a dreptul recunoscut ca decisiv (ca
definitorie de rang); acolo stilul grandios
reapare ca o consecin a marilor pasiuni.

Contribuie la critica egoismului".


Naivitatea
involuntar
a
lui
La
Rochefoucauld, care crede c spune ceva
ndrzne, liber i paradoxal pe vremea
aceea adevrul" n psihologie provoca
mirare Un exemplu: Jes granes mes ne
sontpas celles qui ont moins depassions et
115

29

plus de vertus que Ies mes com-munes,


mais seulement celles quiont de plus grands
desseins" * Desigur: John Stuart Mill (care l
numete pe Chamfort un La Rochefoucauld
al secolului al XVIII-lea, mai nobil i mai filozof) vede n moralistul francez doar pe
observatorul perspicace a tot ceea ce, n
inima omeneasc, poate fi redus la
egoismul obinuit", adugind: un spirit
nobil nu s-ar putea hotr s se sprijine pe
contemplarea de durat a grosolniei i
josniciei,
dect, poate, spre a arta
mpotriva cror influene nocive elevaia i
nobleea unui caracter snt n stare s
acioneze cu succes."

Pesimismul ca form premergtoare


nihilismului.

Marii metodologii Aristotel, Bacon,


Descartes, Auguste Corn te.

Omul caut adevrul": un univers


care nu se contrazice, nu neal, nu se
schimb, un univers veritabil un univers
n care nu se sufer de contradicii, amgiri,
instabilitate cauze ale suferinei! Omul nu
116

29

se ndoiete c exist un univers care este


aa cum trebuie s fie; i ar voi s-i
croiasc drum spre el. (Obiecia indian:
pn i eul" este o aparen, nu o
realitate).
De unde i ia aici omul conceptul de
*
sufletele
deosebite
realitate?
nu
De snt
ce i deduce tocmai
suferina
din
schimbare,
amgire
i
contradicie? i de ce nu, mai curnd,
fericirea lui?...
Dispreul, ura fa de tot ceea ce este
trector, schimbtor, incert; de unde
aceast preuire a permanenei? Evident c
aici voina de adevr nu este dect nevoia de
a fi ntr-un univers al permanenei.
Simurile nal, raiunea corecteaz
erorile: prin urmare, s-a tras concluzia c
raiunea este calea spre permanen; ideile
cele mai ndeprtate de simuri vor fi cele
mai apropiate de universul veritabil". De
la simuri ni se trag cele mai multe lovituri
nenorocite, simurile snt neltoare,
ameitoare, distrugtoare.
Fericirea nu poate fi garantat dect
prin ceea ce exist: schimbarea i fericirea
se exclud reciproc. Cea mai fierbinte dorin

117

29

trebuie deci s aib n vedere identificarea


cu existentul. Aceasta este formula pentru
calea spre cea mai deplin fericire.
In summa: universul, aa cum ar
trebui el s fie, exist; universul n care
trim este ns o eroare acest univers al
nostru n-ar trebui s existe.
Credina n existen se dovedete a
nu fi dect o consecin: adevratul mobil
iniial este lipsa de credin n devenire,
suspiciunea fa de devenire, subestimarea
oricrei deveniri...
Ce categorie de oameni snt cei ce
gndesc astfel? O categorie neproductiv,
suferind, obosit de via. Dac ne-am ima
gina categoria opus, ar fi una care n-ar mai
avea nevoie dc credina n existen: mai
mult dect atta, ar dispreui-o ca pe un
lucru mort, plicticos, indiferent...
Credina c universul, care ar trebui s
fie aa cum se cuvine, exist cu adevrat,
este credina unor oameni neproductivi,
care nu vor s creeze un univers cum ar
trebui el s fie. Ei l postuleaz ca un dat,
cutnd doar mijloacele i cile spre a
ajunge la el. Voina de adevr" ca
neputin a voinei de a crea.

118

29

A recunoate c un lucru este aa i


aa,
a proceda ca i cum un lucru devine
aa i aa: nseamn un antagonism n
gradele de for ale caracterelor.
Ficiunea
unui
univers,
care
s
corespund
dorinelor
noastre,
trucuri
psihologice i interpretri menite s lege de
acest univers real tot ceea ce noi cinstim i
ne place.
Voina de adevr" este la acest nivel,
n esen, o art a interpretrii: pentru care
se mai cere i fora de a interpreta.
Aceeai specie de om, srcit cu o
treapt, nemaiavnd fora de a interpreta,
de a mai crea ficiuni, l produce pe nihilist.
Nihilistul este un om care consider c
universul, aa cum este el, -ar trebui s
existe, iar despre universul n felul n care ar
trebui s existe, c nu poate fi. Prin urmare,
a fi pe lume (a aciona, a suferi, a voi, a
simi) nu are nici un sens: patosul lui n
zadar" este patosul nihilitilor i totodat,
chiar ca patos, o inconsecven a nihilitilor.
Cine nu este n stare s-i implanteze
voina n lucruri, adic omul slab i lipsit de
voin, mcar tie s pun un sens n

119

29

lucruri, prin credina c n ele exist deja o


voin.
Limita capacitii de a te dispensa de
existena unui sens existent n lucruri, de a
suporta viaa ntr-o lume fr sens constituie o unitate de msur a forei de a voi: i
asta pentru c n acest fel devenim noi
nine organizatorii unui mic fragment al
universului.
Astfel,
privirea
obiectiv-filozofic
poate fi un semn al srciei volitive i de
for. Cci fora organizeaz ceea ce e mai
aproape i imediat urmtor: cei ce cunosc",
care nu vor s constate dect ceea ce este,
snt cei care nu pot constata nimic aa cum
s-ar cuveni s fie.
Artitii,
o
categorie
uman
intermediar: ei, cel puin, propun simboluri
a ceea ce ar trebui s fie snt productivi,
n msura in care ntr-adevr schimb i
transform; nu ca cei ce se rezum la a
cunoate, care las toate aa cum snt.
Legtura dintre filozofi i religiile
pesimiste: e vorba de aceeai specie de
oameni ( atribuie cel mai nalt grad de
realitate lucrurilor celor mai preuite).
Legtura dintre filozofi i oamenii
morali i criteriile lor de apreciere (
120

29

interpretare moral a universului ca sens:


dup decderea sensului religios ).
Victoria
asupra
filozofilor
prin
distrugerea universului existent: perioada
intermediar a nihilismului: premergtoare
capacitii de a rsturna valorile i de a
accepta i ridica n slvi ceea ce devine,
universul aparenei ca singurul n fiin.
Cele trei mari naiviti
Cunoaterea ca drum spre fericire (ca
i cum...), ca drum spre virtute (ca i
cum...), ca mijloc de a nega viaa", n
msura n care este i un drum spre
deziluzie (ca i cum ...).

Evreii au atins genialitatea n sfera


artei o dat cu Hein-rich Heine i Offenbach,
acest satir att de plin de spirit i voioie,
care, ca muzician, aparine marilor tradiii i
care, pentru cel ce nu are numai urechi,
nseamn
o
adevrat
eliberare
de
muzicanii
sentimentali
i,
n
fond,
degenerai ai romantismului german.

A preui valoarea unui om, n funcie


de folosul sau pagubele pe care le aduce
celorlali oameni, precum i de ceea ce i
121

29

cost pe alii existena lui : acest mod de a


vedea lucrurile nseamn tot att de mult i
tot att de puin ca faptul de a aprecia o
oper de art numai dup efectele ei. In
felul acesta problema valorii omului n
comparaie cu ali oameni nu este nici mcar
atins. Aprecierea moral a valorii", n
msura n care este una social, msoar
neaprat omul n funcie de efectul
aciunilor lui. Un om care nu are pe limb
dect gusturile sale proprii, ncercuit i
ascuns de singurtatea lui, necomunicabil,
necomunicativ un om imprevizibil, prin
urmare omul unei specii superioare, n orice
caz diferite: cum credei c putei s-1
apreciai, de vreme ce nu-1 putei nici
cunoate, nici compara?
Aprecierea moral a avut drept urmare
cea mai mare obtuzitate a judecii:
valoarea unui om in sine este subapreciat,
aproape trecut cu vederea, aproape
contestat. Este o rmi a teleologiei
naive: valoarea omului raportat numai la
oameni.

Foamea" nu este dect un mod mai


ngust de adaptare, dup ce instinctul
122

29

fundamental de putere a dobndit o form


mai spiritual.

Cauze ale nihilismului: 1) Lipsa speciei


superioare, adic a celei care, cu o
inepuizabil fertilitate i putere, menine vie
ncrederea n om. (S ne gndim la ceea ce i
datorm lui Napoleon: aproape toate
speranele mai nalte ale acestui secol.)
2) Specia inferioar (turma", masa",
societatea") i pierde modestia, umflndui nevoile n valori cosmice i metafizice, n
acest fel ntreaga existen se vulgarizeaz:
cci n msura n care masa domin, ea
tiranizeaz excepiile, astfel c acestea " i
pierd credina n ele nsele i devin nihiliste.
Toate ncercrile de a imagina tipuri
mai
elevate
eueaz
(romantismul",
artistul, filozoful; contrar ncercrii lui
Carlyle de a le aduga cele mai nalte valori
morale).
Ca rezultat: rezistena fa de
tipurile mai elevate.
Decderea i incertitudinea tuturor
tipurilor umane mai elevate. Lupta mpotriva
geniului (poezia popular" etc.) Mila fa
de lumea inferioar i de cei suferinzi ca
123

29

unitate
de
msur
pentru
calitatea
sufleteasc.
Lipsete i filozoful, interpretul faptei,
i nu numai poetul care reface poezia.

Nihilismul este ambiguu:


A. Nihilismul ca indiciu al unei puteri
sporite
a
spiritului:
acesta este nihilismul activ.
B. Nihilismul ca declin i regres al
forei
spirituale:
este
nihilismul pasiv.

Nihilismul este o stare normal.


El poate fi un simptom de vigoare,
fora spiritului poate fi att de crescut, nct
scopurile ei depn acum (convingerile",
profesiunile de credin) s fie nepotrivite
(
o
credin
exprim,
n
general,
constrngerea unor condiii de existen, o
subordonare fa de autoritatea unor
raporturi, n cadrul crora o fiin se
dezvolt, crete, dobndeteputere...); pe de
alt parte, nihilismul poate fi simptomul
unei fore insuficiente pentru a postula din
nou i n mod productiv un scop, o
motivaie, o credin.
124

29

Maximumul
forei
relative
a
nihilismului este atins sub nfiarea
impulsului violent al distrugerii: ca nihilism
activ.
Opusul lui ar fi nihilismul obosit, care
nu mai atac: forma lui cea mai cunoscut
este budismul: nihilismul pasiv, semn de
slbiciune: fora spiritului poate fi obosit,
epuizat, astfel c elurile i valorile
cunoscute nu se mai potrivesc i nu mai au
credibilitate , astfel c sinteza valorilor i
aspiraiilor (pe care se sprijin orice cultur
puternic) se dizolv; astfel nct fiecare
valoare n parte intr n rzboi cu celelalte:
deci frmiare , astfel nct ceea ce
delecteaz, vindec, linitete, ameete,
iese n prim plan, in diferite travestiuri:
religioase, morale, politice sau estetice etc.

Despre
viitorul
muncitorului.

Muncitorii ar trebui s nvee s simt


lucrurile la fel cu soldaii. Un onorariu, un
salariu, dar nu o compensaie!
Nici o legtur ntre plat i prestaie!
Dimpotriv, a pune individul fiecare
conform naturii sale n situaia de a realiza maximumul n domeniul su.
125

29


Marea minciun a istoriei: a spune c
depravarea pgnis-mului ar fi deschis
cretinismului calea! De fapt, slbirea i supramoralizarea omului Antichitii a fcut-o!
Interpretarea
modificat
a
instinctelor
naturale ca viciu se petrecuse mai nainte!

O alt mare minciun a istoriei: c


motivaia Reformei ar fi fost corupia
bisericii! A fost doar un pretext, o
autominire din partea agitatorilor Reformei
n fapt acolo era vorba de necesiti
puternice, a cror brutalitate avea mare
nevoie de un aco-permnt spiritual.

Kant: face scepticismul gnoseologic al


englezilor accesibil germanilor:
1) prin faptul c atrage interesul
nevoilor morale i religioase ale germanilor
pentru acest scepticism: dup cum, din
motive identice, academicienii mai noi
folosesc scepticismul ca pregtire pentru
platonism (vide Augustin); dup cum Pascal
folosea pn i scepticismul moral pentru a

126

29

trezi nevoia de credin (pentru a o


justifica");
. 2) prin faptul c a nzorzonat i a
rsucit n chip scolastic scepticismul,
adaptndu-1
astfel
gustului
germanilor
pentru forma tiinific (deoarece Locke i
Hume erau ca atare prea transpareni, prea
clari, adic, judecind dup instinctele
axiologice germane, prea superficiali").
Kant: mrunt ca psiholog i cunosctor
dc oameni; ne-lndu-se n mod grosolan
asupra marilor valori istorice (Revoluia
francez);
fanatic
moralist

la
Rousscau;'purttorul
unui
cretinism
subteran al valorilor; total dogmatic, dar i
cu o sil greoaie fa dc aceast nclinare,
ajungnd pn la dorina de a o supune
tiranic, dar i repede stul de scepticism;
neatins nc de vreun suflu al gustului
cosmopolit sau al frumosului antic... un om
care temporizeaz i un intermediar lipsit de
originalitate (aa ca Leibniz ntre mecanic
i spiritualism sau Goethe ntre gustul
secolului al XVIII-lea i gustul simului
pentru istoric" [ care, n esen, este un
sim al exoticului], Ia fel ca muzica german
ntre muzica francez i cea italian, sau
Carol cel Mare care a mijlocit, a aruncat
127

29

puni ntre Imperiul Roman i naionalism


prin excelen un om al temporizrii).

Contribuie la caracterizarea geniului


naional n raport cu ceea cc este strin i cu
elementele de mprumut.
Geniul englez ngroa i naturalizeaz
toate lucrurile pe care le asimileaz;
cel
francez
subiaz,
simplific,
introduce logica, ornamenteaz;
cel german amestec, intermediaz,
complic, moralizeaz;
cel italian a folosit cu mai mult
libertate i finee dect oricare altul
elementele dc mprumut, druind dc o sut
de ori mai mult dect a primit: talentul cel
mai bogat, capabil s druiasc cel mai
mult.

Dorina supradimensioneaz ceea ce


vrem s avem; ea crete chiar i prin
ncmplinire cele mai mari idei snt cele rezultate din dorina cea mai puternic i mai
prelungit. Acordm cu att mai mult
valoare lucrurilor, cu cit dorina noastr de a
le avea crete: dac valorile morale" au
ajuns s fie cele mai nalte valori, aceasta
128

29

dovedete c idealul moral a rmas i cel


mai nemplinit ( n msura n care trecea
drept acel Dincolo de orice suferin, drept
un instrument al fericirii). Omenirea a mbriat cu ardoare mereu cresend numai
nori: n cele din urm, disperarea i
neputina sa Ie-a numit Dumnezeire"...

Valoarea biologic a Frumosului i


Untului. S-a dovedit n decursul celei mai
lungi experiene umane c ceea ce ne
respinge instinctiv pe plan estetic este
nociv, primejdios i trezete nencredere:
instinctul estetic devenit deodat elocvent
(n dezgust, d. cx.) cuprinde i o judecat.
Frumosul sc situeaz astfel in interiorul
categoriei mai largi a valorilor biologice de
utilitate, binefacere, vitalizare: n aa mod
ins nct o sumedenie de caliti atractive,
care amintesc foarte vag dc lucruri i situaii
utile i sc leag dc ele, ne transmit
sentimentul Frumosului, adic al creterii
sentimentului dc putere ( deci nu numai
obiecte, ci i sentimente secundare legate
de aceste obiecte sau de simbolurile lor).
Prin aceasta Frumosul i Urtul snt
recunoscute n condiionrile lor; cele
129

29

referitoare la cele mai elementare valori de


ntreinere a vieii. A postula calitatea de
frumos sau urt fcind abstracie de aceste
condiionri nu are sens. Frumosul n sine, n
general, exist la fel de puin ca i Binele, ca
i Adevrul. Fiecare caz n parte se leag de
condiiile
supravieuirii
unei
anumite
categorii de oameni: astfel c omul din
turm va percepe alte lucruri ca valori ale
Frumosului dect omul de excepie sau chiar
supraomul.
Exist o optic a prim-planului care
ine seam numai de consecinele imediate
referitoare la originea valorii de Frumos (i
de Bine, i dc Adevr).
Orice
apreciere
instinctiv
este
mioap n privina nlnuirii consecinelor:
ea sftuiete numai n privina a ceea ce trebuie fcut mai nti. Raiunea este n mod
esenial un aparat al oprelitii mpotriva
reaciei imediate la aprecierea instinctiv:
raiunea
temporizeaz,
cntrete,
urmrete lanul consecinelor mai departe
i'timp mai ndelungat.
Aprecierile
asupra
Frumosului
i
Untului snt mioape ( ele au ntotdeauna
raiunea mpotriva lor ): dar snt n cel mai
nalt grad convingtoare; ele apeleaz la
130

29

instinctele noastre acolo unde iau deciziile


cele mai rapide i i dau consimmntul
sau l refuz, nc nainte ca raiunea s fi
ajuns s ia cuvntul.
Cele mai obinuite aprecieri pozitive
asupra frumuseii se incit i se stimuleaz
reciproc; odat pornit la lucru, instinctul
estetic cristalizeaz n jurul frumuseii
unice" nc o mulime de perfeciuni de
diferite proveniene. Nu se poate rmne
obiectiv, respectiv nu se poate elimina
capacitatea de a interpreta, de a aduga, de
a completa, de a inventa ( ultima fiind
chiar acea nlnuire de aprecieri pozitive
asupra frumuseii). nfiarea unei femei
frumoase"...
Deci 1. Aprecierea Frumosului este
mioap; nu vede de-ct consecinele imediat
urmtoare;
2. suprancarc obiectul admirat cu un
farmec care este condiionat de asocierea cu
alte diferite judeci asupra unor lucruri
frumoase , care este ns cu totul strin
de esena acelui prim obiect. A percepe un
obiect ca fiind frumos nseamn: a-1
percepe necesarmente n mod fals (de
aceea, n treact fie spus, din punct de

131

29

vedere social, cstoria din dragoste este


cel mai nerezonabil mod de cstorie).

Exist astzi i un pesimism muzical,


chiar i printre cei ce nu snt muzicieni. Cine
nu s-a ntlnit cu el, cine n-a njurat pe cte
un tnr nefericit care-i martirizeaz pianul
pn la a te face s strigi de disperare, care
* n materie de muzic i muzicani
rscolete
cu propriile-i mini nmolul celor
mai sumbre armonii brune-cenuii? Prin aa
ceva poi fi recunoscut ca pesimist... Dac
poi fi, n acelai fel, recunoscut i ca
muzical"? Eu n-a crede. Wagnerianul pur
sang este nemuzical; el se supune forelor
elementare ale muzicii cam n felul n care o
femeie se supune voinei unui hipnotizator
dar pentru a fi in stare de aa ceva, el nu
are voie, din cauza unei contiine severe i
rafinate, s devin bnuitor in rebus musicis
et musicantibus *. Am spus cam n felul"
dar s-ar putea ca aici s fie vorba de mai
mult dect de o comparaie. S lum n"
consideraie mijloacele (pe care, n bun
parte, a trebuit mai nti s le inventeze)
folosite cu precdere de Wagner pentru
efectele lor: ele seamn uimitor cu
mijloacele
hipnotizatorului
(
selecia
132

29

micrilor, culoarea sonor a orchestrei;


penibila evitare a logicii i cvadraturii
ritmului; caracterul trenant, cn-ttor, tainic,
isteric al melodiei infinite"). i oare
starea n care, de pild, uvertura la
Lohengrin l transpune pe asculttor, dar
nc i mai mult pe asculttoare, difer
esenial de extazul somnambulic? Am
auzit pe o italianc, dup ce ascultase numita uvertur, spunnd, cu acea privire
plcut transfigurat la care se pricep
amatoarele de muzic wagnerian: come si
dorme con questa musica. *

Exist firi delicate i bolnvicioase,


aa-numiii idealiti, care nu ajung mai
departe de punctul n care comit o infraciune, cm, vert **: este marea justificare a
existenei lor meschine i terse, o plat
pentru
ndelungata
lor
laitate
i
nesinceritate, o clip mcar de trie: care
ulterior i distruge.

Reflecia cu privire la universalitate


rmne ntotdeauna n urma lucrurilor:
dezideratele" ultime referitoare la fiina
omeneasc, de exemplu, nu au fost de fapt
133

* ce bine se

29

niciodat preluate de filozofi n problematica


lor. perfeciunea" omului este postulat de
toi cu naivitate, ca i cum, printr-o intuiie
oarecare, am putea s depim ntrebarea
de ce tocmai perfecionarea"? n ce msur
este de dorit ca omul s devin mai virtuos?
mai nelept? mai fericit? Presupunnd c
nc nici nu se cunoate acel de ce" privind
omul n general, orice intenie de acest fel
este lipsit de sens; iar dac doreti una,
cine tie? poate c nu trebuie s doreti i
cealalt? Poate oare creterea virtuii se
mpace, n acelai timp, cu o cretere a
nelepciunii i inteligenii? Dubito; voi avea
prea multe ocazii de a demonstra contrariul.
N-a fost, pn acum, virtutea ca scop, n
sensul cel mai strict, ntr-o contradicie de
fapt cu posibilitatea de a dobndi fericirea?
Nu are virtutea nevoie, pe de alt
parte, de nefericire, de privaiune i
automaltratare, ca mijloace necesare? Iar
dac inteligena suprem ar fi un scop, n-ar
trebui
refuzat
tocmai
prin
aceasta
potenarea fericirii? iar primejdia, aventura,
nencrederea, ispita n-ar trebui alese ca
drumuri spre inteligen? ... i dac dorim

134

29

fericirea, ei, poate c atunci trebuie s ne


asociem celor sraci cu duhul".

Despre muzica noastr modern.


Distrugerea
melodiei
este
egal
cu
distrugerea ideii", a dialecticii, a libertii
micrilor spirituale celor mai nalte un
mod de a fi greoi i obtuz, care evolueaz
spre noi ndrzneli i chiar spre unele
principii;
n definitiv, avem fiecare numai
principiile propriului talent, ale propriei
mrginiri n talent.
Muzic dramatic", o prostie! Asta
este pur i simplu o muzic proast...
Sentimentul", pasiunea" ca surogate
atunci cnd nu mai eti n stare s atingi o
spiritualitate nalt i bucuriile ei (d. ex., n
cazul lui Voltaire). n termeni tehnici,
sentimentul", pasiunea" snt mai uoare"
presupunnd artiti mult mai sraci n
talent. Cotitura spre dram trdeaz faptul
c un artist se tie mai stpn pe mijloacele
iluzioniste dect pe mijloacele reale. Avem o
pictur dramatic, o liric dramatic etc.

135

29

Cu privire la foia secolului al XX-lea


Sntem mai medievali dect secolul al XVIIIlea; nu doar mai curioi i mai sensibili la
ceea ce este strin i exotic. Ne-am revoltat
mpotriva Revoluiei... Ne-am emancipat de
frica de raiune stafia secolului al XVIIIlea: ndrznim iari s fim absurzi,
copilroi, lirici
ntr-un cuvnt: sntem muzicieni".
Tot att de puin ne temem de ridicol, ca i
de absurd. Diavolul exploateaz n favoarea
sa tolerana Iui Dumnezeu; mai mult nc,
diavolul a avut dintot-deauna un interes n a
fi cel ru neles, cel calomniat noi sntem
salvatorii onoarei diavolului.
Nu mai desprim mreia de ceea ce
este nspimnttor. Calculm lucrurile bune
n complexitatea lor la un loc cu cele rele:
am
depit
absurdul
deziderat"
de
odinioar (care voia sporirea Binelui fr
sporirea Rului ). Laitatea fa de idealul
Renaterii a mai slbit ndrznim s
aspirm chiar Ia moravurile ei. Intolerana
fa de preot i de biseric a luat n acelai
timp sfrit; nu este moral s crezi n
Dumnezeu" dar tocmai acest lucru
nseamn pentru noi cea mai potrivit form
de a justifica aceast credin.
136

29

Am acordat tuturor acestor lucruri un


drept n raport cu noi nine. Nu ne temem
de reversul lucrurilor bune" ( s le
cutm: sntem ndeajuns de viteji i de
curioi pentru asta), d. ex., sntem interesai
de Antichitatea greac, de moral, de raiune, de bunul gust ( n calculul nostru
intr i pierderile pe care le ai n contactul
cu attea valori: aproape c poi ajunge
srac n raporturile cu lucruri att de
preioase ). Nu ne ascundem deloc nici
reversul lucrurilor rele.

Cretinismul ca un iudaism emancipat


(n acelai fel n care o aristocraie
condiionat local i rasial se emancipeaz
n cele din urm de aceste condiii i pleac
la drum n cutarea altor elemente
nrudite...)
1) ca biseric (comunitate) pe un
teritoriu
de
stat,
ca
structur nepolitic;
2) ca mod de via, disciplin,
practic, arta de a tri;
3) ca religie a pcatului (a greirii fa
de
Dumnezeu,
cu
adevrat singura greeal, singura cauz a
137

29

suferinei
n
general),
dar i cu existena unui remediu universal
mpotriva
lui.
Pcatul
este numai fa de Dumnezeu; omul, n ceea
ce
privete
greelile
fa de oameni, nu se cuvine nici s le
judece,
nici
s
cear
socoteal, dect doar n numele Domnului. La fel
i
cu
toate
celelalte
porunci (dragostea): totul se leag de
Dumnezeu
i
din
voia
lui
se mpletesc lucrurile. Aici se afl o nalt
nelepciune
(viaa
strmtorat, ca cea a eschimoilor, este
suportabil
numai
n
condiiile
unei
mentaliti
panice
i
indulgente:
dogma
iudeocretin s-a ndreptat mpotriva pcatului",
spre
binele
pctosului").

Protestantismul, acea form spiritual


impur i plicticoas de decadence, n care
cretinismul a tiut pn acum s se conserve n mediocritatea Nordului: ca un mod
njumtit, dar complex, preios pentru
actul cunoaterii, n msura n care a adunat
138

29

la un loc, n aceleai capete, experiene de


diferite categorii i proveniene.

Procesul de naturalizare a omului n


secolul al XlX-lea (secolul al XVIII-lea este
secolul eleganei, al fineii i al sentimentelor generoase). Nu ntoarcere la
natur"; cci n-a existat niciodat o omenire
natural. Scolastica valorilor ne- i contranaturale este regula general, nceputul;
omul ajunge la natur abia dup o lupt
ndelungat napoi" el nu se ntoarce
niciodat... Natura: adic ndrzneala de a fi
la fel de imoral ca i natura.
Sntem mai grosolani, mai direci, plini
de ironie fa de sentimentele generoase,
chiar i atunci cnd le sucombm.
Mai fireasc este societatea noastr de
prim
rang,
societatea
bogailor,
a
trndavilor: ei se vneaz reciproc, dragostea
sexual este un fel de sport, n care
cstoria reprezint o piedic i i pierde
din farmec; lumea se distreaz i triete de
dragul plcerii; se apreciaz avantajele
fizice n primul rnd, se practic ndrzneala
i curiozitatea.

139

29

Mai fireasc este atitudinea noastr


fa de cunoatere; dispunem de libertinajul
spiritului
cu
toat
nevinovia;
urm
manierele patetice i hieratice, ne delectm
cu ceea ce este cel mai strict interzis; n-am
mai gsi aproape nici un interes n cunoatere, dac drumul spre ca ar fi s fie
plicticos.
Mai natural este atitudinea noastr
fa de moral. Principiile au devenit
ridicole; nimeni nu-i mai ngduie s
vorbeasc fr ironie despre datoria" sa.
Este
ns
apreciat
o
mentalitate
binevoitoare ( morala este considerat un
instinct, iar restul este dispreuit. n afar
de aceasta, mai exist cteva concepte
asupra unor puncte de onoare ).
Mai natural este i poziia noastr in
politicis: privim problemele puterii, ale
cuantumului
puterii
mpotriva
altui
cuantum. Nu credem ntr-un drept care se
poate afirma fr s se sprijine pe putere:
nelegem toate drepturile ca pe nite cuceriri.
Mai natural este felul nostru de a
aprecia oamenii i lucrurile de seam:
socotim pasiunea drept un privilegiu, nimic
nu ni se pare mre dac nu cuprinde i o
140

29

mare nclcare; concepem orice mreie ca


un mod de a se aeza n afara spaiului
moralei.
Mai fireasc este atitudinea noastr
fa de natur: n-o mai iubim pentru
nevinovia", cuminenia", frumuseea"
ei; am diabolizat-o i prostit-o" ct se poate
de bine. n loc ns de a o dispreui pentru
asta, ne simim de atunci mai nrudii cu ea
i mai acas n snul ei. Natura nu aspir la
virtute: pentru aceasta o stimm.
Mai natural este atitudinea noastr
fa de art: nu-i cerem frumoase minciuni
amgitoare etc; domnete un pozitivism
brutal care constat, fr a se enerva.
In summa: exist semne c europeanul
secolului al XlX-lea se ruineaz mai puin
de instinctele sale; el a fcut un pas considerabil
spre
a-i
mrturisi,/ra
amrciune, naturaleea lui necondiionat,
adic lipsa lui de moralitate; dimpotriv, o
va face cu destul trie pentru a mai putea
suporta acest punct de vedere.
Pentru anumite urechi, acestea vor
suna ca i cum s-ar spune c a progresat
corupia: sigur este c omul nu s-a apropiat
de acea ,/iatur" dc care vorbea Rousseau, ci
a fcut un pas mai departe spre civilizaie,
141

29

pe care acesta o detesta. Nc-am fortificat:


ne-am apropiat iari mai mult de secolul al
XVII-lea, n special de gustul finelui de secol
(Daneourt, Lesage, Regnard).

Nihilismul artitilor. Natura este


feroce prin senintatea ei; cinic prin
rsriturile
ei
de
soare.
Dumnim
nduiorile. Ne refugiem acolo unde natura
ne pune n micare simurile i imaginaia;
acolo unde nu sntem obligai s iubim ceva,
unde nu ni se amintete de aparenele de
moralitate i delicatesele acestei naturi
nordice; la fel se petrec lucrurile i n
art. Preferm ceea ce nu ne mai amintete
de Bine i de Ru". Iritabili-tatea noastr
moralist i capacitatea de a suferi snt ca i
mn-tuite de o natur fertil i fericit, de
fatalismul simurilor i al energiilor. Viaa
fr buntate.
Binefacerea const n contemplarea
teribilei indiferene a naturii fa de Bine i
Ru.
Nu exist dreptate n istorie, nici
buntate n natur: de aceea pesimistul, n
cazul c este artist, se ndreapt napoi spre
ale istoriei, acolo unde absena dreptii
142

29

iese n eviden cu o impresionant


naivitate,
unde
tocmai
perfeciunea
reuete s se exprime tot aa se
ndreapt spre natur, acolo unde caracterul
ru i indiferent nu se ascunde, unde este
prezentat caracterul desvririi naturii...
Artistul nihilist se trdeaz n voina i
preferina sa fa de istoria cinic, de
natura cinic.,
Ar lipsi, oare, o verig din lanul
artelor i tiinelor, dac femeia, dac opera
femeii ar lipsi de acolo? Dac acceptm excepia ea confirm regula , constatm c
femeia atinge de-svrirca n tot ceea ce nu
este o oper, n scrisori, n memorii, n cel
mai delicat lucru de mn, pe scurt, n tot
ceea ce nu reprezint o meserie i asta
tocmai pentru c femeia se desvrete pe
sine nsi urmnd ndemnul singurului
impuls artistic pe care ea l posed acela
de a place... Ce legtur are ns femeia cu
intensa apatie a artistului veritabil de a
crea, artist care acord unui sunet, unei
adieri, unei glume, mai mult importan
dect sie nsui? Care i bag mna cu toate
degetele n cele mai tainice i intime
unghere ale fiinei? Care nu acord nici unui
143

29

lucru vreo valoare dect n cazul c este n


stare s ia o form ( c adic se dezvluie
i devine public ). Arta, aa cum o practic
artistul, nu este nu nelegei oare
altceva dect un atentat la orice fel
depudeurs? ... Abia n acest secol a ndrznit
femeia s fac acea cotitur spre literatur
( vers la canaille plumiere .ecrivassiere *,
pentru a vorbi ca btrnul Mirabeau): umbl
cu scrisul, cu arta, i mai pierde din
instinct. In ce scop? dac permitei
ntrebarea.

Arta modern ca art a tiranizrii. O


logic grosolan i exagerat a lineaturii,
* spre canalia cu peni scriitoriceasc
motivul
simplificat pn la formul: formula
ns tiranizeaz. n spaiul interior lineaturii
o diversitate slbatic, o mas de materie
copleitoare, n faa creia simurile intr n
confuzie;
brutalitatea
culorilor,
a
materialului,
a
dorinelor
instinctuale.
Exemple: Zola, Wagner; pe un registru mai
intelectual, Taine. Deci logic, mas i
brutalitate.

Artitii nu snt oamenii marii pasiuni,


orice ne-ar ndruga nou i lor nile. i asta
144

29

din dou motive: n primul rnd fiindc le


lipsete o jen proprie (se autocontempl n
timp ce triesc; se autoascult, snt prea
curioi), dar le lipsete i jena in faa pasiunii puternice (ca artiti o exploateaz). n
al doilea rnd, vampirul lor talentul nu
le ndur acea risip de for care se
numete pasiune. Posesorul unui talent
este i victima talentului su, trind sub
vampirismul lui.
Unei pasiuni nu i se poate veni de hac,
descriind-o: mai curnd ai terminat cu ea,
atunci cnd o descrii. (Goethe ne nva
altceva; dar se pare c n aceast privin a
intenionat s se neleag pe sine nsui
greit din delicatezza.)

Falsa energizare": 1) n romantism:


acest permanent espressivo nu este un
semn al forei, ci al sentimentului unei deficiene;
2) muzica pitoreasc, zis dramatic,
este, n primul rnd, mai lejer (la fel ca i
colportajul brutal ori alturarea de fapte i
trsturi n romanul naturalist);
3) ,pasiunea" o chestiune a nervilor i
a sufletelor obosite; la fel ca i delectarea n
145

29

faa
munilor
nali,
a
pustiurilor,
a
furtunilor, a orgiilor i ororilor a
mulimilor i a masivitii (la istorici, d. ex.);
exist, ntr-adevr, un cult al excesului de
sentimente ( cum se face c epocile de
for resimt nevoi inverse n materie de art
nevoia lumii de dincolo a pasiunii);
4) preferina pentru subiectele excitante
(Erotica sau So-cialistica sau Pathologica);
tot semne care indic pentru cine se
lucreaz astzi, pentru surmenai sau
distrai sau debilitai.
E nevoie de tiranizare pentru a
obine efect.

Idee de ansamblu. ntr-adevr orice


cretere aduce cu sine o imens frmiare
i pieire: suferina, simptomele decderii se
potrivesc cu vremurile de progres enorm;
orice micare rod

146

29

IA

147

nic i puternic a omenirii


a dat natere n acelai timp i
unei micri nihiliste. In anumite
condiii acestea ar fi indiciul unei
creteri
energice
n
toate
direciile importante, al unei
treceri
spre
noi
situaii
de
existen, un indiciu c se nate
n
lume
forma
extrem
a
pesimismului, nihilismul propriuzis. Acesta este lucrul pe care lam neles.

Modernitatea" sub semnul ecuaiei


hrnire digestie.
Sensibilitatea devenit nespus de
iritabil ( moralist mpodobit: creterea
sentimentului de mil); cantitatea impresiilor disparate mai mare dect oricnd:
cosmopolitismul
mn-crurilor,
al
literaturilor, al ziarelor, al formelor, al
gusturilor, chiar i al peisajelor. Tempoul
acestei direcii de curgere este prestissimo"; impresiile se terg; instinctiv, ne
ferim s adoptm ceva, n adncime, s
digerm" ceva. De aici rezult o diminuare a capacitii de digerare. Se instaleaz un
76

148

soi de adaptare la aceast suprancrcare cu


impresii exterioare: omul se dezva de
aciune i nu mai reacioneaz dect la
solicitri venite din afar. El i cheltuiete
puterea parial n procesul de asimilare, parial n aprare, parial n rspunsuri-replic.
Profund diminuare a spontaneitii:
istoricul, criticul, analistul, interpretul, observatorul, colecionarul, cititorul toi snt
talente reactive toi oameni de tiin!
O aranjare artificial a naturii sale
pentru privitul n oglind"; interes pentru
probleme, n acelai timp ns interes doar
epidermic: o rceal de principiu, un
echilibru, o temperatur joas, meninut
strict sub nivelul suprafeei subiri, la care
exist cldur, micare, furtun", jocul
valurilor.
Contrastul
dintre
mobilitatea
exterioar i o anume apsare i oboseal
adnc.

Vreau s ncerc o justificare economic


a virtuii. Sarcina ar fi s-1 faci pe om s
fie ct mai util i, n msura posibilului, s-1
apropii de infailibilitatea unei mainrii: n
acest scop omui trebuie nzestrat cu
76

149

virtuile mainii ( trebuind s nvee s


accepte c situaiile n care lucreaz n
calitate de main util snt cele mai
preioase: n plus, este nevoie ca ceilali
oameni s-1 dezguste, s-i devin ct mai
periculoi i mai compromii).
Aici prima piatr contondent este
plictiseala, monotonia, pe care o aduce cu
sine orice activitate mainal. A nva s
supori i nu doar s supori , a nva
s vezi plictiseala nvluit ntr-o vraj
neobinuit: aceasta era pn acum sarcina
oricrui nvmnt de un nivel mai nalt. A
nva ceva de care nici nu-i pas; a-i
identifica tocmai n aceast activitate
obiectiv" datoria"; a nva s apreciezi
plcerea i datoria ca fiind separate una de
cealalt iat care este nepreuita misiune
i realizare a nvmntului superior. De
aceea filologul a fost pn acum educatorul
n sine: deoarece activitatea lui ofer modelul unei monotonii a aciunii care atinge
extraordinarul;
sub
flamura
acestei
monotonii tinerii nva s toceasc": este
prima condiie prealabil pentru ndeplinirea
datoriei de main cu hrnicia de odinioar
(ca funcionar de stat, ca so, ca sclav de
birou, ca cititor de ziare i ca soldat). O
76

150

astfel de existen are, poate, nevoie, mai


mult dect oricare alta, de o justificare i
transfigurare filozofic: o oarecare instan
infailibil
va
trebui
s
considere
sentimentele plcute ca fiind, n general, de
rang inferior; datoria n sine", poate chiar
patosul respectului fa de orice, are un
caracter neplcut iar aceast pretenie
susine imperativ distana fa de orice fel
de utilitate, bucurie, funcionalitate... Modul
de existen mainalizat, luat drept cel mai
nalt, cel mai onorabil mod de existen,
czut n autoadmiraie ( Tipul respectiv:
Kant: ca fanatic al conceptului formal trebuie s").

In locul omului natural" al lui


Rousseau, secolul al XlX-lea a descoperit o
imagine mai veridic a omului" a avut
curajul s-o fac...
n ansamblu, noiunea cretin de
om" a beneficiat n acest fel de o repunere
n drepturi. Nu a existat ns curajul de a
aproba tocmai ideea acestui om n sine" i
de a vedea n el o garanie a viitorului
umanitii. De asemeni, nu a ndrznit nimeni s perceap creterea rutii umane
76

151

ca fenomen secundar al oricrei dezvoltri


culturale; n aceast problem sntem nc
supuii idealului cretin i i lum aprarea
mpotriva
pgnis-mului,
precum
i
mpotriva conceptului renascentist de virtu.
Nu n acest fel vom avea ns cheia
deschiderii spre cultur: in praxi rmnem la
falsa moned a istoriei favorabil omului
bun" (ca i cum el singur ar reprezenta
progresul omului) i la idealul socialist
(adic la reziduurile cretinismului i ale
gndirii lui Rous-seau ntr-un univers golit de
cretintate).
Lupta mpotriva secolului al XVJII-lea:
victoria suprem asupra lui prin Goethe i
Napoleon. Schopenhauer lupt i el n
aceeai cauz; involuntar, se ntoarce ns
napoi spre secolul al XVII-lea ca un Pascal
modern, cu judeci pascaliene de valoare,
dar n afara cretinismului. Schopenhauer na fost ndeajuns de puternic pentru a spune
din nou: da.
Napoleon:
reprezint
nelegerea
legturii necesare dintre omul superior i
caracterul teribil. Brbatul" repus n drepturi; femeia readus la tributul datorat n
dispre
i
team.
Snt
redescoperite
76

152

integritatea" ca sntate i activitate


maxim; linia dreapt, aciunea n stil mare;
este reafirmat cel mai puternic instinct, cel
al vieii nsei, pofta de dominaie.

Lucrurile de mare semnificaie pretind


ca asupra lor s se pstreze tcere ori ca
ceea ce se vorbete despre ele s aib mreie: adic s fie n acelai timp cinice i
spuse cu nevinovie.

. Trucurile spre a face posibile aciuni,


norme, afecte care, privite fiecare in parte,
nu mai snt nici admisibile", nici de bun
gust":
arta le confer bunul gust" care ne
permite s pim in asemenea lumi strine
de noi";
istoricul descrie reglementarea i
raiunea lor specific; cltoriile; exotismul;
psihologia; dreptul penal; balamucul; criminalitatea; sociologia;
Jipsa de personalitate" (astfel c, n
calitate de mijlocitori ai unei colectiviti, ne
putem permite aceste afecte i aciuni
colegiile judectoreti, juriile, cetenii,
soldaii,
minitrii,
prinii,
societatea,
76

153

criticii" ) ne d sentimentul c am jertfit


ceva...
Cu privire la o critic a omului
cumsecade.

Cinstea,
demnitatea,
sentimentul datoriei, dreptatea, omenia,
sinceritatea, justeea, contiina mpcat
snt oare ntr-adevr exprimate n aceste
cuvinte cu o rezonan plcut, caliti
aprobate n sine i confirmate? Sau snt ele
nsuiri i stri n sine indiferente ca valoare
i doar aduse n lumina unui punct de
vedere, din a crui perspectiv dobndesc
valoare? Se afl valoarea acestor caliti n
ele nsele sau n utilitatea, avantajul care
decurg din ele (sau par s decurg, snt
ateptate s decurg)?
Firete c nu am n vedere aici o
contradicie ntre ego i alter n judecare:
ntrebarea este dac, fie pentru purttorii
acelor
caliti,
fie
pentru
mediul
nconjurtor, pentru societate, omenire",
consecinele snt ceea ce confer calitilor
respective valoare sau dac ele n sine au
valoare... Altfel pus ntrebarea: s fie
utilitatea cea pe care nsuirile opuse o
condamn,
o
combat,
o
neaga
(
neseriozitatea, prefctoria, ciudeniile,
76

154

caracterul ovielnic, lipsa de omenie )?


Este condamnat esena acestor trsturi
sau numai urmarea lor? Altfel pus
ntrebarea: ar fi de dorit ca oamenii avnd
aceast a doua categorie de nsuiri s nu
existe?In orice caz, asa se crede... Tocmai
aici st ns eroarea, miopia, caracterul
ncuiat al egoismului de ungher.
Altfel exprimat: ar fi de dorit s se
creeze stri de lucruri ' n care toate
avantajele s stea de partea celor oneti
n aa fel nct caracterele i instinctele
opuse s se descurajeze i s dispar cu
ncetul?
In fond aceasta este o chestiune de
gust i estetic: ar fi oare de dorit s nu mai
supravieuiasc dect specia de om cea mai
respectabil", adic cea mai plicticoas?
cum ar fi capetele ptrate, virtuoii, oamenii
de treab, cei bravi, cei neclintii, boii cu
coarne"?
Dac facem abstracie de uriaa
abunden a celorlali", atunci nici mcar
cel cinstit nu are un drept la existen: nu
mai este nevoie de el, i aici se poate
nelege c numai o utilitate grosolan a
ridicat la rang de onoare o asemenea virtute
insuportabil.
76

155

Ceea ce este de dorit se afl poate


tocmai pe latura opus a lucrurilor: a crea
situaii n care omul de treab" s fie
mpins
n poziia modest a unui instrument
de lucru necesar" ca animal de turm
ideal", n cel mai bun caz ca pzitor de
turm: pe scurt, n poziia n care nu intr n
discuie n ierarhiile superioare care mai
pretind i alte caliti.

Lucruri
de
viitor

mpotriva
romantismului marii pasiuni". A nelege
n ce fel snt legate de orice fel de gust clasic" un cuantum de rceal, luciditate,
duritate: logic nainte de orice, noroc n
formaia
spiritual,
trei
uniti":
concentrare,
ura
mpotriva
sentimentalismului i a inimii, esprit"-ul,
ura mpotriva pestriului, incertitudinii,
bombasticului, bnuielilor, la fel ca i
mpotriva
meschinriilor,
nepturilor,
drgleniilor, amabilitilor. S nu ne mai
jucm cu formule artistice: s restructurm
viaa n aa fel nct ulterior s fie nevoie s-o
refor-mulm.

76

156

Aici este vorba de o comedie voioas,


la care labia acum nvm s rdem, pe care
abia acum o vedem: faptul c oamenii
contemporani cu Herder, Winckelmann,
Goethe i Hegel au susinut c ar fi
redescoperit idealul clasic... dar n acelai
timp i pe Shakespeare! Aceeai
generaie s-a dezis n mod arogant de coala
clasic francez! Ca i cum esenialul n-ar fi
putut fi la fel de bine s fie nvat aici ca i
acolo!...
Se
dorea
ns
natura",
naturaleea": o, tu, stupiditate! Se credea
c a fi clasic este un mod de a fi natural!
A gndi, fr prejudecat i fr
slbiciune, pn la capt, ntrebarea: pe ce
teren se poate dezvolta un gust clasic.
Fortificare, simplificare, durificare, nrirea
omului: toate se leag unele de altele.
Simplificarea
logic-psihologic.
Dispreul
fa de detaliu, de complexitate, de
incertitudini.
n Germania romanticii nu au protestat
mpotriva clasicismului, ci mpotriva raiunii,
a iluminismului, a gustului, a secolului al
XVIII-lea.
Sensibilitatea
muzicii
romanticwagneriene: contrastul sensibilitii clasice.

76

157

Voina de unitate (deoarece unitatea


tiranizeaz: i anume pe asculttori, pe
privitori), dar incapacitatea de a se autotiraniza n problema principal adic
referitoare la opera nsi
(la capacitatea de a renuna, la
reduceri,
la limpeziri,
la simplificri).
Biruina prin cantitate (Wagner, Victor Hugo,
Zola, Taine).

S ne gndim la ntreaga concepie


asupra rangului pasiunilor: la ideea c drept
i normal ar fi s te lai condus de raiune,
n timp ce pasiunile ar avea un caracter
anormal, primejdios, semianimalic i, pe
deasupra, judecind dup scopul lor, n-ar fi
altceva dect dorin de plcere*..
Pasiunea este njosit: 1) ca i cum
mobilurile ei, chiar dac nu ntotdeauna i n
mod necesar, ar fi necuviincioase; 2) i n
msura n care i propune lucruri fr
valoare propriu-zis, doar plceri...
Este o necunoatere att a pasiunii, ct
i a raiunii, ca i cum aceasta din urm ar
avea o existen n sine i n-ar fi mai curnd
o stare de relaie ntre diferite pasiuni i

76

158

dorini; ca i cum n-ar exista


pasiune i un dram de raiune...

orice

Categoriile
principale
ale
pesimismului:
pesimismul
sensibilitii
(hipersensibilitatea, cu o pondere exagerat
a sentimentelor neplcute);
pesimismul
voinei
lipsite
de
libertate" (altfel spus: lipsa de fore de
rezisten la excitaii);
pesimismul ndoielii: (teama de orice
fermitate, de orice nrdcinare, de orice
contacte).
Strile psihologice corespunztoare
pot fi observate fr excepie n spitalele de
nebuni, dei acolo cu o anumit exagerare.
De asemeni, i nihilismul" (sentimentul
sfredelitor al nimicului").
Unde se plaseaz ns pesimismul
moral al lui Pascal?pesimismul metafizic al
filozofiei Vedanta? Pesimismul social al
anarhitilor (sau al lui Shelley)? Pesimismul
comptimirii (d. ex., al lui Lev Tolstoi, al lui
Alfred de Vigny)?
Nu snt toate acestea, de asemeni,
fenomene de decaden i mbolnvire?...
76

159

Excesiva importan acordat valorilor morale sau ficiunilor despre lumea de dincolo
sau dificultilor de ordin social sau
suferinei n general. Fiecare exagerare de
acest fel a unui punct de vedere mai ngust
este n sine un semn de mbolnvire. De
asemeni, preponderena lui nu asupra lui
dai
Ceea ce nu trebuie confundat aici:
plcerea de a spune nu i a nu face dintr-o
enorm for i tensiune a afirmaiei ceea
ce este caracteristic tuturor oamenilor i
vremurilor de bogie i putere. De asemeni,
un anume lux; precum i o form de vitejie
care se opune lucrurilor ngrozitoare; o
simpatie
pentru
lucrurile
teribile
i
problematice, pentru c, ntre altele, sntem
teribili
i
problematici:
este
latura
dionisiac n voin, spirit, gust.
Perioade ale nihilismului european.
Perioada neclaritii, a tentativelor de
tot felul de a conserva vechiul i a opri
mersul noului.
Perioada claritii: se nelege c
vechiul i noul snt fundamental opuse:
valorile vechi nscute din viaa care
coboar, valorile noi din viaa care urc se
76

160

nelege c toate idealurile vechi snt


idealuri potrivnice vieii (nscute din
decaden i definind decadena, chiar dac
prezentate n pretenioasa gteal de
duminic a moralei). nelegem vechiul, dar
nu sntem, nici pe departe, suficient de
puternici pentru ceea ce este nou.
Perioada celor trei mari afecte:
dispreul, mila, distrugerea.
Perioada catastrofei: Apariia unei
teorii care trece oamenii prin sit... care
mpinge pe cei slabi s fie hotri, la fel i
pe cei puternici

Omul, aa cum ar trebui s fie: asta


sun tot att de fad ca i cum ai spune: un
copac, aa cum ar trebui s fie".

Ideea c ntre subiect i obiect exist


un soi de relaie adecvat; c obiectul este
ceva care, dinuntru vzut, ar fi de fapt subiectul este o invenie blajin creia, cred
eu, i-a trecut vremea. Msura n care
lucrurile ne devin propriu-zis contiente
depinde cu totul de utilitatea grosolan a
contientizrii; cum de ne-a permis o
perspectiv de col asupra contiinei s
76

161

facem despre subiect" i obiect" afirmaii


care s fi atins realitatea!
Una din concluziile mele susine c:
omul real reprezint o valoare mult mai
nalt dect omul dezirabil" dintr-unul sau
altul din idealurile cunoscute: c toate
dorinele" legate de fiina uman au fost
nite excese absurde i primejdioase, cu ajutorul crora o categorie particular de
oameni vroia s agate, n chip de lege, de
gtul tuturor oamenilor propriile ei condiii
de meninere i dezvoltare; c orice
dorin" de asemenea natur devenit
dominant a cobort pn acum nivelul de
valoare uman, fora i ncrederea omului n
viitor; c srcia i mentalitatea ncuiat se
dau de gol i astzi nc mai ales atunci
cnd omul dorete; c aptitudinea omului de
a postula valori a fost pn acum prea puin
dezvoltat pentru a putea aprecia cum se
cuvine valoarea uman real i nu numai
dezirabil"; c idealul a fost pn acum
fora propriu-zis denigratoare a omului i
universului,
suflarea
otrvit
aruncat
asupra realitii, marea ispit a nifhicului...
Intr-o lume care este, n esena ei,
fals,
veridicitatea
ar
fi
o
tendin
antinatural: ea ar putea s aib un sens
76

162

numai ca mijloc n vederea unei deosebite


potenri superioare a falsitii. Pentru ca o
lume a adevrului, a existentului s fi putut
fi nscocit, trebuia ca, mai nti, s fie creat
omul veridicitii (incluznd n socoteal
faptul c acesta se autoconsider veridic").
Simplu,
transparent,
niciodat
n
contradicie
cu
sine
nsui,
constant,
rezistent in faa trecerii timpului, fr
ndoituri, trucuri, fr voalri, formalisme:
un astfel de om concepe un univers real ca
pe un ,TDumnezeu", dup propria sa
imagine.
Pentru ca veridicitatea s fie posibil,
ntreaga sfer a umanului trebuie s fie
foarte curat, modest i respectabil:
acesta trebuie s reprezinte avantajul n
toate
sensurile

situat
de
partea
veridicitii.

Minciuna,
perfidia,
prefctoria trebuie s trezeasc uimire...

Filozoful se relaxeaz n alte felui: de


pild, se poate relaxa n nihilism. Ideea c
nu exist nici un fel de adevr, crezul
nihilist, nseamn o adevrat destindere
trupeasc pentru cineva care, ca militant al
cunoaterii, se afl nencetat n lupt cu tot
76

163

felul de adevruri urte. Cci adevrul este


urt.
Cutare mprat i pstra mereu vie n
minte ideea c totul este trector; o fcea
pentru a nu da lucrurilor/vea mare importan i a rmne linitit n mijlocul lor.
Dimpotriv, mie mi se pare c toate ale
vieii au mult prea mult valoare i deci n-ar
trebui s fie att de fugare: eu caut o
venicie pentru orice: este oare permis s
arunci in mare cele mai preioase vinuri i
po-mezi? Consolarea mea este c tot ceea
ce a fost odat are venicie valurile mrii
restituie totul.

Nu satisfacerea voinei este cauza


plcerii (: vreau s combat n mod special
aceast teorie cu totul superficial
absurda falsificare de moned psihologic a
lucrurilor celor mai apropiate ), ci faptul c
voina tinde mereu s mearg nainte i s
pun ntotdeauna stpnire pe ceea ce i st
n drum. Senzaia plcerii se afl tocmai n
nesatisfacerea voinei, n faptul c, fr un
opozant i o rezisten, nu poate ajunge la
satisfacie. Omul fericit": un ideal de
turm.
76

164


Insatisfacia normal a instinctelor
noastre, d. ex., a foamei, a instinctului
sexual, a nevoii de micare, nu conine ca
atare nc nimic peiorativ; mai curnd
acioneaz stimulator asupra vitalitii,
dup cum o fortific ritmurile unor mici
provocri exterioare dureroase, orice ne-ar
spune pesimitii. Aceast insatisfacie, n
loc s taie pofta de via, este marele ei
stimulent.
(Poate c plcerea ar putea, in
general, s fie definit drept ritmarea unor
mici senzaii de excitare neplcute.)

Suma neplcerilor depete suma


plcerilor:
prin
urmare,
non-existena
universului ar fi mai bun dect existena
lui" Universul este ceva ce, raional
vorbind, n-ar fi s existe, de vreme ce i
provoac subiectului receptor mai mult
neplcere
dect
plcere";
asemenea
plvrgeal goal se numete astzi
pesimism!
Plcerea i neplcerea snt anexe, nu
cauze; snt judeci dc valoare de rang
secundar, care deriv numai dintr-o valoare
76

165

dominant, exprimndu-se sub forma unor


sentimente de utilitate", de nocivitate",
deci absolut efemere i dependente. Fiecare
form de utilitate" sau de nocivitate" nc
pune sute de variate ntrebri.
Eu dispreuiesc acest pesimism al
sensibilitii: este el nsui un simptom al
srcirii profunde a vieii.
Faptul de a pune pe masa de joc
propria via, propria sntate, propria
onoare este urmarea unei stri de euforie i
a unei voine care se revars, risipindu-se:
nu din dragoste de oameni, ci pentru c
fiecare mare primejdie aduce la suprafa
curiozitatea noastr cu privire la proporiile
forei i curajului nostru.

O
privire
de
ansamblu
asupra
europeanului n viitor: asemntor cu cel
mai inteligent dintre animalele de sclavaj,
foarte muncitor, n fond foarte modest,
excesiv de curios, multilateral, rzgiat, slab
n voin un haos cosmopolit de afecte i
inteligen. Cum s-ar putea dezvolta de aici
un tip uman mai puternic? Un tip uman
avnd gustul clasicitii? Gustul clasic: este
voina de a simplifica, de a fortifica, de a
76

166

face vizibil fericirea, de a accepta teribilul,


de a avea curajul nuditii psihologice (
simplificarea este o consecin a voinei de
fortificare; transparena fericirii, ca i
nuditatea snt consecine ale voinei dc a
accepta teribilul...). Spre a iei prin lupt
din acest haos i a ajunge la o organizare
structurat , pentru aceasta e nevoie de o
condiie: trebuie s existe posibilitatea de a
alege intre a te distruge sau a te impune. O
specie uman dominant nu poate s se
dezvolte dect n condiiile unor nceputuri
cumplite i violente. O problem: unde se
afl barbarii secolului douzeci? Evident c
ei vor aprea i se vor consolida vizibil abia
n urma unor uriae crize socialiste
devenind elementele care snt capabile de
cea mai mare duritate a omului fa dc sine
nsui i vor putea garanta practica celei
mai susinute voine.

Oameni-destin care, purtndu-se pe ei


nii, snt purttori de destin, ntreaga
specie a eroicilor purttori de poveri: cit de
mult ar dori ei, odat i odat, s se
odihneasc, eliberai dc ci nii! Ct dc
nsetai snt de dorina unei inimi i a unor
76

167

umeri puternici pentru a scpa de apsare,


mcar pentru cteva ceasuri. i cit de
zadarnic le este setea!... Ei ateapt;
privesc la toate ce le trec pe dinainte: dar
nimeni nu le ntmpin suferina i pasiunea,
nici mcar cu un milimetru, nimeni nu
ghicete ct de intens este ateptarea lor...
n sfrit, n sfrit nva i ei prima lecie
de nelepciune a vieii, aceea de a nu mai
atepta; curnd o nva i pe a doua: a fi
amabil, a fi modest, a suporta de aci nainte
pe oricine, a suporta orice pe scurt, a
suporta
ceva
mai
mult
nc
dect
suportaser pin acum.

Evreii ncearc s se afirme dup ce au


perdut cele dou caste a rzboinicilor i a
agricultorilor;
n acest sens ei snt circumciii"; l au
pe preot i apoi, imediat, pe candala...
Ct de simplu ajung ei la o ruptur, la o
revolt
a
candalei:
astfel
originea
cretinismului.
Prin faptul c recunoteau ca stpn
numai pe rzboinic, au introdus n religia lor
dumnia mpotriva nobililor, a celor distini, a celor mndri, a puterii, mpotriva
76

168

claselor stpnitoare : ei snt pesimitii


indignrii...
n acest fel au creat o nou poziie
important: preotul n vrful ierarhic al
candalei mpotriva claselor nobile...
Cretinismul a tras ultimele consecine
din aceast tendin: el a intuit prezena, i
n snul preoimii evreieti, a castei, a
privilegiailor, a nobilimii i l-a exclus pe
preot.
Cretinul este candala care refuz
preotul... care se min-tuiete singur pe
sine...
------------De aceea Revoluia francez este
o
fiic
i
continuatoare
a
cretinismului... ea a cultivat instinctul
mpotriva
castei,
a
nobililor, a ultimilor privilegiai
A dori ca totul s nceap cu
respectul de sine: toate celelalte decurg de
aici. Desigur c tocmai prin aceasta nu mai
nsemni nimic pentru ceilali: tocmai acest
lucru li se pare de neiertat. Cum? Un om
care se respect pe sine?"
Aici este vorba despre altceva dect
despre impulsul orb al iubirii de sine: nimic
nu este mai obinuit n dragostea dintre
76

169

sexe, ca i n acea dubl existen, numit


Eu",, dect dispreul fa de ceea ce iubeti
fatalismul n iubire.

Filozoful mpotriva rivalilor, d. ex.


mpotriva tiinei, o situaie n care devine
sceptic; n care i rezerv o anume form
de cunoatere, pe care o contest omului de
tiin; n care se apropie de preoime, cu
care merge mn n mn pentru a nu trezi
bnuiala c ar fi ateu, materialist; un atac la
persoan nseamn pentru filozof un atac la
adresa moralei, virtuii, religiei, ordinii se
pricepe
s-i
compromit
adversarii
numindu-i ademenitori" i subminatori":
n acest sens merge min n mn cu
puterea.
Filozoful n lupt cu ali filozofi:
caut s-i mping s apar n ochii
autoritii drept anarhiti, necredincioi,
opozani. In summa: n msura n care lupt,
lupt ntocmai ca un preot, ca o cast
preoeasc.

Rezultat. O cultur de rang nalt se


poate afirma numai pe un teren larg, pe o
cale de mijloc solid i sntos consolidat,
76

170

n slujba ei, i servit de ea, lucreaz tiina


pn i arta. tiina nu i poate dori ceva
mai bun: ea se potrivete ca atare unui tip
de om mediocru este deplasat printre cei
ieii din comun , nu are n ea nimic
aristocratic i, mai puin nc, ceva anarhic
n instinctele ei. Puterea mediocritii
este apoi ntreinut de comer, n primul
rnd comerul financiar: instinctul marii
finane se ndreapt mpotriva a tot ceea ce
este extremism de aceea evreii snt,
deocamdat, fora conservatoare n Europa
noastr att de ameninat i de instabil. Ei
nu au nevoie nici de revoluii, nici de
socialism, nici de militarism: dac vor i
trebuie s obin puterea chiar i asupra
partidului revoluionar, faptul nu este dect
o consecin a celor spuse anterior i nu o
contrazicere a lor. Ei snt nevoii s
trezeasc ocazional frica mpotriva altor
orientri extremiste artnd tot ceea ce se
afl n mna lor. Instinctul lor ns rmne
neschimbat, conservator i merge pe calea
de mijloc"... Ei tiu s fie puternici oriunde
exist putere: dar folosirea puterii lor merge
ntotdeauna n aceeai direcie. Termenul
onorific pentru mediocritate este, precum se
tie, cuvin tul liberal".
76

171


Milenii n ir, omul nu i-a cunoscut
fiziologia i n-o cunoate nici astzi. De
pild, a ti c avem un sistem nervos ( dar
nu un suflet" ) nc rmne un apanaj al
celor mai instruii. Dar omul nu se
mulumete, n acest domeniu, s nu tie.
Trebuie s fii deosebit de uman pentru a
spune nu tiu acest lucru" i pentru a-i
accepta ignorantele.

Indiferent dac omul sufer ori este


ntr-o dispoziie bun, el nu are nici o
ndoial c poate gsi motivul acestor
situaii, doar s vrea s-1 caute. Deci l
caut... Adevrul este c nu poate gsi
motivele pentru c nici mcar nu bnuiete
unde le-ar putea cuta... Ce se ntmpl?...
Omul ia drept cauz a strilor sale ceea ce,
de fapt, este consecina lor; d. ex., o lucrare
ntreprins ntr-o stare de bun dispoziie
(n fond, ntreprins pentru c buna
dispoziie l i mboldise la drum) reuete:
iat deci, lucrarea este motivul bunei
dispoziii... In realitate, reuita este i ea
condiionat exact de ceea ce condiiona

76

172

buna dispoziie adic, fericita coordonare


a forelor i sistemelor fiziologice.
Se ntmpl ca un om s se simt ru:
urmarea este c nu poate scpa de o grij,
un scrupul, o autocritic... Omul crede ntradevr c starea proast este consecina
scrupulelor
sale,
a
pcatului",
a
autocriticii"...
Restabilirea ns, adesea dup o
adnc epuizare i stare de prostraie,
revine. Cum este posibil s m simt att de
uor, de eliberat? Asta este o minune; numai
Dumnezeu mi-a acordat-o." i concluzia:
Mi-a iertat pcatul"...
De aici decurge o anume practic:
pentru a trezi contiina pcatului, pentru a
pregti pocina, trupul trebuie adus ntr-o
stare de maladie i nervozitate. Metoda
folosit n acest scop este cunoscut. E
drept c nu este suspectat cauzalitatea
logic a faptului: exist o interpretare
religioas a mortificaiilor crnii care se
nfieaz ca un scop n sine, *n timp ce, de
fapt, se dovedete a fi doar un mijloc spre a
face posibil acea indigestie patologic a
cinei (,idie fixe" a pcatului, hipnotizarea
ginii prin procedeul pcatului").

76

173

Maltratarea
trupului
genereaz
temeiurile unei serii de sentimente de
vinovie", prin urmare ale unei suferine
generale, care vrea s fie explicat...
La fel se manifest, pe de alt parte, i
metoda mntui-rii": se provoac tot felul de
excese ale sentimentului prin rugciuni,
gesturi, micri, jurminte urmeaz
epuizarea, adesea, vai, sub form epileptic.
Iar dincolo de starea de pronunat
somnolen apare semnul nsntoirii
religios vorbind, al mntuirii".

Somnul, ca urmare a oricrei forme de


epuizare, epuizarea ca urmare a oricrei
surescitri disproporionate...
Nevoia
de
somn,
divinizarea
i
adorarea noiunii nsei de somn" exist n
toate religiile i filozofiile pesimiste
Epuizarea este, n aceste cazuri, o
epuizare a speciei; somnul, privit psihologic,
este simbolul unei nevoi de odihn mult mai
profunde
i
mai
prelungite...
Inpraxi
moartea este cea care acioneaz aici att de
ispititor sub chipul fratelui ei, somnul...

76

174

Strile de excepie snt acelea care


condiioneaz existenele artistice: toate
acele stri adine nrudite cu fenomenele i
deformrile patologice, astfel c pare
imposibil s fii artist i s nu fii, n acelai
timp, bolnav..
Iat
strile
fiziologice
care,
disciplinate, personalizeaz" artistul i
care, ntr-un anume grad, snt inerente
fpturii umane n general:
1) euforia:
sentimentul
potenat
al
puterii; impulsul interior de a face din
lucrurile exterioare un reflex al propriei
pleni-tudini i desvriri;
2) ascuimea extrem a anumitor simuri,
astfel c acestea percep i creeaz un
limbaj de semne cu totul diferit, acelai care
pare nrudit cu cel al unor boli de nervi ;
mobilitatea extrem care se transform n
mediocritate extrem; dorina de a pronuna
n cuvinte tot ceea ce poate oferi un semn
; o nevoie de a se elibera oarecum prin
semne i gesturi; capacitatea de a vorbi
despre sine printr-o sut de mijloace verbale
o stare exploziv. Aceast stare trebuie
gndit mai nti ca o constrngere i o
impulsionare de a se elibera prin orice fel de
activitate
muscular
i
mobilitate
de
76

175

exuberana tensiunii interioare; apoi, ca o


coordonare involuntar a acestei micri cu
procesele
interioare
(imagini,
gnduri,
dorine); ca un soi de automatism al ntregului sistem muscular sub presiunea unor
stimuli puternici acionnd din interior ;
incapacitatea de a
mpiedica reacia;
sistemul de inhibiie oarecum eliminat. Orice
micare interioar (senzaie, gnd, afect)
este nsoit de modificri vasculare i, ca
urmare,
de
modificri
de
culoare,
temperatur, secreii. Fora sugestiv a
muzicii, ,ugestia ei mental";
3) necesitatea de a imita: o extrem
sensibilitate iritat, prin intermediul creia
un model dat transmite contagios o stare
de spirit poate fi ghicit prin semnele ei i
reprezentat... O imagine rsrit interior
acioneaz deja ca o micare a membrelor
ca un fel de scoatere la vedere a voinei...
(Schopen-hauer!!!). Un fel de a fi surd i orb
fa de lumea exterioar imperiul
stimulilor admii este strict delimitat.
Aici st ideosebirea dintre artist i
laic (receptiv la art): acesta din urm
atinge in receptare punctul culminant al
sensibilitii sale; dar artistul l atinge n
druire n aa fel nct antagonismul
76

176

dintre cele dou feluri de dotare este nu


numai firesc, dar i de dorit. Fiecare din
aceste situaii are optica sa invers a cere
artistului
s
se
deprind
cu
optica
asculttorului (a criticului) nseamn s-i
ceri s se srceasc pe sine i pro-pria-i
for creatoare... Lucrurile se aseamn aici
cu deosebirea dintre sexe: s nu-i ceri
artistului care d s fie femeie s
primeasc".
Estetica noastr a fost pn acum o
estetic feminin n msura n care numai
cei receptivi la art i-au formulat experienele cu privire la ntrebarea ce anume
este frumosul"? Din toat filozofia de pn
azi lipsete artistul... Acest lucru este, dup
cum am artat n cele de mai nainte, o
greeal necesar: deoarece artistul care ar
ncepe s se neleag pe sine ar apuca-o pe
un drum greit obligaia artistului nu este
de a privi napoi, n general vorbind el nu
este obligat s vad, ci s dea. A nu fi
capabil de critic nseamn o cinste pentru
un artist n cazul contrar el este numai pe
jumtate artist, este modern". '

76

177

Omulcumsecade"ca
tiran.

Omenirea a repetat mereu aceeai greeal:


a fcut din mijloacele de a tri un etalon al
vieii; iar n loc s gseasc msur n
tensionarea maxim a vieii nsei, ca i n
problema dezvoltrii i a epuizrii , ea a
folosit mijloacele potrivite unui anume mod
de via pentru excluderea oricror alte
forme de via, deci n scopul unei critici
selective
aduse
vieii
nsei.
Aceasta
nseamn c omul, pn la urm, ine la
mijloace pentru ele nsele i-uit c nu snt
dect mijloace: i aa ele intr n contiin
devenind scopuri i criterii ale unor
scopuri... ceea ce nseamn i c un anume
tip de om i interpreteaz condiiile lui de
existen ca nite condiii care pot fi impuse
legic, ca adevruri", ca bine n sine", ca
desvrire": ceea ce nseamn c acest tip
de om de fapt tiranizeaz"... Faptul c un
anume tip de om nu recunoate caracterul
condiionat al propriului su mod de a fi i
relativitatea n raport cu alii este o form a
credinei, a instinctului. S-ar prea totui c
aceast categorie de oameni (popoare, rase)
are un sfirit n momentul n care ei devin
tolerani, recunosc tuturor drepturi egale i
nu se mai gndesc s devin stpni.
76

178


Erorile cele mai mari:
1. supraevaluarea absurd a contiinei,
fcnd din ea o unitate, o entitate: spiritul",
sufletul", ceva care simte, gnde-te, are
voin
2. spiritul considerat o cauz, ndeosebi
acolo unde i fac loc funcionalitatea,
sistemul, coordonarea;
3. contiina privit ca form suprem a
existenei, cea mai vrednic de a fi obinut,
coincident cu divinitatea";
4. introducerea noiunii de voin oriunde
exist efecte;
5. lumea real" ca lume a spiritului,
accesibil prin realitile contiinei;
6. cunoaterea privit ca o aptitudine
a contiinei ori de cte ori este vorba de
cunoatere. Consecine:
orice
progres
st
n
progresul
contientizrii; orice regres n dispariia
contiinei; ( a fi incontient echivala cu o
decdere la nivelul poftelor i simurilor
cu animalizarea...)
de realitate, de adevrata existen"
te
apropii
cu
ajutorul
dialecticii;
te

76

179

ndeprtezi de ea prin instincte, simuri,


auto-matisme...
a dizolva omul n spiritualitate ar
nsemna s-1 transformi n divinitate: spirit,
voin, buntate constituie o unitate;
tot
binele
i
are
originea
n
spiritualitate i trebuie s existe ca o
realitate a contiinei;
progresul spre mai bine nu poate fi
dect un progres al contientizrii.

Istoria filozofiei este o furie ascuns


mpotriva
premiselor
vieii,
mpotriva
sentimentului valorilor ei, mpotriva aprrii
ei. Filozofii nu au pregetat niciodat s
postuleze un univers cu condiia ca acesta
s contrazic universul existent, s ofere un
mijloc de a vorbi de ru acest univers. Pn
acum istoria filozofiei a fost marea coal a
calomniei: i s-a impus att de mult, nct i
astzi nc tiina noastr, care se d drept
purttoare de cuvnt a vieii, a acceptat
atitudinea fundamental calomniatoare a
filozofiei i a manipulat universul nostru ca
i cum ar fi vorba de o aparen, iar aceast
nlnuire cauzal pur fenomenal. Care
s fie de fapt subiectul urii?
76

180

M tem c este tot acea Circe a


filozofiei, morala, care-i joac aceast fars
fcnd-o s fie, n toate timpurile, o calomniatoare... Filozofii credeau n adevrurile"
morale, gseau n ele valorile supreme ce
le mai rmnea, pe msur ce nelegeau mai
bine existena, pentru a o nega tot mai
mult?... Cci aceast existen este att de
imoral... Iar aceast via se sprijin pe
premise imorale: i orice moral neag viaa
.
S demontm lumea real: iar
pentru a fi n stare de aa ceva, trebuie s
demontm valorile supreme de pn acum,
morala... Ajunge s demonstrm c i
morala este imoral n sensul n care
imoralitatea a fost condamnat pn azi.
Dac tirania valorilor actuale este zdrobit
n acest fel i am demontat lumea real",
va trebui de la sine s urmeze o nou ordine
a valorilor.
Universul aparent i universul nscocit
iat opoziia. Ultimul se numea pn acum
universul real", adevrul", Dumnezeu".
Acesta
este
universul
care
trebuie
demontat.
Logica concepiei mele:
76

181

1) Morala ca valoare suprem (stpn


peste toate fazele filozofiei, chiar i pe
filozofia scepticilor). Rezultatul: acest univers nu este bun de nimic, nu este
universul real".
2) Prin ce se definete aici valoarea
suprem? Ce este, de fapt, morala?
Instinctul decadenei; cei obosii i
cei dezmotenii snt cei care n acest fel se
rzbun. Argument istoric: filozofii snt
ntotdeauna decadeni... n slujba religiilor
nihiliste.
3) Instinctul decadenei care apare pe
scen
ca
voin
de
putere. Dovada: imoralitatea absolut a
mijloacelor
n
ntreaga
istorie a moralei.
Idee de ansamblu: valorile supreme de
pn acum snt un caz particular al voinei
de putere; morala nsi este un caz particular al imoralitii.

De ce a ajuns totul o comedie


actoriceasc. Psihologia rudimentar care
a inut cont numai de momentele contiente
ale omului (considerate cauze), care a luat
contiina" drept un atribut al sufletului,
76

182

care a cutat prezena voinei (adic intenia) n spatele oricrei aciuni: aceast
psihologie nu avea nevoie dect s rspund
n primul rnd la ntrebarea: Ce vrea omul? :
fericirea (nu se putea spune puterea",
rspunsul putea s apar imoral); de aici
rezult c n orice aciune uman exist intenia de a obine prin ea fericirea. n al
doilea rnd: dac, n realitate, omul nu
obine fericirea, care s fie motivul? Greita
folosire a mijloacelor. Care este mijlocul
infailibil de a ajunge la fericire? Rspunsul:
virtutea. De ce virtutea? Pentru c este
expresia supremei raionaliti i pentru c
raionalitatea ne ferete de greeala de a
alege mijloace nepotrivite: sub aspect raional, virtutea nseamn calea spre fericire.
Dialectica este meseria permanent a
virtuii, fiindc exclude orice tulburare provocat de intelect, precum i orice fel de
afecte.
n realitate ins omul nu dorete
fericirea". Plcerea ine de sentimentul
puterii: dac excludem afectele, excludem i
strile care provoac n cel mai nalt grad
sentimentul
puterii,
deci
i
plcerea.
Raionalitatea suprem este o stare de spirit
rece, clar, departe de a conferi acea
76

183

senzaie de fericire pe care o aduce cu sine


beia de orice fel...
----Filozofii Antichitii combteau tot
ceea
ce
mbat

ceea ce diminueaz rceala absolut i


neutralitatea
contiinei... Ei erau consecveni pe baza falsei lor
premise
c
tocmai
contiina ar fi starea de spirit cea mai
adecvat,
superioar
oricrei alteia, premis a perfeciunii i asta
n
timp
ce
adevrul
este invers
Att ct vrem, att cit tim, nu exist
perfeciunea vreunei aciuni umane. Filozofii
Antichitii au fost cei mai mari ctrpaci n
materie practic, pentru c s-au condamnat,
teoretic, la crp-ceal... npraxi totul se
ndreapt spre comedia actoriceasc: i
cine sesiza aceast situaie ca, de pild,
Pyrrhon, judeca lucrurile ca fiecare, anume
c n privina buntii i a onestitii oamenii mruni" i ntrec cu mult pe filozofi.
Tuturor caracterelor mai profunde ale
Antichitii le-a fost sil de filozofii virtuii:
erau privii ca nite urzitori de glcevi i
actori (Prerea lui Epicur i a lui Pyrrhon
despre Platon).
76

184

Rezultatul:
n
practica
vieii,
n
rbdare,
buntate
i
sprijin
reciproc,
oamenii mruni le snt superiori: este,
aproximativ, aceeai prere pe care o au
Dostoevski i Tolstoi despre mujicii" lor: c
snt filozofi n aciunea practic i c au un
fel mai brav de a-i rezolva greutile...

Orice fel de art acioneaz ca


sugestie asupra muchilor i simurilor care,
nc de la nceput, snt active Ia omul cu
predispoziie artistic, fie i naiv: arta se
adreseaz numai artitilor se adreseaz
acestui tip de mobilitate rafinat a trupului.
Noiunea de laic" este o eroare. Surdul nu
face parte din specia celor cu auzul bun.
Orice fel de art acioneaz tonic,
accentueaz fora, provoac plcere (adic
sentimentul
puterii),
stimuleaz
toate
amintirile mai delicate ale strilor de euforie
exist o memorie proprie care se
instaleaz n cazul unor asemenea stri: prin
ea revine o lume de senzaii ndeprtate i
fugare.
Urtul, deci contrariul artei, ceea ce
este exclus din lumea artei, este negarea ei:
ori de cte ori decderea, srcirea vieii,
76

185

slbiciunea, descompunerea, disoluia snt


doar semnalate, fie i de departe, omul
estetic reacioneaz printr-un nu. Urtul
acioneaz depresiv: este formularea unei
depresiuni.
Urtul
anihileaz
fora,
srcete, este apstor... Urtul sugereaz
urenie; fiecare poate proba cu propriile-i
stri de sntate, ct de variat sporesc
strile proaste capacitatea fanteziei urte.
Opiunile pentru lucruri, interese, probleme,
devin altele. Exist i n aria logicii stri
nrudite cu urtul caracterul greoi, apatia.
Din punct de vedere mecanic, aici lipsete
echilibrul: urtul chioapt, urtul se
mpiedic n opoziie cu uurina
dumnezeiasc a micrilor unui dansator.
Starea estetic deine o mare bogie
de mijloace de comunicare, n acelai timp
cu o receptivitate extrem pentru sti-muli i
semnale. Ea este punctul culminant al
comunicabilitii i transmisibilului ntre
fiine vii este nsui izvorul limbajelor.
Este vatra originar a limbajelor: limbajul
sunetelor, ca i cel al gesturilor i privirilor.
Fenomenul
mai
consistent
constituie
ntotdeauna nceputul: capacitile noastre
devin mai subtile pornind de la capaciti

76

186

mai solide. i astzi nc, muzica se ascult


cu muchii, ba chiar se i citete cu muchii.
Orice art matur are numeroase
convenii la baz: n msura n care este un
limbaj. Convenia este condiia marii arte,
nu obstacolul ei... Orice cretere a nivelului
de via poteneaz capacitatea de a
comunica, la fel ca i capacitatea uman de
nelegere. A ti s ptrunzi prin nelegere
n sufletele altora nu este la origine un fapt
moral, ci o sensibilitate fiziologic a darului
sugestiei: simpatia" sau ceea ce se
numete altruism" snt simple modelri ale
acelui raport psihomotor (inducie psihomotrice
spune
Ch.
Fr)
considerat
spiritualitate. Nu ne comunicm niciodat
gnduri; ne comunicm micri, semnale
mimice pe care noi le citim retrovertindu-le
n gnduri.
Sentimentul euforiei, corespunztor
ntr-adevr unui surplus de for: cel mai
pronunat afirmat n perioadele de mperechere ale sexelor: noi organe, noi dibcii,
culori, forme; nfrumusearea este o
urmare a forei crescute. nfrumusearea ca
expresie a unei voine victorioase, a unei
coordonri potenate, a unei armonizri a
tuturor dorinelor puternice, a unui accent
76

187

infailibil, perpendicular. Simplificarea logic


i geometric este o consecin a forei
crescute: i invers, perceperea unor astfel
de simplificri mrete, la rndul ei,
sentimentul de for... Punctul culminant al
evoluiei: marele stil.
Urenie nseamn decadence a unui
anume tip, contradicie i coordonare
defectuoas a dorinelor interioare
nseamn o slbire a puterii de organizare, a
voinei", pentru a vorbi n termeni de
psihologie.
Sentimentul de plcere numit euforie
coincide ntocmai cu un puternic sentiment
al puterii... Senzaiile de spaiu i timp snt
modificate: distane enorme pot fi cuprinse
cu privirea i, n acelai timp, perceptibile;
extinderea privirii asupra unor mai mari
mulimi i spaii; rafinarea organului pentru
percepia celor mai mrunte i fugare
detalii; divinaiunea, fora de a nelege i
cel mai discret sprijin i orice sugestie:
senzualitatea inteligent" ; fora ca
sentiment dominant n sistemul muscular, ca
suplee i bucurie a micrii, ca dans, ca
lejeritate i iueal; fora ca bucurie a
posibilitii
de
a-i
dovedi
fora,
ca
demonstraie
de
bravur,
aventur,
76

188

temeritate, indiferen fa de via i


moarte... Toate aceste momente de vrf ale
vieii se stimuleaz reciproc; universul de
imagini i reprezentri al unuia ajunge, ca
sugestie, pentru cellalt: n acest fel, pn
la urm, se interfereaz situaii care ar avea
poate motive s rmn strine unele de altele. De exemplu: extazul religios i
excitarea sexual ( dou sentimente
adnci, n final coordonate n chip aproape
ciudat. Ce le place tuturor femeilor pioase,
btrne? tinere? Rspuns: un sfnt cu
picioare frumoase nc tnr, nc idiot).
Cruzimea n tragedie i mila (de asemeni,
normal coordonate...) Primvar, dans,
muzic: totul este o ntrecere ntre sexe
precum i acea faustic nemrginire
interioar".
Artitii, dac valoreaz ceva, snt (i
fizic) bine mplinii, excedentari, animale
puternice, senzuali; fr o anume supranclzire a sistemului sexual, un Rafael nu ar
putea fi imaginat... A face muzic este i un
mod de a face copii; castitatea este doar o
economie a artistului n orice caz, i la
artiti fertilitatea nceteaz o dat cu fora
de procreare... Artitii n-ar trebui s vad
lucrurile aa cum snt, ci mai substanial,
76

189

mai simplu, mai puternic: n acest scop viaa


lor trebuie s poarte cu ea un soi de euforie
habitala, un soi de tineree i de
primvar.

In comparaie cu artistul, omul de


tiin este, de fapt, n apariia lui, semnul
unei anumite stviliri i coborri a nivelului
de via ( dar i al unei fortificri, al
rigorii, duritii, voinei ferme).
n ce msur pot fi, n caracterul unui
artist, prefctoria, indiferena fa de
adevr i utilitate, un semn de tineree, de
copilrie"... Felul lui obinuit de a fi, lipsa
de raiune, ignorana cu privire la propria
persoan, indiferena fa de valorile eterne", jocul" luat n serios, lipsa de
demnitate; nvecinat i cu clovnul i cu
Dumnezeu; sfnt i canalie n acelai timp...
Imitaia ca instinct, poruncitoare. Artist n
ascensiune artist n declin: nu se includ ei
n toate fazele existenei?... Da!

Pesimismul n art? Treptat, artistul


ndrgete mijloacele pentru ele nsele:
acelea n care se las recunoscut starea de
euforie: extrema finee i splendoare a
76

190

culorii, claritatea liniei, nuana tonurilor:


distincia unde altundeva n normalitate,
distincia
este
absent.
Toate
lucrurile deosebite, toate nuanele, n
msura n care amintesc de potenrile
extreme ale forei, rezultate ale euforiei,
trezesc, la rndul lor, euforia; efectul
operelor de art este trezirea strii de
creativitate, a euforiei.
Esenialul n art rmne desvrirea
existenei ei, evidenierea perfeciunii i a
plenitudinii; arta este prin esen afirmare,
binecuvntare, sacralizare a existenei... Ce
nseamn
o
art
pesimist?
Nu
o
contradicie? Ba da. Schopenhauer se
neal atunci cnd consider c anumite
opere de art snt n slujba pesimismului.
Tragedia nu ne recomand resemnare"... a
reprezenta
lucruri
ngrozitoare
i
problematice exprim deja, n sine, un
instinct al puterii i al mreiei prezent la
artiti... artistul nu se teme de tragedie...
Nu exist o art pesimist... Arta este
afirmativ. Hiob a rspuns afirmativ. Dar
Zola? Dar cei doi Goncourt? Snt urte
lucrurile pe care ei le arat: dar faptul c le
arat provine din atracia pentru urenie...
Nu servete la nimic! V nelai dac
76

191

susinei altceva! Ce efect eliberator are


opera lui Dostoevski!

Inscripii pentru un balamuc modem


Necesitile gndirii snt necesiti de
ordin moral."
Herbert Spencer
Ultima prob de verificare a
adevrului unei propoziii este caracterul
incomprehensibil al negrii ei."
Herbert Spencer

Apolinic dionisiac. Exist dou


situaii n care arta nsi apare ca o for a
naturii acionnd n om, inndu-1 la dispoziia ei, cu sau fr voia lui: pe de o parte,
ca o constrngere la formarea unei viziuni,
pe de alta, ca o constrngere la manifestri
orgiastice. Ambele stri pot-fi nregistrate i
n viaa normal, sub o form atenuat: n
visare i n beie.
Acelai contrast subzist ns i ntre
visare i beie; amn-dou desctueaz n
noi fore artistice, diferite ns una de alta:
visarea, capacitatea de a vedea, de a asocia

76

192

idei, de a compune poetic; beia, fora


gesturilor, a pasiunii, a cntului, a dansului.
Virtutea rmne cel mai costisitor
viciu: aa trebuie s i rmn!

Omul este un egoist mediocru: pn i


cel mai nelept om acord obinuinelor
sale mai mult importan dect avantajelor
lui.

Autoeducaii tipice. Sau: cele opt


ntrebri fundamentale. 1) Dac ne dorim
a fi mai complicai ori mai simpli?
2) Dac vrem s devenim mai fericii sau
mai indifereni fa de fericire i nefericire?
3) Dac dorim s fim mai mulumii cu noi
nine sau mai exigeni i mai necrutori?
4) Dac vrem s devenim mai blnzi, mai
concesivi, mai umani sau mai inumani"?
5) Dac dorim s devenim mai nelepi
sau mai lipsii de scrupule?
6) Dac vrem s atingem un el sau s
ocolim orice fel de eluri (aa cum face, d.
ex., filozoful, care adulmec n orice scop o
limit, o capcan, o nchisoare sau o
prostie)?
76

193

7) Dac dorim s fim mai respectai sau


mai temui? Sau mai dispreuiii
8) Dac dorim s devenim tirani sau
ispititori sau pstori sau animale de turm?

Renaterea i Reforma. Ce ne
dovedete Renaterea? Ne dovedete c
imperiul individului" nu poate fi dect de
scurt durat. Risipa este prea mare;
lipsete nsi posibilitatea de a acumula, de
a capitaliza, aa c, inevitabil, urmeaz
epuizafea. Exist epoci n care de-toate se
alege praful, n care se risipete nsi fora
necesar acumulrii, capitalizrii, strngerii
de bogii peste bogii... Pn i opozanii
unor astfel de micri snt constrni la o
risip prosteasc a forelor; la fel, i ei se
epuizeaz, se uzeaz, se golesc curnd.
Reforma ne ofer perechea plebeian
i necultivat a Renaterii italiene. Izvort
din impulsuri nrudite, Reforma a fost
nevoit, n regiunile Nordului rmas n urm
i rmas grosolan, s le deghizeze n haine
religioase n nordul Europei, noiunea de
via superioar nc nu se desprinsese de
viaa religioas.

76

194

Reforma
nseamn
i
ea
voina
individului de a fi liber; fiecare s fie
j>ropriul su preot" este tot numai o
formul a libertinajului. In realitate a fost de
ajuns un singur cuvnt libertate
evanghelic" i toate acele instincte, care
ar fi avut motive s rmn n ascunziul lor,
-au npustit afar ca nite cini slbatici;
impulsurile cele mai brutale au prins subit
curaj, totul prea a-i gasi justificri...
Oamenii evitau s neleag despre ce fel de
libertate a fost, n fond, vorba i nchideau
ochii... Faptul ns de a nchide ochii i de ai umezi buzele cu vorbe exaltate n-a
mpiedicat minile s apuce tot ceea ce era
de apucat pe undeva, nici ca burta s devin
zeul evangheliei libere", nici ca toate
poftele de rzbunare i invidie s-i
gseasc satisfacie cu o furie nestvilit...
Acestea au durat ct au durat, o bucat
de vreme: a urmat apoi oboseala, ntocmai
cum s-a manifestat i n sudul Europei; ca i
acolo, tot o epuizare de un soi comun, un
general mere in servitium... Sosise secolul
necuviincios al Germaniei...

76

195

Richard Wagner, dac l evalum din


unghiul importanei sale pentru Germania i
pentru cultura german, rmine un mare
semn de ntrebare, o nenorocire german
poate, un destin n orice caz: dar ce
conteaz? Nu este Wagner mult mai mult
dect un eveniment german? Mi se pare
chiar c aparine mai puin dect oricui
Germaniei; acolo nimic nu a fost pregtit
pentru el, ntreg tipul lui este, pur i simplu,
ca un strin printre germani, straniu,
neneles, de neneles. Oamenii se feresc s
recunoasc acest lucru: prea snt blajini,
capete ptrate, prea germani. Credo quia
absurdus est": acesta este i a fost punctul
de vedere dorit de spiritul german de
aceea i crede, deocamdat, tot ceea ce
Wagner nsui dorea s se cread despre el.
Spiritului german i-au lipsit ntotdeauna,
sub aspect psihologic, fineea i darul
divinatoriu. Astzi, cnd st sub presiunea
puternic
a
stilului
patriotard
i
a
autoadmiraiei, spiritul german se ngroa
i se vulgarizeaz vznd cu ochii: cum poate
atunci s fie n situaia de a nelege
problema Wagner!

76

196

Cultura
mpotriva
civilizaiei.

Punctele culminante ale culturii i ale


civilizaiei stau desprite: nu trebuie s ne
lsm indui n eroare de antagonismul
profund dintre cultur i civilizaie. Marile
momente ale culturii au fost ntotdeauna,
sub aspect moral vorbind, vremuri de
corupie; dup cum epocile domesticirii
voite i silite a omului (civilizaia") au fost
vremuri de intoleran pentru caracterele
cele mai elevate spiritual i cele mai
ndrznee. Civilizaia dorete altceva dect
cultura: poate chiar ceva invers...

Eul" subjug i ucide: lucreaz ca o


celul organic: jefuiete i violenteaz.
Vrea s se regenereze ca printr-o sarcin.
Vrea s dea natere zeului su i s-i vad
la picioarele sale ntreaga omenire.

Un btrn chinez povestea ceea ce


auzise: c atunci cnd un imperiu st s
piar, are multe legi.

Trstura cea mai rspndit a epocii


moderne: faptul c omul a pierdut n propriii
si ochi, la un grad incredibil, demnitatea.
76

197

Mult vreme, omul a neles-o ca un miez al


existenei de erou de tragedie; mai trziu, ia dat cel puin osteneala s-i demonstreze
nrudirea cu latura decisiv i, n sine,
valoroas,
a
existenei

aa
cum
procedeaz orice metafizician doritor s
pstreze demnitatea uman, n credina c
valorile morale snt valori cardinale. Cel care
1-a lsat pe Dumnezeu s plece se ine cu
att mai strns de credina n moral.
Orice fel de postulare moral a
valorilor (ca, d. ex., cea budist) sfreste cu
nihilismul: s mai atepi o asemenea
situaie pentru Europa! Exist convingerea
n posibilitatea de a rezolva lucrurile printrun moralism fr fundament religios: n
acest fel devine necesar calea spre
nihilism. n religie, lipsete con-strngerea
de a ne privi pe noi nine drept creatori de
valori.

Frumuseea" nseamn pentru artist


un bun aezat n afara oricrui sistem
ierarhic, fiindc ea mblnzete contrastele,
ceea ce constituie cel mai nalt nsemn al
puterii
i,
anume,
al
puterii
asupra
potrivnicului; i, pe lng asta, fr vreo
76

198

tensiune astfel c nu mai este necesar


vreo for de constrngere, ci totul decurge
att de uor, se supune de la sine, iar acest
act de supunere el l face abordnd cea mai
amabil min iat cu ce se desfat voina
de putere a artistului.
Primejdia modestiei. A te adapta
prea
devreme
la
sarcini,
asociaii,
reglementri ale cotidianului i muncii, n
care ne plaseaz hazardul, ntr-o perioad a
vieii
noastre,
cnd
nici
fora,
nici
perspectivele noastre nu s-au impus decisiv
n contiine. Sigurana contiinei de sine,
prea devreme cucerit, ca i nviorarea
sufletului, ca i solidaritatea, toate aceste
premature rspunsuri date nou nine i
care se insinueaz linguitoare n simire, ca
o eliberare de nelinitile interioare iexterioare, ne rsfa i ne coboar n
modul cel mai periculos; a nva respectul
judecind la fel cu cei de o seam cu noi", ca
i cum n noi nine n-ar exista o msur a
lucrurilor i dreptul de a stabili valori; a face
efortul de a aprecia n mod egal lucrurile,
chiar mpotriva glasului interior al gustului,
care este i el o contiin, devine un jug
cumplit, dei rafinat: dac n cele din urm
nu se produce o explozie, cu sfrmarea
76

199

dintr-o dat a tuturor legturilor de afeciune i morale, atunci un spirit cu


asemenea trsturi se deformeaz, se
meschinizeaz,
se
feminizeaz,
se
materializeaz. Opusul lui are i el destule
aspecte negative, este ns, oricum, ceva
mai bun: nseamn a suferi din cauza
mediului tu, fie datorit elogiilor lui, fe a
dezaprobrii lui, a te simi rnit i a deveni
expus fr a te trda; a te apra, cu
suspiciune i involuntar, de afeciunea lor
fa de tine, a nva s taci, poate
mascndu-i tcerea n spatele unor cuvinte,
a-i crea, pentru clipele de relaxare, ale
lacrimilor, ale sublimei consolri unghere
i locuri de nsingurare de neghicit, pn
* probabil c Romulus era but atunci cnd s-a gndit s zideasc un
ora pe un teren att de urt (n.trad.).

ajungi s fii ndeajuns de puternic pentru a


spune: ce treab am eu cu voii" i s mergi
pe drumul tu.

Victor Hugo este nentat de Spania


parce qu' aucune autre nation n 'a moins
emprunt l'antiquit, parce qu 'elle n 'a
subi aucune influence classique. " *

76

200

Ce semnificaie are faptul c ne


tulbur Campagna romana? Dar munii
nali? In 1803, Chateaubriand i ofer lui M.
de
Fontanes, ntr-o scrisoare, prima lui
impresie despre Campagna romana.
Preedintele de Brosses spune despre
Campagna romana: Jlfallait que Romulus fut
ivre, quand il songea batir une viile dans
un terrain aussi laid " *
Nici pe Delacroix nu-1 atrgea Roma, i
inspira team. Pasiunea lui era Veneia,
ntocmai ca Shakespeare, Byron, George
Sand. Aversiune fa de Roma i la Theoph.
Gauthier i la Rich. Wagner.
Boala l face pe om mai bun":
aceast reputat afirmaie, pe care o poi
ntlni de-a lungul veacurilor, venit att din
gura nelepilor, ct i din glasul aspru al
poporului, d de gn-dit. Ar fi de dorit, n
ceea ce privete valabilitatea acestei afirmaii, s ne permitem o dat ntrebarea:
exist oare, n general, vreo legtur
cauzal ntre moral i boal? Ameliorarea
omului",
privit
n
mare,
de
pild,
mblnzirea
incontestabil,
umanizarea,
domolirea europeanului n ultimul mileniu
76

201

poate fi privit ca urmarea unei lungi


suferine ascunsenelinititoare, sau ca o
urmare
a
eecurilor,
privaiunilor,
deteriorrilor?
L-a
fcut
boala"
pe
european mai bun"? Sau, altfel pus
ntrebarea: este moralitatea noastr
fragila
noastr
moralitate
european
modern, pe care am putea-o compara cu
moralitatea chinezilor expresia unui
regres fiziologic?... ntr-adevr, n-am fi n
stare s tgduim c orice moment al
istoriei, n care omul" s-a nfiat prin
tipuri
deosebit
de
strlucite
i
de
impuntoare, a luat dintr-o dat un caracter
primejdios, eruptiv, neprielnic omeniei; i
poate c n acele cazuri, n care lucrurile par
s arate altfel, au lipsit numai curajul i
fineea
necesare
pentru
adncirea
psihologic
a
problemei
i
pentru
extragerea i aici a urmtoarei formulri cu
caracter general: cu ct un om se simte mai
sntos, mai puternic, mai bogat, mai fertil,
mai ntreprinztor, cu att va deveni mai
imoral ". Penibil gnd! n voia cruia ns nu
trebuie s ne lsm! Presupunnd ns c am
nainta, doar pentru o scurt secund, n
compania lui, ct de uimii vom privi

76

202

spre viitor! Ce va f atunci mai scump


pltit pe lumea asta dect tocmai ceea ce
pretindem cu toate puterile noastre
umanizarea,
ameliorarea",
civilizarea"
crescnd a omului? Nimic n-ar fi mai
costisitor dect virtutea: cci pn la urm,
cu ajutorul ei, pmntul ar deveni un spital;
iar ideea ca fiecare om s fie asistentul
medical al celuilalt" s-ar impune ca o
concluzie de netgduit a nelepciunii.
Desigur c am putea avea atunci i mult
jinduita pace pe pmnt"! Tot att de puin
ns i mulumirea reciproc"! Att de
puin frumusee, voioie, ndrzneal, primejdie! Att de puine opere" pentru care
merit s trieti pe pmnt! Ah! i s nu
mai existe deloc nici un fel de fapte"! Toate
operele i faptele mree, care au rmas i
n-au fost smulse de valurile timpului n-au

fost ele toate, n sensul cel mai profund,


mari imoraliti?...

Cu privire la raiunea vieii. Q


relativ castitate, o pruden de principiu i
neleapt fa de erotism, chiar i de cel
mental, poate fi i n cazul temperamentelor
bogat dotate i integre o component a
vieii n deplin raiune. Afirmaia este
valabil n special pentru artiti i ine de
nelepciunea lor cea mai valoroas. Voci de
ncredere absolut au i fost auzite n acest
sens: i numesc pe Stendhal, Th. Gautier, de
asemeni, pe Flaubert. Poate c artistul este,
n felul lui, necesarmente un om senzual,
surescitabil n genere, deschis n toate
sensurile atraciei exterioare, venind nc de
departe
n
ntmpinarea
sugestiilor
atractive. Totui, n medie, sub imperiul
datoriei, al voinei lui de miestrie, el este
un om ntr-adevr moderat, adesea chiar
cast. Instinctul lui dominant o cere i nu-i
permite s se cheltuiasc ntr-un fel sau
altul. Fora care se cheltuiete n conceperea unei creaii artistice este una i aceeai
cu cea care se cheltuiete n actul sexual: nu
exist dect un singur fel de for. A

sucomba aici, a se risipi n acest fel,


nseamn pentru artist o trdare, dezvluind
lipsa instinctului, lipsa de voin n general;
poate fi i un semn de dcadence n orice
caz, i devalorizeaz, pn la un grad
incalculabil, arta.

Scrisori

Ctre Gustav Krugi Wilhelm Pinder


[Pforta, 14 ianuarie 1861]
Dragi prieteni. Iat c din nou au
trecut frumoasele zile n care puteam sta
mai mult i mai des de vorb; au trecut
clipele att de pline de speran in ateptri,
att
de
consolatoare
pentru
memoria
noastr. Dar, spre a mplini promisiunile, ca
i spre a m ntreine cu voi ntr-un mod
plcut, chiar dac nu direct, oricum ns n
spirit, m apuc s v adresez cteva cuvinte:
mai puin despre ceea ce am trit, ceea ce
am vzut, am auzit, ceea ce m-a bucurat, ct
referitor la unele idei, pe care le-am
schimbat ntre noi n ceasurile de curnd
trecute. ntr-adevr, ce a putea povesti
despre viaa mea actual? C avem mult de
lucru? C munca ne este perturbat de
gndul la vacan? C timpul pentru
ocupaiile preferate este redus, vai, din
pcate, prea redus. Toate acestea le tii i
voi i le aflai n continuare. De ce atunci s
v mai accentuez indispoziia? Evident c
este mult mai plcut s te refugiezi din
imperiul tiranic al obligaiei n cel al liberei
hotrri. De aceea, fr alte digresiuni,
vreau s m ndrept spre tema care ar putea
206

acum s v capteze puin atenia. Aceast


tem se refer la transformarea oratoriului
ca gen muzical. Dac pn acum s-a crezut
mereu c oratoriul ocup n muzica
religioas acelai loc pe care-1 are opera n
muzica laic, mi se pare c ideea aceasta
este eronat, ba chiar c reprezint o subapreciere. Oratoriul este n sine de o
simplitate grandioas: aa se i cuvine s fie
ca muzic nltoare, i nc strict religios
nltoare. De aceea oratoriul desconsider
toate acele mijloace de

207


care se slujete opera
pentru efectele ei; oratoriul nu
poate fi socotit de nimeni ca un
acompaniament, aa cum este
nc socotit de mult lume
muzica de oper. Nici un alt sim
nu este solicitat in oratoriu n
afar de auz. Pe ling aceasta,
tema lui muzical este infinit mai
simpl i mai nobil, cel mai
adesea
cunoscut
i
uor
accesibil tuturor, chiar i celor
mai puin cultivai. Iat pentru ce
cred c oratoriul se afl, ca gen
muzical, mai presus de genul
operei, ntruct este mai simplu n
mijloacele folosite, mai direct n
efecte i, n raport cu rspndirea
lui cel puin, ar putea fi mai
popular. Dac la acest ultim punct
lucrurile nu stau aa, cauzele nu
trebuie cutate n genul muzical
nsui, ci parial n tratarea lui,
parial n lipsa de seriozitate a
vremurilor noastre, n ceea ce
privete tratarea, n primul rnd
c este prea complicat i las
impresia unei lipse de unitate.
208

109

Cum poate oare un ansamblu de


sunete muzicale, fragmentat ntro mulime de mici poriuni fr
legtur ntre ele, s genereze o
perfect impresie unitar i de
esen sacr! De aceea, susin
prerea c ansamblul trebuie
descompus
doar
n
ctcva
fragmente de dimensiuni ns mai
mari, care s se includ n mersul
lucrurilor i s aib un caracter
general unitar. n al doilea rnd,
exist un dezavantaj n tratarea
mult
prea
artificial,
prea
btrneasc a temei, tratare mai
potrivit pentru o camer de
studiu dect pentru bisericile i
slile
noastre,
fapt
care
ngreuneaz, ba chiar poate face
imposibil
nelegerea
celui
insuficient pregtit n domeniul
muzical. Este, desigur, adevrat
c o astfel de lucrare nu poate i
nu trebuie s fie analizat n
profunzime
prin
gndire
i
epuizat de cunoatere, ntr-o
singur audiie, ci trebuie s fie
trit emoional. Iar faptul c o
209

109

fug poate fi trit i de cei


nepregtii nu va fi contestat de
nimeni, mai ales atunci cnd
lucrarea
este
concentrat,
puternic i nu este executat
plicticos i disonant de-a lungul a
nenumrate cadene. Principala
cauz, datorit creia oratoriul
este prea puin popular, trebuie
cutat n aceea c prea adesea
muzica
respectiv
este
amestecat nereligios cu elemente lumeti. Cerina de baz
este ca toate componente'e oratoriului s poarte pe frunte
pecetea sacrului, divinului. Prin
urmare, orice oper de acest fel
trebuie s satisfac urmtoarele
trei cerine: s prezinte un
caracter coerent i unitar, apoi s
ptrund adnc n inim i, n
sfrit, s-i pstreze permanent
caracterul
strict
religios
i
nltor. Se adaug la acestea
nc
o
cerin,
ntr-adevr
necesar i inevitabil. M refer
anume 1 eliminarea recitativului
i la un nlocuitor corespunztor.
210

109

O naraiune cu totul nepoetic nu


se las n nici un fel cntat fr a
produce o impresie neplcut i
deslnat. De fapt, nici o altfel de
pies muzical care s nlocuiasc
n mod corespunztor recitativul
n-ar putea fi conceput. Dac
naraiunea este ns inevitabil
necesar, atunci ar trebui, dup
prerea mea, ca acele cuvinte,
care snt acompaniate de muzic,
s fie vorbite. n felul acesta ar
intra n oratoriu un nou element i
anume cel melodramatic. Oricum
ns trebuie evitat, pe ct posibil,
ceea
ce
nu
este
cantabil,
completnd, mai degrab, prin
fraze muzicale intermediare cu un
caracter asemntor naraiunii
eventualele
elemen-:
te
intermediare lips care, n cazul
naraiunilor n general foarte
cunoscute auditorului, pot att de
uor s fie ntregite de asculttor.

ntruct sper ca n scrisorile viitoare s


v exprim n continuare gndurile mele cu
privire la aceste lucruri i ntruct timpul m
211

109

preseaz, snt nevoit acum s nchei. Au


sosit cumva notele? Snt foarte nerbdtor
s aflu. Ct de curnd ne vom trimite reciproc
i expedierile pe ianuarie; poate c de la
Wilhelm mi va sosi i o tran ntrziat din
decembrie. Scriei-mi odat i ct de curnd,
mi-e dor de o scrisoare, cci snt att de
izolat i departe de voi. ncolo v doresc s
v mearg ntotdeauna ct se poate de bine
i uneori s v gndii i la prietenul vostru
din Pforta.
Semper nostra manet amiciia*

Ctre Elisabeth Nietzsche


[Pforta, sfrit de noiembrie
1861] de la fratele tu
Drag Liese. Deoarece i eram de mult

Rmn venic
dator
o* scrisoare,
vreau prietenia
s-i scriunoastr
acum una
foarte ngrijit, dac pana mea grosolan nu
m va mpiedica s-o fac. Probabil c nu te
voi putea distra cu nimic altceva dect
scriind despre srbtoarea Crciunului.
Gndul la el estei acum gndul nostru favorit
i aa a fost n fiecare an la vremea asta.

212

109

Imagineaz-i deci ct se poate de agreabil


una din ritiele mele seri de vacan i cum
edeam n camera nclzit, cu sau fr
lamp, i ne enumerm dorinele. In acest
timp mama i mtua Rozalia pregtesc
dincolo lucruri tainice, iar
noi stm cu urechile ciulite la
vorbele-n ascuns rostite; un fonet
neobinuit, cnd oapt, cnd, parc,
fit aprinde gndul la minuni; o
fantomatic urzeal plutind iar urc, iar
coboar i ct de tainic ne-nfioar!
Sper c dorinele tale nu snt nc att
de ferm conturate, nct s nu-i pot face
mcar cteva propuneri prieteneti. Mi-am
notat un numr de cri bune i de note
muzicale i doresc s-i comunic cte ceva cu
privire la ele. Printre acestea din urm mi se
pare foarte potrivit pentru tine o lucrare de
Schumann, acelai care a compus ceva
despre fereastra spart. ntr-adevr liedurile lui snt cele mai frumoase; este vorba
de Dragoste i via de femeie, poezii de
Chamisso, i trebuie s coste aproximativ 20
de groi de argint. Textul este de asemeni
minunat. Dintre cri i pot recomanda mai
nti dou lucrri teologice, care ne vor
213

109

interesa foarte mult i pe mine i pe tine.


Le-am auzit elogiate direct de Wenkel, ceea
ce pentru tine este sigur important.
Amndou i aparin lui Hase, celebrul
profesor domiciliat la Jena, pe care era ct
pe ce s-1 ascult i eu odat, pe el, cel mai
inteligent aprtor al naionalismului ideal.
Viaa lui Iisus (1,6) este una din cri, iar
cealalt o istorie a bisericii (2 taleri, 6).
Ambele sau, mai curind, fiecare aproximativ
1 taler, 15 gr. de argint. Scrie-mi dac vrei
adresa. Sau i-ai dori o carte englezeasc? n
locul tu eu l-a citi categoric pe Byron n
englez; cost 1 taler, 25 gr. de argint. A
mai putea nota pentru tine i alte diferite
cri; acum a vrea s-i spun i dorinele
mele. n ceea ce privete deci muzica, mi
doresc Paradisul i Peri de Schumann n
aranjamentul pentru pian solo. Este ceva
nenttor pentru oricine, prin urmare i
pentru tine. 'Apoi operele poetice ale lui
Shelley traduse de Seybt. Prima carte
cost aprox. 2 taleri, dac este procurat
prin Gustav. A doua 1,10 taler. M-a bucura
enorm dac le-a obine pe amndou; snt
singurele mele dorine, mi amintesc de
altfel de un lucru pe care trebuie totui s
i-1 istorisesc. Duminic am fost poftit la
214

109

dejun de dl dr Heinze, unde s-a mncat


foarte bine i s-a conversat nc i mai bine.
Apoi, dl dr Volkmann, noul profesor, este
dispus s dea lecii particulare de englez.
S-au nscris muli, eu ns intenionez s
particip abia spre Pati. Deocamdat studiez
doar
italianapriva-tim.
Latina,
greaca,
ebraica se citete primul capitol din Moise; germana se citesc Nibelungii n
germana veche; franceza se citete n
clas Carol XII i, ntr-un cerc de trei
persoane n afar de mine, Atalia; italiana
ntr-un cerc unde se citete Dan te. Dac
deocamdat acestea nu ajung, nu tiu, n
special
deoarece
la
latin
se
citesc
concomitent Virgiliu, Livius, Cicero, Salustiu,
la greac Iliada, Lisias, Herodot. Acum cu
bine i bu-cur-te de aceast scrisoare cam
lung.
La revedere, pe duminic la
Almrich al tu Fritz.

Ctre
Franziska
i
Nietzsche
[Pforta, 5 decembrie 1861]

215

109

Elisabeth

Drag mam! sau drag Lisbeth! dup


cum vei citi mai nti scrisoarea.
Puteai s-i nchipui c, dup attea
schimbri n dorinele mele, m voi decide
iari altfel; aa s-a i ntmplat. M-am ntors
din nou la muzic, deoarece nu-mi pot
imagina o mprire de daruri fr ceva din
lumea muzicii. Sper c i pentru tine
alegerea a fost bun. De asemeni i cartea
este foarte interesant, poate i pentru tine.
Pe cealalt foaie voi nota ambele-n aa fel,
nct notia desprins s poat fi artat
librarului. O alt schimbare nici nu mai este
posibil acum, n primul rnd din cauza
timpului scurt. Ideea mi-a venit peste
noapte, cci oviam teribil. A-mi dori o
lucrare despre Revoluia francez era de
fapt un lucru de prisos, de vreme ce
lucrrile cele mai bune i mai scumpe se
gsesc la bibliotec. Cred de asemeni c am
deve

216

109


nit tot mai
modest n dorine,
firete, fr a voi s
pun
vreo
stavil
caritii.
i
mulumesc de altfel
mult, drag Lisbeth,
pentru
c
ai
rezolvat totul aa
cum trebuie; la fel
i cu merele. Cum
r-mne cu duminica
proiectat
la
Almrich? Adu-mi, te
rog, i Wal-lensteinu\ de la mtua
Lina; avem de fcut
aici o caracterizare
a
lui
Antonio
Piccolomini din acea
pies.
De smbt n dou sptmni! Gndul
m incint! N-o s m credei cit de mult m
bucur c vine Crciunul, minunatul Crciun!
Deocamdat snt nc sptmni cu destul
lucru. Pe urm ns! Voi veni smbt
dimineaa ct mai devreme posibil; va fi
admirabil! Nu-i aa c unchiul Burkhardt
217

este i el acolo cu micile noastre verioare?


Mama s-a ntors? Scriei-mi ct mai cu-rnd!
Al vostru Fritz
O mare noutate! Azi e joi i de
aceea mineva fi vineri
Doar n-o s cltorim tocmai de
Crciun! Duminica trecut am fost pentru
cteva minute la Gustav, care m-a condus
apoi la Pforta.
Rcelile snt frecvente acum peste tot.
Infirmeria este supraaglomerat, vor fi
amenajate i alte camere, Breithaupt este i
el acolo. Eu sufr de rgueal i guturai.
Crciunul va vindeca ns toate!
Mai am nc o dorin i anume o
fotografie oarecare a unui om celebru n
via, de exemplu a lui Liszt sau Wagner, ori
o fotografie din albumul Shakespeare al
celebrului Kaulbach
(de exemplu fotografiile Macbeth).
Cost, e drept, 27 ^ groi de
argint bucata. Ar fi o podoab a
albumului meu. Fotografiile snt de format
mare.
Vedei, oricum, c am dorine din cele
mai diverse. Trebuie, aadar, s-mi mai
scriei i voi ce v dorii.
218

Ctre Franziska Nietzsche


[Pforta, 2 mai 1863]
Drag mam. Afectuoasa ta scrisoare
i caramelele de tuse m-au bucurat mult. Am
aflat astfel cte ceva despre voi, ceea ce m
i interesa foarte mult. Mai nti, s v dau
cteva
veti
despre
indispoziia
mea:
rgueal continu i nu s-a atenuat; de ieri
beau ap gazoas cu lapte i s-ar prea cmi cur puin gtul. Infirmeria ncepe s
m ngrozeasc, mai ales astzi cnd cerul i
vremea par att de vesele. Dei lucrez i aici,
mare lucru nu iese, pentru c mi lipsete ba
o carte, ba alta. Extrag pasaje din Istoria
literaturii n secolul XVIII de Hettner; m
ocup in general mult de istoria literaturii.
n ceea ce privete viitorul meu,
tocmai aceste ovieli de ordin practic m
nelinitesc. Decizia cu privire la ceea ce
trebuie s studiez nu va veni de la sine. Va
trebui deci s reflectez singur la aceast
problem i s fac alegerea: alegerea este
ns
cea
care
mi
creeaz
greuti.
Bineneles c eu m strduiesc ca ceea ce
studiez s studiez temeinic, dar cu att mai
219

grea devine alegerea, cu ct trebuie cutat


specialitatea n care poi spera s realizezi
ceva pe deplin. i ct snt de neltoare
aceste sperane! Ct de uor te lai furat de
o preferin de moment sau de o veche tradiie de familie sau de dorine neobinuite,
iar alegerea unei profesiuni devine un joc de
loto cu multe bilete nectigtoare i foarte
puine norocoase. n plus, m aflu i n
situaia deosebit de neplcut de a fi ntradevr atras de direcii risipite spre cele mai
diferite domenii, crora, dac le-a da curs,
a deveni un savant multilateral, dar cu
greu un animal de traciune profesional.
Faptul c va trebui deci s elimin unele din
atracii mi este perfect clar. De asemeni c
trebuie s le adaug i altele noi. Care din ele
vor fi ns att de nenorocoase, nct s le
arunc peste bord poate tocmai copiii mei
preferai!
Nu m pot exprima mai clar, situaia
critic este evident i pn la sfiritul
anului va trebui s m fi decis. De la sine
lucrul nu se va rezolva, iar eu nsumi cunosc
prea puin domeniile.
Ajunge. De fapt nici nu mai am
altceva de scris, dect c regret a nu fi vzut
perechea de tineri cstorii la Pforta. Sa220

lutri calde Lisbethei i unchiului din partea


mea! Cu bine tuturor!
Fritz

221

Ctre
Finder

Gustav

Krug

Wilhelm

[Pforta] 12 iunie [1864]


Scris duminic dimineaa
Dragi prieteni, ntr-adevr nu este
prima scrisoare nou de care m apuc, sper
c va fi prima dus pn la capt i expediat cu adevrat. M-am ridicat adesea
deasupra ostenelilor vieii, lund o foaie de
hrtie, scriindu-v, exprimndu-v gnduri fie
senine, fie posomorite.
Trebuie s preuiesc mult, foarte mult
faptul c mi-ai scris scrisori att de plcute,
pline de vechea noastr dragoste. Cci
valurile nspumate ale unei viei libere terg
cu uurin vechile imagini de pe tabloul
sufletului. Iertai-m c am exprimat un
asemenea grtd, dar aa l-am gndit.
Proiectele noastre cu privire la o nou
reuniune n acelai loc nu par a se mplini.
Deocamdat, cel puin abia dac ne putem
gndi la aa ceva. Nu m silii s dau motive,
cu cifre i calcule. Nu pot face acest lucru.
Ne vom ntlni n orice caz nc o dat, fie c
studiez la Bonn, fie n alt parte; cu
siguran v voi cuta odat n gospodria
pe care singuri v-ai organizat-o. Dac v
114

222

poate interesa n vreun fel s aflai ctc ceva


despre actualele mele studii, iat: scriu o
lucrare de mari dimensiuni despre Theognis;
alegerea a fost liber. M-am cufundat ntr-o
mulime de presupuneri i fantezii, totui
socotesc c voi realiza lucrarea cu acribie
filologic i n modul cel mai tiinific cu
putin. Re-flectnd la viaa acestui om, am
dobndit un nou punct dc vedere i judec
lucrurile, n cele mai multe aspecte, diferit
de opiniile obinuite. Am studiat temeinic
toate scrierile de valoare despre acest
subiect.
i acum o rugminte, incomod. n
lupta de la Dppel a czut i un tnr filolog,
Rintelen, din Mnster.' Acest om i-a luat
doctoratul cu o dissertatio de Theognide
MegarensL In legtur cu aceast disertaie
vroiam s v deranjez. Poate c v-ai putea
adresa personal unui profesor sau unor
bibliotecari. Lucrarea trebuie n orice caz s
existe. mi facei un serviciu extraordinar,
este cea mai nou lucrare scris despre
Theognis. Dc ndat ce reuii s dai de ea,
trimitei-mi-o. Nu m pot apuca de lucru,
pn cnd nu citesc aceast scriere.

114

223

Este o naivitate din partea mea, dar nu


pot altfel. Cine m-ar putea ajuta mai curnd
dect voi, dragi prieteni? Dar iat c acum ar
putea prea c v-a fi scris numai n vederea
acestei dorine.
Disertaia mea cu privire la concepia
despre natur n eposul popular grec i
german va trebui acum, firete, s mai atepte. i, pe lng altele, mi pare ru c voi
merge la Universitate, fr a fi ncheiat
aceast lucrare.
Vacanele ce ni se dau din cauza
caniculei vor fi umplute cu nencetate studii
de tot felul. Le-am rugat pe mama i pe sora
mea s plece n aceast perioad din
Naumburg spre a putea fi singur.
Muzica tacet. Cnd am puin timp, cnt
cel mai adesea in prezena mai multor
iubitori de muzic i trebuie s improvizez
rspltit de ieftina lor admiraie. M simt
totui ngrozitor de nelenit.
Ieri a avut loc aici un concert sau mai
curnd o sear de lectur, concertul fiind
doar o anex. Tnrul Koberstein a citit mai
nti Cocorii lui Ibycus in acompaniamentul
unei furtuni, apoi celebra scen a lui
Antonio din Iuliu Cezar, foarte bune ambele
114

224

lecturi, astfel c erau multe lucruri de


nvat din ele.
La
serbarea
consacrat
lui
Shakespeare am recitat de diminea o
poezie, iar Koberstein a inut o cuvntare.
Dup-amia-z am citit n faa unui numeros
public Henric al IV-lea. Am citit rolul lui
Henry Percy cu mult emoie i mnie.
Te rog, drag Gustav, foarte insistent,
s trimii curnd c-te ceva din micile
compoziii despre care vorbeai n scrisoarea
ta. Aa cum cerbul jinduiete dup ap
proaspt etc, tot aa i sufletului meu i e
dor de ceva de acest fel.
Acum ntorc a patra pagin i ntrerup
iari conversaia mea cu voi ndreptndum spre isclitur i urri de bine. Iar atunci
cnd aceste rnduri, toate cu nuana lor de
melancolie, vor ajunge sub ochii votri, nu
vei avea, desigur, i nici nu vei vroi s-o
avei, dispoziia sufleteasc spre a transfera
aceast nuan n sufletul vostru; nici n-a
dori, pentru nimic n lume, aa ceva. Cu ct
v simii mai senini, cu ct beneficiai mai
mult dc via, cu att mai mare este i
bucuria mea i a fi un nebun dac v-a
strica dispoziia cu scrisori melancolice.
114

225

Aa c toate bune, dragii mei prieteni,


mplinii-mi rugmintea i nu m uitai.
Al vostru Fritz

Ctre Rudolf Buddensieg


[Naumburg, 12 iulie 1864]
Dragul meu Buddensieg, edeam la
mas i srbtoream ziua de natere a
surorii mele, cu mncare, butur i rsete,
cnd mi s-a anunat sosirea scrisorii dvs. n
ziua urmtoare am mai primit o invitaie
insistent i foarte amabil, printr-un
comisionar
din
Domrich.
Snt
totui
ndeajuns de inuman pentru ca mpotriva
voinei dvs. i nu mai puin mpotriva voinei
mele s nu pot da curs invitaiei. M voi
motiva verbal, dei nu tiu cnd o voi face;
afar este ns extrem de cald i nimeni n-ar
trebui s-mi smulg motivaii i, nc cel mai
puin, la o temperatur care-i arde pielea,
chiar dac motivele ar fi la fel de ieftine ca
murele i plictisitoare ca zilele fierbini de
var.
Credei-m c v snt din inim
recunosctor, nu att pentru invitaie, ct
114

226

mai ales pentru frumoasa amintire ce mi-o


purtai i pentru continuarea comunicrilor
noastre reciproce, a intereselor noastre
muzicale.
i n-a dori nimic mai mult dect s-mi
exprim iari n faa dumneavoastr preri
despre muzic, s v prezint situaia
muzical din Pforta i s v comunic cte
ceva din propriile mele strdanii muzicale.
Referindu-m acum la gndurile dvs.
despre aciunea muzicii, voi spune c
observaia pe care ai efectuat-o chiar
asupra dvs. este proprie, mai mult sau mai
puin, tuturor oamenilor dotai muzical;
trebuie spus c aceast surescitare a
nervilor, acest frison nu este pricinuit doar
de muzic, ci de toate artele de rang nalt.
Amintii-v de impresia analoag la citirea
tragediilor shakespeariene. Dup cum, n
cazul lor, ba un singur cuvnt, ba o scen
zbuciumat i antrenant, ba un contrast
strident, provoac astfel de sentimente, tot
aa opere muzicale foarte deosebite ntre
ele trezesc impresii identice i aceleai
gdilituri ale nervilor. Gndii-v la faptul c
este vorba aici doar de o aciune fizic; ei i
premerge ns o intuiie spiritual care, prin
raritatea, mreia i bogia ei de presimiri,
114

227

acioneaz asupra omului ca o minune


neateptat. S nu credei c rdcina
acestei intuiii st n sentiment, n senzaie,
nu, dimpotriv, ea se afl n regiunile cele
mai nalte i mai fine ale spiritului capabil de
cunoatere. Nu avei sentimentul c n faa
dvs. se deschide o imensitate, ceva
nebnuit, nu vi se pare c putei privi
dincolo, spre o alt lume, de obicei ascuns
oamenilor?
Prin
aceast
intuiie
spiritual,
asculttorul se apropie de compozitor pn
la limitele posibilului. Un efect mai puternic
dect acesta nici nu exist n art; prin el
nsui reprezint o for creatoare. O s
gsii cumva nepotrivit o expresie asupra
creia m-am oprit eu nsumi acum doi ani,
atunci cnd am scris mai multe pagini despre
aceast chestiune: spuneam c acest efect
este demonic"? Dac ntr-adevr ar fi s
existe presimirea unor lumi mai nalte,
atunci acesta este locul n care ele se ascund.
Subiectul este oricum vast i o s m
iertai, dac am scris aceste cteva cuvinte
fr mare nsemntate. Un secret se afl cu
siguran pitit aici: punei-v ntrebarea:
oare compozitorul, atunci cnd creeaz,
114

228

triete ntotdeauna sau numai uneori acest


sentiment? Oare aceast impresie este
provocat numai de muzica bun sau, n
raport
cu
dotarea
corespunztoare
a
oamenilor, aceeai impresie poate fi druit
i de o muzic potrivit nivelului spiritual
respectiv? Oare este, n general, ngduit
ca, din aceast impresie s se trag o
concluzie cu privire la perfeciunea obiectiv
a unei lucrri muzicale? Oare lucrri
muzicale de-svrite trebuie neaprat s
exercite o astfel de impresie asupra firilor
delicate ? i, tot aa, multe alte enigme.
Scriu o lucrare despre Theognis din
Megara, n limba latin. De luni pn smbt
am lucrat la ea cu o hrnicie fr margini i
am terminat-o. Vor iei, cred, peste 60 de
coli.
Nu tiu dac voi rmne pentru studii
la Leipzig, mai nti sperana mea este
Bonnul, dar n subsidiar vreau s spun c,
dac ideea mea cu Bonnul va fi zdrnicit
atunci rmne Leip-zigul.
Nu tiu nici dac mi voi lua examenul;
sper, de fapt, ca, dac voi folosi zdravn i
vacanele, s-1 trec cu bine. Dup aceea v
voi scrie. Nu-i aa c vom rmne n

114

229

coresponden? O s fii de acord, doar dvs.


ai fcut nceputul.
Mult noroc n via i calde
mulumiri.
Al dvs. F.W.N.
necjit c nu v-a putut scrie o
scrisoare mai bun. Dar bxon* canicula!
Mari dup-amiaz au fost 26 la umbr.

Ctre
Franziska
i
Elisabeth
Nietzsche
[Bonn, sfrit de decembrie 1864]
Drag mam i Lisbeth, tare mult a fi
vrut s v trimit o felicitare de Anul Nou n
versuri, fiindc tiu predilecia voastr
pentru aa ceva, dar uite c nu merge ! Fie
i numai pentru c exigenele mele n
materie de poezie au crescut foarte mult,
pentru c am devenit, cu cteva procente
mai lucid i mai practic ceea ce nu-mi
poate deloc strica, i pentru c, n cele din
urm, durerile de dini diabolice, care m
chinuiesc, mi izgonesc orice entuziasm
cert este c versurile astzi nu-mi reuesc.
De aceea va trebui, de nevoie, s le ia locul
114

230

proza. Acestea spre explicarea scrisorii


mele.
mi plac nopile de revelion i zilele de
natere. Ele ne ofer ore pe care, desigur c
ni le-am putea oricnd oferi, dar o facem
mult prea rar, ore n care sufletul se
linitete i poate arunca o privire asupra

* vai (rutrad.).
unui
fragment
al propriei lui evoluii. In
asemenea ore se nasc hotrri decisive.
Atunci obinuiesc s m uit prin manuscrise
i scrisori ale anului care a trecut i s-mi
notez unele lucruri. Te nali astfel pentru
cteva ore dincolo de timp i aproape c iei
din propriul tu proces de dezvoltare. i
asiguri i i confirmi trecutul, dobndind
curaj i trie spre a-i putea continua din
nou drumul. Este frumos lucru, ca asupra
hotrrilor i proiectelor sufletului aidoma
unei prime tinere semnturi a viitorului
s cad, ca o ploaie blnd, urrile i
binecuvntrile rudelor. Toate acestea n-ar
trebui ns transformate ntr-o ceremonie
sau o obligaie oficial. Dac i faptul de a
mulumi n mod obligatoriu m poate
indispune, cu att mai mult ce se va ntmpla
cu o urare obligatorie! Atunci cnd eti

114

231

convins c ntre suflete exist acord, urarea


cuprins in cuvinte devine o politee. Iar
politeea se potrivete n societate, dar nu
pentru suflete mpletite unul ntr-altul.
Cruai-m, de aceea, de obligaia de a
exprima obinuita formul despre sntate,
noroc etc., ntr-o form mai mult sau mai
puin nou. C ne iubim foarte mult, drag
mam i drag Lisbeth,trebuie s ne fie de
ajuns. Spunei-le acelai lucru i m-tuilor.
mi este cu neputin s le scriu.
Acum s v povestesc cum am dus-o.
De fapt, nu snt multe de spus. Am stat
foarte mult pe acas i ir-am delectat cu
Manfred. A treia zi de srbtoare am fost la
Oper i am ascultat Freischtz care, n
ansamblu, mi-a displcut la fel ca i Oberon.
Scena cu vguna infernului mi-a fcut o
impresie ridicol. Ieri l-am vizitat pe
doctorul Deiters, care mi-a cntat mult
Schumann. De Anul Nou voi avea, slav
Domnului, de fcut doar o vizit, la prof.
Schaarschmids. Noaptea de revelion o voi
petrece acas, dac durerile mele de dini
nu m vor lsa cumva. n momentul de fa
ns snt att de puternice, nct snt nevoit
s m opresc mereu din scris i fac un efort
maxim spre a nu m arta cit snt de
114

232

indispus. Gingia dreapt deasupra ultimilor


dini este inflamat i un anume dinte att
de gurit, nct este atins nervul. Sau poate
c mi crete pe acolo o msea de minte. Ar
fi i timpul.
De obicei, seara, m viziteaz cte un
cunoscut. Cozonacul cel frumos este, din
pcate, deja consumat. Cum ai petrecut voi
Crciunul? Atept cu dor prima scrisoare cu
care, sper, vor sosi i banii pentru viitorul
trimestru. Primul m-a costat n total 130
taleri. Din aceast sum se scade, desigur, o
porie considerabil pentru urmtoarele
trimestre, deoarece banii de nscriere,
colegiu etc. reprezint o sum important.
Dar vezi, drag mam, c la Bonn va trebui
s fiu i mai strmtorat. Mai mult de un an,
dat fiind problema banilor, nu voi putea
rezista aici. Snt hotrt s m duc apoi la
Halle i s lucrez acolo. Nu-i face griji,
trebuie s rzbesc. n legtur cu banii i voi
scrie unchiului Bernhard. Vroiam ns s-i
dau tiri dup primul trimestru. De
Nu tiu nici dac mi voi lua examenul;
sper, de fapt, ca, dac voi folosi zdravn i
vacanele, s-1 trec cu bine. Dup aceea v
voi scrie. Nu-i aa c vom rmne n

114

233

coresponden? O s fii de acord, doar dvs.


ai fcut nceputul.
Mult noroc n via i calde
mulumiri.
Al dvs. F.W.N.
necjit c nu v-a putut scrie o
scrisoare mai bun. Dar OTOT"* canicula!
Mari dup-amiaz au fost 26 la umbr.

Ctre
Franziska
i
Elisabeth
Nietzsche
[Bonn, sfrit de decembrie 1864]
Drag mam i Lisbeth, tare mult a fi
vrut s v trimit o felicitare de Anul Nou n
versuri, fiindc tiu predilecia voastr
pentru aa ceva, dar uite c nu merge ! Fie
i numai pentru c exigenele mele n
materie de poezie au crescut foarte mult,
pentru c am devenit, cu cteva procente
mai lucid i mai practic ceea ce nu-mi
poate deloc strica, i pentru c, n cele din
urm, durerile de dini diabolice, care m
chinuiesc, mi izgonesc orice entuziasm
cert este c versurile astzi nu-mi reuesc.
De aceea va trebui, de nevoie, s le ia locul
114

234

proza. Acestea spre explicarea scrisorii


mele.
mi plac nopile de revelion i zilele de
natere. Ele ne ofer ore pe care, desigur c
ni le-am putea oricnd oferi, dar o facem
mult prea rar, ore n care sufletul se
linitete i poate arunca o privire asupra
*
vaial propriei lui evoluii. In
unui
fragment
asemenea ore se nasc hotrri decisive.
Atunci obinuiesc s m uit prin manuscrise
i scrisori ale anului care a trecut i s-mi
notez unele lucruri. Te nali astfel pentru
cteva ore dincolo de timp i aproape c iei
din propriul tu proces de dezvoltare. Ii
asiguri i i confirmi trecutul, dobndind
curaj i trie spre a-i putea continua din
nou drumul. Este frumos lucru, ca asupra
hotrrilor i proiectelor sufletului aidoma
unei prime tinere semnturi a viitorului
s cad, ca o ploaie blnd, urrile i
binecuvntrile rudelor. Toate acestea n-ar
trebui ns transformate ntr-o ceremonie
sau o obligaie oficial. Dac i faptul de a
mulumi n mod obligatoriu m poate
indispune, cu att mai mult ce se va ntmpla
cu o urare obligatorie! Atunci cnd eti

114

235

convins c ntre suflete exist acord, urarea


cuprins n cuvinte devine o politee. Iar
politeea se potrivete n societate, dar nu
pentru suflete mpletite unul ntr-altul.
Cruai-m, de aceea, de obligaia de a
exprima obinuita formul despre sntate,
noroc etc., ntr-o form mai mult sau mai
puin nou. C ne iubim foarte mult, drag
mam i drag Lisbeth,trebuie s ne fie de
ajuns. Spunei-le acelai lucru i m-tuilor.
mi este cu neputin s le scriu.
Acum s v povestesc cum am dus-o.
De fapt, nu snt multe de spus. Am stat
foarte mult pe acas i n-am delectat cu
Manfred. A treia zi de srbtoare am fost la
Oper i am ascultat Freischtz care, n
ansamblu, mi-a displcut la fel ca i Oberon.
Scena cu vguna infernului mi-a fcut o
impresie ridicol. Ieri l-am vizitat pe
doctorul Deiters, care mi-a cntat mult
Schumann. De Anul Nou voi avea, slav
Domnului, de fcut doar o vizit, la prof.
Schaarschmids. Noaptea de revelion o voi
petrece acas, dac durerile mele de dini
nu m vor lsa cumva. n momentul de fa
ns "snt att de puternice, nct snt nevoit
s m opresc mereu din scris i fac un efort
maxim spre a nu m arta ct snt de
114

236

indispus. Gingia dreapt deasupra ultimilor


dini este inflamat i un anume dinte att
de gurit, nct este atins nervul. Sau poate
c mi crete pe acolo o msea de minte. Ar
fi i timpul.
De obicei, seara, m viziteaz cte un
cunoscut. Cozonacul cel frumos este, din
pcate, deja consumat. Cum ai petrecut voi
Crciunul? Atept cu dor prima scrisoare cu
care, sper, vor sosi i banii pentru viitorul
trimestru. Primul m-a costat n total 130
taleri. Din aceast sum se scade, desigur, o
porie considerabil pentru urmtoarele
trimestre, deoarece banii de nscriere,
colegiu etc. reprezint o sum important.
Dar vezi, drag mam, c la Bonn va trebui
s fiu i mai strmtorat. Mai mult de un an,
dat fiind problema banilor, nu voi putea
rezista aici. Snt hotrt s m duc apoi la
Halle i s lucrez acolo. Nu-i face griji,
trebuie s rzbesc. n legtur cu banii i voi
scrie unchiului Bernhard. Vroiam ns s-i
dau tiri dup primul trimestru. De
Nu tiu nici dac mi voi lua examenul;
sper, de fapt, ca, dac voi folosi zdravn i
vacanele, s-1 trec cu bine. Dup aceea v
voi scrie. Nu-i aa c vom rmne n

114

237

coresponden? O s fii de acord, doar dvs.


ai fcut nceputul.
Mult noroc n via i calde
mulumiri.
Al dvs. F.W.N.
necjit c nu v-a putut scrie o
scrisoare mai bun. Dar ozon* canicula!
Mari dup-amiaz au fost 26 la umbr.

Ctre
Franziska
i
Elisabeth
Nietzsche
[Bonn, sfrit de decembrie 1864]
Drag mam i Lisbeth, tare mult a fi
vrut s v trimit o felicitare de Anul Nou n
versuri, fiindc tiu predilecia voastr
pentru aa ceva, dar uite c nu merge ! Fie
i numai pentru c exigenele mele n
materie de poezie au crescut foarte mult,
pentru c am devenit, cu cteva procente
mai lucid i mai practic ceea ce nu-mi
poate deloc strica, i pentru c, n cele din
urm, durerile de dini diabolice, care m
chinuiesc, mi izgonesc orice entuziasm
cert este c versurile astzi nu-mi reuesc.
De aceea va trebui, de nevoie, s le ia locul
114

238

proza. Acestea spre explicarea scrisorii


mele.
mi plac nopile de revelion i zilele de
natere. Ele ne ofer ore pe care, desigur c
ni le-am putea oricnd oferi, dar o facem
mult prea rar, ore n care sufletul se
linitete i poate arunca o privire asupra
*
vaial propriei lui evoluii. In
unui
fragment
asemenea ore se nasc hotrri decisive.
Atunci obinuiesc s m uit prin manuscrise
i scrisori ale anului care a trecut i s-mi
notez unele lucruri. Te nali astfel pentru
cteva ore dincolo de timp i aproape c iei
din propriul tu proces de dezvoltare. Ii
asiguri i i confirmi trecutul, dobndind
curaj i trie spre a-i putea continua din
nou drumul. Este frumos lucru, ca asupra
hotrrilor i proiectelor sufletului aidoma
unei prime tinere semnturi a viitorului
s cad, ca o ploaie blnd, urrile i
binecuvntrile rudelor. Toate acestea n-ar
trebui ns transformate ntr-o ceremonie
sau o obligaie oficial. Dac i faptul de a
mulumi n mod obligatoriu m poate
indispune, cu att mai mult ce se va ntmpla
cu o urare obligatorie! Atunci cnd eti

114

239

convins c ntre suflete exist acord, urarea


cuprins n cuvinte devine o politee. Iar
politeea se potrivete n societate, dar nu
pentru suflete mpletite unul ntr-altul.
Cruai-m, de aceea, de obligaia de a
exprima obinuita formul despre sntate,
noroc etc., ntr-o form mai mult sau mai
puin nou. C ne iubim foarte mult, drag
mam i drag Lisbeth^trebuie s ne fie de
ajuns. Spunei-le acelai lucru i m-tuilor.
mi este cu neputin s le scriu.
Acum s v povestesc cum am dus-o.
De fapt, nu snt multe de spus. Am stat
foarte mult pe acas i n-am delectat cu
Manfred. A treia zi de srbtoare am fost la
Oper i am ascultat Freischtz care, n
ansamblu, mi-a displcut la fel ca i Oberon.
Scena cu vguna infernului mi-a fcut o
impresie ridicol. Ieri l-am vizitat pe
doctorul Deiters, care mi-a cntat mult
Schumann. De Anul Nou voi avea, slav
Domnului, de fcut doar o vizit, la prof.
Schaarschmids. Noaptea de revelion o voi
petrece acas, dac durerile mele de dini
nu m vor lsa cumva. n momentul de fa
ns snt att de puternice, nct snt nevoit
s m opresc mereu din scris i fac un efort
maxim spre a nu m arta cit snt de
114

240

indispus. Gingia dreapt deasupra ultimilor


dini este inflamat i un anume dinte att
de gurit, nct este atins nervul. Sau poate
c mi crete pe acolo o msea de minte. Ar
fi i timpul.
De obicei, seara, m viziteaz cte un
cunoscut. Cozonacul cel frumos este, din
pcate, deja consumat. Cum ai petrecut voi
Crciunul? Atept cu dor prima scrisoare cu
care, sper, vor sosi i banii pentru viitorul
trimestru. Primul m-a costat n total 130
taleri. Din aceast sum se scade, desigur, o
porie considerabil pentru urmtoarele
trimestre, deoarece banii de nscriere,
colegiu etc. reprezint o sum important.
Dar vezi, drag mam, c la Bonn va trebui
s fiu i mai strmtorat. Mai mult de un an,
dat fiind problema banilor, nu voi putea
rezista aici. Snt hotrt s m duc apoi la
Halle i s lucrez acolo. Nu-i face griji,
trebuie s rzbesc. n legtur cu banii i voi
scrie unchiului Bernhard. Vroiam ns s-i
dau tiri dup primul trimestru. De altfel in
conturi foarte exacte. Schimbul curent la
Bonn este de 500-600. Toate acestea snt
foarte bune, nu-i aa ? A fi putut totui s
nchei mai bine scrisoarea, dac n-ar fi fost

114

241

durerile de dini. Fularul att de frumos mi


prinde bine la gt, iar bretelele la cocoa!
Al vostru Fritz

Ctre Cari von Gersdorf


Bonn, de ziua nlrii
Domnului [25 mai] 1865
Drag
prietene,
trebuie
s-i
mrturisesc de la nceput c am ateptat
prima ta scrisoare din Gottingen cu o
nerbdare cu totul deosebit, avnd, pe
lng un interes prietenesc, i unul psihologic. Speram c scrisoarea va reflecta
impresiile pe care i le-a lsat de curnd
viaa militar i eram convins c vei vorbi
deschis despre aceasta.
Ceea ce ai i fcut i i mulumesc din
inim. Dac, prin urmare, n privina vieii n
armat ai aceleai preri ca i onoratul tu
frate, nu pot dect s admir fora moral cu
care, pentru a nva s noi n fluviul vieii,
te arunci chiar i n ape tulburi, aproape
noroioase, ca te antrenezi". Iart-mi
duritatea imaginii, dar cred c nu este
deplasat.
114

242

Se mai adaug nc ceva important


aici. Cel care, student fiind, dorete s-i
cunoasc epoca i poporul trebuie s devin
un student al nuanelor; asociaiile i
orientrile lor reprezint cel mai des i cu
acuitate tipul viitoarei generaii de brbai.
n plus, problemele cu privire la o
reorganizare a condiiilor studenilor snt
ndeajuns de arztoare, pentru a nu lsa pe
fiecare s cunoasc i s judece izolat i pe
cont propriu situaia.
Firete c, n asemenea ocazii, trebuie
s ne ferim de a fi prea influenai:
obinuina este o imens putere. Pierdem
enorm dac ne dispare indignarea etic n
faa rului, care se petrece zilnic n cercul
nostru. Acest lucru este valabil, d. ex., pentru obiceiul de a bea i beie, dar i pentru
desconsiderarea
i
dispreuirea
altor
oameni, a altor preri.
i
mrturisesc
cu
bucurie
c
experiene asemntoare cu cele pe care leai fcut tu m-au asaltat pn la un punct i
pe
mine,
n
aa
fel
nct
expresia
sociabilitii n serile de circium ajunsese
s-mi displac profund i unii indivizi mi
deveniser aproape nesuferii din cauza
materialismului lor nscut din bere; de
114

243

asemeni m supr n cel mai nalt grad


arogana nemaiauzit cu care erau judecai
en masse oameni i opinii. Cu toate acestea,
am suportat cu plcere relaiile, ntruct,
datorit lor, am nvat multe i, n linii
mari, am i fost nevoit s recunosc viaa
spiritual desfurat acolo. Un contact mai
strns cu unul sau doi prieteni este ns
pentru mine o necesitate; dac i ai, pe
ceilali i poi considera ca un fel de adaos,
pentru unii de sare i piper, pentru alii de
zahr, pentru alii de nimic.
nc o dat te asigur c tot ceea ce miai scris despre luptele i nelinitile tale nu
poate dect s-mi poteneze respectul i
iubirea pentru tine.
Am citit gndurile tale despre propriai profesie cu cea mai mare mulumire. Mi se
pare c, prin ele, ne-am apropiat cu nc un
pas unul de cellalt. Cu privire la jus nu am
nici o prere. De la tine ns tiu i cred i
eu c tu ai nclinarea i capacitatea de a
studia limba i literatura german, ba chiar
c tu i acesta este lucrul cel mai
important vei avea voina s birui volumul
de munc nsemnat i nu ntotdeauna
interesant
din
domeniul
respectiv.
n
general n aceast direcie noi am dobn-dit
114

244

o bun pregtire la Pforta, avem un model


desvrit
n
Ko-berstein,
pe
care
inteligentul nostru profesor Springer ni 1-a
prezentat aici ca fiind de departe cel mai de
seam istoric literar al vremii noastre. La
Leipzig l vei gsi pe Curtius, important pentru lingvistica comparat, apoi pe Zarnke, a
crui ediie a Nibe-lungilor o cunosc i o
preuiesc, apoi pe orgoliosul Minckwitz, pe
esteticianul Flathe, pe economistul Roscher,
pe care firete c-1 vei audia. Cu maxim
probabilitate l vei gsi acolo pe marele
nostru Ritschl, aa cum vei fi citit n ziare.
Cu acetia Facultatea de Filozofie din Leipzig
este cea mai important din Germania. i
iat acum nc o veste plcut. De ndat ce
mi-ai scris c vrei s te duci la Leipzig, am
hotrt ferm s fac acelai lucru. Dup ce am
luat aceast hotrre, am auzit i eu de
plecarea lui Ritschl, ceea ce mi-a ntrit
decizia. Vreau s vin, dac este posi

114

245

bil,

imediat
la
seminarul
filologic
din
Leipzig
i
va
trebui s lucrez
serios. Vom putea
s ne bucurm
din plin de muzic
i
de
teatru.
Firete
c
eu
rmn o cmil.
Aici la Bonn spiritele snt n continuare
foarte agitate; domin cea mai mare
ostilitate n legtur cu conflictul JahnRitschl. Categoric i dau dreptate lui Jahn.
mi pare foarte ru c trebuie s-1 prsesc
de Sf. Mihai. Este un om neobinuit de
amabil. Am predat de mult lucrarea mea
despre Danae i am devenit membru
extraordinar al seminarului. Gndete-te c,
n condiii n care erau libere numai patru
locuri, trei portari" au devenit acum
membri
ordinari:
Haushalter,
Michael,
Stedtefeld. Este un mare triumf pentru
vechea Pforta. Pentru serbarea colar toi
portarii" de aici au trimis o telegram
colegiului profesoral i au primit un rspuns
246
V.

123

foarte prietenos. Grfe, Bodenstein i Lauer


au fcut un salt n Franconia, probabil c ai
auzit de acest lucru.
Pentru semestrul acesta am de fcut
acum o lucrare arheologic de seminar.
Apoi, pentru seara tiinific a asociaiei
noastre studeneti, o lucrare mai mare
despre poeii politici ai Germaniei, prilej cu
care sper s nv multe, dar va trebui s i
citesc enorm i s adun mult material.
nainte de orice ns va trebui s lucrez la un
studiu filozofic mai mare, a crui tem nu
mi-am fixat-o nc destul de clar. Cu aceast
lucrare voi putea s ajung la seminarul din
Leipzig.
Ca activitate secundar m ocup acum
de viaa lui Beethoven dup lucrarea lui
Marx. Poate s m apuc iari s mai
compun ceva, ceea ce n acest an am evitat
pn acum cu team. De asemeni nici poezii
n-am mai fcut. De Rusalii va fi la Kln
festivalul muzical renan, te rog, vino de la
Gttingen. La spectacol se va cnta Israel n
Egipt de Hndel, muzica la Faust de
Schumann, Anotimpurile lui Haydn i multe
altele. Eu snt membru practicant. Imediat
va urma i expoziia internaional din Kln.
Amnunte vei gsi n ziar.
247
V.

123

n ncheiere m bucur foarte mult c ai


citit Problematische Naturen. Spielhagen n-a
mai dovedit, din pcate, nici un progres n
noul su roman Die von Hohenstein. Cartea
este imaginea pustie a unui spirit partizan.
Orientarea antiaristocratic n Probi. Nat. a
luat aici proporiile unei ostiliti n toat
legea.
Mi-am ieit din fire de atta toc i
cerneal; iat patru pagini n care m-a
prsit orice bun dispoziie, nu mai fac
dect s m refer cit se poate de sec la
cteva fapte.
Am admirat mai multe capitole din
Probi Nat Au ntr- adevr o for i o
claritate vrednice de Goethe. Chiar de la
primele
capitole
ntlneti
piese
de
miestrie. Ai citit i continuarea Durch
Nacht zum Lichtl1
Latura cea mai slab este romantismul
introducerii in joc a iganilor.
Cunoti
doar
Die
verlorene
Handschrift 2 3 de Freitag? Sper s fac
cunotin cu Spielhagen n aceast var.
Aadar, iubite prietene, cu bine i
gndete-te la mine cu
1 Prin noapte spre lumin (rutrad.).
2 Prin noapte spre lumin (rutrad.).
3 Prin noapte spre lumin (rutrad.).
248
V.

123

prietenie. M bucur c ne vom


revedea. i doresc senintate i voie bun
i, nainte de orice, un om de care s te poi
apropia.
Iart-mi
grafia
imposibil
i
indispoziia pe care mi-o provoac; tii cit de
mult m necjete i cum mi fug i gndurile
din cauza asta.
Fidelul tu prieten Fr.
Nietzsche

Ctre Elisabeth Nietzsche,


Bonn, duminica de dup Rusalii, [11
iunie 1865]
Drag Lisbeth, dup o scrisoare att de
graioas,
mpletit
i
cu
versuri
feciorelnice, ca cea recent primit de la tine,
a fi nedrept i nerecunosctor dac te-a
lsa s atepi vreme ndelungat rspunsul
meu, cu att mai mult cu cit de data aceasta
dispun de un material bogat i mi face mare
plcere s rumeg" n minte bucuriile pe
care le-am gustat.
Mai nti, trebuie s m opresc totui
asupra unui punct din scrisoarea ta, scris in

** Manuscrisul pierdut (n.trad.).


249
V.

123

egal msur cu nuane pastorale i o


drglenie
specific
lamei
care
te
caracterizeaz. Nu-i face griji, drag
Lisbeth. Dac hotrrea ta este att de bun
i de ferm pe cit mi scrii, atunci dragii
notri unchi nu vor trebui s-i dea prea
mult osteneal. n ceea ce privete
principiul
tu
c
adevrul
se
afl
ntotdeauna de partea situaiei celei mai
grele, i dau parial dreptate. i totui dac
este greu de neles c 2+2 n-ar face patru,
s fie tocmai de aceea lucrul acesta mai
adevrat?
Pe de alt parte, este ntr-adevr att
de greu s acceptm pur i simplu toat
educaia pe care am primit-o, tot ceea ce,
treptat, a prins n noi rdcini adnci, tot
ceea ce'n lumea rudelor noastre i a multor
oameni de bun calitate are valoare de
adevr; ceea ce, in plus, ntr-adevr,
consoleaz i nal omul; este mai grea
oare aceast acceptare dect, n lupt cu
rutina,
n
incertitudinile
unui
mers
independent, sub imperiul frecventelor
oviri
ale
dispoziiei,
ba
chiar
ale
contiinei, adesea n dezndejde, s
umblm pe noile drumuri ale binelui, avnd

250
V.

123

n fa inta etern a adevrului, a


frumosului?
Se pune, oare, problema de a dobndi
o concepie despre Dumnezeu, lume i
mpcare, sub o form ct mai comod pentru noi? Pentru adevratul cercettor
rezultatul cercetrilor sale nu este mai
curnd
ceva
de-a
dreptul
indiferent?
Urmrim oare n activitatea noastr de
cercetare linitea, calmul, fericirea? Nu, ci
doar adevrul, fie el ct de nfricotor i de
urt.
i nc o ultim ntrebare: dac am fi
crezut, ncepnd din tineree, c deplina
mntuire a sufletului ar izvor de altundeva
dect de la Iisus, s zicem de la Mahomed,
nu este cert c am fi avut parte de aceleai
binecuvntri? Fr ndoial, credina este
aceea care ne binecuvnteaz, nu factorul
obiectiv care st n spatele credinei. i
scriu acestea, drag Lisbeth, numai pentru a
veni n ntimpinarea celui mai obinuit
argument al oamenilor credincioi cu ceva
care s se refere la experienele lor interioare, deduendu-se de aici infailibilitatea
credinei. Orice credin adevrat este n
acelai timp i infailibil; ea reuete s
ofere
ceea
ce
respectiva
persoan
251
V.

123

credincioas sper s gseasc n credina


ei, ns nici cel mai mic sprijin n fondarea
unui adevr obiectiv.
n acest punct se despart drumurile
oamenilor; dac vrei s dobndeti linitea
sufleteasc i fericirea, atunci fii credincios;
dac vrei s fii un apostol al adevrului,
atunci cerceteaz.
ntre
aceste
alternative
exist
numeroase puncte de vedere intermediare.
Important ns este scopul principal.
Iart-mi aceast explicaie plicticoas
i nu tocmai bogat n idei. Probabil c, nu o
dat, i, sigur, mai bine i mai frumos, i vei
fi spus deja singur toate acestea.
Pe aceast baz serioas doresc acum
s ridic un edificiu cu att mai agreabil. i
pot vorbi de ast dat despre nite zile
minunate.
Vineri, 2 iunie, am plecat la Kln
pentru festivalul muzical din Renania
inferioar. n aceeai zi s-a deschis acolo i
expoziia internaional. n toate acele zile
Klnul a fcut impresia unei metropole. Un
vlmag imens de limbaje i costume un
numr enorm de hoi de buzunare i escroci
toate hotelurile ocupate pn la ultima
camer oraul mpodobit n modul cel mai
252
V.

123

atrgtor cu steaguri aceasta era


impresia exterioar, n calitatea mea de
entre mi-am primit panglica de mtase
alb-roie dc pus pe piept i m-am dus la
repetiie. Din pcate, nu cunoti sala
Grzenich; n vacana trecut i-am evocat-o
ns n legendara ei nfiare, comparnd-o
cu holul bursei din Naumburg. Corul nostru
se compunea din 182 soprane, 154 altiste,
113 tenori i 172 de bai. Acestora li se
aduga o orchestr de artiti profesioniti
cuprinznd 160 oameni 52 viori, 20 viole,
21 violoncele i 14 contrabai. Au fost atrai
apte dintre cei mai buni soliti i soliste de
canto. Ansamblul era dirijat de Hiller. Printre
doamne, multe se remarcau prin tinereea i
frumuseea lor. La cele trei concerte
principale au aprut toate in alb, cu epolei
de panglic albastr i cu flori naturale ori
artificiale n pr. Fiecare inea n min un
frumos buchet de flori. Noi, domnii, eram
toi n frac i vest alb. n prima sear am
mai stat mpreun pn trziu noaptea, iar eu
am rmas n cele din urm s dorm pe un
fotoliu
n
casa
unui
btrn
francon,
dimineaa tre-zindu-m ncovoiat ca un
briceag. S adaug, n subsidiar, c de la
ultima vacan ncoace sufr serios de
253
V.

123

reumatism la braul stng. n noaptea


urmtoare am dormit iari la Bonn.
Duminic a avut loc primul mare concert cu
Israel n Egipt de Hndel. Am cntat cu un
entuziasm inimitabil la o temperatur de 50
R6au-mur. Biletele pentru sala Grzenich
erau epuizate pentru toate cele trei zile.
Biletul pentru un singur concert costa 2-3
taleri.
Execuia
a
fost,
dup
prerea
general, desvrit. Au avut loc scene pe
care nu le voi uita niciodat. Atunci cind
Staegemann i Julius Stockhausen, regele
tuturor bailor", i-au cntat magnificul duet
al eroilor, a izbucnit o nemaipomenit
furtun de strigte entuziaste, de repetate
bravo-uri, sunete de trompete, urlete de da
capo; toate cele 300 de doamne i-au azvrlit
cele 300 de buchete n capul cntreilor
care ajunseser s fie, literal vorbind,
nvluii ntr-un nor de flori. Scena s-a
repetat atunci cnd duetul a fost cntat da
capo.
Seara, noi, domnii din Bonn, am vrut so pornim cu toii mpreun prin crciumi, dar
am
fost
invitai
de
Uniunea
coral
brbteasc
din
Kln
la
restaurantul
Grzenich i am rmas acolo in sunetul
254
V.

123

toasturilor i cntecelor de carnaval, la care


cei din Kln se pricep grozav cntnd cu toii
pe patru voci i cu un entuziasm cresend.
Pe la ora 3 dimineaa am luat-o din loc mpreun cu doi cunoscui; am strbtut
oraul, am sunat pe la ui, n-am gsit
nicieri un adpost, nici mcar pota nu nea primit vroiam s dormim n diligent
pn cnd, n cele din urm, dup vreo or i
jumtate, un paznic de noapte ne-a descuiat
Hotel du Dome. Ne-am prbuit pe bncile
din sala de mese i n dou secunde am
adormit. Afar mijea de ziu. Dup o or i
jumtate, a venit ngrijitorul i ne-a trezit,
cci sala trebuia curit. Ne-am sculat ntro
dispoziie
umoristic
disperat,
am
traversat gara spre Deutz, am savurat un
mic dejun i ne-am dus apoi la repetiie cu
glasul foarte temperat. Acolo eu am adormit
cu mare entuziasm (n sunetul de rigoare al
tromboanelor i trompetelor). Cu att mai
treaz am fost la spectacolul de dup amiaz,
de la orele 6-11. Acolo au fost interpretate
cele mai dragi buci ale melc: muzica
pentru Faust de Schumann i Simfonia n do
major de Beethoven. Seara, tnjeam dup un
locor de odihn i am umblat prin vreo 13
hoteluri, unde totul era aglomerat i
255
V.

123

supraaglomerat. n sfrit, n al 14-lea, dup


ce i acolo proprietarul m-a asigurat c
toate camerele snt ocupate, i-am declarat
cu snge rece c eu voi rmne aici, aa c s
fac bine s-mi gseasc un pat. Ceea ce s-a
i
ntmplat;
ntr-una
din
slile
restaurantului au fost instalate paturi de
campanie, la preul de 20 de groi pe
noapte.
n sfrit, a treia zi a avut loc ultimul
concert, n cadrul cruia s-au executat un
numr mai important de piese mici. Cel mai
frumos moment al concertului a fost
execuia simfoniei lui Hiller cu motto-ul
Trebuie s vin primvara; muzicanii erau
ntr-o stare de rar exaltare, cci toi l
venerau pe Hiller n gradul cel mai nalt;
dup fiecare parte, entuziasmul manifestat
era imens, iar dup ultima parte a fost o
scen asemntoare, de i mai mare
intensitate. Pupitrul lui a fost acoperit de
coroane i buchete, unul din instrumentiti
i-a pus lui Hiller o coroan de lauri pe cap,
orchestra a intonat un triplu omagiu, iar
btrnul i-a acoperit faa plngnd. Ceea ce
a emoionat teribil doamnele.
Vreau s-i menionez n mod special o
doamn Szavardi din Paris, o virtuoz a
256
V.

123

pianului. Imagineaz-i o persoan scund,


nc tnr, toat numai flacr, nu prea
frumoas, interesant, cu bucle negre.
Noaptea trecut am petrecut-o iari
la btrnul francon, din cauza lipsei totale de
nervus rerum; de data aceasta pe jos. Ceea
ce n-a fost prea grozav. Dimineaa m-am
ntors la Bonn.
A fost o existen pur artistic",
precum mi spunea o doamn.
Te ntorci pur i simplu cu ironie la
propriile cri, la critica textelor i la alte
treburi.
Este sigur c m voi duce la Leipzig.
Conflictul Jahn Ritschl continu. Ambele
pri se amenin cu publicri nimicitoare.
Deussen va pleca probabil i el la Leipzig.
De srbtoarea colilor (21 mai) noi,
portarii" din Bonn, am trimis o telegram
colegiului profesoral i am primit un rspuns
foarte prietenos.
Astzi facem un salt portresc la
Konigswinter. Chi-piurile noastre roii cu
lizier aurit arat splendid.
i voi scrie curnd iubitului Rudolf care
mi-a trimis o scrisoare att de amabil.
Transmite dragei mele mtui i unchiului
cele mai bune salutri.
257
V.

123

Fritz
Ctre Cari von Gersdorf
7 aprilie 1866. Naumburg Drag
prietene, se ntmpl din cnd n cnd s se
atearn ceasuri de meditaie linitit care,
ntr-un amestec de bucurie i tristee, te
nal deasupra orizontului propriei tale
viei, ntocmai acelor frumoase zile de var
ce se ntind vaste i tihnite peste dealuri, ca
n minunata descriere fcut de Emerson:
atunci, dup cum spune el, natura atinge
perfeciunea? iar noi spunem: atunci ne
eliberm de vraja voinei mereu de veghe,
atunci devenim privire pur, contemplativ,
dezinteresat. ntr-o astfel de dispoziie, de
dorit mai mult dect oricare alta, iau pana n
min ca s rspund scrisorii tale att de
prietenoase i bogate n idei. ngrijorrile
noastre comune s-au topit pn la limita unui
mic reziduu: am vzut din nou cum snt deajuns cteva notaii de peni, ba chiar nite
capricii ocazionale ale ctorva, pentru ca
destinele multora s se decid; i vom lsa
cu plcere pe cei pioi s mulumeasc
divinitii lor pentru aceste capricii ntmpitoare. S-ar putea ca, atunci cnd ne vom
revedea la Leipzig, aceast cugetare s te
fac s rzi.
258
V.

123

Din punct de vedere personal, m


familiarizasem cu gn-dul Ia problema
militar. Mi-am dorit adesea s fiu smuls din
monotonia muncii mele, am tnjit dup
contrastele agitaiei, ale vijeliilor impulsului
vital, ale entuziasmului. ntr-adevr, orict
osteneal mi-a fi dat, mi era din zi in zi mai
clar c o asemenea munc nu se poate face
ct ai bate din palme. n timpul vacanelor
am nvat relativ foarte mult, iar cu
Theognisul meu m regsesc dup vacan
avansat cu cel puin un semestru. n plus,
am dat de cteva lucruri interesante, care
m vor putea mbogi n quaestiones
Theogn. M aflu zidit ntre cri graie
nesfritei bunvoine a lui Corssens. La fel
se cuvirte s vorbesc i despre Volchmann
care m-a sprijinit cu devotament n special
cu ntreaga literatur a lui Suidas, al crei
principal comentator este. M-am familiarizat
att de bine cu acest domeniu, nct am
putut
s
fac
i
personal
adaosuri,
descoperind recent documentaia faptului c
Violarium-\i\ Eudociei nu provine de la
Suidas, ci de la principala surs a lui Suidas
un extras al lui Hesychius Milesius (firete
pierdut): de aici, un rezultat surprinztor

259
V.

123

pentru Theognisul meu, pe care i-1 voi


prezenta odat, mai ncolo.
De altfel, atept zilnic o scrisoare de la
dr Dilthey din Berlin, un elev al lui Ritschl,
care cunoate problematica Theognis mai bine dect oricine. Am fost foarte deschis cu el
i nu i-am ascuns nici rezultatele, nici
stadiul meu ca student. Sper c, o dat
ajuns la Leipzig, m voi putea apuca energic
de
transcriere;
am
cam
adunat
tot
materialul. Nu pot nega ns c uneori nu
prea neleg aceast grij pe care singur miam luat-o pe cap i care m nstrineaz de
mine nsumi (ca i de Schopenhauer ceea
ce adesea nseamn unul i acelai lucru),
m expune, prin consecinele ei, judecii
celorlali i poatechiar m silete s adopt o
masc a erudiiei pe care nu o posed. n
orice caz, prin tiprire se pierde ceva din
ceea ce eti de fapt. N-au lipsit nici anumite
reineri i enervri. Biblioteca din Berlin nu
voia s scoat ediiile Theognis din sec. XVI
i XVII. Un numr de cri absolut necesare
le-am
cerut
cu
ajutorul
lui
Roscher
Bibliotecii din Leipzig. Roscher mi-a scris
ns c spiritul lui contiincios nu-i permite
s dea din mn cri care nu snt trecute pe
numele lui. Nu-mi trece prin minte s
260
V.

123

dezaprob o astfel de contiinciozitate, doar


c pe mine m-a incomodat destul de mult.
Trei lucruri m relaxeaz relaxri
alese Schopenhauer al meu, muzica lui
Schumann i, in sfirit, plimbrile solitare.
Ieri, cerul amenina cu o furtun teribil, am
luat-o la fug spre un munte din apropiere
numit Leusch" (poate mi spui ce nseamn
acest cuvnt), sus am gsit o caban i un
om care tia doi iezi; mai era i fiul lui.
Furtuna s-a dezlnuit cu o for neobinuit, cu vnt mare i grindin, am simit
un avnt incomparabil i am recunoscut c
abia atunci nelegem cum se cuvine natura,
cnd sntem nevoii s ne refugiem la ea din
cauza grijilor i necazurilor noastre. Ce mai
contau pentru mine omul i nelinititele lui
vreri? Ce mai nsemna eternul trebuie s!",
nu trebuie s!" Ct de diferit artau
fulgerul, furtuna, grindina: fore libere, in
afara eticii! Ct de fericite, de puternice snt,
voin pur, netulburate de intelect!
n schimb, am aflat din destule
exemple ct de trist este adesea intelectul
uman. Recent am stat de vorb cu cineva
care tocmai voia s plece ca misionar n
India. I-am pus unele ntrebri; nu citise nici
o carte indian, nu cunotea Katha Up nici
261
V.

123

dup nume i i propusese s nu aib de-a


face cu brahmanii . deoarece erau instruii
filozofic. Sfinte Gange!
Astzi
am
ascultat
o
predic
inteligent a lui Wenkel despre cretinism,
credina
care
a
cucerit
universul",
insuportabil de orgolioas fa de toate
popoarele care nu snt cretine i totui
foarte ireat. n tot momentul cuvntul
cretinism era substituit prin altul, care
oferea un neles potrivit chiar i pentru
concepia noastr. Atunci cnd propoziia
cretinismul a cucerit universul" este
nlocuit cu propoziia sentimentul pcatului, pe scurt, o nevoie metafizic a cucerit
universul", pentru noi nu apare nimic
deranjant, nu trebuie dect s fii consecvent
i s spui indienii adevrai snt cretini",
dar i adevraii cretini snt indieni". n
fond ns substituirea unor asemenea
formulri i concepte, o dat pentru
totdeauna fixate, nu este foarte corect; cei
mai slabi cu duhul vor intra ntr-o total
confuzie. n cazul n care cretinismul
nseamn credina ntr-un anume eveniment
istoric sau ntr-o persoan istoric", nu am
nimic de-a face cu acest cretinism. Dar

262
V.

123

dac nseamn strict4 nevoia de mntuire,


atunci snt dispus s-1 preuiesc n cel mai
nalt grad i nu-i iau n nume de ru nici
mcar faptul c ncearc s-i disciplineze pe
filozofi: fiind ei prea puin numeroi n
raport cu imensa mas a celor ce simt
nevoia de a se mntui, de altminteri urzii cu
toii din acelai esut. Da, dac toi cei care
se ndeletnicesc cu filozofia ar fi adepi ai lui
Schopenhauer! Prea des ns dincolo de
masca filozofului st nalta majestate a
voinei", care caut s-i pun n valoare
propria ei glorificare. Dac snt stpni
filozofii, este pierdut ?5; dac este
stpn masa, nc i revine filozofului raro
in gurgite vasto 6, posibilitatea '7, la
fel ca i Eschil, 8.
Pe lng aceasta, pentru noi este
oricum foarte neplcut s ne reprimm, pe
jumtate neexprimate, nc tinerele i viguroasele noastre idei schopenhaueriene i n
general s avem mereu pe inim aceast
nefericit deosebire dintre teorie i practic.
Pentru aa ceva nu tiu vreo consolare,
dimpotriv am nevoie s fiu consolat. Simt
4 mulimea (n. trad.).
5 mulimea (n. trad.).
6 rar ntr-o genune larg (n. trad.).
7* * * a cugeta (n. trad.).
8 separat de ceilali (n. trad.).
263
V.

123

c ar trebui s judecm mai cu blndee


miezul lucrurilor. El se ascunde i n aceast
coliziune.
i acum, cu bine, iubite prietene,
salut din partea mea familia ta, dup cum
i ai mei i doresc numai bine; i, aa cum
am hotrt, la revederea noastr pe bun
dreptate vom su-rde.
Al tu prieten, Friedrich
Nietzsche

Ctre Hedwig Raabe (ciorn)


[Leipzig, iunie 1866]
Cea mai mare dorin a mea ar fi s nu
interpretai greit dedicaia nesemnificativ
a unor lieduri, i ele nesemnificative. Nimic
nu-mi este mai strin dect intenia de a v
atrage atenia, prin aceast dedicaie,
asupra persoanei mele. Dac, n teatru, unii
oameni i manifest ncntarea prin gest i
cuvnt, eu o fac cu ajutorul ctorva lieduri;
alii se pot face i mai bine nelei prin
poezie. Cu toii ns au un acelai sentiment:
s v arate ct de fericii au fost pe
parcursul unui scurt interval al existenei
264
V.

123

lor, ct de adnc le este sdit n inim


amintirea clipelor nsorite ale unei viei
plenare.
S nu credei c aceste omagii v-au
fost oferite spre cinstirea firii dvs., cu
certitudine, nobil i amabil. n esen,
sigur, att eu ct i toi ceilali cinstim
mpreun interpretrile dvs.: cu aceeai
dulcea i melancolie n care propria-mi
copilrie mi se nfieaz n suflet ca o
realitate pierdut i totui cndva. prezent,
m gndesc i la personajele dvs. de o rar
buntate, originale i ntotdeauna veridice;
orict de rar mi va fi dat s m ntlnesc cu
ele pe drumul vieii pn de curnd nici nu
mai credeam n realitatea lor , ncrederea
mea n ele a prins acum, din nou, rdcini
solide. Acest lucru l datorez, ntr-adevr,
numai dvs.; dup aceast mrturisire n-o smi mai luai n nume de ru libertatea de a
v scrie scrisoarea de fa. Ce pot conta
pentru dvs. succesele de moment i
aplauzele furtunoase ale unei mulimi
frenetice ! Dar a ti c numeroi oameni din
aceast mulime duc cu ei o amintire
binefctoare, c muli din cei care priveau
viaa i oamenii cu destul ntristare pesc
astzi cu chipul mai luminat i sperane mai
265
V.

123

senine acesta trebuie s fie un sentiment


mai mbucurtor dect oricare altul.
In sfrit, dorina mea este ca din
sunetele alturatelor lieduri s desprindei
i dvs. astfel de sentimente calde i pline de
recunotin.

Ctre
FranzLska
i
Elisabeth
Nietzsche
[Leipzig, sfrit de iunie 1866]
Drag mam i drag Lisbeth, sper c
sntei abonate la un ziar, aa nct ai putut
urmri cu interes toate evenimentele
decisive din aceste ultime sptmni.
Pericolul n care se gsete Prusia este
enorm: nici n urma unei victorii depline ea
n-ar fi n stare s-i impun programul.
ntemeierea unui stat unitar german pe
aceast cale revoluionar este un act forte
al lui Bismarck: el are curaj i o consecven
lipsit de scrupule, dar subestimeaz forele
morale ale poporului. Oricum ins ultimele
micri de ah au fost excelente: nainte de
orice, Bismarck a neles s arunce asupra

266
V.

123

Austriei o nsemnat, dac nu chiar cea mai


mare parte din vin.
Poziia noastr este foarte simpl.
Dac o cas ia foc, nu ntrebi mai nti cine
poart vina pentru incendiu, ci te apuci s-1
stingi. Prusia a luat foc. Acum trebuie
salvat. Acesta este sentimentul general.
Din clipa n care a nceput rzboiul,
toate scrupulele de ordin secundar au
disprut. Snt un prusac tot att de nfocat
pe ct este, de pild, vrul nostru un saxon.
Pentru saxoni vremurile snt ns deosebit
de grele. ara lor se afl toat n mna
dumanului. Armata lor st linitit i
inactiv. Regele lor este departe de supuii
si. Altui rege i unui principe elector li s-a
dat pur i simplu lovitura de graie...
Aceasta este cea mai nou explicaie a
principatului din mila Domnului". n aceste
condiii se nelege c btrnul Gerlach,
mpreun cu civa borneezi din West-falia
tun i fulger mpotriva alianei cu
democraia ncoronat (Victor Emanuel) i
nencoronat.
Pn la urm acest mod prusac de a
scpa de prini este cel mai comod din lume.
Este chiar un norocea Hanovra i principatul
267
V.

123

Hessen nu s-au alturat Prusiei: altfel n-am


fi scpat n veci de aceti domni.
Trim, prin urmare, n oraul Leipzig,
acum prusac. Astzi a fost declarat starea
de rzboi n ntreaga Saxonie. Treptat
ncepem s ducem o via de insulari,
deoarece
tirile
telegrafice,
legturile
potale i trenurile#snt mereu perturbate.
Spre Naumburg, firete, ca i spre Prusia n
general, totul merge normal. Dar a expedia
o scrisoare ctre Deussen la Tiibingen este
aproape imposibil.
Cu toate acestea prelegerile continu.
Deunzi, cind m-am ntors de la Naumburg,
am gsit o scrisoare de la Ritschl, care mi
anuna sosirea autorizaiei de grad de la
Roma. Cea parizian va sosi la sfritul
acestei sptmni.
Eu totui mi dau perfect seama c
ziua n care voi fi recrutat este foarte
aproape. De altfel ar fi de-a dreptul incorect
s stai acas atunci cnd patria pornete o
lupt pe via i pe moarte.
Informai-v exact la biroul teritorial
cnd are loc incorporarea celor cu termen
redus i anunai-m ct mai curnd.
Cel mai plcut lucru pe care-1 mai
poate oferi Leipzigul este prezena Hedwigei
268
V.

123

Raabe, care continu s joace cu casa


nchis ntr-o vreme cnd la Dresdner
Theater, de exemplu, ncasrile au fost ntro zi de ase taleri.
V doresc mult bine i trimitei-mi
curnd, din nou, ru-frie i nouti. V salut
din toat inima.
F. W. N.
Continuare '
Deoarece
scrisoarea
a
zcut
neexpediat, nu cred c o s v indispunei
dac vei mai primi un supliment. Am fost
bolnav trei zile, dar astzi mi merge mai
bine. Presupun c mi-a fcut ru cldura.
Asta ns nu conteaz. Important rmne
faptul c soldaii notri au ctigat prima lor
victorie mai de seam. Alaltieri sear nc-a
anunat-o comandantul garnizoanei din
oraul nostru care a i dispus de ndat
nlarea unui imens steag alb-negru la
hotelul su. Starea de spirit a populaiei
este foarte variat. Se d crezare amrtelor
de minciuni vieneze, potrivit crora toate
acele ultime confruntri ar fi nsemnat tot
attca pierderi pentru prusaci; se vorbete
despre luarea a 1 500 de prizonieri prusaci.
Asta s-o cread dracu'. La Viena se falsific
269
V.

123

i se rstlmcesc toate depeele, i asta


spre mbrbtarea maselor.
Pn una-alta snt ultrasatisfcut de
strlucita cdere (ncaina)9 a conservatorilor
lui Zeitzer de la Naumburg. Nu ne trebuie n
Camer
egoiti
care,
pentru
a
se
autopromova, fac temenele, vorbesc pe
placul altora, se gudur ca nite sclavi i de
atta devotament pleznesc ca bicile de
porc. i las un miros pestilenial.
Am primit scrisoarea voastr, inclusiv
cea a lui Gersdorff, i ai scpat astfel de
grija ei. Poate c ai fi mult mai n siguran
acolo dect snt eu la Leipzig. Acum rmn
aici; ntr-adevr, n vremuri ca acestea n-a
vroi deloc s stau ascuns ntr-un cuib cam
somnoros, aflat n afara timpului i exalind
aburul lui Kreuz-Zeitung.
mi fac. cu adevrat griji n legtur cu
fratele cel mare al lui Gersdorff. Husarii de
la Ziethen au intrat primii n foc i se pare
c au avut mult de suferit. Gersdorff al
nostru sper s ajung ofier cel mai curnd
peste trei luni, dac nu cumva vor fi
preferai nite cdei neghiobi.
Acestea fiind spuse, v doresc tot
binele; ar trebui s vin la Naumburg, cnd va
9 Onomatopee imitnd zgomotul vntului (n. trad,).
270
V.

123

srbtori Lama ziua de natere. Dar, v rog,


scriei-mi mai nainte n legtur cu chestia
nrolrii.
F. W. N.

Ctre Cari von Gersdorf


[Naumburg, sfiritul lui august, 1866]
Drag prietene, adesea te vei fi
ntrebat cu mirare: Oare pota nu are nici o
scrisoare pentru mine?" Totui are una din
partea mea, aceast pot detestabil, i nu
i-a predat-o. Fii linitit, tu inima mea!"
Cu ct e mai lung intervalul de timp in
care n-ai aflat nimic despre mine, cu att mai
mare trebuie s i se par nerecunotina
mea pentru faptul c la penultima ta
scrisoare, pe ct de cordial, pe att de
bogat in idei, n-ai primit nici un rnd de rspuns i asta fiindc pota de campanie de
la Nrnberg mi-a nghiit scrisoarea, fr s-o
restituie vreodat; cu att mai mult simt
nevoia s dreg ceea ce a stricat pota i s
m eliberez de reproul nerecunotinei, n
aparen cu totul justificat. Simt o mare
amrciune s te tiu n campanie, indispus
271
V.

123

de euarea proiectelor, de o ambian puin


confortabil, de exerciii fizice ucigtoare
pentru spirit i, la urma urmei, de neglijena
unui prieten. Cci nu altfel i se puteau
nfia lucrurile. mi ajunge c roesc, aa
cum, fr s te simi vinovat, roeti adesea
la gindul c ai putea cumva s scazi n ochii
altor oameni, mai cu seam ai celor
admirabili i la care ii.
Scrisorile tale au fost, judecind dup
sentimentele mele, cel mai plcut lucru
produs de campania din var. Ct de diferit
apare un eveniment fie el i mrunt
relatat de mna unui prieten in raport cu
cine tie ce fapte mree, peste care se
aterne vlul urt al hrtiei de ziar.
Din pcate nu pot s spun despre viaa
mea dect lucruri puine i mrunte.
Lucrarea mea, terminat, se afl n minile
lui Ritschl: am realizat-o n trei pri i am
rmas la Leipzig pn ce am scris i ultima
liter (semntura mea). Niciodat n-am scris
cu att de puin plcere; n cele din urm,
am ncheiat materialul n chipul cel mai
monoton: Ritschl a fost totui foarte
mulumit de acea parte a lucrrii pe care a
citit-o. n octombrie presupun c va aprea.
Ritschl dorete, s parcurg lucrarea cu
272
V.

123

atenie i Wilhelm Dindorf a cerut i el


permisiunea s-o fac. Cu el voi intra probabil
n legturi de afaceri. El mi-a propus prin
Ritschl s10 elaborez un lexicon Eschil la
nivelul celui mai nou stadiu al cercetrii
privitoare la Eschil. Firete c pentru un
onorariu bun. M-am gndit c a avea multe
de nvat cu acest prilej, c m voi
familiariza ndeaproape cu Eschil, c voi
putea pune mna pe documentaia Dindorf a
Cod. Mediceus (singura complet in tiina
german), c voi avea ocazia comod, chiar
obligaia, de a pregti pentru o viitoare
prelegere o pies, poate Choeforele, i,
dup#toate socotelile, m-am obligat n acest
sens. Numai c va
trebui s-mi dovedesc capacitatea n
aceast
direcie,
redactnd
n
cursul
vacanei o foaie de prob. De altfel, o
asemenea lucrare despre Eschil nu este
deloc lipsit de interes; te vezi nevoit s faci
nencetat exerciiul celei mai severe critici
fa de irul fr numr al ipotezelor.
Dindorf a evaluat cartea la minimum 60 de
coli. Dup vacan voi intra cu Teubner n
tratative financiare n cazul c snt
10 Onomatopee imitnd zgomotul vntului (n. trad,).
273
V.

123

acceptat. Ritschl este din ce n ce mai


amabil fa de mine.
Rmn, aadar, i n semestrul urmtor
la Leipzig unde, una peste alta, mi priete
de minune. N-ar fi posibil s-i continui
serviciul la Leipzig? A fi foarte fericit,
deoarece mi lipseti deosebit de mult. Am
acum, nu e vorb, muli cunoscui, dar nici
unul cu care s am atta trecut i prezent n
comun ct am cu tine. Poate c l-a mai
putea urni i pe btrnul Deussen s vin la
Leipzig; mi-a scris deunzi c recunoate
acum pe deplin faptul c a fcut o glum
proast. Vii trziu, dar vii" este vorba de
hotrrea privind studiul teologic. Vrea s
** Istoria materialismului i critica semnificaiei lui pentru
actualitate

(n. trad.).

plece
din
Tubingen,
alegerea
unei
universiti i este indiferent, deoarece nu
sper s gseasc pe undeva mare lucru
pentru teologia al crei jug este decis s-1
poarte pn la sfrit (nu n toate lucrurile, ci
nu-mai.pin la primul examen).
Poate c i acum ar putea fi decis s
se converteasc". Filologia se va bucura
ntotdeauna dac fiul rtcitor care s-a
ndopat cu drojdia teologilor se ntoarce, iar
274
V.

123

lingvistica comparat este n primul rnd


ndreptit s jertfeasc un viel n cinstea
lui Deussen.
Cercul
nostru
filologic
nflorete;
recent s-a lsat fotografiat i a druit lui
Ritschl o poz, spre marea lui bucurie.
Rohde face i el acum parte dintre membrii
definitivi; este un personaj foarte timid, dar
ncpnat. La primirea de noi membri am
grij s se procedeze la selecie cu toat
severitatea posibil. Domnul von Voigt nu a
avut onoarea s fie primit.
Ultimele sptmni la Leipzig au fost
foarte interesante. Uniunea lui Riedel a dat
n biserica Sf. Nicolae un concert n
beneficiul rniilor. nghesuiala la toate uile
bisericii a fost ca la teatru cnd joac
Hedwig Raabe. Am avut o ncasare de peste
1 000 de taleri. Cu o jumtate de or nainte
de nceperea concertului a sosit la Leipzig
telegrama discursului regal: nicicnd n-am
fost mai nentat de vreo fapt a regelui
nostru
ca
de
aceast
cu-vntare
conciliatoare, lipsit de orice ambiguitate.
Vechile tabere adverse snt acum complet
pustiite, mai precis spus poziiile
extreme.
Oameni
ca
Treitzschke
i
Roggenbach
au
devenit
din-tr-o
dat
275
V.

123

reprezentanii opiniei generale. O mare


parte a aa-ziilor conservatori, de pild
consilierul Pinder din Naumburg, plutete
vesel pe noul curs al rului. i pentru mine
o mrturisesc deschis este o delectare
rar i cu totul nou s m simt o dat de
acord cu conducerea. E drept c pe unii
dintre mori trebuie s-i lai n pacea lor i,
pe lng asta, s ne fie clar c jocul lui
Bismarck a fost din cale-afar de temerar, c
o politic ce ndrznete s strige va banque
poate fi, n funcie de succes, n egal
msur njurat sau adulat. De ast dat
succesul este n faa noastr: ceea ce s-a
realizat este un lucru mre. Minute n ir
am ncercat s m eliberez de contiina
timpului, de simpatiile subiectiv fireti
pentru Prusia, i acum am n faa ochilor
spectacolul unei ample drame de aventuri
eroico-fantastice, esut din acelai material
din care se fabric istoria, nicidecum moral,
dar pentru spectator destul de frumos i de
nltor.
Presupun c ai citit scrierea lui
Treitzschke despre viitorul statelor de
mrime mijlocie. Mi-am procurat-o cu mare
greutate la Leipzig unde, la fel ca n toat
Saxonia, cartea a fost interzis prob pudor
276
V.

123

11

. Dimpotriv, camarazii notri de opinie,


cei ca Freitag, oameni simpli etc. au obinut
un vot al partidului liberal naional saxon,
care se pronun pentru o anexiune fr
condiii. Acest lucru ar conveni intereselor
mele personale. S sperm c regele Johann
va fi ndeajuns de ndrtnic pentru a sili
Prusia la anexiune.
n cele din urm, s m mai refer i la
Schopenhauer, de care nc m leag cea
mai mare simpatie. Ceea ce deinem n
persoana lui mi-a artat foarte clar abia de
curnd o alt scriere, excelent i foarte
instructiv n felul ei: Geschiche des
Materia-lismus und Kritik seiner Bedeutung
fur die Gegenwart 12 13 de F. A. Lange, 1866.
Ne aflm aici n faa unui kantian i
cercettor al naturii deosebit de lucid.
Rezultatul cercetrii sale se rezum in
urmtoarele trei propoziiuni:
1)lumea simurilor este produsul
structurii noastre;
2) organele noastre vizibile (corporale)
snt, la fel ca toate celelalte componente ale
universului fenomenal, doar imagini ale unei
realiti necunoscute;
11 din pur pudoare (n. trad.).
12 din pur pudoare (n. trad.).
13 din pur pudoare (n. trad.).
277
V.

123

3) adevrata
noastr
structur
ne
rmne, de.aceea, la fel de necunoscut ca i
obiectele reale ale lumii exterioare. Noi
avem permanent de-a face numai cu
produsul amndurora.
Prin urmare, adevrata esen a
lucrurilor, lucrul n sine, nu numai c ne este
el nsui necunoscut, dar nici conceptul lui
nu este, n cele din urm, dect ultima
plsmuire a unui contrast condiionat de
structura noastr, despre care nu tim dac
are vreo semnificaie dincolo de experiena
noastr. Deci, crede Lange, s fie lsai
filozofii n pace, cu premisa, desigur, c de
aici nainte ne vor nla sufletete. Arta
este liber i n domeniul conceptelor. Cine
se va apuca s resping o fraz muzical de
Beethoven sau cine va gsi erori in Madona
lui Rafacl?
Vezi deci c pn i din optica aceasta
a celui mai sever punct de vedere critic,
Schopenhauer al nostru rmne valabil,
aproape c devine i mai preios pentru noi.
Dac filozofia este art, poate i Haym s se
ascund de Schopenhauer; dac filozofia
trebuie s ne susin moralul, atunci nu
cunosc nici mcar un singur filozof care s
278
V.

123

ne
nale
sufletete
mai
mult
dect
Schopenhauer.
Cu aceasta, rmi cu bine, dragul meu
prieten. Mai vezi dac n-ai putea veni la
Leipzig. n orice caz, comunic-mi cnd i
unde ne putem ntlni. Cci tare mult a voi
s te vd, lucru de care la Leipzig n-am avut
parte, deoarece v-ai retras atit de repede
din ambiana acestui ora. Am ascultat
totui
muzica
regimentului
tu,
cam
neclasic i mai ales cam african.
La Pforta nc n-am fost. Volkmann arc
o cstorie fericit. Salutrile tale le voi
transmite cu fidelitate. Rudele mele te
salut i ele i te asigur de bunele lor
sentimente. Adio, drag prietene,
al tu, F. W. Nietzschc
Ctre Paul Deussen (Fragment)
[Naumburg, septembrie, 1866]
Drag prietene, de-a afla cte ceva
despre soarta ta!
Nu am ntr-adevr nici o vin. Trebuie
s presupun c ultima mea scrisoare, de la
sfiritul Iui august, nu a ajuns la tine: ca s
vorbim deschis, ar fi pentru mine un lucru la
fel de neiertat, ca i de neneles, dac ai
lsat fr rspuns tocmai aceast scrisoare.
279
V.

123

M opresc deci la cazul mai favorabil care


totui m-a deranjat mult; multe scrisori deale mele se puteau pierde n locul acesteia
in care te rugam n modul cel mai struitor
s dai jos pielea de urs teologic i s te
compori ca un tnr leu filologic.
Ad vocem piele de urs. Te rog s nu-mi
iei asta n nume de ru. Snt convins c ai
lucrat cu hrnicie, dar eu nu mai snt n
stare s apreciez aceast munc, dac nu
pot s cred n una din condiiile ei: anume c
acest tip de munc ar fi pentru tine o profesiune. Nu cred n ea, pentru c nici tu,
dup propriile tale mrturisiri, nu crezi n
ea. i chiar dac acum tu ai gindi despre
aceste lucruri altfel dect la vremea ultimei
tale scrisori: n ceea ce m privete, ntradevr nu m voi lsa niciodat convins c
lucrezi n profesiunea ta, atta vreme ct te
pregteti pentru un examen teologic.
Drag Paul, zu c nu este un fleac ca
la virsta de 20 de ani s nu te hotrti
mult
vreme
cu
privire
la
propria
profesiune. Noi, oamenii, avem la dispoziie
puini ani cu adevrat productivi: inevitabil,
ei dispar o dat cu sus-menionata vrst.
Gndu-rile
originale,
care
vor
mplini
ntreaga noastr via ulterioar, o vor
280
V.

123

nsemna i ntri cu exemple i experiene,


n acei ani se nasc; deoarece ns
profesiunea noastr ne nsoete n tot
cursul vieii, este necesar ca acele opinii i
gnduri acolo s apar. Studiul nostru
filologic are ns particularitatea c, pentru
a descoperi ceva nou n acest domeniu,
pentru a gsi o metod deschiztoare de
drumuri, se cere n acelai timp un anume
grad de erudiie i de rutin adic de
experien i exerciii. Prin urmare, multe
de nvat, multe de digerat, dar i mai
multe nc de cutat, de combinat, de dus la
o concluzie.
Aa ceva cere timp, mult timp. mi
amintesc mereu de regretul lui Ritschl, care
i-ar fi dorit s retriasc vremea studeniei,
fiindcspunea ela fost singura perioad a
vieii n care se putea lucra mult i coerent.
Oricum, drag prietene, tii unde intesc
toate acestea. Nu tiu ns ct i st n
putere. n orice caz, m tem c n-ai czut ca
orice alt obiect datorit propriei tale
gravitaii (nici nu pot s numesc studiul tu
teologic altfel dect o cdere), ci tras de
alii. Cine snt acetia nu este chiar un lucru
indiferent, dar, avnd n vedere importana

281
V.

123

decisiv pentru via a acestui pas, aceti


alii" nu trebuie s fie luai n consideraie.
Vezi c nc n-am abandonat sperana
cu privire la zborul" tu filologic. Sperana
aceasta trebuie s fie deci foarte puternic.
M necjesc cnd m gndesc la teologia" ta
i, de aceea, iart-m dac i n aceast
scrisoare m distanez de ea.
Cu ct, stnd n curile exterioare ale
filologiei, privesc mai mult i mai lucid n
sanctuarele ei, cu att mai mult caut s-i
gsesc discipoli. Este un studiu care cere
sudoare, dar care i merit ntr-adevr orice
efort. Sentimentul puternic i nviortor al
unei misiuni pe via se instaleaz destul de
curnd n contiina adevratului filolog.
Doar nu este vorba, n ceea ce ne privete,
de o societate de asigurri pe via i de
beneficii
timpurii.
Dimpotriv,
amndoi
dorim izgonirea acelei stri de melancolie,
proprii spiritului tnr care nc nu i-a gsit
un drum pe care s poat nainta viguros...

Ctre Cari von Gersdorf

282
V.

123

Leipzig, miercuri [16 ianuarie 1867]


Dragul meu prieten, n primele zile ale lui
ianuarie m-am aflat i eu la Naumburg, la
cptiiul unei rude apropiate care, pe ling
mama i sora mea, era cea mai ndreptit
s se bucure de iubire i cinstire din parteami, care m-a nsoit cu devotament pe
drumul vieii mele i cu care dispare un
ntreg capitol din trecutul i, mai ales, din
copilria mea. i totui atunci cnd i-am
primit scrisoarea, dragul, bietul, greu
ncercatul meu prieten, m-a cuprins o durere
mult mai intens: deosebirea dintre cele
dou cazuri de deces era i ea att de mare!
n primul caz era vorba de o via realizat,
folosit pn la capt n fapte bune, dus, cu
un trup firav, pn la btrinee; aveam cu
toii senzaia c forele trupeti i sufleteti
erau consumate i c numai din punctul de
vedere al dragostei noastre acel ceas al
morii sosise prea devreme. Dar ce lucruri
au putut s piar o dat cu fratele tu pe
care ntotdeauna l-am admirat i venerat!
A plecat de lng noi una din acele rare
i nobile firi romane, de care Roma, n cele
mai bune vremuri ale ei, ar fi fost mndr, de
care tu, ca frate, ai nc mai mult dreptul s
fii mn-dru. Ct de rar, ntr-adevr, mai
283
V.

123

produce jalnica noastr epoc asemenea


figuri de eroi. Tu tii ns cum gndeau cei
vechi despre aceasta: Favoriii zeilor mor
de timpuriu".
Cte n-ar fi putut nc realiza o for ca
a lui. Cum ar fi putut servi drept model de
efort propriu, vrednic de laud; ca exemplu
de caracter hotrt, deschis, fr team de
lume i de gura ei, capabil de a oferi, n
labirintul vieii, ncurajare i consolare
pentru mii de oameni. Mai tiu c acest vir
bonus n sensul cel mai frumos al cuvntului
a nsemnat nc i mai mult dect att, c a
fost idealul tu vrednic de atins dup cum
spuneai adesea altdat , c i-a fost cea
mai sigur stea cluzitoare pe drumurile
incerte i deloc comode ale vieii. Poate c
aceast moarte a fost cea mai cumplit
durere care te putea lovi.
Acum, scumpe prieten, ai aflat din
propria-i trire observ aceasta din tonul
scrisorii tale de pe preamrete Sehopenhauer suferina i necazurile ca un dar al
soartei, ca un mod spre negarea voinei. Ai
simit i ai cunoscut i tu fora purificatoare,
linititoare pentru suflet i ntritoare a
suferinei. Acum este momentul n care poi
singur s te convingi de adevrul nvturii
284
V.

123

lui Schopenhauer. Dac a patra carte a


operei lui principale i las acum o impresie
urt, trist, suprtoare, dac nu are
puterea s te nale i s te conduc de la
durerea exterioar violent la acea stare de
spirit melancolic-dureroas, dar senin, care
ne cuprinde i atunci cnd ascultm muzic
bun, la acea stare de spirit n care ajungi
s vezi cum vlurile terestre cad de pe tine,
atunci nu vreau nici eu s mai am de-a face
cu aceast filozofie. Cel copleit de durere
poate i trebuie numai el singur s-i spun
cuvntul decisiv n asemenea probleme: noi
ceilali, aflai n mijlocul torentului lucrurilor
i al vieii, doar aspirnd la negarea voinei
ca spre o insul a fericirii, noi nu sntem n
stare

285
V.

123

s
apreciem
dac
posibilitile de consolare ale
unei astfel de filozofii pol fi
un ajutor suficient pentru
vremurile de jale adnc.
mi vine greu s trec la altceva; nu tiu
dac, in dispoziia in care te afli, istorisiri
despre soarta i sntatea mea nu te-ar
indispune. i va face totui plcere s afli
c, prin suferina noastr comun, Einsiedel
i cu mine ne ntlnim acum mai des i ne
gndim la ci i mijloace prin care s-i
putem oferi o mic bucurie i destindere. n
Einsiedel tu ai un prieten foarte nelegtor
i apropiat; tocmai i-am citit frumoasa i
detaliata ta scrisoare, vibrnd de cea mai
cald dragoste. Nu ne dorim amn-doi nimic
mai mult dect, n sfirit, s te vedem i s
piftem sta de vorb cu tine.
Mie mi merge bine. Munc mult, dar
rodnic, de aceea i aductoare de bucurii.
Preuiesc din ce n ce mai mult munca
permanent i concentrat. n momentul de
fa mi ncerc forele cu o tem de concurs
a universitii de aici De fontibus Dio-genis
Laertii 14. Am n aceast aciune senzaia
benefic de a nu fi ajuns la respectiva tem
14* Biografia lui Theodor Parker (n. trad.).
142

286

ispitit de bani i onoruri, ci de a mi-o fi


propus-o eu nsumi. Ritschl tia asta i a
avut bunvoina de a propune, ulterior,
aceast tem ca subiect de concurs. Mai snt
civa concureni, dac snt bine informat;
dar nici n aceast situaie, ncrederea mea
nu este mai mic, de vreme ce am avut pn
acum parte numai de numeroase rezultate
foarte frumoase. La urma urmei, important
este numai progresul tiinei: dac un altul
va fi descoperit nc i mai mult, acest lucru
nu trebuie s m lezeze.
De la Deussen am primit veti n acest
an care abia a nceput: este iari filolog,
bravo lui, i, aa cum el nsui scrie, se
simte din nou cu picioarele pe pmnt.
Studiaz la Bonn i se pare c, treptat,
reintr pe un fga normal. Mi-a trimis i
traducerea unei cri franceze fcut de el
Theodor Parkers Biographie15 cu care a
ctigat ceva bani.
n ncheiere, drag prietene, i fac o

* Sursele de inspiraie ale lui Diogene


rugminte: nu te obosi cu scrisul scrisorilor.
In scurt timp, vei primi din nou tiri de la
mine ntr-o scrisoare detaliat, pe care
astzi mi-e imposibil s-o scriu.
15Este o rmi a timpului, a soartei, o jucrie a schimbrii, El e icoan, taler al defavoarei i nefericirii {n. trad, ).
142

287

Acelai lucru i-1 spun i din partea


lui Einsiedel.
Tot n ncheiere i spun un clduros
cu bine" i i dau un citat din Aristotel:
?;
,

, ? ., '
.16
Fidelul, dar i adnc ndureratul tu
prieten,
Friedrich Nietzsche

Ctre Cari von Gersdorf


Naumburg, 6 aprilie [1867]
Dragul meu prieten, ndelungata mea
tcere are numai Dumnezeu tie ce
motivaie. Doar niciodat nu m-am simit
mai recunosctor i mai bucuros dect atunci
cnd au sosit scrisorile tale, aduendu-mi
tiri exacte despre ceea ce i s-a ntmptet i
despre starea ta de spirit. Am adesea
prilejul de a vorbi despre tine, i nu las

* Cci
ce piard
este omul?
Este oocazii.
pild de
niciodat
s se
asemenea
nc
i mai frecvent mi zboar gndul spre,tine
16* Biografia lui Theodor Parker (n. trad.).
142

288

atunci cnd m aflu cufundat n cri i ar


trebui s m gndesc la tot felul de lucruri
savante, care pentru tine snt, pe bun
dreptate, cam insipide. Cu toate acestea, nu
scriu. Uneori m mir eu nsumi de aa ceva.
Chiar acum mi i vine n minte care ar putea
fi motivul. Mna care toat ziua scrie, ochiul
care de dimineaa pn seara vede hrtii albe
nnegrindu-se, dorete sau o variaie sau
odihn. Astzi ns Suidas i Laeriu au fost
nevoii s atepte toat dup-amiaza,
pentru c aveam o vizit: din acelai motiv
ei vor trebui s atepte i disear. De ce
las s li se ia poziiile? Dac din cauza
aceasta dezavantajul este de partea lor, eu
cel puin am un avantaj n faptul c pot s
m ntrein n scris cu bunul meu prieten i
c nu snt obligat s-i supraveghez pe cei
doi biei btrni, de ale cror nerozii m
ocup n mod obinuit.
In cursul acestei vacane vreau s-mi
redactez lucrarea despre sursele lui Laeriu
i m aflu abia la primii pai. Spre
amuzamentul tu vreau s-i mrturisesc ce
anume
mi-a
pricinuit
cea
mai
mare
osteneal i ngrijorare: este stilul limbii
mele germane (pentru a nu vorbi de latin,
cci o dat lmurit cu problemele limbii
142

289

materne, vin celelalte la rnd). mi cad solzii


de pe ochi: prea mult vreme am trit in
nevinovie stilistic. Imperativul categoric
Trebuie s scrii i vei scrie" m-a trezit. ntradevr, am cutat ceea ce n-am cutat nc
niciodat din anii gimnaziului ncoace i,
anume, s scriu bine i iat, dintr-o dat,
mi-a nepenit tocul n mn. Nu mai puteam
scrie i m-am suprat. n acest timp mi
bubuiau in urechi recomandrile stilistice
ale lui Lessing, Lichtenberg, Schopenhauer.
A fost pentru mine ntotdeauna o consolare
faptul c aceste trei autoriti susin la unison c este greu s scrii bine, c de la sine
nimeni nu are un stil de bun calitate;
trebuie s trudeti i s spargi lemne groase
ca s-1 dobndeti. N-a voi, sincer vorbind,
s mai scriu att de rigid i sec, cu o logic
ncorsetat, aa cum am fcut-o, de pild, n
studiul meu despre Theognis; ling leagnul
acelui studiu nu s-au odihnit graiile
(dimpotriv zbrniau deprtrile ca dinspre
Konigsgrtz).
Ar fi foarte trist s nu fiu n stare s
scriu mai bine, dei am dorina fierbinte de
a o face. nainte de orice, trebuie s desctuez
n
stilul
meu
cteva
duhuri
sprintene; apoi s nv s cnt, ca pe o
142

290

claviatur, dar nu numai buci tiute, ci i


fantezii improvizate, orict de libere, totui
mereu logice i frumoase.
n al doilea rnd, m nelinitete nc o
dorin. Unul din prietenii mei mi in vrst,
Wilhelm Pinder din Naumburg, se afl acum
n
faa
primului
lui
examen
juridic;
binecunoscutele anxieti din asemenea
mprejurri le tim i noi. Ceea ce-mi place
ns i chiar m stimuleaz la imitaie nu
const n examen, ci n pregtirea lui. Cit de
folositor i chiar cit de nltor lucru
trebuie s fie s poi lsa ntr-un singur
semestru toate disciplinele tiinei de care
te ocupi s defileze prin faa ta i s obii
astfel, n sfrit, cu adevrat o viziune de
ansamblu asupra domeniului. Este ca i cum
un ofier obinuit numai cu exerciiile
companiei sale i-ar da seama subit, n
cursul unei lupte, ce roade importante au
putut da eforturile lui mrunte. Cci nu
vrem s negm lipsa, la cei mai muli dintre
filologi, a unei vaste viziuni de ansamblu
asupra Antichitii, i aceasta fiindc ei se
instaleaz prea aproape de tablou i
analizeaz o pat de ulei, n loc s admire
trsturile importante i ndrznee ale
ntregii picturi i nc i mai important
142

291

s se bucure de ele. Cnd, m ntreb, vom


cunoate totui i acea delectare pur n
studiile
noastre
asupra
Antichitii,
delectare despre care, din pcate, vorbim
destul de des.
n al treilea rnd, modul nostru de a
lucra este, n genere, ngrozitor. Cele o sut
de cri ntinse n faa mea pe mas snt tot
atia cleti care trec prin foc nervul gndirii
independente. Cred, drag prietene, c ai
ales, cu mn forte, soarta cea mai bun. i,
anume, contraste de efect, un mod
rsturnat de a vedea lucrurile, o poziie
opus fa de via, de om, de munc, de
datorie. Cu asta nu laud actuala ta
profesiune ca atare, ci numai n msura n
care ea este o negare a vieii, cutrilor,
gndirii tale anterioare. n umbra unor astfel
de contraste, sufletul i trupul rmn
sntoase i nu dezvluie acele forme de
boal necesare, pe care le genereaz att
supraponderea activitii savante, ct i o
dominant exagerat a activitii fizice,
practicat de savant ca i de oprlan. Att
doar c n cazul acestuia din urm asemenea
boli arat altfel dect n cazul savantului.
Vechii greci nu erau nite savani, dar nici
gimnati lipsii de spirit. Trebuie oare s
142

292

optm ntre un caz i altul, s-a instalat,


poate, i aici, datorit cretinismului", o
ruptur in nsi natura uman, ruptur pe
care poporul armoniei n-a cunoscut-o? N-ar
trebui ca imaginea unui Sofocle s-1
ruineze pe orice savant" care se pricepe
s danseze cu atta elegan i s bat
mingea, dar dnd la iveal i o oarecare
ndemnare n ale spiritului.
Se ntmpl ns cu aceste lucruri aa
cum se ntmpl cu toate n via: sntem n
stare s recunoatem o situaie proast, dar
dincolo de asta nu micm nici mcar un
deget ca s-o nlturm. i cu asta a putea
s pornesc, ntr-adevr, la o a patra
lamentaie: lucru de la care m abin n faa
prietenului meu militar. Unui lupttor
asemenea vicreli trebuie s i se par mult

142

293

mai respingtoare dect unui om care


st mereu acas, ca mine acum.
mi amintesc acum de o ntmplare
recent care este, e drept, o ilustrare a
formelor de boal ale erudiiei i ca atare sar cuveni s fe trecut sub tcere, dar care
te va amuza pentru c nu pare a fi altceva
dect transpunerea n realitate a eseului lui
Schopenhauer
despre
profesorii
de
filozofie".
Exist un ora n care un tnr,
nzestrat cu o deosebit capacitate de
gndire i mai ales cu aptitudini pentru
speculaia filozofic, proiecteaz s obin
doctoratul. In acest scop i organizeaz
sistemul cu privire la schemele de baz ale
reprezentrii" la care a reflectat laborios
timp de civa ani i se simte fericit i
mndru de a fi fcut acest lucru. Cu astfel de
294

147

sentimente pred lucrarea la facultatea de


filozofie a localitii n care, din ntmplare,
se gsete i o universitate. Doi profesori de
filozofie trebuie s-i dea avizul i-1 dau n
sensul c unul din profesori susine c
lucrarea dovedete inteligen, dar prezint
concepii care aici nici nu se predau, n timp
ce al doilea profesor consider c opiniile nu
corespund minii umane normale i snt paradoxale. Aadar, lucrarea a fost respins,
iar respectivului nu i s-a mai pus pe cap
boneta de doctor. Din fericire, cel n cauz
nu este ndeajuns de smerit spre a descifra
n aceast decizie glasul nelepciunii, ba
chiar afirm, cu arogan, c o anume
facultate de filozofie ar fi lipsit de
facultate" filozofic.
Pe scurt, drag prietene, nu putem
umbla niciodat ndeajuns de independeni
pe drumurile noastre. Adevrul se afl rareori acolo unde i se zidesc temple i se
hirotonisesc preoi. Oalele sparte avem a le
plti noi pentru ceea ce singuri facem, n
bine sau n ru, i nu cei care ne-au sftuit
bine sau ru. S ni se lase cel puin plcerea
de a comite prostiile de bunvoie. O reet
universal pentru a fi de ajutor fiecrui om
n parte nu exist. Trebuie s fim fiecare din
295

147

noi propriul nostru medic i, n acelai timp,


s probm pe propria noastr piele
experienele medicale. Ne gndim ntr
adevr prea puin la binele propriu,
egoismul nostru este prea puin nelept,
raiunea noastr nu ndeajuns de egoist.
Cu acestea, drag prietene, destul
pentru ziua de astzi. Regret c nu am de
relatat nimic solid", real" sau cum or fi
sunnd cuvintele-cheie ale negustorilor
tineri, dar cred c nici nu-mi ceri aa ceva.
Se nelege de la sine c m bucur mpreun
cu tine c ai descoperit un camarad de idei
comun i ie i mie, pe deasupra unul att de
capabil i vrednic de afeciune cum este
Krger.
Francmasoneria
noastr
se
nmulete i se extinde, dei fr insigne,
mistere i formulele uneij)rofcsiuni de
credin.
E trziu noaptea i afar url vntul.
tii c voi rmne la Leipzig i n cursul
semestrului viitor. Dorinele mele, ca filolog,
m poart spre Paris, la Biblioteca regal
unde voi pleca poate la anul, dac pn
atunci nu va erupe vulcanul. Pe mine ns,
ca om, gindurile m poart adesea ca i n
aceast noapte, spre tine; i cu aceasta i
doresc din inim Noapte bun".
296

147

Friedrich Nietzsche cu
fidel prietenie
Naumburg, 6 aprilie, loc pe care-1 voi
prsi la 30 aprilie. Noua mea locuin la
Leipzig, Weststrasse 59, et. 2.

Ctre Erwin Rohde


Naumburg, 3 noiembrie 1867 Dragul
meu prieten, ieri am primit o scrisoare din
Leip-zig de la Wilhelm Roscher al nostru cu
tiri care, cu permisiunea ta, vor constitui o
introducere la scrisoarea de fa. Mai nti
vestea c tatl lui Ritschl se bucur de o
sntate i bun dispoziie excepionale,
ceea ce aflu cu uimire, ntrucit este cert c
purtarea berlinezilor i va fi redeschis unele
rni vechi. Apoi, se pare c uniunea, care s-a
nzestrat i ea cu o tampil solemn, se ndreapt ctre un frumos viitor. Cercul de
lectur are pn acum 28 de membri:
cafeneaua
Zaspel
ar
urma,
conform
inteniilor lui Roscher, s devin un soi de
burs a filologilor. A fost cumprat un dulap
pentru pstrarea ziarelor i revistelor.
Probabil c n-tlnirile de vineri nc nu au
avut loc; cel puin Wilhelm nu scrie nimic
297

147

despre acestea. In plus, unii membri nc nau sosit, de pild Koch, care, din pcate,
este imobilizat de o boal grav. La fel de
puin se poate conta pe admirabilul Kohl
care, ciudat lucru, dorete s stea cteva
sptmni la ar, la un prieten,

298

147


amnnd astfel pentru un
timp
momentele
delicate
ale
examenului, n sfrit, nu vreau s
ascund nici faptul c scrisoarea lui
Ro-scher mi-a adus plcuta veste
c lucrarea mea despre Laeriu a
ctigat, la 31 octombrie, n aul,
ntrecerea cu domnul OUTI?; i
relatez acest lucru n primul rnd
pentru
c
pstrez
n
minte
eforturile
tale
prieteneti,
datorit
crora
numitul
opusculum a fost lansat la ap.
Poate dura mult pn cnd va iei
de sub tipar cte ceva din aceste
treburi:
mi-am
retras
toate
planurile
anterioare,
pstrnd
doar pe acesta singur spre a-1
trata ntr-un context mai larg al
problemei, mpreun cu prietenul
Volkmann. Cum ns amndoi
sntem mereu foarte ocupai cu
altceva, frumoasele fabule despre
erudiia lui Laeriu i Suidas se
vor putea bucura nc o vreme de
existena lor. Singurul om care va
trebui informat ceva mai curnd

148

299

despre situaia probabil este


Curt Wachs-muth, el fiind cel care
dorea s afle personal i verbal
lucrurile, dup ce am fcut
cunotin cu el la Halle la
adunarea general a filologilor.
Omul are realmente un aer
artistic, n primul rnd o urenie
de bandit, pe care, o poart cu
degajare i orgoliu.
Acele zile de la Halle snt pentru mine,
deocamdat, finalul vesel sau, s spunem, o
coda la uvertura mea filologic. Bandele
astea de profesori se prezint totui mai
bine dect m-a fi ateptat vreodat. Chiar
dac acei btrni pianjeni au rmas la
pnz.cle lor, pe scurt, vestimentaia era
totui foarte ngrijit i la mod, iar
mustile la mare pre. Moul Bernhardy a
prezidat, e drept, cit se poate de prost i
Bergk
a
plictisit
lumea
cu
un
incomprehensibil discurs de trei ore. In
ansamblu, lucrurile au fost totui reuite,
mai ales dineul (n timpul cruia btrnului
Stein-hart i s-a furat ceasornicul de aur: di seama ce stare de spirit a domnit); de
asemenea, o ntlnire seara, in tranee".
Aici l-am cunoscut i pe magistrul Sauppe de
148

300

la Gottingen cel cu privirea inteligent i


care m intereseaz ca protagonist al
filologilor din Naumburg. Prelegerea lui
despre cteva noi inscripii atice a fost cel
mai picaftt lucru pe care l-am auzit; dac
exceptez cuvntarca lui Tischendorf despre
paleografie, care a pornit treaba din plin,
adic cu fecioara lui Homer, cu falsurile lui
Si-monide, cu fragmente din Menandru i
Euripide etc; apoi a continuat ntr-o
revrsare consistent i i-a anunat opera
pa-leografic
fixnd,
naiv,
preul
la
aproximativ 5 000 de taleri. Participarea a
fost extraordinar de numeroas, iar dintre
cunoscui au fost o mulime. n timpul
dineului am constituit un col Leip-zig,
compus din Windisch, Angermann, Clemm,
Fleischer etc. M-am bucurat foarte mult s
descopr n Clemm un om deosebit de
amabil: asta n timp ce la Leipzig dc-abia
dac
l
tiam,
ba
chiar,
din
cauza
blestematului obicei al celor din Bonn,
resimeam fa de el un soi de antipatie i l
msurm cu acele priviri piezie cu care
membrilor asociaiilor studeneti le place
s-i msoare pe domnii din cor". Firete c
el s-a declarat din toat inima gata s
participe symbolis la grupul celor din
148

301

Leipzig. I s-a prut totui c termenul fixat


este prea apropiat: aproape c m aflu n
situaia de a-i aproba opinia. Zilnic, ba chiar
la toate orele, am ateptat la Halle sosirea
lui Papa Ritschl care se anunase, dar care,
din pcate, a fost mpiedicat de vremea rea.
Am dorit cu nfocare prezena lui, eu n
special, care trebuie s-i fiu recunosctor n
toate privinele. Interveniei lui i datorez
faptul c am pus acum stpnire pe tot ce se
afl n Muzeul Renan i fr a fi realizat pn
acum ceva, ba chiar cu perspectiva cert de
a nu putea face mai mult vreme nimic
pentru acel index. n cele cteva sptmni
de dup cltoria noastr nu m-am risipit in
aceast munc de sclav, ci mi-am alctuit n
modul cel mai amuzant Democritea mea
care, precum este tiut, este gndit in honorem Ritscheli. n felul acesta este cel
puin realizat punctul principal: dei pentru
o justificare scrupuloas a aiurelilor mele i
pentru o art viguroas de a combina mai
snt nc multe de fcut, mult prea multe
pentru un om care este foarte ocupat i cu
altceva".
Ei, m vei ntreba, dac acest om nu
fumeaz i nu joac, dac nu fabric indici,

148

302

nici nu compune Democritea, iar pe Laeriu


i Suidas i dispreuiete, atunci ce face?
Face instrucie.
Da,
dragul
meu
prieten,
dac
vreodat, la o or foarte matinal, s
spunem ntre cinci i ase, vreun demon ar fi
s te ndrume spre Naumburg f s-i
ndrepte complezent paii ctre mine, atunci
te
rog
s
nu
ncremeneti
n
faa
spectacolului care i se va desfura
naintea ochilor. Deodat, va trebui s
respiri un aer de grajd. n semintunericul
unei lumini de lantern se vor ivi nite
figuri. n jurul tu se va tropi, necheza,
peria, pocni. i, ia mijloc, costumat n
grjdar, dndu-i marc osteneal s care de
acolo cu minile lucruri de neexprimat i
neplcute la vedere ori s esale gloaba
m ngrozesc cnd ii zresc chipul este,
jur, propria mea figur.
Cteva ore mai trziu, vei zri doi cai
nvlind n manej, nu fr clrei, dintre
care unul seamn perfect cu prietenul tu.
El clrete pe Balduinul su focos, naripat
i sper s nvee ntr-o bun zi s
clreasc bine, dei sau, mai curnd, fiindc
deocamdat clrete nc pe ptur, cu
pinteni i coapse, dar fr biciuca. A
148

303

trebuit, de asemenea, s se grbeasc s


uite tot ceea ce a nvat la manejul din
Leipzig i, mai ales, s-i nsueasc, printrun efort considerabil, o inut n a sigur i
reglementar.
La alte ore ale zilei se afl, harnic i
atent, lng un tun, scoate grenade din afet
ori cur eava cu un tergtor sau i
potrivete gradele etc. nainte de orice, are
ns foarte mult de nvat.
Te asigur, tot cu jurmnt, c filozofia
mea are acum prilejul de a-mi fi de folos
practic. N-am simit pn acum nici o clip
de umilire, n schimb am surs foarte des, ca
la auzul unui lucru fabulos. ntre timp,
ascuns sub burta calului, mai optesc
Schopenhauer, ajut-m" i cnd, ajuns
acas epuizat i nduit, m linitesc
aruncnd o privire spre chipul de pe masa
mea de lucru: ori deschid, acum, pentru
mine, laolalt cu Byron, Parer-ga, mai
simpatic dect oricnd.
Am ajuns, n sfrit, la punctul n care
pot s vorbesc despre ceea ce, conform
ateptrilor tale, ar fi trebuit s fie nceputul
scrisorii. Drag prietene, cunoti acum
motivul ntrzierii att de nepoliticoase a

148

304

scrisorii mele. n cel mai strict sens al


cuvntu-lui, n-am avut timp. Adesea ns nici
dispoziie. Scrisori ctre prieteni la care ii
aa cum in eu la tine nu scrii n orice fel de
dispoziie te-ai afla. Tot att de puin scrii pe
apucate, azi un rnd i mine altul, ci,
dimpotriv, i doreti o or plin, tihnit i
o dispoziie potrivit. Astzi prin fereastr
m privete cea mai prietenoas zi de
toamn. Dup-amiaza de azi e liber, cel
puin pn la ase i jumtate, or la care
m cheam la grajduri furajarea i adpatul
de sear. Astzi srbtoresc duminica n
felul meu, purtndu-mi gndurile spre
ndeprtatul meu prieten i trecuiul nostru
comun la Leipzig, n pdurile Boemici i n
Nirvana. Soarta a rupt, cu o micare brusc,
foaia Leipzigului din viaa mea, iar foaia
urmtoare pe care o zresc n aceast carte
sibilinic este acoperit de sus pn jos de o
pat de cerneal. Atunci, o via de liber
autoprogramare, de epicureic delectare
prin tiin i arte, n cercul unor oameni cu
aceleai
idealuri,
n
apropierea
unui
profesor drag i cel mai preios lucru pe
ca-re-1 pot spune despre acele zile din
Leipzig n contact permanent cu un
prieten, care nu este doar un camarad de
148

305

studii sau oarecum legat de mine prin


experiene comune, ci al crui mod de a lua
viaa n serios se afl la acelai nivel ca i al
meu; a crui ierarhie de valori cu privire la
lucruri i oameni se supune aproximativ
acelorai legi ca i cele urmate de mine, n
fine, a crui ntreag fiin are asupra mea o
influen ntritoare i de oeli-re. De aceea,
nimic nu-mi lipsete acum mai mult dect
acel contact i ndrznesc chiar s cred c,
dac ar fi s fim condamnai mpreun s
tragem la acelai jug, ne-am purta senini i
cu demnitate povara: n timp ce, n
momentul de fa, trebuie s m limitez
numai la consolarea amintirii. La nceput
eram aproape mirat s nu te gsesc pe tine,
camaradul meu de destin: i din cnd n cnd,
n timp ce, clrind, ntorc capul spre
cellalt voluntar, mi se pare c te vd pe
tine eznd pe cal.
La Naumburg sint destul de izolat; nu
am printre cunoscuii mei nici vreun filolog,
nici vreun iubitor al lui Schopenhauer; i
chiar cu acei cunoscui m ntlnesc rar,
deoarece serviciul mi ia foarte mult timp.
Aa c simt, adesea, nevoia s rumeg iari
trecutul i, adugind acest condiment, s
fac prezentul digerabil. Azi de diminea,
148

306

cnd, n hain de ploaie, umblam prin


ntunericul umed i rece, iar vntul sufla
agitat n jurul grupurilor de case, fredonam
refrenul un om cinstit trebuie s fie vesel,
bine dispus" i mi aminteam dc nebuneasca
noastr serbare de adio, de micul Paul
opind a crui existen este momentan
necunoscut la Leipzig i Naumburg, dar nu
i ndoielnic , de chipul dionisiac al lui
Koch, de piatra noastr memorial pe malul
acelui ru din Leipzig, pe care am botezat-o
Nirvana i care, din partea mea, poart
cuvintele solemne care s-au dovedit victorioase, vevot' oof Eca17.
Dac acum, la sfirit, i explic i ie
aceste cuvinte, atunci, scumpe prietene, fie
ca ele s cuprind tot ceea ce port n inim
mai bun18 pentru tine. Cine tie cnd soarta
schimbtoare va mai uni drumurile noastre;
de s-ar ntmpla ct mai curnd; oricnd ns
ar fi s se ntmple, voi privi cu bucurie i
mndrie napoi spre o vreme cnd am
dobndit un prieten oosoo.
Friedrich Nietzsche

17Eti asemeni celui ce te-a creat (n. trad.).


18antidot (n. trad. ).

148

307

Canonier al Bat. 21 al diviziei de


cavalerie a regimentului de artilerie de
campanie nr. 4.
N. B. Scrisoarea a ntrziat din nou
cteva zile, deoarece dorisem s fac s-i
urmeze o ldi cu struguri; n cele din urm
afurisita noastr pot a spus c nu vrea s-o
primeasc, ntruct strugurii ar ajunge doar
sub form de must.
Ign oseas

Ctre Erwin Rohde


Naumburg, 1-3 febr. 1868
Dragul meu prieten, este smbt i
ziua se nclin spre sfritul ei. Pentru un
soldat cuvntul smbt" include o vraj, un
sentiment de linitire i pace pe care, ca
student, nu-1 cunoteam. A putea dormi i
visa linitit fr ca imaginea de spaim a
dimineii urmtoare s pluteasc n jurul
sufletului, a fi depit i lichidat nc 7 zile
din acea stare de iritare uniformizat numit
anul de serviciu militar ce bucurii simple
i puternice, vrednice de un cinic i
dobndite de noi la un pre prea mic i cu
prea mult comoditate!
148

308

Acum neleg acea prim i intens


dispoziie de smbt dup-amiaz, n care a
rsunat plcut 19, n care au
fost inventate cafeaua i luleaua i a intrat
n via primul optimist. In orice caz, evreii
din vechime, care au imaginat acea frumoas poveste i au crezut n ea, au fost
rzboinici sau muncitori, sigur nu studeni;
acetia ar fi propus ase zile de srbtoare
i una de lucru, iar practic ar fi fcut i din
aceast zi una la fel cu
20
f
toate snt foarte bune (n. trad).
celelalte. Cel puin asta a fost
experiena mea i n momentul de fa
resimt foarte puternic contrastul dintre
viaa mea actual i trndvia mea tiinific
dinainte vreme. Dac ar putea fi adunai
odat filologii ultimilor zece ani i instruii
pentru serviciul n folosul tiinei, la fel cum
se obinuiete n militrie: dup 10 ani nici
n-ar mai fi nevoie de filologie, deoarece
toat munca important ar fi fost executat
i nici posibil n-ar mai fi, deoarece nimeni
n-ar intra benevol sub acest stindard, un
stindard din care noiunea de voluntar de
un an" ar dispare cu totul.
19antidot (n. trad. ).
20antidot (n. trad. ).

148

309

O smbt ca aceasta te face vorbre,


dup cum vei observa; de vreme ce n restul
sptmnii trebuie s pstrm mult tcerea
i obinuim s ne reglm toate capacitile
sufleteti dup cuvintele de ordine ale
efului, smbt, n clipele nesupravegheate, ne nesc cuvintele din gur i
rindurile din climar, mai ales c focul
plpie n sob, iar afar vjie furtuna de februarie, purttoare a primverii. Smbt,
furtuna i cldura camerei, acestea sint cele
mai bune ingrediente din care se prepar
punciul dispoziiei de a scrie".
Dragul meu prieten, aceast via a
mea
este
acum,
ntr-adevr,
foarte
singuratic i lipsit de prieteni. Nici un
imbold care s nu vin de la mine nsumi,
nimic din acel acord armonios al sufletelor,
aa cum, nu o dat la Leipzig, l fcea s
rsune cte o or fericit. Mai curnd o
nstrinare a sufletului de el nsui. Supraponderea unei influene dominante care
adun n spirit o fric puternic i il nva
s priveasc lucrurile cu o seriozitate pe
care acestea n-o merit, aceasta este versoul existenei mele actuale, pe care, cu
siguran,
o
nelegi,
retrind-o
prin
simpatie. Dar s ntoarcem moneda. Aceast
148

310

via este, ce-i drept, incomod, consumat


ns ca fel intermediar, neaprat util. Este
un permanent apel la energia unui om i
acioneaz ndeosebi ca vTiooTov21 contra
scepticismului paralizant, despre a crui aciune am avut amndoi multe observaii de
fcut. Este i un prilej de a nva s-i
cunoti propriu-i caracter, aa cum se
ntmpla s se dezvluie printre oameni
strini, cel mai adesea brutali, atunci cnd
lipsete sprijinul tiinei i al acelei
tradiionale fuma care definete meritul
nostru in faa prietenilor i a societii. Am
observat pn acum c, de la cpitan la
tunar, oameniimi snt binevoitori; pe de alt
parte i eu mi ndeplinesc obligaiile cu
rivn i dndu-mi tot interesul. Nu ai dreptul
s fii mn-dru atunci cnd eti considerat cel
mai bun clre din cei 30 de recrui? ntradevr, drag prietene, asta nseamn mai
mult de-ct un premiu filologic: dei nu-mi
snt indiferente nici astfel de omagieri, din
cele pe care Facultatea de la Leipzig mi le-a
acordat, mi permii ca, fr a ajunge s fiu
socotit un prost fudul, s-i transcriu acea

21antidot (n. trad. ).

148

311

syjccouiov22, aa cum se a,fl ea n Program


la p. 22?
Philosophorum denique Ordini unus
traditus libellus est et ex classe quidem
prima:' Defontibus Laertii Diogenis' hac
inscrip-tione ysvoi dos iod Pind Pyth II. v.
73. (Te mai gndeti la locorul nostru de
Nirvana, n valea trandafirilor?) Eius libelli
scrip-tor,
qtium
res,
quae
ad
eam
quaestionem pertinerent et litteras quae
nuc facerent penitus cognovisset earutnque
momenta acri in-genio examinasset, rem,
quam explanandam susceperat persecutus
na est, ut, quum summo acumine in singulis
locis
cognoscendis
at-que
iudicandis
uteretur summaque sagacitate in vero
indagando, inveniendo, e tenebris eruendo
versaretur
ingenioque
in
colligendo
plurimum valeret atque ea, quae explorate
perceperat,
dilucide
ex-poneret,
vix
quidquam reliquerit in ea quaestione, quod
aut
addi
aut
demiposse
videretur,
summamque et ingenii et doctrinae lau-dem
ab ordine amplissumo consecutus sit. e. q.
s. 23 24
22cuvntare de laud (n. trad.).
23cuvntare de laud (n. trad.).
24cuvntare de laud (n. trad.).

148

312

Nu-i aa, dragul meu, tant de


bruhpour une omelette? Dar aa sntem noi,
rdem de asemenea elogii tiind prea bine
ceea ce, n fond, st n spatele lor; i totui
chipul nostru se schimonosete ntr-un rnjet
de satisfacie. n asemenea chestiuni Ritschl
al nostru este un codo; his laudibus
splendidissimis caut s ne rein n plasa
doamnei filologie. Am un chef uimitor ca, n
viitorul meu studiu scris in honorem
Ritscheli despre operele lui Democrit, s le
spun filologilor cteva adevruri amare. Pn
acum am pentru acest studiu cele mai
frumoase sperane: a dobndit un fundal
filozofic, ceea ce nu mi-a reuit pn acum n
nici una din lucrrile mele. Pe lng aceasta,
toate lucrrile mele capt, fr intenie,
dar tocmai de aceea spre bucuria mea, o
anume orientare foarte precis; toate
ndrum, ca nite stlpi de telegraf, spre
elul studiilor mele, asupra cruia m voi i
fixa. Este vorba despre o istorie a studiilor
literare n Antichitate i n vremurile noi. M
intereseaz deocamdat mai puin detaliile;
acum m atrag eternul-uman, felul n care
se formeaz nevoia unei cercetri literaristorice i cum dobndete ea un chip n
minile filozofilor care l plmfidesc. C toate
148

313

gndurile clarificatoare din istoria literaturii


le-am preluat de la acele puine mari genii
care triesc n spusele nvailor i c toate
realizrile valoroase i stimulatoare din
numitul domeniu n-au fost dect aplicaiuni
practice ale acelor idei tipice: c, prin
urmare, elementul creator n cercetarea
literar provine de la acei ce n-au fcut
deloc sau au fcut doar puin astfel de
studii, c, dimpotriv, lucrrile celebre ale
domeniului au fost concepute de oameni
lipsii de scnteie creatoare aceste opinii
foarte pesimiste, adpostind un nou cult al
geniului, m preocup continuu i m
ndeamn s verific prin ele istoria. Proba
ncercat pe mine nsumi corespunde; am
impresia c n rndurile scrise aici ar trebui
s
simi
miresmele
buctriei
schopenhaueriene.
Cderea din aceste castele de nisip n
realitate este de-a dreptul amarnic.
Gndete-te, dragul meu prieten, c eu,
care, uneori, m mbt cu perspectivele
artate, nu snt totui n stare s termin cele
mai urgente lucruri. mi este pur i simplu
imposibil s predau la timp studiul promis
pentru cartea lui Ritschl. Pe ct de prezent
mi este materialul n cap i n inim, pe atit
148

314

de departe este elaborarea lui: mi lipsesc


sute de lucruri timp, cri, prieteni buni,
momentele de saturaie i de elevaie: i fiecreia din aceste lipsuri trebuie s-i adaug
i faptul c oricine are puterea de a m
mpiedica s lucrez. Sntei nite oameni
fericii, le spune Ritschl studenilor, avei 14
ore pe zi la dispoziie pentru voi i studiile
voastre! Nefericitule, mi spun mie nsumi,
nu-i aparin nici dou ore dintr-o zi i chiar
pe acestea trebuie s i le sacrifici lui Mavors
care, altminteri, i refuz certificatul de locotenent. Ah, dragul meu, ce animal
nenorocit este un astfel de artilerist, clre
i cltor, atunci cnd are'i instincte
literare! Btrnului nostru zeu al rzboiului i
plceau femeile tinere, nu muzele btrne i
scoflcite. Un tunar care, n cmrua lui din
cazarm, mediteaz cam des la probleme n
legtur cu Demo-crit, i asta pe un scunel
murdar, n timp ce i se cur cizmele, este
evident un napboov25 spre care zeii
privesc cu dispre.
Dac vrei deci s mai ateptai pn n
luna noiembrie a acestui an, mi facei o
mare bucurie. Primvara i vara adunm
lucrrile prietenilor notri, le discutm i le
25paradox (n. trad).

148

315

judecm, tratm cu librarul, le dm bucuroi


la tipar i abia atunci vine la rnd studiul
meu, ultimul i cam trziu26 totui nc la
timp. De altfel i Clemm consider c
termenul de pn acum este prea scurt. Te
rog, comunic-mi prerea ta cu privire la
acest punct!
Dac i voi spune c m aflu zilnic de
la 7 dimineaa pn la 5 seara n post, c pe
lng asta mai ascult prelegeri expuse de un
locotenent i un medic veterinar, poi s-i
dai seama ct de ru mi merge. Seara trupul
este vlguit i obosit i-i caut devreme
cuibul. i aa merg lucrurile fr oprire i
repaus de la o zi la alta. Unde rmne aici loc
pentru
reculegerea
i
contemplarea
necesare muncii tiinifice!
Vai, chiar pentru lucruri care-mi snt
mai apropiate dect nevoile mele literare,
ypiTes27 unor scrisori prieteneti i ale

** harurile (n. trad).


artei, pic att de rar cte o or! Numai de ma putea iari bucura pe deplin de timpul i
26paradox (n. trad).
27n sfrit a fost pus la dispoziia tagmei filozofilor o singur carte, cu adevrat de prim mrime: Despre sursele de informaie ale luiDiogene Laeriu,
cu acest motto: eti asemeni celui ce te-a creat". Autorul crii, dup ce a neles n profunzime lucrurile referitoare la aceast problem i literatura
domeniului i dup ce a examinat cu ptrundere valoarea acestora, a urmrit n aa msur ceea ce Hotrfee c trebuie explicat, nct, deoarece a pus cea
mai mare agerime a minii n fiecare loc O trebuia neles i judecat i a acionat cu cea mai mare subtilitate n urmrirea, descoperirea i smulgerea din
ntuneric a adevrului, pentru c avea cea mal mare putere n dobndirea nelepciunii i pentru c lucrurile pe care le aflase n mod sigur Ie-a expus cu
limpezime, cu greu ar rmne n aceast problem ceva ce ar prea c poate fi sau adugat sau ndeprtat, i astfel a dobndit din partea celei mai distinse
categorii de oameni cea mai mare glorie a spiritului i nvturii sale (trad de Mariana Blun -Skulttty).

148

316

forele mele si male nune, non olim sic


erit.28 Iar anul viitor m voi duce la Paris.
Snt aproape convins c vei avea acelai
gnd. Precum se tie, omul cumsecade
trebuie s fie vesel i bine dispus, dac e
adevrat c Sankt Offenbach are dreptate.
Prin urmare, ie, poezie a viitorului, i
ie, prietenie a celui mai preios trecut,
aceast ultim trstur de peni, aceast
ultim pat de cerneal.
Fulsere quondam candidi tibi soles29
F. Nietzsche, cu fidel prietenie

Ctre Paul Deussen


[Leipzig, a doua jumtate a lui
octombrie 1868]
Drag prietene, scrisorile tale mi
ajung, n ultima vreme, n ocazii deosebit de
solemne: cnd, recent, m-am mutat n noua
mea locuin din Leipzig, pe mas se afla
scrisoarea ta expediat de amicul Roscher la
adresa exact. Curnd dup aceea i-am trimis i prima parte a Laertianumului meu,
28dac e ru acum, nu va fi venic aa (n. trad).
29paradox (n. trad).

148

317

pentru a nu mai auzi reproul c snt


nerecunosctor fa de prieteni i c, tcnd
ntruna, las impresia c am decedat. Nu,
triesc i ceea ce spune nc mai mult
triesc bine i doresc s te convingi i
personal de acest lucru: ndeosebi pentru a
nelege c <pi\ooc30pzfv31 i a fi bolnav nu
snt concepte identice; dar c exist,
desigur, un anume fel de sntate",
duman etern a filozofiei mai adinei care,
precum se tie, a devenit de curnd o
porecl pentru anumite soiuri de mesageri
de grani eroi i de istorici.
Fcnd astfel legtura cu sfiritul
scrisorii tale, lmuresc n acelai timp i
problema propunerii pe care presupui c a
*Odinioar
aufcut-o. strlucit
fi
Dragul meu, a scrie bine" (dac
ntr-adevr merit acest elogiu: nego ac
pernego32) nu ndreptete cu adevrat
scrierea unei critici a sistemului lui
Schopenhauer; de altfel, nici nu-i poi

30paradox (n. trad).


31n sfrit a fost pus la dispoziia tagmei filozofilor o singur carte, cu adevrat de prim mrime: Despre sursele de informaie ale luiDiogene Laeriu,
cu acest motto: eti asemeni celui ce te-a creat". Autorul crii, dup ce a neles n profunzime lucrurile referitoare la aceast problem i literatura
domeniului i dup ce a examinat cu ptrundere valoarea acestora, a urmrit n aa msur ceea ce Hotrfee c trebuie explicat, nct, deoarece a pus cea
mai mare agerime a minii n fiecare loc O trebuia neles i judecat i a acionat cu cea mai mare subtilitate n urmrirea, descoperirea i smulgerea din
ntuneric a adevrului, pentru c avea cea mal mare putere n dobndirea nelepciunii i pentru c lucrurile pe care le aflase n mod sigur Ie-a expus cu
limpezime, cu greu ar rmne n aceast problem ceva ce ar prea c poate fi sau adugat sau ndeprtat, i astfel a dobndit din partea celei mai distinse
categorii de oameni cea mai mare glorie a spiritului i nvturii sale (trad de Mariana Blun -Skulttty).

32dac e ru acum, nu va fi venic aa (n. trad).

148

318

imagina respectul pe care-1 am fa de


acest geniu de prim rang", dac presupui
33
c
eu
(hominipussillullullo
)
aavea
capacitatea de a rsturna acest uria: doar
sper c nu nelegi prin critica unui sistem
numai relevarea unor puncte oarecum
nocive, a unor argumentaii nereuite, a
unor stngcii tactice: procedeu cu care,
firete, anume spirite nefamiliarizate cu
filozofia
i
cu
anume
ocoliuri
suprandrznee, socotesc c au fcut totul.
n general nu se poate scrie critica unei
concepii despre lume: o pricepi sau n-o
pricepi, un al treilea punct de vedere mi
este de neneles. Cineva care n-a simit
mireasma unui trandafir nu va putea,
firete, s spun ceva critic despre acest
lucru; iar'dac miroase trandafirul: la
bonheur! Atunci i va trece pofta de a
critica.
Pur i simplu nu ne nelegem:
ngduie-mi s pstrez tcerea cu privire la
lucrurile spuse: mi amintesc c i-am mai
propus odat aa ceva.
Nu snt foarte mulumit nici cu refuzul
tu de a face o apologie, n special nu cu
faptul c i-am cerut s iei aprarea
33 omul absolut nensemnat (n. trad. ).

148

319

filologiei". Nu-mi pas deloc de acest lucru:


dar a dori s tiu ce gndeti despre
actualul stadiu al filologiei, despre metodele
dominante, despre formarea filologilor de
azi, despre pozijia lor fa de nvmnt etc.
i ce crezi n contrast cu punctele mele de
vedere.exprimate cam brutal. Cci a vorbi
clar sau marial" are, n scrisori, avantajul
deosebit
de
a
mpinge
jumtatea
participant s ias dintr-o optic evaziv i
mijlocitor-concesiv, smulgndu-i un da! sau
un nu! direct. Desigur, motivate; dar
concepia ta mitologic asupra filozofiei ca
fiic (spun fiic! hm hm!) a filozofiei care, ca
atare, ar fi dispensat de orice control i
jurisdicie, nu are nici o baz, nici mcar una
vag indicat. De-ar fi s m exprim
mitologic, a considera filologia ca un
avorton al zeiei Filozofia, conceput cu un
idiot sau un cretin. Pcat c Platon nu a
imaginat un astfel de u-H)or 34: pe el mai
curind l-ai crede i pe bun dreptate.
Firete c ntreb" fiecare domeniu al tiinei
de paaportul su; i dac nu poate fi
dovedit prezena unei nalte finaliti
culturale la orizontul respectivei tiine, o
mai
las
totui
s
treac,
deoarece
34mit (n. trad. ).

148

320

cucuvelele din lumea tiinei au drepturile


lor la fel ca i n via; eu rid ns atunci
cnd numitele tiine de cucuvea fac gesturi
patetice i umbl cu coturni la picioare.
De asemeni, unele tiine ajung odat
i odat la senilitate: este ntristtor s vezi
cum acestea, cu trupuri epuizate, cu vene
uscate i buze vetede sug ca nite vampiri
sngele unor naturi tinere i nfloritoare; da,
este de datoria oricrui pedagog s in forele proaspete departe de mbririle
acelor btrni hidoi care, din punctul de
vedere al istoricului, au de ateptat respect,
din cel al prezentului aversiune, din cel al
viitorului, nimicire.
. 35,
drag
prietene,
sntem
apostoli
ai
prezentului; soyons de notre siicle! 36 37
n fine, cteva fleacuri personale. n
primul rind, te rog s-mi scrii cteva cuvinte
despreLaertianum: pentru c a vroi s tiu
ce apreciere primesc n spiritul tu astfel de
lucrri. n al doilea rnd, snt dator s-i
povestesc cum, unde i de ce triesc aici.
nainte de orice, nu ca student: a i trecut
un an de cnd am ncheiat cu aceast stare
35mit (n. trad. ).
36mit (n. trad. ).
37mit (n. trad. ).

148

321

insuportabil. Mai curnd snt aici ca un


viitor om de tiin liber-profesionist la
Leipzig, organizndu-i viaa conform cu
aceast intenie. Familia n care mi-am
instafat frumoasa mea locuin este familia
profesorului Biedermann, fost parlamentar
i actual redactor al publicaiei Deutsche
Allge-meine : prin intermediul lui pot
cunoate
o
sumedenie
de
persoane
interesante (printre ele se afl femei
inteligente, actrie frumoase, literai i
politicieni de seam etc.). Un mare numr
de studii i ateapt ceasul norocului; i voi
scrie mai trziu despre acestea. Ritschl,
onoratul meu profesor, i soia lui, cu care
snt n relaii apropiate, se arat doritori smi fac viaa plcut; la rndul meu,
strlucesc n cercul prietenilor i camarazilor plini de nzuine i regret numai c nu-1
am la ndemn pe admirabilul Paul
Deussen.

Ctre Erwin Rohde


[Leipzig, 22 i 28 februarie 1869]

148

322

Dragul meu prieten, astzi, de ziua lui


*
Toate
Schopenhauer, nu am pe nimeni cu care s
pot sta de vorb att de deschis cum
aputea-o face cu tine. Triesc aici n norii
cenuii ai singurtii i asta este cu att
mai neobinuit, cu ct am fost primit din
multe pri cu braele deschise i dau
urmare, aproape sear de sear, tristei
constrngeri a invitaiilor. Aud la aceste
reuniuni attea glasuri de nu mai pot s m
regsesc pe mine; cum este oare posibil s
supori acest zumzet? Sau snt lezat doar
fiindc am urechile unei Caliope? Dar bzitul
acela evoc intarul i tii c intarul este
prin excelen o dihanie muzical, cci
ntotdeauna doi n-ari la un loc ncep
instantaneu s cnte. Oameni cu care s te
simi n consens sau ale cror cuvinte s
urce i s coboare ca nite frumoase tere
alturi de cuvintele mele nu exist deloc aici
pe-aproape; pn i admirabilul Rotmundt
care, dup cum observ, dorete sincer s
nsemne pentru mine ceva mai mult de-ct o
bun cunotin, rmne totui, nu tiu de
ce, departe de modul meu de a simi. Deci

148

323

nu la Basel voi avea de nvat pentru prima


oar lecia singurtii.
Au
trecut
iari
citeva
zile
i
scrisoarea mea pentru tine nc nu este
gata. Astzi ns mi amintesc din nou foarte
acut de acea stare de spirit n care l-am
srbtorit pe Schopenhauer, astzi cnd am
primit ca amintire pentru aniversarea lui o
fotografie
a
maestrului,
trimis
prin
amabilitatea lui Wieseke n acelai timp
cu invitaia de a m nfia odat personal
la Plaue (n apropiere de Brandenburg).
Acolo, pentru srbtorirea din 22 februarie,
i-a invitat cocoul acesta btrin un numr
de prieteni berlinezi ar38 lui Schopenhauer,
printre ei prietenul meu Gers-dorff; toi s-au
bucurat c unul din grupul lor a devenit
profesor i au but n sntatea lui un
Steinberger din '57. Nu ne amintete acest
lucru de primele comuniti cretine i
mbtarea lor cu vin dulce? Drept motto al
acelei zile grupul i-a ales urmtoarea
zical: De ce ar fi o prostie s avem mereu
grij de a ne bucura ct de mult posibil de
prezent, doar el e sigur, de vreme ce
ntreaga via nu este dect un fragment mai
mare de prezent i ca atare cu totul
38fr lir (n. trad.).

148

324

trectoare?" La mas, de ndat ce a aprut


strlucind cunoscutul pocal de argint,
unchiul" a inut o scurt cuvntare, iar dup
fripturi s-a citit un capitol din postumele lui
Schopenhauer.
Ziua de astzi va fi i ea srbtorit n
cinstea unui maestru. Snt invitat la un
dineu intim la Hotel de Pologne pentru a
face cunotin cu Franz Liszt. Recent mi-am
expus unele preri despre muzica viitorului
etc. i acum adepii ei m mpung de zor.
Anume, ei doresc s am o participare
literar la ceea ce-i intereseaz, n ce m
privete ns nu am nici cel mai mic chef s
cotcodcesc ca o gin n public, la asta
adugndu-se faptul c aceti domni frai ai
mei ntru Wagner snt din calc-afar de
proti i scriu ntr-un chip respingtor. Asta
fiindc n fond nu fac deloc parte din familia
de spirite a acelui geniu i nu au n vedere
adncimea lucrurilor, ci numai suprafaa lor.
De aici provine i faptul jenant c coala i
nchipuie c progresul n muzic ar consta
numai n acele lucruri pe care felul de a fi cu
totul special al lui Wagner le azvrle ici i
colo ca pe nite bici. Nici unul din indivizi
nu e la nlimea crii Opera i drama. Nu
i-am istorisit nc nimic despre prima
148

325

reprezentaie de la Dres-da cu Maetrii


cntren,desv)TC enorma bogie artistic a
acestei ierni. Dumnezeu tie, pesemne, c n
trupul meu exist o bun doz de muzicant,
cci n tot acel interval de timp aveam
foarte puternica senzaie c, deodat, m
aflu acas, la locul meu, iar treaba mea
obinuit mi aprea ca o cea ndeprtat,
din care fusesem salvat. Acum ns n faa
mea se afl din nou o asemenea cea grea
i dens. Am anunat pentru semestrul de
var dou prelegeri: n particular o istorie a
liricii greceti cu interpretarea unor probe
alese; n public, metodologia i studiul izvoarelor n istoria literaturii greceti. Apoi
am de inut ntreg cursul de greac n ultima
clas a liceului de acolo, iar seminarul
filologic i va pretinde i el obolul de timp i
efort. i nainte de orice singurtatea,
singurtatea <pi\os \vpo?\39. n momentul
de fa triesc risipit i avid de plceri ntrun disperat carnaval premergtor marii
miercuri a cenuii, a profesiunii, a filistinismului. Toate acestea m afecteaz profund
dar nici unul din cunoscuii mei de aici nu
a observat ceva. Ei se las orbii de titlul de
39fr lir (n. trad.).

148

326

profesor i i imagineaz c a fi cel mai


fericit om de sub soare.
Drag prietene, m indispune mereu i
foarte adine faptul c nu putem tri la un
loc. Sntem amndoi virtuoi ai aceluiai
instrument, pe care ali oameni nu pot i nu
vor s-1 asculte, care ns pe noi ne nent
n cel mai nalt grad; i iat c

148

327

acum
nc
instalm
fiecare
pe cite un rm
izolat, tu la nord,
cu
la
sud
i
sntem
amndoi
nefericii, pentru
c
ne
lipsete
consonana
instrumentelor
noastre i jinduim
dup ea.
Dup acest adagio ar trebui s urmeze
normal un scherzo: poftim, iat unul. Papa
Ritschl s-a pronunat deunzi n amnunt cu
privire la vOvor-ul tu: firete c nici nu 1-a
citit n manuscris. Iat un academicus", a
spus el i era absolut fericit. Evident c
dispoziia lui se schimbase pe de-a ntregul;
luda nu numai frumoasa ui^obos40 i
erudiia aleas, ci i tonul spiritual, al unui
om de lume, prin care se face auzit mgarul
acela. De altfel, Engelmann, acel admirabil
editor i foarte respectabil om, i-a oferit
serviciile de mai multe ori, ba mi-a fcut i o
vizit, astfel c nici eu nu voi mai avea mai
nti de cutat editori pentru scrierile melc
40 om fr muz (n. trad.).
328

163

viitoare. Aici, drag prietene, am dat


amndoi lovitura.
Ai fcut, de altfel, un om fericit, l
cheam Wilhelm Ro-scher. Srea, jubila i a
venit fuga la mine de ndat ce a primit
scrisoarea ta.
n ncheiere nc un sfat bun de la
btrnul Ritschl. N-ai avea chef s-i dai
examenul de docen la Gottingen (n loc de
Kiel)? Lui R. i se parc c ar fi foarte potrivit,
din multe motive.
Aadar, rmi cu bine i iart-1 pe
amicul care se gindete mult la tine i totui
scrie att de rar. Mai rmn la Leipzig pn la
15 martie.
F.N.

Ctre Cari von Gersdorf


[Naumburg, 11 aprilie 1869]
Dragul meu prieten, ultimul termen a
sosit, ultima sear pe care o petrec n ara
mea: mine diminea pornesc spre lumea

* metod
(n. trad.).
mare,
spre
o profesiune
nou i neobinuit,
spre o atmosfer grea i apstoare de
ndatoriri i munc. Iari este momentul de

329

163

a-mi lua rmas bun: perioada aurit, de


activitate
liber
i
nengrdit,
anii
prezentului suveran, ai delectrii cu arta i
cu viaa n calitate de spectator neimplicat
sau doar puin implicat aceti ani s-au dus
fr ntoarcere: acum domnete severa zei
a datoriei zilnice. Cunoti emoionantul
cntec studenesc Pornesc n lume flcu
ncrunit". Da! Da! Trebuie eu nsumi s fiu
acum un filistin! Pe undeva aceast
propoziiune i pstreaz mereu adevrul.
n posturi i demniti "nu rmi nepedepsit,
ntrebarea decisiv este dac lanurile snt
deXier sau de a. i nc mai am curajul s
rup cndva, odat, unul din lanuri i ntr-un
fel sau altul s ncerc un mod de via
serios.
n
ceea
ce
privete
cocoaa
obligatorie a profesorilor, nu simt nc nimic.
S m fereasc Zeus i toate muzele de a
deveni un filistin, 41 ?,42 om
din turm! Nici n-a prea ti cum s
procedez pentru a deveni aa ceva, de
vreme ce nu snt aa ceva. drept c m-am
apropiat puin de un anume fel de
filistinism, de species specialist"; este
perfect natural ca sarcina zilnic i
41 om fr muz (n. trad.).
42 om fr muz (n. trad.).
330

163

concentrarea de fiecare moment pe domenii


i probleme precise ale tiinei s toceasc
ntructva libera receptivitate i s loveasc
la rdcin simul filozofic. Dar mi nchipui
c m voi putea mpotrivi acestui pericol cu
mai mult calm i mai mult certitudine dect
cei mai muli dintre filologi; gravitatea
filozofic este deja prea adnc nrdcinat
i prea clar mi-au fost artate adevratele i
esenialele probleme ale vieii i gndirii de
ctre
marele
mistagog
Schopenhauer,
pentru ca s fiu nevoit vreodat s m tem
de o ruinoas ndeprtare de idee".
Dorina, sperana mea plin de ndrzneal
este s fac s ptrund n tiina mea un
snge proaspt i s transfer asupra
asculttorilor
mei
acea
seriozitate
schopenhauerian, ntiprit pe fruntea
acestui nobil brbat; a voi s fiu ceva mai
mult dect dasclul sever al unor harnici filologi; actuala generaie de profesori, grija
pentru urmai, toate acestea plutesc n faa
sufletului meu. Dac ne e dat s ne ducem
viaa pn la capt, s ncercm s-o folosim
n aa fel, nct ceilali s-i binecuvnte/c
valoarea, atunci cnd vom fi eliberai cu bine
de aceast via.

331

163

ie, scumpe prietene, cu care snt de


acord n multe din problemele de baz ale
existenei, i doresc fericirea pe care o
merii, iar mie mi doresc vechea i
credincioasa ta prietenie. Cu bine!
Friedrich Nietzsche, Dr.

332

163


Ii mulumesc din suflet
pentru scrisorile tale bogate n
coninut. Iart noXvnpaypooovr)43,
de aceea i mulumesc cu at-ta
ntrziere.
Lui
Wieseke
i-am
mulumit n scris.

Ctre Richard Wagner


[Basel, 22 mai 1869]
Prea stimate domn, ct vreme a
trecut de cnd am tot avut intenia s v
exprim odat fr sfial n ce grad v snt
recunosctor; ntr-adevr, cele mai bune i
elevate momente ale vieii mele se leag de
numele dvs.; nu mai cunosc dect un singur
om, i acela frate al dvs. ntru spirit, Arthur
Schopenhaucr, la care m gndesc cu aceeai
veneraie, religione quadam. M bucur s v
not face aceast mrturisire ntr-o zi festiv
i n-o fac fr un sentiment de mndrie. Cci
dac st n soarta geniului s fie un timp
44
neles
numaipaucorum
hominum
,
acetipauci 45 trebuie totui s se simt
43 zel excesiv (n. trad.).
44 de puini oameni (n. trad.).
45 puini ( . trad.).
AI

164
333

deosebit de bine i de fericii de faptul c le


este ngduit s vad lumina, s se
nclzeasc la ea, n vreme ce masele nc
stau n ceaa rece i tremur de frig. De
altfel, bucuria contactului cu geniul nu le
pic din cer nici acelor puini; mai curnd se
poate spune c au mult de luptat mpotriva
prejudecii atotputernice i a propriilor
nclinaii contrarii; n aa fel nct, printr-o
lupt norocoas, s dobndeasc n cele din
urm un soi de drept de cucerire asupra
geniului.
Am ndrznit acum s m numr
printre aceti pauci, dup ce mi-am dat
scama ct de incapabil se dovedete mai
toat lumea cu care avem de-a face atunci
cnd este vorba s neleag personalitatea
dvs. n totalitatea ei i s simt fluidul unic,
profund etic cere v strbate viaa, scrierile
i muzica, pe scurt s intuiasc atmosfera
unei concepii despre via mai serioas i
mai ncrcat sufletete, aa cum a ajuns
peste noapte la noi, biei germani, rtcind
prin toate mizeriile politice posibile, prin
confuzia filozofic i evreimea nfigrea.
Dvs. i lui Schopenhauer v datorez faptul
c pn acum m-am inut ferm de modul germanic de a lua viaa n serios, de
164
334

contemplarea
aprofundat
a
acestei
existene att de enigmatice i de grave.
Ct de numeroase snt problemele de
ordin tiinific pe care mi le-am lmurit
treptat, examinnd personalitatea dvs. att
de nsingurat i emannd o prezen att de
stranie, a prefera s vi le exprim odat
verbal, dup cum a fi dorit s nu fi trebuit
s scriu tot ceea ce tocmai am scris. Ct de
drag mi-ar fi fost s m fi putut nfia
astzi n singurtatea dvs. monoton i
lacustr, dac suprtorul lan al profesiunii
mele nu m-ar fi reinut n cuca mea de la
Basel.
n final, mai am rugmintea de a
transmite
dnei
baroane
von
Bulow
respectele mele i de a mi se permite s
semnez ca

cel mai fidel i devotat


discipol i admirator, dr. Nietzsche,
prof. la Basel.

Ctre Cari von Gersdorf


Basel, 28 sept. 1869 (ntre 7
i 17 octombrie snt la Naumburg)

164
335

Dragul meu prieten, vei afla acum ce


efecte a avut ultima ta scrisoare: nici eu nu
mai fac parte, de cnd am primit-o, dintre
sarcofage". mi aminteam de timida mea
ncercare, cndva, la Leipzig, dup o lectur
din Shelley, de a-i prezenta caracterul
paradoxal
al
alimentaiei
vegetariene,
inclusiv consecinele ei: din pcate, ntr-un
loc nepotrivit, la Mahn, n timp ce aveam n
fa
cunoscutele
cotlete
cu
diverse
garnituri. Iart-mi detaliul grosolan al
amintirii de care eu nsumi m mir foarte
mult: dar contrastul dintre firea ta i
concepia despre lume a alimentaiei
vegetariene mi s-a prut atunci att de
puternic, nct pn i ace- -le detalii mi s-au
ntiprit n minte.
Dup aceast prim mrturisire, iat
imediat i a doua: snt iari convins c
toate astea snt nite grguni, i nc foarte gravi. M ndoiesc totui c a avea exact
acum la ndemn toate argumentele contra
care mi veniser n minte ntre timp. Am
petrecut iari aa cum o fac adesea n
ultima vreme cteva zile pe ling cineva
care a practicat ani de-a rndul aceeai
abstinen i poate vorbi despre asta este
vorba de Richard Wagner.. Iar el mi-a
164
336

prezentat, nu fr cea mai cald participare


afectiv i o pledoarie energic, toate
absurditile
inerente
acelei
teorii
i
practici. Cel mai important lucru pentru
mine esic c aici iari devine palpabil o
mostr din acel optimism care i face mereu
apariia sub cele mal uluitoare forme, ba ca
socialism,
ba
ca
incinerare
i
nu
nmormntare a decedailor, ba ca nvtur
a vegetarianismului i sub nenumrate alte
forme: ca i cum, chipurile, prin nlturarea
unui fenomen nefiresc - pctos ar putea fi
reinstalate fericirea i armonia. Asta n timp
ce sublima noastr filozofie ne nva c ori
ncotro am ntinde mina, am da pretutindeni
de o total corupie, de nimic altceva de-ct
de voina pur de a tri i c aici orice fel de
cur paleativ este fr sens. Firete c
respectul fa de animal este un act de
contiin care l mpodobete pe omul de
caracter: dar cruda i imorala zei Natura
ne-a impus printr-un foarte puternic instinct
nou,
popoarelor
din
aceste
zone,
alimentaia carnivor, n timp ce n regiunile
calde, unde maimuele se hrnesc cu plante,
oamenii, condui de un acelai instinct
foarte puternic, se mulumesc cu aceeai
hran. i la noi este posibil, n special la
164
337

oameni foarte viguroi i fizic foarte activi, o


hran exclusiv vegetarian, totui numai cu
o violent rzvrtire mpotriva naturii, care
sc rzbun i ea n felul ei, aa cum Wagner
a simit-o personal n modul cel mai acut.
Unul din prietenii si a fost chiar o victim a
experimentului, i el nsui consider c de
mult n-ar mai fi fost n via dac ar fi
continuat s se hrneasc n acest fel.
Canonul prescris de experien n acest
domeniu este c firile productive spiritual i
cu o via afectiv intens trebuie s
consume carne. Cellalt mod de trai s
rmn pentru brutarii i ranii care nu snt
altceva dect nite mecanisme digestive.
Punctul de vedere opus este la fel de
important: e de necrezut ct for i energie spiritual, sustrase astfel unor strdanii
mai nobile i, n general, utile, nghite un
mod de via att de anormal, provocator de
conflicte n toate direciile. Cine are curajul
s garanteze, prin practic, ceva nemaiauzit
trebuie s aib i grij ca s fie vorba de un
lucru mre i demn, nu ns de o teorie
referitoare la hrana material. i chiar de-ar
fi s acordm cte unuia calitatea de martir
al unei asemenea cauze: eu n-a dori s m
numr printre ei, atta vreme ct, n
164
338

domeniul spiritului, mai avem de inut un


steag la nlime. Observ, desigur, drag
prietene, c n firea ta exist ceva eroic,
care ar dori s-i creeze o lume de lupt i
efort: m tem ns c nite capete turtite, cu
totul oarecare, vor voi s abuzeze de
aceast nobil nclinare a ta, substituindu-i
un astfel de principiu. Cel puin eu consider
acele producii literare extrem de rspndite
drept nite fabricate mincinoase cu o faim
rea, dictate, desigur, de un fanatism cinstit
prostesc. S luptm, aadar, i, atunci cnd
se poate, nu cu mori de vnt. S ne gndim la
lupta i asceza unor oameni cu adevrat
mari, la Schopen-hauer, Schiller, Wagner!
Rspunde-mi, scumpe prietene.
F.N.
ncep o nou coal pentru c m
necjete ntr-adevr foarte mult c nu pot
s fiu de acord cu tine n aceast chestiune,
ntre timp, spre a-i demonstra energia mea
bine intenionat, am dus pn acum acelai
mod de via i o voi face, pn cnd tu
nsui mi vei ngdui s triesc altfel. De
ce oare este nevoie s extinzi moderaia
tocmai pn la-limita ei extrem? Evident
pentru c este mai uor s te cramponezi de
164
339

un punct de vedere extrem dect s umbli pe


aurita cale de mijloc fr a grei.
Recunosc, ntr-adevr, c hanurile te
obinuiesc cu o su-praalimentare": de
aceea nici nu-mi mai place s mnnc acolo,
mi este, de asemenea, perfect clar c
abinerea temporar de la consumul de
carne, din motive dietetice, este foarte util.
Dar de ce, pentru a vorbi ca Goethe, s faci
din asta o religie"? Lucrul face ns
inevitabil parte din orice ciudenie de acest
fel, iar cine ncepe prin a fi receptiv la
alimentaia vegetarian este cel mai adesea
receptiv i la ghiveciuri" socialiste.
i la acest punct, cu sigurana
infailibil a intuiiei sale extraordinare,
Schopenhauer a spus i a fcut exact ceea
ce trebuie, iar tu cunoti pasajul.
Despre acest punct nu vreau ns s
mai vorbesc, n schimb despre tot ceea ce se
refer la maestrul nostru a crui
fotografie, n treact fie spus, nc nu am
primit-o. M aflu acum, ntr-adevr, n
centrul unei reele de fire schopenhaueriene, ntinse spre toate zrile lumii. Cnd ne
vom mai ntlni cndva, i voi povesti despre
schopenhauerianismul
lui
Wenkel,
de
asemenea, despre cel al lui Wagner, care
164
340

este cu totul ptruns i sfinit de aceast


filozofie: i voi citi scrisorile cele mai interesante i bogate n idei, scrise de prietenii
mei, dr Rohde (din Florena) i dr Romundt
(din Leipzig), amndoi prini n modul cel
mai profund i definitoriu de acea filozofie.
Iar pentru ca, n cele din urm, s vorbesc i
despre mine, acea concepie despre lume pe
care o simpatizez n intimitatea cea mai
adnc a fiinei mi mbib pe zi ce trece tot
mai mult gndirea pe cea tiinific de
asemenea: dup cum vei observa poate,
atunci cnd, curind, i voi trimite n
manuscris cuvntarea mea de deschidere de
la
Ba-sel.
Ea
trateaz
despre
personalitatea lui Homer": trebuie s te fi
familiarizat bine cu Schopenhauer, pentru a
simi cit de puternic acioneaz acolo magia
decisiv a modului su particular de a gndi.
Iarna viitoare voi avea ocazia s fiu util
n sensul nostru, ntruct am anunat o
istorie a filozofiei preplatonice i o prelegere
despre Homer i Hesiod. Voi ine i dou
conferine publice Despre estetica tragicilor
greci, de pild, Despre drama muzical
antic, iar Wagner va veni de la Tribschen ca
s asiste.

164
341

i-am mai scris ct de preios mi este


acest geniu: ca o ncarnare ilustrativ a ceea
ce Schopenhauer numete un geniu".
Cu activitatea mea academic, al crei
prim semestru l-am terminat acum cu bine,
trebuie, desigur, s fiu mulumit. Observ,
doar, la auditorii mei o participare vie i o
veritabil simpatie pentru mine, care se
exprim prin faptul c vin adesea i foarte
firesc s-mi cear sfaturi.
Dar este o via foarte obositoare,
crede-m.
Ah, de n-ar fi trebuit s scriu toate
aceste
vorbe!
Cci
toat
cldura,
spontaneitatea i energia sentimentului
dispar de ndat ce cuvntul, nfurat n
cerneal de alizarin, este aternut pe hrtie.
Atept totui ceva de la aceast scrisoare?
Sau nu mai am voie s-o fac?
In curnd totui un rspuns?
Cu
gnduri
bune
i
fidel
prietenie, precum i cu cele mai bune
salutri prietenilor ti dragi, Friedr.
Nictzsche
Ctre Cari von Gersdorf
Basel, 7 nov. 70 [i puin mai nainte]

164
342

Drag prietene, sper ca i aceast


scrisoare s te gseasc bine, viteaz i
sntos i ntr-o dispoziie acceptabil. De
unde ar putea veni ea, nu prea pot s-mi
dau seama doar aa c tim ce este i ce
sens are existena. n momentul n care, aa
cum se ntmpl acum, se deschid teribilele
tainie ale fiinelor i se revars infinita
bogie a durerii, atunci avem dreptul s
trecem prin ele ca Oameni care tim. Asta
ne d o stare de spirit curajos resemnat,
datorit ei rezistm i nu ne transformm n
stan de piatr.
M-am aruncat n tiin cu o adevrat
poft; acum a i renceput activitatea
profesional regulat. A fi dorit doar s fiu
mai sntos. Organismul meu a avut ns
foarte mult de suferit din cauza accesului de
dizenterie i nc n-a pus nimic la loc din
ceea ce a pierdut. Aici, la Basel, am fost
iari primit cu mult prietenie. Din
Tribschen am, de asemenea, veti bune.
Wagner i soia i trimit cele mai bune
salutri i urri. (tii doar c in august a
avut loc nunta? Am fost invitat s le fiu
martor, dar n-am putut s m nfiez,
fiindc tocmai atunci m aflam n Frana).

164
343

W. mi-a trimis acum cteva zile un


minunat manuscris intitulat Beethoven. Ne
aflm aici n faa unei filozofii a muzicii
deosebit de adnci, descinse strict din
Schopenhauer. Acest studiu apare ca un
omagiu adus lui Beethoven ca cea mai
nalt cinstire pe care i-o poate arta
naiunea.
Spre regretul meu, scrisoarea mea a
zcut cteva zile. Noul semestru a nceput,
ca de obicei, cu o adevrat nval, de nu
mai tiai pe ce lume trieti. n acest
semestru predau dou materii noi metrica
i ritmica greac (dup un sistem propriu) i
pe Hesiod. Apoi exerciiile de seminar. Apoi
orele de greac la Institutul Pedagogic n
care m ocup de Orestia lui Eschil. La
acestea se adaug edinele de consiliu de
conducere, de facultate i de bibliotec, plus
unele invitaii cu caracter monden.
Asear am avut o plcere pe care n
primul rnd ie i-a fi dorit-o. Jacob
Burckhardt a inut o cuvntare liber despre
Mreia istoric i, anume, n ntregime din
punctul de vedere al modului nostru de a
gndi i simi. Acest om n vrst, cu totul
aparte,
este
nclinat,
dac
nu
spre
denaturri, totui spre tinuirea adevrului;
164
344

n plimbri confideniale ns l numete pe


Scho-penhauer filozoful nostru". l ascult
pe Burckhardt o or pe sp-tmn la cursul
lui despre studiul istoriei i cred c snt
singurul din cei 60 de auditori care pricepe
demersurile acelea n adnci-me ale gndirii,
cu straniile lor digresiuni i ocoliuri, n care
chestiunea nsi devine ndoielnic. Pentru
ntia" oar mi face plcere o prelegere; dar
i este de aa natur nct, dac a fi mai
btrn, a putea-o ine i eu. n prelegerea
de astzi s-a ocupat de filozofia istoriei la
Hegel, ntr-un mod cu totul demn de un
jubileu.
n cursul acesiei veri am scris un
studiu Despre concepia dionisiac asupra
lumii, n care Antichitatea greac este
privit de pe o poziie de care, mulumit
filozofilor notri, ne putem acum apropia
mai mult. Acestea snt ns studii pe care leam avut n vedere in primul rnd pentru
mine. Nu doresc nimic mai mult dect s-mi
fie lsat timpul necesar pentru a m
maturiza ca lumea i apoi s pot produce
ceva din plin.
In legtur cu situaia de viitor a
culturii snt extrem de ngrijorat. Numai de
n-am avea de pltit prea scump enormele
164
345

succese naionale ntr-o regiune, n care eu,


cel puin, nu pot s accept nici o pierdere.
Confidenial: consider c Prusia actual este
puterea cea mai periculoas pentru cultur.
Mai ncolo, voi denuna odat, public,
nvmntul; de intrigriile religioase care
snt acum iari n curs i vin de Ia Berlin n
favoarea autoritii bisericeti catolice s
ncerce altcineva s se ocupe. Uneori este
foarte greu, dar trebuie s fim destul de
filozofi spre a rmrte cu mintea ntreag n
zpceala general, ca s nu vin houl i s
fure sau s mai diminueze ceea ce pentru
mine nu poate intra n competiie nici cu
cele mai mari fapte militare, nici chiar cu
toate succesele naionale la un loc.
Pentru urmtoarea perioad cultural
ne trebuie lupttori: pentru ea trebuie s ne
pstrm. Drag prietene, m gndesc la tine
mereu i cu cea mai mare nelinite fie ca
geniul viitorului s te cluzeasc i s te
pzeasc, n sensul n care l sperm!
Fidelul tu prieten, Fr.
Nietzsche
Ctre Erwin Rohde
Lugano, Hotel du Parc (de unde plec la
sfritul sptmnii)
164
346

[29 martie 1871]


Da, drag prietene, s rupem vraja!
Lucrul nu este uor, iar pentru mine n
momentul de fa total imposibil. Nu tiu absolut nimic despre evoluia n continuare a
lucrurilor. Vischer mi-a scris odat, aici la
Lugano, dar n scrisoare nu se spunea nici
un cuvnt despre preocuprile noastre
comune. n schimb, la Basel, naintea
plecrii mele i dup ce i-am scris, am avut
cteva semne c filozoful" Steffensen nu
este binevoitor fa de proiectul nostru.
Gndete-te ct de mult snt la dispoziia lui,
dac
sej>ot
referi
la
mania
mea
schopenhauerist, niciodat ascuns! In
plus, trebuie i eu s m legitimez oarecum
i s m justific din punct de vedere
filozofic: o mic scriere Originea i elul
tragediei a fost ncheiat n acest scop,
ncheiat pn la cteva trsturi de penel
nc necesare. Cu asta consider c trebuie
s mai ateptm cel puin pn la Sf. Mihai,
cnd, n cel mai bun caz, se vor hotr pentru
noi lucrurile. Firete c astfel trista stare de
enervare i nemulumire, ca unperpetuum
mobile al nostru, se va mai prelungi nc
mult; avem, aadar, destul timp s ne ncercm
filozoficul
snge
rece
printr-o
164
347

ateptare nu prea bogat n sperane!


Acesta este verso-ul ideii mele: de-ai reui
curnd i pe neateptate, glorie!, de-ai
ntrzia, mizerie! Am ales partea mai lung
care, de data aceasta, este i cea mai
scurt.
Starea sntii mele nu este nc, din
pcate, prea bun; din dou nopi una tot o
mai petrec fr somn. Dei snt mai senin i
mai linitit i, n mare, m simt bine, nc nu
m pot gndi la planuri de cltorie; din
Italia apuc un vrfule i, curnd, iar i dau
drumul. Nu am vzut nici mcar lacurile
Como i Mag-giore, dei m aflu de mai bine
de ase sptmni la Lugano. Vremea, n
ansamblu, nu prea este italieneasc; nc nam simit c primvara de aici ar fi mai
naintat dect primvara noastr german
chiar i munii de mic nlime din jur
snt nc acoperii de zpad i, cu dou
sptmni n urm, o mai aveam i n
grdina hotelului, altminteri un hotel bun.
Aceast primvar anormal! mi se spune;
slab consolare cu care m-am obinuit de
cnd cu sejurul meu n Elveia.

164
348

Printre
multele
stri de spirit depresive
i nedefinite am avut i
cteva foarte elevate,
ceea ce s-a observat
parial n acea mic
scriere amintit. Triesc
ntr-o
exagerat
nstrinare de filologie,
ntr-un. mod cum nu
poate fi mai ru. Elogiul
i mustrarea, dar i
cele
mai
nalte
glorificri pe aceast
latur m cutremur.
Aa c, treptat, m
acomodez
cu
modul
meu filozofic de gndire
i
ncep
s
am
ncredere n mine; iar
dac ar fi fost s ajung
i poet, apoi a fi fost
pregtit i pentru asta.
172

349

Nu posed nici o busol


n
domeniul
de
cunoatere cruia i snt
destinat: i totui, dac
recapitulez
lucrurile,
toate
par
att
de
potrivite ntre ele, de
parc a fi umblat pn
acum pe urmele unui
demon
bun.
N-am
crezut niciodat c n
aceast incertitudine a
elurilor i fr vreo
nalt
aspiraie
la
situaii
funcionreti
oficiale, cineva se poate
simi totui att de
linitit i sigur, precum
m simt, n ansamblu,
eu. Ce senzaie s poi
vedea cum propriul tu
univers se rotunjete i
se mplinete ca o
minge frumoas! Vd
dezvoltndu-se cnd un
capitol
de
nou
metafizic, cnd o estetic nou; apoi iari
172

350

m preocup de vreun
nou
principiu
pedagogic,
de
totala
repudiere a liceelor i
universitilor noastre.
Nu mai nv acum
nimic care s nu-i
gseasc de ndat un
loc
bun
n
vreun
colior
al
lumii
lucrurilor deja tiute.
Dar cel mai puternic
resimt
creterea
acestui univers propriu
atunci
cnd,
nu
cu
rceal, dar cu linite,
examinez
aa-numita
istorie
universal
a
ultimelor zece luni i o
folosesc doar ca mijloc
n slujba bunelor mele
intenii, fr a avea
ns
vreun
respect
exagerat fa de acest
mijloc.
Orgoliul
i
nebunia snt realmente
cuvinte
prea
debile
pentru insomnia" mea
172

351

spiritual.
Aceast
situaie mi permite s
privesc
postul
universitar
n
totalitatea lui ca ceva
de
ordin
secundar,
adesea chiar neplcut;
pn i acea catedr
filozofic m irit, de
fapt, n principal, din
cauza
ta;
deoarece
consider i profesoratul
acesta doar ca un lucru
provizoriu.

Ah! ct jinduiesc dup sntate! De


cum ai un proiect care ar fi s dureze ceva
mai mult dect propria-i persoan ajungi
s mulumeti pentru fiecare noapte bun,
pentru fiecare raz cald de soare, ba
chiar .i pentru fiecare digestie normal. La
mine
ns
anumite
organe
interne
abdominale snt zdruncinate. De aici, nervi
i insomnie, hemoroizi i gust de snge n
gur etc. Fii ns att de amabil, s nu
raportezi cumva starea de spirit menionat
172

352

mai sus la sistemul ganglionar! A ajunge s


m tem pentru nemurirea mea. Cci nc nam auzit ca balonri-le s provoace stri
filozofice.
Cu aceste stri recomandndu-m ie,
te rog din suflet s nu pierzi cu totul
sperana: tiu cu ct plcere se va ocupa Vischer de probleme. Nu-mi pot scuza
ntrzierile n coresponden: doar tii c din
ce ai mai mult nevoie de prieteni, din ce te
obinuieti s scrii mai puin. Merge dar
nu cum trebuie! De aceea vei primi iari,
curind, o scrisoare de la mine. ntre timp,
gndete-te la mine dup cum i eu m
gndesc ntotdeauna la tine, drag prietene!
F.N.

Ctre Cari von Gersdorf


[Basel, 18 noiembrie 1871]
Iart-m, drag prietene, c nu i-am
mulumit nc pentru scrisorile tale, care
toate mi amintesc de intensa ta via cultural, ca i cum ai fi nc, n fond, un
soldat, ncercnd s-i demonstrezi acum
spiritul militar n domeniul filozofiei i al
172

353

artei. i este bine aa; doar ca lupttori mai


avem, tocmai in vremurile noastre, un drept
la existen, dar i ca premergtori n lupta
pentru saeculum viitor, a crui modelare n
evoluie o putem intui cumva prin ceea ce se
petrece n noi nine, mai ales n orele
noastre de elecie; ntruct aceste momente
rare ne nstrineaz ns evident de spiritul
timpului nostru, trebuind totui s aib
undeva un inut natal; acesta este motivul
pentru care cred c simim o astfel de
presimire surd a viitorului. Nu pstrm
oare i n amintirile noastre comune de la
Leipzig memoria unor astfel de momente
nstrinate, care in de alt saeculum? Deci
aa rmnc: s trim cu hotrre
plenitudinea, bogia, frumuseea vieii!
Pentru asta e nevoie ins de o hotrre
ferm, ceea ce nu este la ndemna oricui!
Astzi, mi-am reamintit foarte limpede
de viaa noastr la Leipzig i ntr-un anume
sens a putea spune: innod acum sfir-itul
voios de voiosul nceput, cum se spune ntrun entec vesel.

172

354

Astzi, abia astzi! a dat un rspuns


Fritzsch, admirabilul editor, vizitei mele de
atunci, lucru pe care trebuie s i-1 i anun
chiar azi. Cci tu i Rohde ai fost cei ce mau adus fizic i moral la admirabilul Fritzsch;
i acum mai aduc laude acestui fapt. Nu el a
fost de vin pentru amnarea att de
prelungit a rspunsului. El trimisese
imediat unui specialist manuscrisul pentru
un referat, iar acela s-a momondit pn la
16 noiembrie. Mai tii doar c lied-ul Drag
prietene, salutri ca dar aniversar era
destinat zilei de 16 noiembrie, adic ziua de
natere a lui Krug. n aceeai zi, drguul de
Fritzsch mi scrie s nu m road i s nu
m chinuie suprarea", ba chiar mi promite
c va fi gata pn la Crciun. Decorarea a
fost hotrt ntocmai dup modelul Destinul operei de Wagner; bucur-te mpreun
cu mine! seva gsi, de asemenea, un loc
admirabil pentru o frumoas Vignette:
spune asta prietenului tu artist, o dat cu
salutrile mele cele mai sincere. Ia o dat n
mn broura lui Wagner, deschide pagina
de titlu i calculeaz dimensiunea pe care o
putem da operei de art plastic. Este vorba
de titlul
Naterea tragediei
355

175

din
spiritul
muzicii
de
dr
Friedrich Nietzsche Prof. o. p. de
filologie clasic
Leipzig Fritzsch
Am pn acum cea mai mare ncredere:
lucrarea va fi cumprat masiv, iar domnul
grafician de viniete poate s se atepte i el
la o bucic de nemurire.
i acum ceva nou. nchipuiete-i,
dragul meu prieten, n ce chip ciudat au
reaprut n mine acele calde zile ale ntlnirii
din vacan. Au reaprut sub forma unei
compoziii mai mari, la patru mini, n care
se reflect sonor totul despre o toamn frumoas, nsorit i cald. Opusul, pentru c
se leag i de o amintire de tineree, este
denumit Ecoul unei nopi de revelion, cu o
melodie de procesiune, dans rnesc i
clopotele de la miezul nopii. Este un titlu
amuzant: tot att de bine te-ai fi putut
atepta i la adaosul cu punci i felicitri
de Anul Nou". Overbeck i cu mine
interpretm compoziia i acesta este un
specific al nostru, cu care o lum naintea
tuturor celorlali executani la patru mini.
De Crciun o s oferim doamnei Wagner
aceast muzic drept cadou-surpriz. i n
aceast compoziie, voi dragii mei prieteni,
356

175

sntei
nite
dei
ex
machina
ai
incontientului meu! De ase ani nu mai
compusesem nimic, i aceast toamn m-a
stimulat din nou! Bine executat, muzica
respectiv dureaz 20 de minute.
n rest, activez iari pe plan filologic,
citesc Introducere la studiul lui Platon i
Epigrafic latin i pregtesc pentru perioada de dup Anul Nou 6 conferine
publice Despre viitorul instituiilor noastre
de nvmnt.
------------Marea viitoare noul nostru
filozof
i
ine
cuvntarea
inaugural pe tema de la sine neleas":
Semnificaia
luiAristotel pentru contemporaneitate.
Aici ai lsat bune amintiri. Am
srbtorit botezul demonilor la Jacob
Burckhardt, n camera lui; el s-a alturat
actului meu de consacrare i am aruncat
amndoi n strad dou pahare imense pline
cu vin bun de Rhone. Cu secole n urm, am
fi fost
suspectai de vrjitorie. Cnd am ajuns
atunci acas, la 11 ^ noap tea,.cam demonic, l-am gsit spre
mirarea mea pe amicul Deussen, cu care
m-am mai nvrtit pc strad pn pe la ora 2.
357

175

A plecat cu primul tren de diminea.


Pstrez, n ce-1 privete, o amintire aproape
fantomatic, ntruct nu l-am vzut dect la
lumina palid a lmpilor i a lunii.
D-mi
curnd
veti
despre
tine,
viteazul, preiosul meu prieten! Tu tii acum
c, n ce privete vinieta, a venit momentul
s ncepem lucrul. Te salut cordial, al tu,
Friedr. N.

Ctre Erwin Rohde


[Basel, dup 21 decembrie 1871]
Dragul, dragul meu prieten, mai nti un
cordial salut de Crciun!
Ndjduiam s-i pot trimite, nc n
aceste zile, scrierea mea: au aprut ins
unele amnri, nu din vina mea, aa c darul
meu de Crciun Va ajunge de data asta cam
prea trziu. Vinietafoii de titlu a provocat
unele perturbri: desenul proiectat de Rau,
prietenul lui Gersdorff, s-a bucurat de cel
mai mare succes la noi, dar gravorul
experimentat", gsit de Fritzsch, a fcut o
lucrare de crpceal, astfel c placa lui de
lemn este complet inutilizabil i de
358

175

necorectat i a trebuit s transferm


altcuiva lucrarea, unuia din cei mai buni
gravori in lemn, berlinezului Vogel, un artist
cu studii academice. Gersdorff este, fidel,
alturi de mine i se remarc prin
solicitudinea lui statornic n orice problem
(nu i-ai scrie cumva odat o scrisoric? Cred
c l-ai bucura foarte mult. El face parte din
conducerea asociaiei Wag-ner din Berlin.
Nu vrei s te anuni acolo ca participant?
Alexan-drinenstr. 121 Sc. II).
Tiparul este mult mai mrunt dect n
Destinul operei, de aceea lucrarea nu este
mare; de aprox. 140 pagini. Opt coli snt
complet gata i nu mai am de corectat dect
un mic rest i prefaa. Toat partea final,
pe care nc n-o cunoti, i va strni cu
siguran mirarea; am ndrznit multe acolo,
dar pot s-mi spun mie nsumi, n ntreaga
semnificaie a expresiei: animam salvavi46:
de aceea m i gndesc la aceast iucrare cu
mult satisfacie i nu m nelinitesc, chiar
dac a ieit pe ct de scandaloas cu putin, iar unele pagini vor provoca, la
apariia lor, de-a dreptul un strigt de
indignare".
46mi-am salvat sufletul (n. trad.).
359

175

De altfel, m simt foarte consolidat n


cunotinele mele muzicale i m-am convins
de justeea lor prin ceea ce am trit la
Mannheim n aceast sptmn, mpreun
cu Wagner. Ah! prietene! De ce n-ai putut fi
i tu acolo! Ce mai conteaz orice alte
amintiri i experiene artistice, comparate
cu aceasta din urm! Eram ca un om cruia,
n sfirit, i se mplinete o presimire. Cci
aceasta este muzica i nimic altceva!
ntocmai aceasta nelegeam prin cuvntul
muzic" atunci cnd vorbeam despre
elementul dionisiac, i nimic altceva! Cnd
m girftlesc ns c numai cteva sute de
oameni din generaia viitoare vor primi de Ia
muzic ceea ce eu primesc, atunci atept
apariia unei culturi cu totul noi! Restul,
care nu poate deloc s fie inclus n context
muzical, firete c mi provoac uneori chiar
grea i repulsie. i, pe cnd m ntorceam
de la concertul din Mannheim, simeam ntradevr o groaz enorm, ciudat potenat n
faa realitii cotidiene, deoarece nu mi se
mai prea c ea este adevrat, ci
fantomatic.
Petrec acest Crciun singur la Basel i
am refuzat invitaiile cordiale ale celor din
Tribschen. Am nevoie de timp i de
360

175

singurtate pentru a m putea concentra i


a medita asupra celor ase conferine
(viitorul instituiilor de nvmnt). Doamnei W., a crei zi de natere este la 25 dec.
(i creia, n locul tu, i-a scrie!) i-am
dedicat Noaptea Sf. Silvestru i snt curios
s vd Ge va spune dnsa cu privire la
lucrarea mea muzical, deoarece nu am
auzit nc niciodat o opinie competent.
Dac i voi putea executa vreodat
lucrarea, vei surprinde, cred, cu emoie tonul cald, linitit i fericit care strbate
ntreaga bucat i care, pentru mine, are
semnificaia unei amintiri transfigurate a
sentimentului de fericire trit n vacanele
de toamn.
Am petrecut cteva zile frumoase cu
Jacob Burckhardt; discutm mult ntre noi
despre elenism. Cred c astzi la Basel se
poate nva ceva n aceast privin. A citit
cu mult interes studiul tu despre Pitagora
i 1-a excerptat pentru propriile proiecte, iar
ceea ce afirmi tu n legtur cu ntreaga
evoluie a reprezentrii despre Pitagora
este cu siguran cel mai bun lucru care s-a
spus despre acest capitol att de serios.
ntre timp, am dobndit cu privire la Platon o
serie de idei fundamentale i cred c va
361

175

trebui ca, odat i odat, noi doi s nclzim


i s iluminm cu vrednicie i din interior
istoria filozofilor greci, pn acum att de
prpdit i de mumificat. Cu orice ai de
spus, n general, nu cumva s te adresezi
blestematelor de reviste filologice; ateapt
puin Foile de la Bayreuth! n ceea ce
privete anunul promis de Zarncke snt
foarte bucuros i, dinainte nc, foarte
recunosctor. Dragul meu prieten, mai avem
de strbtut mpreun nc o bun bucat
de via; s ne fim fideli.
F.N.

Ctre Erwin Rohde


[Basel, mijlocul lui februarie, 1872]
Dragul i fidelul meu prieten, doresc
s-i mai scriu n fug cteva rnduri. Cu
revista din Augsburg nu se aude nimic, nu
vrem s ne ncurcm cu aceast publicaie,
deoarece are pe contiin cteva istorii
infame mpotriva lui Wagner. Ne-ar sta la
dispoziie Die Norddeutsche dar nu i se
pare ridicol acest lucru? Mie, cel puin, mi se
pare. Gndete-te, pe lng asta, c nu snt
de acord cu tactica unui anun referitor la
cartea mea, n msura n care eu a dori s
362

175

in departe de mine orice aspect metafizic,


orice aspect deductiv, cci tocmai acestea,
nghesuite ntr-o oglind concav, nu au ca
efect stimularea lecturii, ci inversul ei. Nu
eti i tu de prere c astfel un cititor al lui
Zarn-cke, dac i citete anunul i nu tie
nimic altceva despre carte, se poate simi
eliberat de sarcina de a o citi n timp ce
tocmai inversul s-ar cuveni s fie rezultatul
dorit adic toi cei care se ocup de
Antichitate s trebuiasc s-o citeasc,
considernd aceasta ca o datorie a lor. Noi
nu dorim s uurm situaia bunilor notri
filologi n aa msur nct s-i izgonim chiar
noi s se recunoasc ei singuri. Apoi, nu
este deloc necesar ca aceast carte s alb
un aer metafizic i oarecum transmundan":
Jacob Burckhardt mi este n acest sens un
exemplu viu: el, care ine foarte energic la
distan tot ce este filozofic i, n primul
rnd, filozofie a artei, deci i a mea, apare
att de fascinat de descoperirile crii
privitoare
la
cunoaterea
esenei
elenismului, inct zi i noapte mediteaz la
ele i mi ofer in mii de detalii
exemplul celor mai fertile ntrebuinri ale
metodei istorice: astfel c la cursul lui de
var despre istoria culturii greceti voi avea
363

175

multe de nvat, cu att mai mult cu cit tiu


cit de apropiat i de familiar i este solul pe
care au crescut toate acestea. Tu i cu el
voi doi mpreun exprimai ntr-adevr
idealul cititorului veritabil: in timp ce tu
vorbeti despre o cosmodicee", el mi
relateaz c abia acum nelege cum se
cuvine Athenaios etc. n-truct ns naine
de a fi luat n serios o carte trebuie s
dobindeasc o anume notorietate" dup
cum spune Burckhardt , tactica unui anun
merit reflecie. Anunul tu gsete, de
altfel, c Wagner-ul este excelent": dna W.
este i ea de prere c este chiar mult prea
bun pentru o revist din Augs-burg; i-ar fi
dorit ns ca tu s fi atras atenia mai mult
asupra faptei nsei dect asupra operei. Cu
acest punct de vedere nu snt ns cu totul
de acord: deoarece nu este chiar att de
uor s exprimi n ce const fapta, fr a
jigni puternic publicul cititor, iar o fapt se
msoar dup rezultatele ei poate c ele
snt minime, poate c totul va sfri ntr-o
electrocutare n ap pe scurt, nu doresc
s se vorbeasc despre mine. Atunci cnd
vrei s evaluezi fapte", trebuie s poi
vorbi cu autoritate.

364

175

Prin urmare, dragul meu prieten, i


spun toate acestea foarte deschis, aa cum
le simt. i mulumesc pentru nobilul tu
efort i voi trimite anunul tu pe la prieteni
dar s ne inem departe de credina c
acum vom rezolva ceva cu asemenea
anunuri. Notorietatea" dorit ar putea fi
atins eventual i prin judeci scandaloase
i insulte i recomand s nu scrii nimic
pentru mine, la fel cum m atept, cu
certitudine, s n-o fac nici Wagner, nici
Burckhardt; dorim cu toii s ateptm i s
ne bucurm ori s ne necjim n particular.
Tocmai acum o scrisoare a lui Ritschl
mi-a provocat o mare surpriz i, n fond,
foarte plcut: el n-a pierdut nimic din
cldura prietenoas fa de mine i mi scrie
fr nici o iritare: l apreciez mult pentru
aceasta. i trimit scrisoarea lui cu aceeai
rugminte ca nainte odat, cu o ocazie,
s- mi pui la loc sigur documentele. Din
scrisoare vei afla i cte ceva n legtur cu
Dorpat.
Aici m aflu n plin activitate de
reflecie
asupra
viitorului
instituiilor
noastre de nvmnt; zi de zi lucrurile se
organizeaz", se regenereaz", e drept c
numai mental, totui cu o cert finalitate"
365

175

practic. Astzi m exprim ntr-un chip


infam: pune penuria mea stilistic pe
socoteala unui guturai care nu se mai
oprete i a unei stri generale proaste din
cauza Kcnap-pov?47 cuppctyxor48. Ai scris la
Tribschen? n final, i voi povesti despre
ziua de 22 mai, adic aniversarea lui
Wagner, despre aezarea pietrei de temelie
a teatrului din Bayreuth, ca i a casei lui
Wagner; n sfirit, despre executarea clasic
a simfoniei a 9-a deci cu toii la
Konnewitz"! ntr-adevr, ne vom ntlni cu
toii desptmna Rusaliilor la Bayreuth.
Drag prietene, ar fi aproape indispensabil,
chiar i pentru tine, s fii acolo. Spun asta
cu toat seriozitatea necesar, i m
gndesc c vei nelege la fel lucrurile. Peste
50 de ani ni s-ar prea de neiertat i o nefaptul de a nu fi fost de fa s depim
deci cunoscutele incomoditi. Baselul,
Kielul i vor avea desigur centrul la
Bayreuth. Te conjur ntr-adevr, n numele a
ceea ce avem mai sfnt, arta s vii acolo!
Trebuie s trim mpreun evenimentul, iar
la anul festivalul teatrelor". Scrie-mi ct
de curnd, dragul i fidelul meu prieten i
47guturai (n. trad.).
48rgueal (n. trad.).
366

175

gndete-te la mine ca la cineva care-i


strig
printr-un
imens
porta-voce:
Bayreuth!!
F.N.

Ctre Cari von Gersdorf


[Spliigen, 5 oct. 1872] Dragul meu
prieten, te rog s-mi ieri ndelungata
tcere: semestrul de var s-a ncheiat
pentru mine abia smbta trecut; am fost
ns pn atunci zilnic la fel de ocupat cu
Choeforele i cu filozofii preplatonici; pe
lng acestea am mai avut i vizita mamei i
surorii mele, astfel c, n momentul de fa,
mi asum numai vina scrisorilor care ar fi
fost posibile. M-am retras aici, la grania
dintre Elveia i Italia, i snt foarte
mulumit, foarte fericit (dup cum observi),
de alegerea fcut, n toate, pn la cerneal i peni! Admirabil i preioas
singurtate, cu cele mai minunate strzi, pe
care pot umbla ore n ir, cufundat n gnduri, fr a cdea n vreo prpastie: de
ndat ce m uit ns n jur, apare ceva nou
i mre de vzut. Oamenii ajung aici numai
367

175

cu potalionul, iau masa cu ei este


singurul meu contact cu ci! Snt umbrele
platonice din faa peterii mele.
Dac
descifrezi
scrisoarea
mea
nseamn c eti un filolog veritabil.
Cnd mi voi continua odat cltoria, o
s am n vedere Brescia, spre a m odihni i
acolo, adic a voiaja cu adevrat, a voiaja cu
adevrat n scopul relaxrii! Vreau s
studiez acolo tablourile unui vencian de
seam, Moretto, i numai att: n felul acesta
nu-mi voi strica stomacul, ochii i vacana.
Din pcate, aadar, nu ne vom vedea n
aceast toamn; planul meu cu Germania de
nord era, n mintea mea, gata, iar tu te aflai
n mod expres n acest plan cnd m-a dus
n ispit cea mai splendid vreme, potrivit
pentru cltorii.
mi propusesem, de altfel, s ajung, n
aceast cltorie nord-german, pentru o zidou chiar pn la Berlin. Vroiam s vd, n
sfrit, cu propriii mei ochi atelierul amicilor
ti artiti. Snt n mod special curios s aflu,
prin intermediul tu, cte ceva despre
monumentul lui Goethe. Am citit o critic
de-a dreptul dumnoas semnat de un dr
Meyer (n revista de art a lui Lutzow),
scris
totui
pe
tonul
unei
expresii
368

175

neprefcute de admiraie, admiraia pentru


un mare talent. Acolo era puternic scos n
eviden un personaj secundar, o figur cu
barb, dat ca reprezentant al tragediei nu
i-ar fi oare posibil, scumpul meu prieten, s
m ajui, cu un desen sau o fotografie,
pentru a-mi satisface dorina de a vedea
tocmai aceast figur?
Acum s-i mai vorbesc despre cteva
zile minunate n care ne-am gndit la tine,
adesea, chiar i n clinchet de pahare. Da,
ne-ai lipsit tuturor domnioarei de
Meysenbug, Olgi Herzen i logodnicului ei,
dnul Monod din Paris. Ce oameni distini i
pe care nici nu i-am putea preui ndeajuns!
Dl Monod, pe care nc nu-1 cunoti, se
potrivete extraordinar de bine n acest mediu este istoric, educat n Germania i,
dei un francez autentic, este nsufleit de
cea mai nobil dorin de a nu-i pierde
obiectivitatea fa de neamul german. i
cunoti lucrarea lui foarte citit Franais et
Allemands, evocare a celor trite de el n
rzboi? i recomand cu acest prilej s citeti
cele opt articole despre francezi n ziarul din
Augsburg, pe care le-am obinut n ultimele
dou luni de la prof. Hillebrand din Florena;

369

175

snt articole cu totul remarcabile, pe care


puini germani ar fi fost capabili s le scrie.
n
sfrit

tii
c
exist
o
autobiografie a bunei noastre domnioare
de Meysenbug? Mi-a fcut o surpriz cu
aceast tire nu tiam nimic n acest sens
atunci cnd mi-a druit ntr-o zi o " carte
aprut la Basel cu titlul Mmoires d'une
idaliste. Foarte instructiv i emoionant!
Citete-o!
Traductoarea mea n limba francez,
de la Geneva, lucreaz intens; domnul von
Senger mi-a trimis i el de atunci semne
cordiale i profund sincere ale simpatiei lui.
Recent
a
aprut
ntr-o
prezentare
somptuoas noul mare Atlas al Eladei de
Kiepertsch, din 1872. Este un cadou.
Romundt i--a tiprit o lucrare: de ndat ce
ajung iari la Basel, i trimit un exemplar
foarte frumos, cu rugmintea de a-1 preda,
n numele meu, doamnei de Schleinitz.
ntre timp, vechiul i dragul meu
prieten, gndete-te la mine dup cum eu
mi amintesc mereu de tine cu sentimente
cordiale. Cu bine!
Al tu Friedr. Nietzsche
Te rog scrie-mi numai la Basel.
370

175

Ctre Erwin Rohde


Basel, 25 octombrie 1872 In sfrit,
drag prietene, am depit prima mare
emoie, care s-ar fi soldat aproape cu o
indigestie n-ar fi fost oare pcat s m
sufoc cu aceste minunate boabe de
strugure? Acum, instalat cit se poate de
confortabil n atmosfera de dup-amiaz a
camerei mele bine nclzite, m bucur ca un
copil de darul primit i l tot adulmec i-1
sucesc. Ceea ce mi-ai dovedit astzi nu tiu
s poat fi exprimat n cuvinte; a fi fost
total incapabil s mi-o dovedesc mie nsumi
i tiu c nu exist un alt om n afar de
tine, de la care s m fi putut atepta la un
asemenea dar al prieteniei. Ct de greu
trebuie s-i fi fost, bietul i dragul meu
prieten, s ai atta vreme de-a face cu
individul acela! neleg post factum
aspectul dezgusttor i penibil al acelui atac
i cel mai mult m tulbur gndul la ceea ce
ai avut de suferit. Acum ns scrierea ta
plutete spre deprtri i l trage pe cel
necat dup ea. La ce efecte te poi atepta
n toate aceste mprejurri, poi afla din
371

175

urmtoarele tiri care mi-au parvenit fr ca


eu, ntr-adevr! s fi umblat dup ele. La
Leipzig se aude o voce referitoare la
lucrarea mea: dup cum afirm ea, bravul
Usener din Bonn, pe care eu l stimam mult,
ar fi dezvluit n faa studenilor si,
rspunzndu-le la ntrebri: ar fi vorba de o
pur inepie, care nu e bun la nimic:
autorul unei asemenea scrieri este mort din
punct de vedere tiinific. Am sentimentul
de a fi comis o infraciune; zece luni s-a
pstrat tcerea pentru c toi cred ntradevr c snt att de superiori lucrrii mele,
nct nu merit s strice un cuvnt pe ea. Aa
mi prezint Overbeck impresia de la
Leipzig. Toate partidele snt n consens la
acest punct: dar ca s nu lipseasc excepia
baroc, a aprut alaltieri o scrisoare a lui
E. Leutsch, scris pe un ton bbesc" n care
anun i atracii! ntreaga experien este
cam stupid! (n treact fie spus, b-trnul
cavaler a trimis un volum gros, cu vreo 1015 referate, programe etc. snt de fapt
rapoartele lui la lucrarea despre Theognis,
legate ntr-un stil demodat drgla! S
mori de rs!) Snt probabil considerat pe
jumtate icnit, cci aceasta este consolarea

372

175

sntoilor" notri atunci cind o alt


consolare nu prinde.
i iat scrierea ta, cu generozitatea i
camaraderia ei curajos combativ, picat n
mijlocul omuleilor cotcodcind de zor; ce
spectacol! Romundt i Overbeck, singurii
crora le-am putut citi pn acum lucrarea
ta, i-au ieit din fire de bucurie pentru cea
mai fericit reuit a ta! ei nu mai
obosesc n a releva caliti generale i de
amnunt, denumesc lessingian" polemica
ta i tii doar ce vor s neleag nite
buni germani prin acest calificativ. Mie mi
place mai ales s ascult tonul de fond, vuind
adnc, ca o cascad puternic, datorit
cruia orice polemic ncepe prin a fi
consacrat i d impresia de mreie: acel
ton de baz, n care iubirea, ncrederea,
curajul, fora, durerea, victoria i sperana
rsun la un loc. Drag prietene, am fost
profund micat iar atunci cnd ai vorbit
despre prieteni", n-am mai fost mult
vreme n stare s continui lectura. Cte
experiene admirabile n-ani trit totui n
cursul acestui an! i cum se risipete n
preajma lor orice necaz care m-ar npdi
cumva din alt parte! De asemenea, i din
punctul de vedere wagnerian m simt
373

175

mndru i fericit deoarece scrierea ta se


refer la o cotitur remarcabil n opoziia
lui fa de cercurile tiinifice germane. Se
pare c, recent, gazeta naional a fost att
de impertinent, nct s m includ printre
lacheii literari ai lui W."; ce consternare,
dac i tu te declari ca adept al lui! Asta
este, desigur, ceva i mai important dect s
fii de partea mea? Nu-i aa, vechiul meu
prieten? i tocmai acest lucru face ca ziua
de azi s fie cea mai fericit pe care am
trit-o n ultima vreme anume s vd ceea
ce, din prietenie pentru mine, ai fcut
pentru Wagnerl Snt convins c, atunci cnd
Gersdorff va citi ce ai scris, se vaaeza n
cap de bucurie i fericire! Iar bravul
Fritzschius, cit de frumos i cu ct
distincie" i-a rezolvat treburile! Numai
dac ar rezolva la fel de bine i difuzarea,
ceva mai rapid dect publicarea; nici nu mai
tiam ce s cred n ultima vreme i eram pe
punctul de a-i scrie. Cunoti probabil cea
mai nou scriere a lui W. Despre actor i
cntrei? Este un domeniu nou descoperit al
esteticii! i spre ce direcie fertil a ntors
cte un gnd din Naterea tragediei. M
ntrein cu aceast nou lucrare,ca i cum a

374

175

fi mpreun cu W., a crui apropiere mi


lipsete acum de atta vreme.
S fim curajoi, dragul, dragul meu
prieten! Am ncredere, n momentul de fa,
numai n faptul c se poate deveni mai bun,
c noi vom deveni mai buni, am ncredere n
progresul bunelor noastre intenii, al
procedeelor bune, al ntrecerii noastre spre
eluri tot mai nobile i mai ndeprtate! S
ne preocupe oare foarte mult faptul c nu
exist muli, ba chiar foarte puini privitori
care au ochi s vad n ce fel de ntrecere
alergm? Ne intereseaz acest lucru dac nu
tim altceva dect c aceti puini spectatori
snt fa de noi i singurii arbitri ai luptei? In
ce m privete, pentru un spectator ca
Wagner renun la orice cununi de onoare pe
care le-ar putea drui prezentul; iar dorina
de a-1 satisface pe Wagner m stimuleaz
mai mult i mai intens dect orice alt
instan de putere. Cci are o greutate i
spune totul, i ce-i place i ce nu, iar pentru
mine joac rolul unei adevrate contiine,
care pedepsete i rspltete.
Fie ca toate duhurile bune s fie cu
noi, dragul meu prieten! Sntcm alturi pe
un drum comun, ntr-o singur credin i o
singur speran! Ce trieti tu, triesc i eu
375

175

i nu mai exist nimic care s fie numai al


unuia din noi, nimic bun i drept cel puin!
Ii
mulumesc,
prietene,
i
mulumesc!
Al tu Friedrich

Ctre Richard Wagner


[Basel, la mijlocul lui noiembrie 1872]
Scumpe maestre, n ciuda tuturor lucrurilor
potrivnice care m-au ntmpinat n ultima
vreme, nu am, ntr-adevr, ctui de puin
dreptul de a fi indispus, deoarece triesc
realmente n
miezul unui sistem solar de dragoste
prieteneasc, ncurajri consolatoare i
sperane ntritoare. Exist totui un punct
care n momentul de fa m nelinitete
foarte mult: semestrul nostru de iarn a
nceput i n-am nici un student! Filologii
notri absenteaz! De fapt acesta este un
Pudendum49 i asupra lui ar trebui pstrat,
cu team, tcerea. Dar, iubite maestre,
dumneavoastr vi-1 relatez, pentru c se
cuvine s tii. Faptul este, n fond, uor de
explicat printre camarazii mei de
49 lucru de ruine {n. trad.).
376

175

specialitate am ajuns, dintr-odat, att de


discreditat, nct pn i mica noastr
universitate are de suferit din cauza
aceasta. Toat povestea m chinuie teribil,
pentru c snt cu adevrat devotat i
recunosctor universitii i ultimul lucru
dorit ar fi s-o prejudiciez; acum ns colegii
mei filologi, inclusiv consilierul Vischer, srbtoresc ceva ce nc n-au trit n ntreaga
lor carier academic. Pn n a doua
jumtate a anului trecut, numrul filologilor
a fost n continu cretere i acum,
deodat, parc i-a luat vn-tul! Situaia
corespunde totui cu tirile care-mi parvin
din alte centre universitare. Leipzigul
desigur c nflorete iari n invidie i
nfumurare, toi m condamn i chiar aceia
care m cunosc" nu depesc poziia de
compasiune pentru aceast absurditate" a
mea. Un profesor de filologie din Bonn, pe
care-1 stimez foarte mult, pur i simplu i-a
blagoslovit pe studenii si cu afirmaia c
volumul meu este. o pur inepie" cu care
n-ai ce face; cineva care ar scrie aa ceva ar
fi, pe plan tiinific, mort. In acest sens mi-a
i vorbit un student care, la nceput, voia s
vin la Basel, dar a fost reinut apoi la Bonn,
iar acum a scris unei rude la Basel c i
377

175

mulumete lui Dumnezeu pentru c nu s-a


dus la o universitate unde snt eu profesor.
Credei deci c nobila fapt a lui Rohde va
genera altceva dect ur i va dubla
antipatia, ndreptnd-o spre noi amndoi? La
asta ne ateptm, i Rohde i eu, cu deplin
certitudine. Situaia ar mai fi nc de
suportat, dar prejudiciul adus de mine unei
universiti mici, o universitate care mi-a
artat mult ncredere, m doare mult i ar
trebui, cu timpul, s m mping spre decizii
care, din cnd n cnd, mi se nfieaz i
.din alte considerente. De altfel, pot folosi
n

378

175

chip
util
acest semestru de
iarn,
ntruct
acum, ca simplu
dascl, nu mai am
obligaii dect la
Institutul
Pedagogic.
Acesta era deci punctul negru", ncolo
totul este lumin i speran. Ar nsemna s
fiu o crti foarte mbufnat, dac scrisori
ca cele pe care mi le trimitei nu m-ar
entuziasma pn la a sri n sus de bucurie.
Prin urmare o s venii! mi slvesc norocul
i dentistul, cci n-a fi ndrznit nici mcar
s visez o asemenea surpriz. Dorii s
ncercai, de data aceas'ta, hotelul La trei
regii l socotesc mai bun dect hotelul Euler,
ast var am luat acolo masa cu sora mea,
petrecnd o zi foarte amuzant cu dra de
Meysenbug i cuplul de logodnici HerzenMonod.
Admirabila dvs. scriere despre actori i
cntrei mi-a trezit iari dorina ca cineva
s fac odat o relatare cuprinztoare
asupra cercetrilor i constatrilor dvs.
estetice, pentru a arta c, ntre timp,
ntregul mod de a privi arta s-a schimbat, s-

a adn-cit i s-a precizat n aa msur, nct


din estetica" tradiional nu mai rmne n
fond nimic. Tocmai meditam, aflndu-m la
Splugen, asupra preciziei coregrafice a
tragediei greceti; asupra legturii dintre
plastic, mimic i compoziia grupurilor de
actori: tocmai acestea snt lucrurile pe care
socotesc c le-am identificat, i anume ct
de mult a oferit Eschil nsui acel exemplu
despre care vorbii dvs.; astfel c pn i n
textele noastre pot fi descoperite simetrii
ale micrii, cu ajutorul unor minunate simetrii numerice; iar de tragediile dvs. eu leg
splendida speran c, pornind de la ele, se
vor gsi o msur, un el i o regul pentru
un stil german al micrii, al realitii
plasticului.
nsoit
de
aceste
gnduri
pregtitoare, v-am citit lucrarea ca pe o
revelaie.
Acum a sosit i lucrarea lui Rohde: nu-i
aa c eram ndreptit s afirm, dup
apariia pamfletului, c eu nsumi am
dreptate pn n cel mai mrunt punct
secundar? ntotdeauna este plcut s citeti
c astfel de lucruri snt dovedite i de altcineva. Din cnd n cnd devii suspicios chiar
fa de tine nsui, atunci cnd toi
specialitii snt la unison n dumnoas

contradicie cu tine. Cte a fost nevoit s


sufere bietul prieten, pentru a se fi hruit
cu un asemenea hamal". A suportat totul,
fiindc, privindu-v, iubite maestre, a prins
via i putere. Sntem amn-doi att de
fericii acum c avem un model i ct snt
i eu de invidiat pentru faptul de a avea un
prieten ca Rohde, nu-i aa?
V mai relatez, ca un Kuriosum, c
recent un muzician mi-a cerut sfatul cu
privire la un text de oper, n realitate cu
dorina de a-1 face eu nsumi. I-am scris o
epistol neleapt, sftuindu-1 s renune:
mai bine s compun el o bun cantat, de
pild, nc o dat o Noapte a Valpurgiei de
Goethe, dar mai bine dect Men-delssohn!
Oare mi va da ascultare? Tot episodul
este foarte nostim^
n sperana c vei avea, cu prilejul
excursiei dvs. n draga, ticloasa Germanie,
ansa autentic a Bayreuthului i cu dorina
de a primi ct de curnd o indicaie cu privire
la pregtirile necesare ederii dvs. aici, v
spun din toat inima cu bine i la revedere!
Vechiul i fidelul dvs. F. N.


Ctre Malwida von Meysenbug
Basel, 20 dec. 1872
Stimat domnioar, mi-ai fcut o
mare bucurie, pentru care v-a fi mulumit
pe loc, dac n-ar fi fost necesar s adaug i
o fotografie de-a mea. Nu exista ns nici
una i precum vedei acum am cteya,
dar tot n vechiul stil pirateresc, aa c m
vd mpins ctre metafizica presupunere c
ceea ce fotografii prezint mereu n acelai
fel ar fi caracterul meu accesibil"; pentru
c cel intelectual nu este, n orice caz, i
stau pe gnduri dac s v ofer acest portret
al jumtii mele mai proaste. Pe scurt,
vreau s spun c, mai nti, a existat o
ntrziere fiindc nu aveam nici o fotografie
i apoi nc o ntrziere fiindc am o fotografie dar ce fel! Explic acestea clar,
fiindc
fotografia
dvs.
mi
se
pare
inexplicabil de bun: 'dup cum i sora mea
are toate motivele s se manifeste la fel de
recunosctoare ca i de bucuroas pentru
fotografia domnioarei Olga. Plec acum
pentru dou sptmni la Naumburg pentru
a-mi petrece acolo Crciunul: n acest, timp
vreau s-o fac pe sora mea s se lase

executat fotografic: expresia aceasta se


refer cel puin la sentimentul pe ca-re-1 am
atunci cnd acel ciclop cu un singur ochi mi
apare n fa ca un deus ex machina. Iar n
timp ce m ostenesc s m opun


186
-187

oricrei alterri, inevitabilul s-a i


ntmplat iat-m din nou eternizat ca
pirat sau ca prim tenor sau ca boier et hoc
genus omne *.
Probabil c ai citit prelegerile i v-ai
alarmat de felul brusc n care se ntrerupe
desfurarea; asta dup ce ea a fost
precedat de preludii lungi, iar prin hiul a
tot felul de negati-vis i felurite digresiuni
prolixe, setea de ginduri i propuneri cu
adevrat inovatoare se instalase tot mi
ferm. i se usuc gtul la o astfel de lectur
i pn la urm nimic de but! Luat n amnunt, ceea ce mi propusesem pentru ultima
prelegere o scen cu iluminare nocturn
foarte colorat i impresionant nu se
potrivea pentru publicul meu din Basel i a
fost, desigur, foarte bine c mi-au rmas
cuvintele pe limb. De altfel, snt mereu
scit s continuu: dar ntruct am amnat
refleciile asupra ntregului domeniu, cam cu
trei aniceea ce la vrsta mea va fi uor
ultima prelegere nu va ajunge niciodat s
fie perfectat. ntregul scenariu renan, ca i
tot ceea ce are un aer biografic snt nscociri nspimnttoare. M voi feri s-i
ntrein sau nu pe cei din Basel cu
188

385

adevrurile vieii mele; dar chiar i zona


Roland-seck mi este ngrijortor de incert
n amintire. Dna Wagner mi scrie i ea c, n
cltoria ei pe malurile Rinului, i-a amintit
de evocarea mea.
ntlnirea noastr a avut loc, n chipul
cel mai fericit, nu aici, la Basel, ci la
Strasbourg: dup multe i lungi fulgerri
telegrafice ntre locul de fa i cteva orae
sud-germane am recunoscut n cele din
urm c ederea la Basel este imposibil,
aa c am plecat intr-o vineri la Strasbourg,
unde am petrecut mpreun dou zile i
jumtate, fr nici un fel de alte afaceri, ci
doar
povestind,
plimbndu-ne,
fcnd
proiecte i bucurndu-ne mpreun de cea
mai cordial reciprocitate de sentimente.
Wagner a fost foarte mulumit de cltoria
sa, a ntlnit voci i oameni remarcabili, era
bine dispus i narmat mpotriva oricror
mprejurri inevitabile. Toat iarna va fi
dedicat aceluiai scop, cci dup Crci an
se va pleca spre nord-estul Germaniei, n
special la Berlin, unde se vor opri
aproximativ trei sptmni. Nu c sigur, dar
posibil, ca Wagner s vin i la Milano,
pentru spectacolul de la Scala.

188

386

Gersdorff
sosete
aici
n
prima
jumtate a lui ianuarie i va pleca apoi de
ndat mai departe, spre Florena i Roma.
n februarie vrea s se vad cu tatl su la
Roma. Ca i acesta, are acum de dou ori
nevoie de aceast cltorie de mult
pregtit, avnd n vedere c, recent,
singurul su frate a murit dup o chinuitoare edere de trei ani la casa de nebuni
din Illenau. Acum Gersdorff a rmas singura
speran a familiei sale; prinii lui au rmas
complet singuri, deoarece i ultima, cea mai
tnr dintre surori, care pn acum locuia
cu prinii, s-a cstorit acum cu un conte
Rothkirch-Trach. De altfel Gersdorff mi-a
scris deunzi entuziasmat att de memoriile
dvs., ct i de cele ale lui Her-zen: putei
deduce de aici cel puin c, pregtindu-se
pentru Italia, Gersdorff s-a pregtit deosebit
de bine pentru Florena.
n subsidiar: ce fel de probleme
filologice
snt
acelea,
prea
stimat
domnioar, care, dup cum scriei, v stau
pe suflet? Facei o ncercare cu mine n
eventualitatea c Wilamo-witz nu v-a
zdruncinat cumva ncrederea n filologia
mea. n acest caz v stau totui oricnd la
dispoziie, atrgndu-1 i pe amicul Rohde,
188

387

de a crui tiin filologic nu permit


nimnui s se ndoiasc.
Ce ai hotrt pentru vara viitoare,
dup foarte dureroasa desprire de dra
Olga? i la ce dat a fost fixat cstoria?
Se va celebra la Paris? Sau la dvs., la
Florena?
Cartea dlui Monod despre Grgoire de
Tours a fost comentat foarte elogios n
revistele germane de erudiie i caracterizat ca fiind cel mai bun i mai valoros
lucru tocmai din punctul de vedere al
colii strict istorice care s-a scris pn
acum despre Grgoire.
Ast-sear doresc s plec de aici. V
trimit dvs. i drei Olga o cald urare de
Crciun i Anul Nou. Triasc acest an, din
multe i diferite motive, dar mai ales pentru
c a oferit attea momente de consens
frumoase i pline de speran. Toate merg
pe un singur fir, iar celui viteaz att binele,
ct i rul trebuie s-i convin.
Cu
deosebit
stim,
fidelul dvs. Fr. Nietzsche

188

388

Ctre Carl van Gersdorf


[Basel,
5
aprilie
1873]
Scumpe
prietene, telegraful are aici mult de lucru i
zboar ba spre Heidelberg, ba spre
Nrnberg, ba spre Bayreuth. Deoarece
nchipuiete-i c mine plec pentru opt zile,
poimine m ntlnesc cu Rohde, i unde,
firete c la Bayreuth. Eu nsumi nc nu
neleg cum de s-au aranjat toate acestea
att de repede i de neateptat. Acum opt
zile, nici unul dintre noi nu se gndea la aa
ceva. De pe acum m apuc emoia i
nduioarea cnd m gndesc cum vom
ajunge amndoi n gara acelei localiti;
fiecare pas este sortit s devin amintire.
Cred c au fost cele mai fericite zile pe care
le-am trit. Plutea ceva in aer, ceva ce n-am
simit niciodat, ceva absolut inexprimabil,
dar plin de sperane. La c-te nu ne vom
gndi acolo mpreun, bineneles mereu
incluzn-du-te i pe tine! Bucuria mea de
astzi este de-a dreptul nebuneasc: mi se
pare c toate lucrurile se realizeaz tot att
de bine, pe ct un dumnezeu i le-ar putea
dori. Sper ca vizita mea s repare ceea ce
absena mea de Crciun a stricat i i
mulumesc din inim pentru ncurajarea ta
389

191

simpl i viguroas, care mi-a limpezit din


nou
ochii
i
a
izgonit
musculiele
zburtoare" de care nu pot scpa n
momentul de fa.
In general vorbind, prietene, scrisorile
tale snt att de pline de idei i variate, nct
slvesc mereu norocul de a avea un
asemenea prieten; i resimt o bucurie
deosebit atunci cnd vd trsturile libere
i puternic avntate ale grafiei tale, cci ele
rhi dezvluie totul despre tine n momentul
actual. De altfel, faptul c ai transcris
prelegerile mele despre viitorul instituiilor
de n-vmnt este o poveste cu totul
special, de a cnta pe o melodie proprie i
de neuitat. De cte ori mi revine n minte
aceast poveste, cad pe gnduri. i mi vine
destul de des n minte. n cele din urm am
s repet prelegerea a asea, ca s poi avea
n min un lucru de-al meu gata ncheiat.
Aduc la Bayreuth un manuscris:
Filozofia n perioada tragic a grecilor, spre
a-i da acolo citire. Textul n ntregul lui
este nc departe de a avea forma unei
cri; devin tot mai sever cu mine nsumi i
va trebui s las s treac nc mult vreme,
pn cnd voi ndrzni s mai dau o versiune
(a patra a acestei teme). Am fost nevoit i
390

191

s practic cele mai ciudate studii n a-cest


scop, chiar i de matematic m-am apropiat,
fr ca ea s-mi insufle team, apoi de
mecanic, teoria chimic a atomilor etc. Din
nou m-am convins n chip minunat de ceea
ce snt i au fost grecii. Drumul de la Taies la
Socrate este ceva fantastic.
ntlnirea ta cu Wilamowitz este foarte
reuit, ca i salvarea ta, care merita
desigur o libaiune. tii c farsorul a dat la
tipar, sub acelai nume, un al doilea caiet,
cu insulte i sofisticrii, dar care nici nu
merit o discuie. Scrierea, ndreptat n
primul rnd contra lui Rohde, ia spre sfrit
un caracter general, lsnd la o parte cele
dou creiere descompuse"; cuvintele lui
David Strauss mpotriva lui Schopenhauer
snt folosite textual mpotriva mea, iar de
aici rezult o imagine despre mine n care
m identific cu un Herostrat, cu un
profanator de temple .a. Opera este datat
din Roma. Deunzi, ntr-o publicaie, se spunea c a fi tradus n muzic darwinismul i
materialismul", impuritatea fiind comparat
cu celula originar a lui Darwin"; eu a
preda,
chipurile,
evoluia
flegmei
originare"! Gsesc c onoraii adversari
ncep s-i piard minile. Un oarecare
391

191

Bonus Meyer i-a fcut recent public


prerea despre opera de la Bay-reuth a lui
Wagner, susinnd c nici brutala manie de
a zidi a romanilor" n-ar fi ndrznit aa ceva.
Ura pare s ard cu flcri vii.
i-am povestit c am compus o muzic
pentru nunta drei Olga Herzen. Ea i Monod
al ei mi-au scris ulterior, el ns ca un foarte
autentic francez i om politic, ceea ce mi s-a
prut deplasat ntr-o chestiune att de
particular. Trebuie oare neaprat i imediat
vorbit despre les tristes vnements des
dernires annes?50 Mie mi se face pe loc
ru n asemenea ocazie. O plng pe biata
mea prieten florentin i nici nu tiu cum so ajut. M invitase s vin la ea de Pate; mi
lipsete ns o continuitate n vacane.
Dispun numai de opt zile i dup o
ntrerupere pentru examene care m oblig
s stau aici, nc o dat 8-12 zile: nimic n
plus! Deci nu pot merge la Florena.
Sub mine, adic la etajul I al casei,
prof. Overbeck, mult apreciatul nostru
prieten i camarad de idei, lucreaz la o
scriereincendiar, Die Christlichkeit unserer

50 tristele evenimente ale ultimilor ani (n. trad.).


392

191

jetzigen Theologie 51. Odat i odat casa


noastr va deveni ru famat.
Romundt are foarte mult noroc in
cariera academic: studenii i-au artat de
multe ori adeziunea lor. Se afl pe drumul
cel bun i mi se pare c toi sntem. Numai
bietul meu Rohde. rtcete singuratic acolo
pe sus. Trebuie s-i dm o min d ajutor.
Zilele astea a sosit l Roma tnrul
prof. Vischer-Heus-ler: i-am dat adresa ta.
Transmite-i tatlui tu salutrile mele.
Cnd vine Rau la Roma? i care este adresa
lui? (Pn acum era la Berlin). i acum nc o
dat, drag prietene, calde mulumiri pentru
cele dou scrisori ale tale; a vrea s fiu
acolo cu tine. Poimiine ns schimbm
rolurile: atunci m voi afla eu la Wagner i
cred c i ie i-ar plcea s fii cu noi.
Cu fidelitate, al tu
Fried. Nietzsche

Ctre Cari von Gersdorf


Basel, 1 aprilie 1874
Dragul i fidelul meu prieten, de n-ai
avea o prere prea bun despre mine! Snt
51 Cretinismul actualei noastre teologii (n. trad).
393

191

aproape ncredinat c vei fi cndva oarecum


dezamgit de mine; vreau s ncep prin a o
face eu nsumi, explicndu-i, pe baza celei
mai bune autocunoateri, c nu merit nici
una din laudele tale. Dac ai tii cu ct
sfial i melancolie gndescf/t/o/u52 despre
mine nsumi ca fiin productiv! Nu caut
altceva dect o oarecare libertate, un
oarecare aer de via autentic i m
mpotrivesc, m indignez cnd mi dau
seama de enorma canMtate de nonlibertate
agat de mine. Despre o adevrat
producie nici nu poate fi vorba, atta vreme
ct eliberarea de robie, de suferin i de
sentimentul poverii de a fi inhibat este nc
att de nensemnat: voi reui vreodat s-o
obin? ndoial dup ndoial. elul este
prea ndeprtat i dac, n sfrit, l-ai atins,
cel mai adesea i-ai consumat i forele n
attea cutri i lupte: ajungi s fii liber, dar
moleit ca o musculi de o zi seara. De asta
m tem foarte mult. Este o nenorocire s
devii atit de timpuriu contient de propria ta
lupt. Eu nu pot s opun fapte, aa cum o
poate face un artist sau un ascet. Ct de
jalnic i de greoas mi pare adesea
52 Cretinismul actualei noastre teologii (n. trad).
394

191

vicreala de buhai de balt! n momentul


de fa snt stul pn peste cap.
n rest, sntatea mea este excelent:
nu-i f griji, Snt ns foarte nemulumit de
natur, care ar fi trebuit s-mi druiasc
ceva mai mult minte pe lng o inim mai
bogat mi lipsete mereu ceea ce este
mai bun. A ti acest lucru este cel mai mare
dintre chinurile omeneti.
Munca sistematic ntr-un serviciu
este, de aceea, bun, pentru c implic o
anumit aplatizare, suferi mai puin.
La toamn deci ah, nelegi totui
acest deci", trebuie s ne vedem la
concilium subalpinum sive Rhaetium. Cnd
vom fi cu toii la un loc, se va ivi un biat
bun, n toat firea, care nu va avea motive
de ntristare. mpreun i la un loc sntem ca
o singur fiin creia i se ngduie s
soarb bucurie" la snul naturii. Spune-mi
exact cnd i se va permite s vii aici? n
ultima lui scrisoare, Rohde i-a confirmat
definitiv venirea. Overbeck la fel, Romundt
(de ieri colocatarul nostru) de asemenea.
Eu, care am vacanele cele mai scurte,
consider totui c voi fi disponibil n prima
jumtate a lui octombrie. Ne poi drui acel

395

191

interval de timp? Dragul, scumpul meu


prieten!
Ai auzit cumva, din ntmplare, c prof.
Pliiss din Schul-pforte, succesorul lui
Volkmann, ar fi inut la Litteraria din
Naumburg o conferin entuziast" despre
Naterea tragediei i Straussiada? Amuzant
i incredibil, nu-i aa? Dr Fuchs,n hebdomadarul de muzic, este foarte nfipt i
prin asta, ca i prin cam mult insisten, sa pus ru i cu Overbeck i cu mine.
Amabila
Meysenbug
mi-a
trimis
flori
frumoase
i
proaspete,
mesageri
ai
primverii de la Mediteran.
Anexez aici o frumoas scrisoare a lui
Rohde, instructiv i pentru tine; de restituit
cu o ocazie!
Splendide
scrisorile
celor
din
Bayreuth.
Mulumiri pentru greelile de tipar:
lipsete ns cea mai important. Hoderlin
pentru Holderlin. Dar nu-i aa c totularat
minunat? Doar c un om de nimic nu poate
nelege aa
ceva.
Despre scrierile mele se spune c snt
att de obscure i de incomprehensibile! M
gndeam c, atunci cnd se vorbete despre
396

191

nevoi, cei care se afl n nevoie ne vor


nelege. Lucrul acesta este cu siguran
adevrat: dar unde snt aceia care se afl
in nevoie"?
Nu atepta acum nimic literar de la
mine.' Am multe de pregtit pentru
semestrul de var i o fac cu plcere (despre
retoric).
De altfel, de la Crciun ncoace, am
tot gndit i nscocit
multe.
Salutri din toat inima, de asemenea
i stimailor ti prini.
Da, dac n-am avea prieteni! Am mai
putea suporta ceva? Am fi putut suporta
lucrurile? Dubito 53.
Friedericus

Ctre Malwida von Meysenbug


Naumburg, 2 ian. 1875 Drag, prea
stimat prieten, dac rspund cu atta
ntr-ziere unei scrisori att dc distinse i
vrednice de recunotin, motivul st n
ciudata
mea
suferin,
n
care
s-a
transformat acum profesiunea mea de la
Basel. Am, n momentul de fa, i pentru
53M ndoiesc (n. trad.).
397

191

cteva semestre nc, atta de lucru, nct


trec de-a dreptul buimac dintr-o zi ntr-alta;
aa o cere datoria" i totui am adeseori
sentimentul c prin aceast datorie" nu-mi
ndeplinesc de fapt datoria mea propriu-zis
i de ea ine, cu siguran, frecventarea
acelor puini oameni care ca dvs. mi
amintesc, n tot ceea ce fac i n felul cum
triesc, de ceea ce este cu adevrat
necesar.
Acum citesc istoria literaturii greceti,
interpretez retorica lui Aristotel i predau
ore dup ore, sntatea suport, inclusiv
ochii, privind deci din afar lucrurile, mi
merge bine. Nu mai tiu ns deloc cnd voi
ajunge s-mi continuu ciclul meu nepotrivit
cu timpul. Gndurile i nzuinele mele de
tain, dar lipsite de speran, pleac la
moie. Da, nelepciune mpreun cu o avere
motenit dup cum spune Isus, fiul lui
Sirah.
Am acum zece zile de vacan n urma
mea, le-am petrecut mpreun cu mama i
cu sora mea i m simt cu totul refcut; n
acest interval am lsat de-o parte orice fel
de meditaii i cugetri, fcnd n schimb
muzic. Am pictat cteva mii de cpoare -de
note, iar cu una din lucrri snt complet
398

191

gata. Imnul prieteniei poate fi intonat acum


i la dou, i la patru mini; forma lui este
urmtoarea:
Preludiul prietenilor la templul
prieteniei Imnul strofa inti
Interludiu

ca
o
amintire
melancolico-fericit Imnul strofa a doua
Interludiu ca profeie asupra viitorului
O privire spre vaste deprtri.
In ncheiere: cntecul prietenilor,
strofa a treia i finalul.
Sini foarte mulumit de aceast
treab. De-ar voi Domnul s fie omul altfel,
mai ales prietenii mei! Durata ntregii
compoziii muzicale este de exact 15
minute. Dvs. tii tot ceea ce se poate
desfura nuntrul unui asemenea interval;
tocmai muzica este un argument evident n
favoarea idealitii timpului. Fie ca muzica
mea s devin o dovad c putem uita de
timpul nostru i c n nsui acest fapt st
idealitatea!
In afar de acestea, mi-am revzut
compoziiile dc tineree i le-am pus n
ordine. Pentru mine rmne mereu straniu
felul n care, n muzic, se reveleaz
constantele unui caracter; ceea ce un tnr
399

191

exprim prin muzic este att de evident


limbajul esenei ntregii sale firi, nct nici
brbatul adult nu dorete s schimbe nimic
acolo, desigur, abstracie fcnd dc
imperfeciuni tehnice ctc.
Dac, dup prerea lui Schopenhauer,

voina se motenete de la tat i intelectul


de la mam, atunci mi se pare c muzica,
expresie a voinei, provine i ea ca bun
ereditar, dinspre tat. Privii experienele
din jurul dvs.: n cercul meu afirmaia
corespunde.
4
La noapte m ntorc la Basel, prin
zpezi nalte i frig puternic; fii bucuroas,
stimat prieten, c nu v aflai acum n
clima noastr de vizuin pentru uri.
Ieri mi-au scris dna Wagner i
Gersdorff. Sperm s ne ntlnim cu toii
spre mijlocul acestui an la repetiiile de la
Bay-reuth.
Ah, de-ai fi i dvs. acolo! Fie ca acest
an s fie uor i suportabil! i s v
druiasc lucruri bune i mbucurtoare!
Ieri, n prima zi a anului, am scrutat
nfiorat viitorul. Este teribil i primejdios s
trieti eu invidiez pe oricine care piere n
chip firesc.

400

191

n rest, snt hotrt s ajung btrn;


altfel aici nu poi fi n stare s reueti ceva.
Nu ns din dragoste de via doresc s
ajung la o vrst naintat. Dvs. vei nelege
aceast hotrre.
Cu cele mai cordiale urri, mereu al
dvs.
Fricdrich Nietzsche
Sora mea v va scrie foarte curind.

Ctre Erwin Rohde


[Basel, 28 februarie 1875] Cu ct
plcere am aflat, dragul meu prieten, dei
numai printr- un singur cuvnt, c o duci
mulumitor. Deunzi am intrat n panic din
cauza unui vis dac vis a fost. i cei din
Bayreuth m-au rugat s le dau veti despre
tine, tii doar i totui cu greu i poate fi
ndeajuns de clar cu ct cordialitate i
cldur se gn-desc ei la tine i i poart de
grij. Actualmente, sora mea se afl la
Bayreuth i rmne acolo cteva sptmni.
Vreau s-i comunic de ndat prerea dnei
Wagner de a te adresa cit mai curnd i
destul de energic primarului din Bayreuth
401

191

pentru a p'rimi n aceast var o locuin


acolo; va fi nevoie de mult osteneal
pentru a gsi lec de cazare pentru toi
oaspeii, iar primarul va trebui insistent
btut la cap, deoarece cu problema
locuinelor se st nc foarte prost. Doar nai s ceri o locuin modest". Sora mea se
strduiete s gseasc ceva pentru ea i
pentru mine, dar pn acum nc fr
succes.
Semestrul e pe sfrite, mai snt trei
sptmni la Universitate i nc cinci la
Institutul Pedagogic. Aici e mare agitaie
general, deoarece noua Constituie a
oraului Basel tocmai este dezbtut n
Consiliul
mare,
toate
partidele
snt
nverunate, la primvar va decide poporul.
(Astzi un pasaj al meu din nr. 3 despre
omnipotena statului a fost folosit pentru
lupta politic; lucrul m-a amuzat.) Institutul
nostru pedagogic va pierde de Pate pe
btrnul Gerlach, care va fi, n sfrit, scos la
pensie; dar ce se va ntmpla mai departe,
cine ar putea ghici? Am fost ntrebat dac
vreau n semestrul viitor s preiau
patru ore de latin la ultima clas; am spus
nu" din cauza ochilor.

402

191

n general mi merge bine: mi se pare


c m transform intr-un castelan, izolarea ca
ntr-o fortificaie i autonomia pe plan
interior devin treptat modul meu de a tri.
De Pate va fi gata nr. 4. i-am spus c
traducerea francez a nr-ului 3 a fost
ncheiat i este prevzut i cu o dedicaie
n form de scrisoare pentru mine?
Gersdorff vine la 12 martie aici pentru ctva
timp, tii i acest lucru.
Acum ns ceva ce nc nu tii, dar, ca
cel mai de ncredere prieten al meu i cel
mai apropiat, ai dreptul s tii. Overbeck i
cu mine avem i noi un necaz al casei, o
stafie a casei: vezi s nu cazi de pe scaun
cnd ai s afli c Romundt proiecteaz o
conversiune la catolicism i vrea s devin
preot catolic n Germania. Lucrul a ieit abia
recent la iveal, dar, dup cum aflm acum,
spre spaima noastr, ideea dateaz de mai
muli ani, dar abia acum se apropie mai mult
ca oricnd de finalizare. Snt oarecum rnit
sufletete din aceast cauz i, din cnd n
cnd, o resimt drept cel mai mare ru care
mi se putea face. Desigur c Romundt nu a
fost ru intenionat; nici nu s-a gndit pn
acum vreo clip la altceva dect la sine
nsui,
iar
afurisitul
accent
acordat
403

191

mntuirii propriului suflet" l face insensibil


la orice altceva, inclusiv la prietenie. Mie i
lui Overbeck ne-a devenit treptat de
neneles cum Romundt nu mai avea, de
fapt, nimic comun cu noi i tot ceea ce pe
noi ne nsufleea i emoiona pe el l supra
sau l plictisea; i mai are i obiceiul de a
tcea ntr-un fel deosebit de capricios care
nu prezice nimic bun. n cele din urm, s-a
ajuns la mrturisiri, iar acum, aproape la
fiecare trei zile, la explozii popeti. Bietul
de el se afl ntr-o situaie disperat inu
mai este receptiv la nici un sfat, ceea ce
nseamn c este minat de intenii att de
obscure, nct nou ne apare ca un veleitar
n curs de transformare. Bunul i curatul
nostru aer protestant! Nicicnd nu am simit
mai intens decit acum dependena mea
foarte profund de spiritul luteran, i
tuturor acestor genii eliberatoare vrea
nefericitul de Romundt s le ntoarc
spatele? M ntreb dac mai e n toate
minile i dac n-ar trebui tratat cu bi reci:
ntr-att mi apare de incredibil faptul c, n
imediata mea apropiere, dup opt ani de
relaii de ncredere, s se iveasc aceast
stafie. Pn la urm tot eu snt cel asupra
cruia
rmne
fixat
pata
acestei
404

191

conversiuni. Dumnezeu tie c nu vorbesc


din precauie egoist; dar consider c
reprezint nite valori sacre i snt profund
ruinat atunci cnd m ntmpin bnuiala c
a avea ntr-un fel de a face cu acest mod
catolic
de
existen,
pentru
mine
fundamental detestabil. Pune aceast
poveste monstruoas alturi de prietenia ta
fa de mine i spune-mi ctcva cuvinte
consolatoare. Snt lezat tocmai la capitolul
prieteniei i ursc, mai mult ca oricnd,
natura nesinecr, linguitoare a multor
prietenii, iar pe viitor va trebui s fiu mai
prudent. R. nsui se va simi bine n cine
tie ce mic adunare secret, asta e
nendoielnic; printre noi ns, aa mi se
pare, el sufer nencetat. Ah, drag
prietene! Are dreptate Gersdorff cnd spune
adesea c nu exist nicieri lucruri
mai extravagante dect n lumea noastr".
Cu jale, prietenul tu, Friedrich N., de
asemenea i in numele lui Overbeck.
Arde scrisoarea, dac socoteti c e
bine aa.
ctc ori m gndesc la viaa dvs., am
sentimentul desfurrii ei dramatice: ca i
cum ai fi n asemenea msur autor
405

191

dramatic, nct nici n-ai mai fi n stare s


triji altfel dect n aceast form i, n orice
caz, n-ai putea muri dect abia la sfritul
actului al cincilea. Acolo unde totul se
ndreapt cu grab i nvlete spre un el,
de acolo hazardul se retrage, temndu-se,
dup cum s-ar prea. Totul devine necesar i
solid ca bronzul, chiar n condiiile celei mai
mari mobiliti: la fel ca expresia figurii dvs.
pe care o regsesc pe frumoasa medalie, pe
care am primit-o de curnd n dar. n noi,
ceilali oameni, plpie mereu cte ceva i,
astfel, nici mcar sntatea nu poate
dobndi o stabilitate.
Vreau acum doar s v mai povestesc
c am gsit o proorocire straniu de
frumoas, pe care a fi dorit mult s-o fi
putut trimite de ziua dvs.
Sun astfel:
O, inim sfnt-a popoarelor, Patrie!
Atotrbdtoare, ca panica Mum arina,
i dispreuit, dei din adncul ' Tu
strinii aleg ce-i mai bun!
Doar cugetul tu recolteaz ei,
Spiritul, Culeg bucuros numai strugurii, -n
timp ce de via Diform, de tine, i rid,
cci orbete i nesigur zvcneti pe
406

191

pmnt. Tu, ar a geniului grav, a


sublimului! Tu, ar a dragostei! tocmai
fiind dintre-ai ti, Adesea de furie-am
plns, c, sfioas, Tu te lepezi de sufletul
tu.

407

191

Ctre Richard Wagner


Basel, 24 mai 1875
Urrile mele sosesc ontc-ontc n
urma celorlalte; va trebui totui s m
iertai, iubite maestre. M gndesc cu acest
prilej la incertitudinile i slbiciunile mele
fizice, admirnd vigoarea cu care, n ultimii
ani, ai trecut, luptnd, prin iureul unor noi
sarcini, suferine, necazuri, oboseli; astfel
c nici n-a mai avea dreptul, n aceast
situaie, s v mai doresc eu ceva. (De-a
putea, mai degrab, s nv eu ceva de la
dvs.!) Ori dc
Mai ovi i taci, te absoarbe doar
opera, La noua lucrare, unic, i-c gndul, ca
martor S-i stea, i, ca tine, nscut s fie
Din iubire, i bun, la fel. Ah! unde e Delosul
tu, i Olympia, Cu toii s fim la mreaa
serbare-mpreun? Dar cum s ghiceasc,
Eterno, un fiu, ce Tu, de mult, pregteti
alor ti? 54

54Cnteculgermanului, trad. tefan Aug. Doina i V. Nemoianu, n I Ilderlin, Imnuri 1ode, Ed. Minerva, Bucureti, 1977, p. 181.
198

408

Toate
acestea
le
spune
bietul
Hlderlin, cruia nu i-a mers att de bine
precum mie i care a presimit doar ceea ce
noi vom ndrzni i vom vedea.
ntr-adevr, iubite maestre, a v scrie
cu prilejul aniversrii dvs. nseamn mereu
acelai lucru: s ne urm i nou noroc, s
ne urm i nou sntate, pentru a avea pe
drept parte de dvs. Ar trebui chiar s cred
c boala i egoismul ce stau la pnd ne
silesc s ne gndim mereu la noi nine, n
timp ce geniul, n plenitudinea sntii, se
gndete mereu i numai la ceilali, fr voie
binecuvntnd i tmduind oriunde pune
mina. Orice om bolnav este un mizerabil,
citeam deunzi undeva; i de cte boli nu
sufer oamenii! n cltoriile dvs. prin
Germania vei fi auzit multe, de pild despre
boala generalizat a Hartmannia-nismului".
Cu bine, stimate maestre, i fii mereu
ceea ce noi nu sintern, adic sntos.
Cu fidel devotament, al dvs.
Friedrich Nietzsche

Ctre Cari von Gersdorf


409

201

Steinabad, 21 iulie [1875]


Da, dragul meu prieten, mi-ai luat-o
nainte numai cu foarte puin timp, cci abia
atunci cnd i-am expediat ultima scrisoare
mi-am dat seama cum stai tu acum cu timpul
i cit de ndreptit ai fi s m consideri
lipsit de modestie din cauza desfrului meu
neruinat" sau cum mai sun originaliter
frumoasa formulare. Nu, eu nu m numr
printre acei oameni violeni care vor
ntotdeauna s aib dreptate i, aproape de
cele mai multe ori, i au dreptate, chiar i n
prietenie, dar vina mea este nesbuina de
a-i pretinde ceva ce acum nu eti n stare
s faci, dup cum ar fi trebuit eu nsumi smi dau seama. Atta doar c a fi vrut att de
mult s discut cu tine cte ceva despre
Bayreuth nc nainte de Bayreuth, de vreme
ce te vei duce acolo nu numai n calitate de
Gersdorff, ci i n calitate de Nietzsche
presupun asta cel puin, avnd n vedere
semnele proastei stri a sntii mele. n
ultima mea scrisoare i-am spus cum mi
merge; ntre timp am modificat mult dieta
(la rugmintea mea, mnnc mult mai puin
n subsidiar spus, una din cele mai ciudate
nsuiri ale limbii m-am sturat de mncat
atta carne). Un frumos bazin de not este,
410

201

de ieri, marea mea bucurie; se afl chiar


ling grdina hotelului, l folosesc singur,
pentru ceilali muritori fiind prea rece.
Dimineaa la ase snt deja n ap, imediat
dup aceea m plimb dou ore, totul
naintea micului dejun. Ieri, spre sear, am
hoinrit timp de trei ore, prin pdurile
incredibil de frumoase i vile ascunse ale
locului, agndu-m din mers de tot ceea ce
putea nsemna speran de viitor; era ca o
privire a fericirii pe care de mult n-o mai
prinsesem. n ce scop mai sntem oare
pstrai? Am n faa mea un frumos co plin
de lucru pentru urmtorii apte ani i, de
fapt, m cuprinde o bun dispoziie ori de
cte ori m gndesc la asta. Trebuie s ne
mai folosim tinereea i s mai nvm
multe lucruri cu adevrat bune. Treptat se
ajunge totui la o via i o nvtur n
comun. Mereu vine cte cineva s se adauge
grupului, ca, de pild, n aceast var un
student foarte capabil i precoce (pentru c
de tnr a avut de suferit), stud jur. Brenner
din Basel. Mi s-a mai povestit i despre un
tnr care a plecat in Australia i s-a aprovizionat n prealabil cu scrierile mele. i-am
vorbit despre o scrisoare a principelui Rudi
Liechtenstein (din Viena)? Azi a trebuit, din
411

201

nou, s anun o librrie vienez c o carte a


mea despre Homer nu a fost publicat;
librria m-a ntrebat, ca i altele pn acum,
vorbind ca n numele unui fidel partizan".
De asemenea, tii c am un al doilea
manuscris ncheiat i cu un coninut bogat
despre lucrarea lui Burckhardt asupra
culturii greceti, cadou din partea unui mic
i cumsecade doctor n drept Kelterborn
(care are i el, deja, o funcie).
Acum, dup vacan, pentru mine va
ncepe o via gospodreasc i un mod de a
tri i lucra att de rezonabil gndite, nct s
mai pot s ajung s fac ceva. Am rmas
acum mult n urm cu completarea, trzie
fa de mine nsumi, a gravelor lacune din
educaia noastr (m gndesc la Pforta, la
universiti i altele); fiecare zi i are mica
ei pedeaps, chiar facnd total abstracie de
pedeapsa principal, n legtur cu cursul
universitar. Mai avem de urcat, fr
ncetare, o bun bucat de drum, ncet, car
tot mai sus, spre a dobndi o privelite cu
adevrat liber asupra vechii noastre
culturi; i mai avem nc de strbtut mai
multe tiine grele, n primul rnd pe cele
propriu-zis stricte. Aceast naintare linitit

412

201

este ns un fel al nostru de fericire i mult


mai mult nici nu-mi doresc.
Activitatea literar s-a cam terminat
pentru mai mult vreme, cred. Mi se pare
ns c pentru un veritabil apel la trezie i
exigen snt tocmai suficiente cele patru
mici scrieri ale mele ele snt destinate
tinerilor i cutrilor tinereti. Ai citit le
drame musical n dou volume a lui Schur6?
Mi-a trimis-o i mi-a fcut astfel o mare
bucurie: voi. I cuprinde ca ilustraie teatrul
grecesc de la Egesta, voi. II interiorul
teatrului de la Bayreuth. Iar Naterea mi-a
neles-o i simit-o att de liber i de interiorizat, nct este o adevrat plcere!
Pentru gustul meu, tot ceea cc este
franuzesc mi sun prea retoric, iar n ceea
ce privete tratarea unui domeniu cum este
muzica, limba francez este cam prea
zgomotoas i oficial. Vina este ns a
limbii franceze, nu a lui Schure\
Drag prietene, cred acum c, ntradevr, nu voi putea veni la Bayreuth,
durata de patru sptmni pentru o cur ca
asta este i aa prea scurt; dac ar fi
absolut necesar, a prelungi-o la cinci
sptmni, numai spre a face tot ce-mi
datorez mie nsumi ntr-o problem att de
413

201

serioas. La toamn ns, nu-i aa, te voi


avea iari la Basci? Cte nu vor fi atunci de
povestit! Te vei putea bucura i de camera
mea de lucru! Multe urri de noroc pe
drumul tu!
Mereu al tu, cu fidel iubire de
prieten, Fricdrich
Situaia cu Bonndorf: ai n vedere
Donaueschingen, cea mai apropiat staie
de cale ferat. De acolo pn la Loffingen,
trei ore de potalion, apoi pn la Bonndorf
dou ore pe jos. Alturi se afl Steinabad.
Aceast comunicare este o corectur la
datele din ultima scrisoare, nu ns i
ndemnuri spre a veni! S nu m nelegi
greit, scumpul meu prieten.
Ctre Malwida von Meysenbug
Steinabad, 11 august 1875
Prea
stimat
prieten,
nu
nerecunotina, ci nevoia a fost cea care m-a
fcut s amuesc atta vreme; m vei crede,
desigur. Nu tiu ceva mai bun la care s m
gndesc dect la felul n care, n ultimii ani,
am devenit mai bogat n iubire; i, n acest
context, mi vine n minte, n primul rnd,
numele dvs. i modul dvs. de a gndi, fidel i
adnc. Atunci cnd mi lipsete posibilitatea
414

201

de a face o bucurie celor care m iubesc sau


numai credina c o pot face, m simt mai
srac i mai pgubit dect oricnd i intr-o
astfel dc situaie m-am aflat eu. Din pricina
sntii mele aveam o dispoziie att de
lipsit de perspective, nct eram ncredinat
c nu mai puteam dect s m scufund i s
m tri, ca ntr-o zi de canicul apstoare,
sub zduful i povara ei. Toate planurile
mele s-au schimbat n acest sens i mereu
m cuprindea o durere la gndul c prietenii
mei au ateptat ceva mai bun de la mine, iar
acum trebuie s-i prseasc speranele i
s nu primeasc nici o recompens pentru
fidelitatea lor cunoatei o asemenea
stare? Acum am depit-o, nu tiu ns
pentru ct timp fac totui planuri peste
planuri i caut s-mi ordonez viaa, nici un
lucru nu-1 fac cu mai mult plcere, cu mai
mult struin, de ndat ce m aflu iari
singur. Acest aspect nseamn pentru mine
i un adevrat barometru al sntii.
Oameni ca noi, m refer la dvs. i la mine,
nu sufer niciodat pe plan pur corporal, ci
totul este adine ptruns de crize ale
spiritului, aa c nu am nici o idee despre
felul in care m-a putea nsntoi numai cu
ajutorul farmaciilor i al buctriilor. Snt de
415

201

prere c tii i sntei la fel de convins ca


i mine de aceste lucruri i c ceea ce v
spun este absolut de prisos!
Taina oricrei nsntoiri este pentru
noi dobndirea unei anume rezistene a pielii
noastre mpotriva intensei vulnerabiliti i
capacitii interioare de a suferi. Din afar
cel puin, nimic nu are voie s se abat
asupra noastr i s ne loveasc; cel puin
pe mine nimic nu m chinuie mai ru dect
faptul de a intra n foc din ambele pri
dintr-o dat, i dinuntru i din afar.
Instalat de buna mea sor, gospodria
mea, de care voi lua cunotin n zilele
urmtoare, va deveni pentru mine o astfel
dc nou piele rezistent, i snt fericit s m
vd instalat in casa mea de melc. tii c,
nspre dvs. i ali civa, puini, mi ntind
corniele mereu cu dragoste; v rog s-mi
scuzai formularea zoologic.
V dorete dvs. i tuturor celor care v
snt apropiai, numai bine,
al dvs. ntotdeauna fidel Friedrich
Nietzsche

416

201

Ctre Cari von Gersdorf


[Basei, 13 decembrie 1875]
Ieri, dragul meu prieten, a sosit
scrisoarea ta, iar azi diminea, exact la
nceputul unei sptmni grele de lucru,
crile tale. Putem s ne pstrm curajul de
a tri atunci cnd avem prieteni att de
binevoitori i de solidari! Admir, ntr- adevr,
frumosul instinct al prieteniei tale sper c
expresia mea nu-i sun prea animalic
care te-a' ndemnat s dai tocmai peste
aceste zicale indiene, n timp ce eu, cu o
sete cresend, tot priveam, n ultimele
dou luni, tocmai spre India. Am mprumutat
de la dl Widemann, un prieten al Iui
Schmeitzner, traducerea n englez a crii
Sutta Nipta, ceva din crile sacre ale
buditilor; am i luat pentru uzul cotidian
unul din cuvintele ferme de ncheiere din
Sutta: astfel rtcesc singuratic ca un
rinocer". Convingerea mea despre lipsa de
valoare a vieii i despre caracterul neltor
al tuturor elurilor mi se impune adesea cu
atta for de pild cnd zac bolnav n pat,
nct pretind s aflu mai multe despre aceste
lucruri, dar nu n amalgamul modurilor
iudeo-cretine de a vorbi: mpotriva crora
417

201

mi-am adunat cndva o aversiune, drept care


va trebui s fiu atent s nu cumva s fiu
nedrept. Cum stau lucrurile n via, poi
desprinde i din scrisoarea alturat a
prietenului Rohde care sufer cumplit; nu
trebuie s ne atam inima de acelai lucru,
asta este clar i totui unde poi gsi un
suport atunci cnd ntr-adevr nu mai vrei
nimic! Vreau s spun c voina de
cunoatere
rmine
ultimul
teren
la
dispoziia voinei de a tri, ca un domeniu
intermediar ntre a voi i a nu mai voi, un
fragment de Purgatorium n msura n care
privim n urm spre via, cu nemulumire i
dispre; este un fragment de Nirvana, n
msura n care sufletul se apropie n acest
fel de starea purei contemplri. M exersez
pentru a m dezva de graba vo-jnei de a
cunoate; de boala ast sufer toi savanii
i din aceeai cauz le scap admirabila
calmare a oricrei nelegeri do-bndite.
Totui snt nc prea tare nhmat la
diferitele solicitri ale funciei mele pentru
ca, mpotriva voinei mele, s nu- trebuiasc
s nimeresc prea des n acea agitaie;
doresc ns ca, treptat, s repun lucrurile la
locul lor. Atunci i sntatea se va stabiliza,
dar nu voi beneficia de ea mai nainte de a o
418

201

i merita, de a fi descoperit acea stare a


sufletului care mi-a fost fgduit, stare de
sntate a sufletului care nu i-a mai
pstrat dect un singur impuls, acela al
voinei de cunoatere, eliberndu-se de orice
alte impulsuri i dorine. O gospodrie
simpl, un program cotidian foarte ordonat,
fr pofta iritant de onoruri sau de via
social, convieuirea cu sora mea (motiv
cruia i se datoreaz ambiana att de total
nietzscheean i ciudat de linitit), contiina de a avea prieteni buni, cu totul
extraordinari, proprietatea a 40 de cri
bune din toate timpurile i locurile (i a mai
multora nu tocmai rele), norocul imuabil de
a fi gsit n Schopenhauer i Wagner pe
educatorii mei, iar n greci obiectul cotidian
al muncii mele, credina c dc aici nainte nu
voi mai duce lips de studeni buni toate
acestea alctuiesc acum viaa mea. Din
pcate, la ele se adaug chinul cronic, care,
la fiecare dou sptmni, m "ine aproape
dou zile ntregi, uneori i mai mult ei,
odat i odat, va lua i asta un sfirit.
Mai ncolo, cnd i vei ntemeia
cminul sigur i bine chibzuit, vei putea
conta pe mine ca oaspete de vacan de mai
lung
durat;
m
delectez
adesea
419

201

imaginndu-mi viitorul tu mod de a tri i


m gindesc c a mai putea fi de folos i
fiilor ti. Am trit pn acum, mpreun cu
tine, vechiul i fidelul meu prieten Gersdorff,
o bun bucat de tineree, experien, educaie, simpatie, ur, efort, sperana; tim c
ne bucurm din toat inima chiar i numai
eznd alturi; cred c nu avem nevoie de
nici o promisiune i laud reciproc,
deoarece ne tncredem cu adevrat unul n
cellalt. Tu m ajui unde poi, tiu asta din
experien; iar oricnd m bucur ceva, mi
spun cit de mult s-ar bucura i Gersdorff!"
Cci, s i-o spun, ai minunatul dar de a
tis participi la o bucurie; cred c este un
dar mai rar nc i mai nobil dect cel al
milei.
Acum, cu bine i treci n noul tu an de
via rmnnd acelai ca i n cel trecut; nu
tiu ce altceva s-i doresc. Aa i-ai cucerit
prietenii,
i
dac
mai
exist
femei
inteligente, nu vei mai rtci mult vreme
singuratic ca un rinocer".
Cu
Nietzsche

fidelitate,

420

al

tu

Friedrich

201

Salutri cordiale i felicitri din partea


surorii melc. Res-pectele mele onoratului
tu tat.
i-am
expediat
programul
lui
Rutimeyer, s sperm c i va parveni.

Ctre Malwida von Meysenbug


Vinerea Mare, 14 aprilie 1876, Basel
Prea stimat domnioar, acum vreo
14 zile am petrecut o duminic pe malul
lacului Geneva, i nc n imediata dvs.
apropiere, de diminea pn scara, la
lumina strlucitoare a lunii: am citit cartea
dvs. n ntregime, ntr-o dispoziie restabilit
i mi-am repetat mereu c nu am trit
vreodat o duminic mai binecuvntat;
starea de spirit pur i plin de dragoste nu
m-a prsit, iar natura nu a fost n aceast
zi altceva dect oglinda acestei dispoziii.
Peai in faa mea ca un fel de alter ego de
ordin superior, cu mult superior mie i
totui
mai
curnd
ncurajator
dect
intimidant:
n
acest
fel
pluteai
n
nchipuirea mea, iar eu mi msurm viaa
pe criteriul exemplului dvs. i mi puneam
ntrebri cu privire la multe lucruri care mie
421

201

mi lipsesc. V mulumesc pentru mult mai


mult dect pentru o carte. Am fost bolnav i
m-am ndoit de forele i aspiraiile mele;
dup Crciun credeam c va trebui s
abandonez totul i nu m temeam de nimic
mai mult dect de o durat lung a vieii
care, o dat cu renunarea la scopuri mai
nalte, nu mai este dect o povar cumplit dc
apstoare. Acum snt mai sntos i mai
liber, iar sarcinile ce trebuie ndeplinite mi
stau iari n fa, fr a m chinui. De cte
ori nu mi-am dorit s v tiu n apropierea
mea, pentru a v ntreba despre cte ceva,
pentru un rspuns pe care numai o fiin
mai profund i mai moral dect mine l
poate da! Din cartea dvs. desprind acum
rspunsuri la ntrebri foarte precise t care
m privesc; consider c nu pot s fiu mulumit de comportamentul meu, nainte de a
avea consimmn-tul dvs. Cartea dvs. este
ns pentru mine un judector mai aspru
dect poate c ai fi dvs. personal. Ce
trebuie s fac un brbat n faa imaginii
vieii dvs. pentru a nu fi nevoit s se acuze
de non-masculinitate? iat o ntrebare pe
care mi-o pun adesea. El trebuie s fac tot
ceea ce dvs. ai fcut i nimic mai mult! Este
ns foarte probabil c nu va fi n stare, i
422

201

lipsete instinctul cluzitor al iubirii, gata


n orice clip de a sri n ajutor. Una din cele
mai elevate teme pe care am intuit-o pentru
prima dat prin intermediul dvs. este aceea
a dragostei materne fr legtura fizic
dintre mam i copil; este una din cele mai
minunate revelaii ale caritas. Druii-mi
ceva din aceast iubire, prea stimata mea
prieten i socotii-m drept un fiu care are
nevoie ah, cit nevoie de o astfel de
mam!
. Vom avea multe s ne spunem la
Bayreuth: cci acum pot iari spera s m
duc acolo: asta ri timp ce cteva luni a
trebuit s renun pn i la gindul acesta.
De-a putea acum eu, mai sntos, s v
ofer dvs. ceva! i de ce nu triesc n
preajma dvs.! Cu bine, snt i rmn al dvs.
n tot adevrul
Friedrich Nietzsche
Snt foarte recunosctor pentru
scrisoarea lui Mazzini

Ctre Erwin Rohde


*
423

201

Basel, 23 mai 1876


Ia s ne bucurm acum mpreun, din
toat inima, de ncheierea lucrrii tale,
iubite prietene; eram mereu preocupat de
faptul c va deveni o carte mare i tiam c
i pn acum a fost, n multe privine,
55. Acum ea exist i nc nvelit ntro frumoas pielicic strlucitoare, iar eu m
delectez cu ea. M-a i dezamgit imediat
ntr-un mod foarte plcut, deoarece
m-am
temut
puin,
de
parc
nelepciunea mea filologic redus s-ar fi
putut dezvlui, n acest domeniu mai
ndeprtat, ca o total prostie. Acum observ
ns c rezultatele tale (att cele de ordin
general, ct i cele ocazionale) mi vor fi de
un foarte mare folos i c, la rndul meu, am
meditat destul de mult la problema grecilor,
pentru a nu m mai putea dispensa de
aceast carte. La fel i se va ntmpla i lui J.
Burckhardt, cruia i-am povestit despre ea.
(Snt acum zilnic mpreun cu el, n relaiile
cele mai apropiate.) Extrag din cele citite
pn acum cteva lucruri care m :au ptruns
ca untdelemnul, ca de pild, modul n care

* patos (n. trad ).

55 un mare necaz [n. trad.).


424

201

romanul i nuvela i relev reciproc


caracterele. Apoi la p. 56 . u. studiile
caracterologice ale peripateticienilor, apoi la
p. 18 (cu morale di solitari): un paragraf
foarte instructiv nr. 4 Ia p. 22 . u.: apoi
la p. 67 cititorii feminini: p. 121 despre
adevrata
popularitate
a
poeilor
alexandrini, apoi la p. 142 (inclusiv notele)
pasajul foarte frumos despre arta povestirii
elegiace. M-a frapat c vorbeti att de puin
despre raporturile cu caracter pe-derast: i
totui idealizarea Erosului i sentimentul
mai pur i mai nostalgic al dragostei a
crescut la'greci mai nti pe acest teren i,
dup cum mi se pare, abia de aici s-a
transferat asupra dragostei sexuale, n timp
ce, anterior, evoluia mai delicat i mai
elevat a acesteia era de-a dreptul
mpiedicat. Faptul c grecii timpurilor
arhaice au fundamentat educaia masculin
pe acea pasiune i c atta vreme cit au
primit aceast educaie mai veche, n
ansamblu, au gndit negativ dragostea
sexual, este destul de absurd, dar mi se
pare a fi adevrat. La paginile 70 i 71, a
zice c ar fi trebuit s aminteti de aceste
chestiuni. Erosul ca jiauor 56 al KctAcor
56 enigm de nedezlegat (n. trad.).
425

201

cr/pXpvrz? 57 este, n epoca de vrf, erosul


pederast; opinia despre Eros, pe care tu o
numeti
cam
extravagant",
opinie
conform creia aspectul afrodisiac nu este
esenial n erotism, ci doar ocazional i
accidental, principalul fiind tocmai piXa 58,
nu mi se pare att de nongreceasc. Am
impresia ns c ai evitat intenionat
ntreaga zon; nici J. Burckhardt nu vorbete
niciodat la cursuri despre aceste lucruri.
De altfel, poate c voi gsi mai ncolo citind
cartea i indicii cu privire la ele; nc n-am
ajuns departe: o duc foarte prost cu ochii. Ai
acordat mult grij prezentrii; dar a voi s
te regsesc nc i mai mult pe tine,
adevratul
Rohde,
chiar
renunnd
la
lefuirea att de perfect a stilului; dup
cum i eu m bucur personal de stilul lui
Overbeck, n ciuda oricror dei". n treact
fie spus, exist ceva greoi n asocierea
folosit adesea de tine ntre adjectivele mai
lungi i participii; de pild un talent spumegnd rodnic", un demers mijlocitor
artificial", o munc facil ndemnatic", un
procedeu greoi ngrijit" (p. 127).
57 celor care nva bine (n. trad ).
58 prietenia (n. trad.).
426

201

Totui cu privire la asemenea lucruri sar cuveni s-mi in gura. Trebuie s m mai
dezv i de un mod de a m minuna cu gura
cscat; ce om ciudat eti tu totui! n aceti
ani din urm, aa cum au decurs, din pcate,
pentru tine, s duci la capt tocmai o astfel
de carte iat ceva care ntrece de fapt cu
totul capacitatea mea de nelegere! (n
subsidiar, ceva i despre talentul meu, n
orice moment: de o asemenea fapt n-a fi
capabil, chiar dac a fi capabil s-o doresc.)
Demonul filologic este att de bine nfipt n
fiina ta, nct uneori de-a dreptul m
ngrozesc de felul n care bntuie (n sensul
perspicacitii i erudiiei nestvilite). Nu
cunosc nici un om pe care s-1 cred capabil
de aa ceva: iar faptul c acest filolog de
excepie mai este pe deasupra i un om de
excepie i nc prietenul meu de excepie,
iat ntr-adevr o cuvtyuxt bvoXxnov 59 i,
lsnd la o parte toate astea, un bun dar al
Domnului"!
Cu bine, fidelul meu prieten
Cu muzicianul'K'selitz o s ncercm
s rzbim pe alte ci. Overbeck va scrie
zilele acestea.
59 enigm de nedezlegat (n. trad.).
427

201

Ctre Richard Wagner


Basel, 27 sept. 1876
Prea stimate prietene! Mi-ai fcut o
bucurie prin mica nsrcinare pe care mi-ai
ncredinat-o; mi-a amintit de anii de la
Tribschen. Ara timp acum s m gndesc la
trecut, la cele de departe i de aproape,
cci, din cauza unei cure de atropin pen

428

201


tru ochi, cur socotit
necesar la ntoarcerea mea de
acas, stau multe ore n camera
ntunecat. Toamna, dup aceast
var, este pentru mine, i poate
c nu numai pentru mine, i mai
toamn dect altdat! In urma
marelui eveniment se ntinde fiia celei mai negre melancolii, din
care sigur nu te poi salva ndeajuns de repede plecnd n Italia
sau crend ceva sau n ambele
feluri. Cnd v imaginez n Italia,
mi reactualizez gndul c acolo va aprut inspiraia de nceput a
muzicii pentru Aurul Rinului. Fie
ca acea ar s rmn pentru
totdeauna
pentru
dvs.
locul
nceputurilor! Atunci vei scpa o
bucat de vreme de germani i
acest lucru pare s fie, din cnd n
cnd, necesar, pentru a putea s
realizai pentru ei ceva de folos.
tii, probabil, c i eu voi pleca n
Italia luna viitoare, dar nu cum spuneam, Ca
spre o ar a nceputurilor, ci pentru sfritul suferinelor mele. Acestea se afl iari
la un punct culminant; a venit ntr-adevr

momentul: efii mei tiu ce fac, cnd mi dau


un concediu de un an ntreg, dei acest
sacrificiu este pentru o comunitate att de
mic incomensurabil de mare; altfel, ei m-ar
pierde ntr-un fel sau altul, dac nu mi-ar
deschide, aceast ieire; n ultimii ani,
datorit temperamentului meu rbdtor, miam nghiit durerile una dup alta, ca i cum
pentru ele a fi fost nscut i pentru nimic
altceva. Filozofiei care ne nva cte ceva n
acest sens i-am pltit, practic, un bogat
tribut. Aceast nevralgie a mea opereaz
att de serios, att de tiinific, sondnd pur
i simplu limita pn la care pot suporta
durerea, i acordndu-i de fiecare dat n
scopul acestei cercetri cte 30 de ore. La
fiecare patru sau opt zile, trebuie s contez
pe o repetare a acestui studiu: vedei c
este boala unui erudit dar acum m-am
sturat i vreau s triesc ca un om sntos
sau s nu mai triesc. Linite deplin, aer
blnd, plimbri, camere ntunecate asta
atept s gsesc n Italia; m ngrozete
ideea de a trebui s vd sau s aud acolo tot
felul de lucruri. S nu credei c snt
morocnos; nu bolile, ci doar oamenii snt n
stare s m indispun, iar eu am mereu n
jurul meu prieteni din cei mai dispui s m

ajute i s m menajeze. Mai nti, dup


ntoarcerea mea, pe moralistul dr Re, acum
pe muzicianul Kselitz, acelai care mi scrie
aceast scrisoare; vreau s-o numesc printre
aceti buni prieteni i pe dna Baumgartner;
poate c v face plcere s aflai
- 210
c traducerea francez a ultimei mele
scrieri (Richard Wagnerla Bayreuth) va fi
tiprit luna viitoare de ctre aceast
doamn.
De-ar fi s coboare duhul" asupra
mea, v-a compune o binecuvntare de
cltorie; dar, n ultima vreme, aceast
barz nu i-a mai construit cuibul la mine;
ceea ce i poate fi iertat. Primii deci, o dat
cu urrile cele mai cordiale, mulumiri care
s v poat urma ca buni companioni: dvs.
i onoratei dvs. soii, cea mai nobil
prieten" a mea, pentru a fi sustras evreului
Bernays unul din cele mai nepermise
germanisme ale sale.
Fidel, ca ntotdeauna, al dvs. Friedrich
Nietzsche

Ctre Cari Fuchs

[Rosenlauibad ] sfrit de iulie, 77


Drag domnule doctor, am lipsit cteva
sptmni din Ro-senlaui: la ntoarcere am
gsit attea daruri din partea dvs., nct miau trebuit dou-trei zile pentru a rezolva
ntreaga comoar. Ceea ce mi-ai scris mi-a
mers la inim i mi-a umplut sufletul; n mod
special v mulumesc pentru descrierea
acelei seri" i a pregtirilor pentru ea; cred
chiar c am vrsat unele lacrimi cu acest
prilej; v relatez acestea pentru a dovedi c
nu m aflu foarte departe de dvs., orice s-ar
fi spus i ntmplat. Oricum: mi se pare
totui c a existat i o parte bun a
lucrurilor n fap'ji c atunci mi-am uurat
inima ntr-un chip att de dur i de neplcut;
acum mi este foarte clar c sentimentele
mele fa de dvs. au suferit o schimbare
spre speran i bucurie. (Un sceptic ar
spune: aici se vede la ce poate servi niic
nedreptate pus n talerul cntarului.) Restul
l vom lsa pentru o viitoare ntlnire
personal, pn la care, s sperm, nu mai e
mult de ateptat. Cnd voi veni la Basel (la
nceputul lui septembrie, cred), voi adresa i
din partea mea un cuvnt lui Volkland.

ntoarcerea mea era ndoielnic, deoarece


nc n cursul acestei primveri a trebuit s
examinez cu seriozitate alternativa de a
renuna la serviciul meu din Basel; i acum
nc mai privesc cu ngrijorare iarna viitoare
i activitatea ei: va fi o ncercare, ultima.
Din octombrie pn n mai am fost la
Sorrento mpreun cu trei prieteni,

211
inclusiv durerile mele de cap. V spun
cine este prietena stimat care m-a ngrijit
acolo ca o mam: autoarea Memoriilor unei
idealiste, carte aprut anonim (v rog,
citii aceast carte cu totul ieit din comun
i dai-o i soiei dvs.!).
Felul n care numrai dvs. cadenele
este o descoperire important, de aur curat;
vei putea bate mult moned bun cu ea.
Mi-am amintit c n 1870, pe cnd studiam
ritmica antic, v-nam perioade de cinci i
apte cadene i n acest sens am cercetat
Maetrii cntrei i Tristan: prilej cu care am
neles cte ceva despre ritmica lui Wagner.
El arc, ntr-adevr, o asemenea aversiune
mpotriva matematicului i a strictei simetrii
(dup cum o arat n mic folosirea triolei, eu
cred chiar c exagereaz n folosirea ei),

nct trgneaz cu predilecie perioadele


de patru tacte n perioade de cinci, cele de
ase tacte n apte tacte (n Maetrii
cntrei, actul III, apare un vals: vedei dac
acolo nu domin cifra 7). Din cnd n cnd
este poate o crim de. lezmaiestate mi
vine n minte maniera lui Bernini, care nici el
nu mai suport coloana simpl, ci crede c i
poate da via, acoperind-o de sus ptn jos
cu volute. Printre influenele primejdioase
ale lui Wagner, cea mai primejdioas mi se
pare c este a voi s imprimi via cu orice
pre": cu viteza fulgerului aa ceva devine
manier, manevr.
Mi-am dorit ntotdeauna ca cineva,
capabil s-o fac, s descrie odat pur i
simplu diferitele metode ale lui Wagner, din
interiorul nsui al artei sale, pe scurt,
istoricete spus, cum procedeaz ici i colo.
Cu asta, schema schiat n scrisoarea jvs.
trezete acum toate speranele mele:
ntocmai aa, att de sim-plu* ar trebui
efectiv fcut descrierea.
Alii care scriu despre Wagner nu-mi
spun, n fond, mai mult dect c le-a produs
mult bucurie i c in s-i fie recunosctori
pentru asta; nimic de nvat de la ci.
Wolzogen nu mi se pare a fi destul de

muzician; iar ca scriitor, cu confuziile acelea


ale lui ntre limbajul artistic i limbajul
psihologic te face s mori de ris. Nu s-ar
putea, de altfel, ca n locul cuvntului imprecis de motiv", s se spun simbol"? Doar
nu este vorba de altceva. Atunci cnd
scriei scrisorile muzicale", folosii ct mai
puin posibil formulri din metafizica lui
Schopenhauer; adic eu cred iertare! eu
cred, eu tiu c e fals i c toate scrierile
care-i poart pecetea ar putea deveni curnd
incomprehensibile. Vom mai vorbi despre
asta ceva mai trziu i nu prin scrisori. Cu
privire la diferitele mele impresii de la
Bayreuth legate de unele probleme estetice
de baz, a vrea, de asemenea, s ne
lmurim pe calc verbal, ajutndu-m dvs. s
m linitesc, mcar parial. Atept cu atta
nerbdare flmnd Scrisorile dvs., nct nu
m pot nici mcar decide dac s prefer s
am n min mai nti explicaiile dvs.
referitoare la stilul, ritmul, dinamica etc. ale
lui Beethoven, sau teoriile i firul dvs.
cluzitor prin suferina Nibelungilor (cci
suferin este tot ce marcheaz specificul
ni-belungian). Cel mai mult mi-ar plcea s
consum ambele bucate dintr-o dat, iar apoi
s m ntind cu nentare, la fel ca arpele

boa, n soare, spre a-mi face digestia linitit,


timp de o lun.
Ochii mi spun ns acum: nceteaz!
V mai putei dispensa de acele foi nc un
timp? Sau e mai bine s le expediez de
ndat? Mai rmn patru sptmni la
Rosenlaui.
nc mai mult dect nainte al dvs.
I". Nietzsche

Ctre Paul Deussen


[Rosenlauibad, nceputul lui august
1877]
Drag prietene, ct de trziu primeti
mulumirile
pentru
darul
crii
tale!
Cltoriile mele ns i deci ceea ce,
indirect,
a
fcut
necesar
aceast
instabilitate a domiciliului, adic sntatea
mea, cci din luna octombrie a anului trecut
nu am mai fost la Basel, ci pretutindeni (n
special n Italia de sud i n Alpii nali):
aceste
mprejurri
menionate
au
determinat ntrzierea cu care lucrarea ta a
ajuns n minile mele. La toamn vreau s
ncerc s-mi reiau vechea mea slujb de la

Basel; mult ncredere ins nu am. Dureri


mari (urmarea unei cefalee devenite cronice) mi-au marcat ntre timp soarta, iar
suportarea lor a fost activitatea mea de
baz.
Tu i-ai folosit foarte bine anii: voina
ferm de a studia, claritatea dobndit i
vocaia categoric de a comunica la acest
punct poate c discursul oral st pe o
treapt nc mai nalt despre toate
vorbete fiecare pagin a crii tale. Tuturor
celor crora le este util s-1 cunoasc pe
Schopenhauer, dar mai ales celor care vor
s-i autocontroleze cunotinele despre el,
le-ai oferit un excelent fir conductor: n
plus orice cititor te descoper acolo pe tine
n fel i chip, lucru pentru care se cuvine s
fie recunosctor (n special n legtur cu
domeniul greu accesibil al studiilor indiene).
,
In ce m privete, deplng personal un
singur lucru: acela de a nu fi primit cu civa
ani mai devreme o carte ca a ta! Cu ct mai
recunosctor i-a fi putut fi! Aa ns, cu
mersul pe care-1 iau gndurile omului,
cartea ta, n chip straniu, mi servete ca un
conglomerat fericit a tot ceea ce nu mai iau
drept adevr. Trist lucru! i nu vreau s

spun mai mult pentru a nu te ndurera cu


deosebirea dintre prerile noastre. nc de
pe vremea cnd scriam mica mea lucrare
despre Schopenhauer, nu mai credeam ferm
n aproape nici unul din toate punctele
dogmaticii lui: cred ns, acum ca i atunci,
c, deocamdat, este absolut esenial s
treci prin Schopenhauer i s beneficiezi de
el ca educator. Nu mai cred ns c e nevoie
s mai fii educat special n vederea filozofiei
lui Schopenhauer.
Cu bine, drag prietene i iart-mi
ochii care-mi interzic s scriu mai mult.
Al tu F.
Trimite un exemplar drlui Romundt,
profesor de liceu la Osnabriick.
i prof. dr Heinze la Leipzig.
Pn la sfiritul lui august snt la
Rosenlauibad ling Mei-ringen, n Berner
Oberland, iar apoi: la Basci.

Ctre Erwin Rohde


[Rosenlauibad, 28 august 1877]
Dragul, dragul meu prieten, nu tiu
cum s spun ori de cte ori m gndesc la

tine, m cuprinde o nduioare; iar cnd


cineva mi scria deunzi c tnra soie a lui
Rohde este o fiin ct se poate de drgu,
prin trsturile creia strbate strlucirea
unui suflet nobil", mi-au dat chiar lacrimile;
n-a ti nici mcar s indic pentru a,sta
vreun motiv solid. S-i ntrebm odat pe
psihologi; ei ar fi pn la urm n stare
s scorneasc c e la mijloc invidia, c eu
nu-i suport fericirea, sau suprarea c
cineva mi-a rpit prietenul i acum l ine
ascuns Dumnezeu tie unde, pe malul
Rinului sau la Paris i nu mai vrea deloc s-i
dea drumul! Atunci cnd, deunzi, mi cntam
n minte Imnul ctre singurtate, mi s-a
prut deodat c muzica mea nici nu-i place
i c-i doreai neaprat un cntec despre
viaa n doi: n seara urmtoare am i cntat
o astfel de bucat, atit ct m-am priceput s-o
fac, i am reuit: astfel c toi ngeraii ar fi
putut asculta cu plcere i cu att mai mult
ngeraii umani. Lucrurile se petreceau ns
ntr-o camer ntunecat i nimeni nu m
auzea: aa c trebuie s-mi nghit toate, i
fericirea i lacrimile.
S-i povestesc despre mine? Despre
felul cum, cu dou orc nainte ca soarele s
ajung n muni, eu snt pe drum, iar mai

trziu, n special prin umbrele lungi ale dup


amiezii i serii? Cum m-am gndit la multe i
ct mi se pare c snt de bogat dup ce, n
sfrit, acest an mi-a ngduit s nltur
vechiul
strat
de
muchi
al
zilnicei
constrngeri de a nva i gndi? Aa cum
triesc aici, suport toate n ciuda durerilor
care m-au nsoit, firete i aici, la nlimi
n intervale exist ns att de multe nlri
fericite ale gndului i sentimentului.
Foarte
recent
am
trit,
prin
intermediul lui Prometeu desctuat, o
adevrat zi de consacrare. Dac poetul
acesta nu este un veritabil geniu", atunci
nu mai tiu cine poate fi i unde: totul este
minunat i mi se pare c m ntlncsc acolo
cu propriul meu eu, nlat i adus pe
culmile fericirii. M plec adine n faa cuiva,
n stare s triasc i s exprime ceva.
Peste trei zile m rentorc la Basci.
Sora mea este dc pc acum serios ocupat
acolo cu pregtirile.
Fidelul muzician P. Gast se mut n
locuina mea i va prelua serviciile unui
scrib-prieten de mare ajutor.
M cam sperie perspectiva acestei
ierni; lucrurile trebuie s se schimbe. Cineva
care are zilnic doar puin timp pentru tre-

burile lui de baz i este nevoit s-i


risipeasc aproape tot timpul i fora pentru
ndatoriri pe care altcineva le-ar putea rezolva la fel de bine un astfel de om nu este
n armonie, ci in

216

442

discordie cu sine nsui i pn la


urm se va mbolnvi. Dac am influen
asupra tineretului, ea se datoreaz scrierilor
mele, iar acestea orelor terpelite, ba chiar
perioadelor interimare cucerite prin boal,
ntre o profesiune i cealalt. Ei, acum lucrurile se schimb: ii male nune, non olim
sic erit. Fie ca ntre timp norocul prietenilor
mei s creasc i s nfloreasc: mi face
ntotdeauna un profund bine s m gndesc
la tine, iubitul meu prieten (te am tocmai n
faa ochilor, parc pe fnalul unui lac
nconjurat de trandafiri i cu o frumoas
lebd alb plutind spre tine).
Cu dragoste freasc, al tu F.

Ctre Malwida von Meysenbug


Basel, luni 3 septembrie,
1877 Gellertstrasse 22
Stimat, drag prieten, ct de mult ne
bucurm s v vedem aici i ct regretm c
familia Monod i ofer Baselului nostru doar
un tranzitl Indiferent de mprejurri am dori
neaprat s venim la gar deci cnd?
Probabil c la ora cinci?
216

443

Ei, iat-m aici. Toat ultima


perioad la Rosenlaui a fost proast pentru
mine; am plecat de acolo cu o puternic durere de cap, dimineaa la ora patru, singur
n ntuneric.
Casa, ambiana i buna mea sor pe
toate le regsesc n jurul meu, nenttoare,
stimulatoare, captivante. Totui, n
sufletul meu se trie cte un vierme al
ngrijorrii.
Dou nopi am dormit att de bine,
att de bine!
Au sosit i scrisori frumoase, de la
Overbeck, de la dna Ott i dr Eiser, care mi
cere, n calitatea lui de medic, s vin cu-rnd
la Frankfurt, la un nou consult.
Ce spunei despre Sorrento? De curnd
nc, la Rosenlaui, am petrecut o noapte de
insomnie,
desfatndu-m
cu
delicioase
imagini de natur i gndindu-m dac n-a
putea n vreun fel s locuiesc sus la
Anacapri. Suspinam ns mereu la ideea c
Italia m descurajeaz, mi ia puterea (n ce
fel m-ai cunoscut n luna mai a acestui an!
M ruinez, niciodat n-am fost n acea
starel) n Elveia m simt mai mult eu
nsumi, i de vreme ce edific etica pe
216

444

maxima pregnan posibil a eului" i nu


pe evanescena lui, nseamn c...
n Alpi snt de nenvins, n special cnd
snt singur i nu am ali dumani dect pe
mine nsumi.
M-am apucat de studiile despre
literatura greac cine tie dac va iei
ceva de aici?
Cu bine! Ai gsit znioara care s m
dezlege de stlpul de care snt legat?
ntmpinndu-v cu tot ce este mai
cordial i mai bun,
F.N.

Ctre Reinhart von Seydlitz


Basel, 4 ianuarie 1878 , Sntei att de
darnic, drag amice, cu urrile i promisiunile dvs., iar eu snt, n momentul de fa,
att de srac. Fiecare dintre scrisorile dvs.
nseamn pentru mine un fragment din bucuria de a tri, dar eu nu v pot oferi nimic,
absolut nimic n schimb. Din nou, n timpul
vacanei de Crciun, au trecut pe ling mine
zile rele, rele de tot, ba chiar sptmini: s

216

445

vedem de ce este n stare noul an. S ne


adune laolalt? Eu in ferm la acest lucru.
Ieri, Parsifal a venit, trimis de Wagner,
n propria-mi cas. Impresia dup prima
lectur: mai mult Liszt dect Wagner, n
spiritul contrareformei; mie, att de obinuit
cu Antichitatea greac, cu ceea ce este
universal uman, mi se pare totul prea
cretin, temporalizat, localizat; prea mult
psihologie fantastic; nimic carnal i mult
prea mult snge (n special la Cina cea de
tain mi se pare c totul se desfoar cam
pletoric); apoi mi snt nesuferite femeile
isterice; multe lucruri suportabile privirii
interioare foarte greu vor putea fi suportate
in spectacol: imagi-nai-v pe actorii notri
rugndu-se, tremurnd i cu gturile ntinse
n extaz. Nici interiorul cetii Graal nu
poate avea un efect pe scen, i tot att de
puin lebda rnit. Toate aceste frumoase
invenii in de epos i snt, dup cum am
spus, destinate ochiului

216

446

interior. Limbajul sun ca o traducere


dintr-o limb strin. Si-tuaiile ns i
succesiunea lor nu echivaleaz oare cu
cea mai nalt poezie? Nu par ele o ultim
provocare a muzicii?
Att pentru astzi; mulumii-v cu
att. Dvs. i scumpei dvs. soii
fidel devotatul dvs. prieten Nietzsche
P. S. Lipiner este, dup cum rezult din
scrisoarea pe care mi-a adresat-o, un bun
wagnerian; n treact fie spus, aproape c ar
trebui s-i dorim s-i mai compun o dat
textul.

Ctre Peter Gast


Basel,31 mai 1878
Drag prietene, de ziua lui Voltaire am
primit dou lucruri, ambele emoionante i
nduiotoare: scrisoarea dvs. i apoi,
expediat anonim din Paris, bustul lui
Voltaire, cu un cartona pe care nu figurau
dect cuvintele: J'me de Voltaire fait ses
compliments Frderic Nietzsche". 60
60 sufletul lui Voltaire i aduce omagii lui Friedrich Nietzsche" (n. trad.).
447

219

Dac i mai adaug pe cei doi care ntradevr s-au bucurat de cartea mea R6e i
Burckhardt (acesta a numit-o de mai multe
ori o carte suveran"), atunci am un semn
al felului n care ar trebui s fie oamenii,
pentru ca lucrarea mea s poat avea un
ecou rapid. Acest ecou ns nu va fi i nici
nu poate fi, orict de ru mi-ar prea pentru
excelentul Schmeitzner. Dinspre Bayreuth
cartea

pornit-o
spre
un
soi
de
excomunicare: iar marea excomunicare pare
s se aplice n acelai timp i autorului
crii. Se mai ncearc totui pstrarea
prietenilor mei, n timp ce pe mine m pierd
i astfel mai aud de la cte cineva ce se ntmpl i se proiecteaz n spatele meu.
Wagner a lsat nefolosit o important
ocazie
de
a-i
demonstra
nobleea
caracterului. Pe mine nu m poate ns
deruta acest lucru, nici n prerea mea
asupra lui, nici n cea asupra mea.
Da, dac cineva ar voi s consacre tot
atta seriozitate insistent i atta timp unei
astfel de producii, dup cum ai fcut-o prin
bunvoina dvs., ar rezulta probabil cte
ceva: i anume gn-duri i sentimente noi, o
stare de spirit mai stenic, ntocmai ca
atunci cnd ajungi pe nlimi i dai de un
448

219

aer mai respirabil. R6e spune c de fapt n-a


mai experimentat dect o singur dat o
asemenea dispoziie de delectare fertil
datorit unei cri: a fost cazul convorbirilor
cu Eckermann; se pare c au i rezultat caiete ntregi cu reflecii.
Cel mai bun dintre lucrurile la care
speram
este
stimularea
productivitii
altora
i
dezvoltarea
autonomiei
n
univers" (cum spunea J. Burckhardt).
Sntatea mea se amelioreaz, fac
neobosit plimbri i meditez n singurtate.
M bucur de primvar i snt linitit, ca
unul care nu mai poate fi abtut din drumul
su. De-a putea mcar continua s
triesc astfel pn la sfirit!
Toate acestea se refer la mine, pentru
c dorii s aflai cte ceva despre mine.
Multe le-a trece sub tcere moartea i
ultima perioad de chinuri ale lui Brenner,
ciudata nstrinare a multor cunoscui i
prieteni.
S-mi fii sntos, n toat libertatea.
Ct de bine v nejeg formularea
nestatornic i fugar", ct mi semnai n
aceast privin! Acum progresai fr
ncetare! Cu aceste sperane
snt mereu al dvs. prieten
449

219

F.N.

Ctre Malwida von Meysenbug


[Basel, 11 iunie 1878]
Cine oare s-a gndit la mine pe ziua de
30 mai? Au venit, e drept, dou scrisori
foarte frumoase (de la Gast i de la Ree)
i apoi ceva i mai frumos: de care am fost
profund emoionat
destinul unui brbat cu privire la care,
i dup 100 de ani,
nu exist dect opinii partizane, mi
sttea n fa ca un teribil simbol: mpotriva
eliberatorilor spiritului oamenii se arat cei

450

219


mai nempcai n ur i cei
mai nedrepi n iubire. i totui:
vreau s merg linitit pe drumul
meu i s renun la orice m-ar
putea mpiedica s-o fac. Criza
vieii a sosit: dac n-a avea
sentimentul fertilitii imense a
noii mele filozofii, m-a putea
simi ngrozitor de nsingurat. Snt
ns la unison cu mine nsumi.
Sorrentul este legat, de aici nainte,
pentru totdeauna, de fotografia bunului
nostru Albert Brenner; emoionant i melancolic imaginea mormintului tnruluibtrn n acel univers tineresc i senin.
Din toat inima
cu bune sentimente i devotament,
F. N.

Ctre Mathilda Ma'ter


Interlaken, 15 iulie 1878
Stimat domnioar, lucrurile nu pot fi
schimbate; snt nevoit s-mi necjesc toi
prietenii tocmai prin faptul c, n sfrit,
vorbesc deschis despre ceea ce mi-a ajutat

mie nsumi s ies din necaz. Acea nceoare


metafizic a oricrui adevr i oricrei
simpliti, lupta raiunii mpotriva raiunii,
lupt care n toate i oricnd vrea s
descopere un miracol sau o nerozie n
plus, ca adaos, o art baroc de exagerare i
de o glorificat lips de msur m refer
la arta lui Wagner amindou aceste
lucruri pn la urm m-au mbolnvit tot mai
mult i aproape c m-ar fi nstrinat de
temperamentul meu fericit i de talentul
meu. Ai putea oare s resimii, o dat cu
mine, n ce pur atmosfer de nlime, n ce
dispoziie blnd fa de oamenii care nc
mai locuiesc n ceaa vilor, mi duc acum
zilele, mai hotrt dect oricnd spre bine i
hrnicie, mai aproape de greci cu o sut de
pai dect nainte: cum triesc acum
aspirnd, pn n cele mai mici detalii, la
nelepciune, n timp ce mai nainte doar i
cinsteam i slveam pe nelepi pe scurt,
dac sntei n stare s resimii aceast
transformare i criz, o, atunci ar trebui s
dorii o experien asemntoare!
n cursul verii, la Bayreuth, am devenit
pe deplin contient de toate acestea; dup
primele spectacole la care am asistat, m-am
refugiat departe, n muni, i acolo, ntr-un

mic sat de pdure, s-a nscut prima schi,


aproximativ o treime a crii, pe atunci
intitulat Brzdnd. Apoi, la dorina surorii
mele, m-am ntors la Bayreuth, avnd acum
concentrarea interioar necesar pentru a
suporta totui greul de suportat i n
tcere, fa de oricine. Astzi, scutur nc
de pe mine tot ceea ce nu este pro-priu-z al
meu:
oameni,
prieteni
ori
dumani,
obinuine, comoditi, cri; triesc n
singurtate pentru muli ani de aci nainte,
pn cnd, maturizat i desvrit mi va fi
permis (i probabil va trebui) s m ntorc
ca filozof al vieii.
Vei voi, n ciuda tuturor acestor
lucruri, s-mi pstrai ca i pn acum sau
mai mult, bunele sentimente? i vei reui?
Vedei c am atins un grad de sinceritate la
care nu mai suport dect relaiile omeneti
cele
mai
pure.
Evit
semiprietenii
i
partizana-te, adepi nu doresc. Fiecare s-i
rmn numai propriul i adevratul su
adept!
Din inim recunosctor i devotat F. N.

Ctre Cari Fuchs

[Basel, sfritul verii 1878]


Dac i dvs., drag domnule doctor, ai
ajuns, n ceea ce-1 privete pe Wagner, la un
moment de criz! Ei, vom fi fost, desigur,
primii; n cartea mea am practicat n acest
sens cele mai mari menajamente, dei n
mai bine de 20 de puncte spre groaza
tuturor wagnerienilor adevrul s-a fixat n
mine. Cndva el va trebui s ias la lumin
v rog ns insistent s nu grbii prea mult
lucrurile, ci s lsai fermentarea s se
liniteasc mai nti, pentru ca i n acest
domeniu s existe un vin nobil i limpede!
Nu scriei acum despre Wagner! Cite nu vei
avea nc de descoperit! V aflai doar ntr-o
prielnic stare de independen n raport cu
Bayreuthul i cu alte direcii"; ceea ce vor
gndi despre dvs. Wagner i dna Wagner
trebuie s v lase complet indiferent.
Wagner nsui este btrn i nu mai are vreo
primvar de ateptat: adevrul ns nu
mbtrnete i abia n aceste probleme
trebuie s-i triasc primvara. O
singur combinaie de


-220
221

capaciti
i
cunotine
v
ndreptete s descriei caracteristica
stilului fiecrui maestru de seam in
premier, vreau s spun. Facei acest lucru
mai nti sub forma unui principiu teoretic
concentrat aforistic, exprimat cu o acuitate
i precizie maxim. 500 de fraze muzicale i
observaii
ale
dvs.
,
chintesen
a
experienelor pe care le-ai fcut asta v
asigur un nume i o poziie.
Numai s nu fie nimic cu caracter
periodic61 i mrunt (fie scrisori" sau
articole de ziar) nainte de a nu v fi artat
in ntregime personalitatea! Cer scuze
dac dorina mea de a v vedea, n sfirit,
consolidat n respectul distribuitorilor de
respect m poate face s par insistent-cu
sfaturile mele. (Planul meu de a scoate un
Anuar al prietenilor nu va putea fi realizat
mai
devreme
dect
n
doi-trei
ani:
nerbdarea lui Schmeitzner nu trebuie s
m nnebuneasc. Aceasta privatissime.)
Nimic nu mi-ar fi mai strin dect o
concuren cu un lucru de nimic cum este
Foaia Bayreuthului i, n general, vreo
orientare din vreun oarecare unghi de
vedere bayreuthian. Chiar i dvs. mai vorbii
61Istoria poporului german (n. trad.).
222

456

despre o sciziune n propria tabr". Ce m


intereseaz acum o tabr"!!! S scrii i
nc mpotriva lui Wolzogen! cum v-a putut
veni aa ceva n minte, drag i stimate
domnule doctor! Uneori nu tiu cum v
taxai, n fapt, pe dvs. niv. nc o dat
mi cer scuze!
Cunoscuilor mei le displace stilul
lucrrilor dvs. tiprite. Motivele snt: 1.
Frazele snt de patru ori prea lungi. 2.
Afectai un aer erudit, voit de factur
artistic, dar de o teribil eroare de gust
(risip de cuvinte i noiuni tiinifice
strine). 3. Problemele principale nu ies
puternic i masiv n eviden, le npdesc
ideile secundare, nu eliminai i nu
prelucrai destul. 4. Spiritului dvs. i place
s-i arate ascuimile; secretul scriitorului
bun este s nu scrie niciodat pentru
spiritele subtile i ascuite.
Nu-i aa c nu-mi luai in nume de ru
aceast epistula didatica! Cum a putea
oare rsplti o comunicare att de sincer
cum a fost ultima pe care mi-ai trimis-o,
dect tot cu sinceritate?
Devotat dvs. cu totul, F. N.
Ctre Peter Gast
222

457

[Naumburg, 5 octombrie 1879]


Ieri diminea a pornit spre dvs., iubite
prietene, scrisoarea mea i, dup trei ore,
aveam iari n min noi dovezi ale
inepuizabilei dvs. bunti fa de mine! Dea putea s corespund urrilor dvs.! Dar
,gndurile stau prea departe", dup cum
cnt Tieck. Nu credei cu ct fidelitate am
ndeplinit, pin acum, programul lipsei de
gndire; i am motive s fiu fidel la acest
punct, cci n spatele gndului st diavolul"
unui violent acces de dureri. Manuscrisul pe
care l-ai primit din St. Moritz a fost obinut
cu un pre att de ridicat i cu atta greutate,
nct probabil c nimeni nu l-ar fi scris cu
acest pre, dac ar fi putut s evite s-o fac.
M ngrozete adesea lectura manuscrisului,
n special a paragrafelor mai lungi, din
cauza amintirii neplcute. Totul, cu
excepia ctorva rnduri, a fost conceput pe
drum i schiat cu creionul in ase caietele;
transcrierea mi-a fcut, aproape de fiecare
dat, ru. Aproximativ douzeci de nlnuiri
de giiduri mai lungi, din pcate absolut
eseniale, au trebuit lsate de o parte,
pentru c nu am gsit niciodat timp destul
pentru a le extrage din ngrozitoarea
mizgleal cu creionul: la fel cum mi s-a
222

458

nlmplat i vara trecut. Pe urm pierd din


memorie irul gndurilor: tocmai trebuie s
terpelesc unui creier suferind acele minute
i sferturi de or ale energiei creierului"
despre care mi vorbii. Deocamdat mi^e
pare c niciodat n-o s mai fac aa ceva. V
citesc copia i mi vine att de greu s m
neleg pe mine nsumi capul meu este
att de obosit.
Manuscrisul de la Sorrento s-a dus
dracului; mutarea mea definitiv de la Basel
a pus temeinic ordine n multe lucruri a
fost o binefacere pentru mine, cci tot felul
de manuscrise vechi priveau spre mine ca
spre un datornic.
Drag prietene, despre Luther nu snt
n stare, dup un interval mai ndelungat de
timp, s spun n mod cinstit ceva care s-I
onoreze: este efectul unei considerabile
colecii de materiale privitoare la el, asupra
crora mi-a atras atenia Jacob Burck-hardt.
M refer la Janssen, Geschichte des
deutschen Volkes62, voi. II, aprut abia n
acest an (eu l am). Aici se vorbete, n
sfrit, altfel dect n construcia istoric
falsificat de protestantism, n care am fost
nvai s credem. n momentul de faa mi
62Istoria poporului german (n. trad.).
222

459

se pare c nu este nimic altceva la mijloc


dect o problem a gustului naional nordic
sau sudic n faptul c noi, ca oameni, l preferm pe Luther lui Ignaiu de Loyola!
Obiceiul oribil, orgolios, plin de fierea
invidiei, al lui Luther, de a azvrli njurturi
drcoase, care nu se simea bine dac nu
putea s scuipe cu furie asupra cuiva, m-a
ngreoat
prea
mult.
Avei,
firete,
dreptate,
vorbind
despre
ncurajarea
democratizrii europene" prin Luther, dar
este sigur c acest duman turbat al
ranilor (pe care i lsa s fie btui de
moarte ca nite cini turbai i anume, le
striga prinilor c acum mpria cereasc
poate fi cucerit prin sacrificarea i
strangularea vitelor de rani) a fost unul
din stimulatorii cei mai necugetai ai unor
astfel de lucruri. De altfel dvs. v situai
pe o poziie mai echilibrat fa de el. Daimi timp! pentru celelalte semnalri ale
lacunelor
din
argumentaia
mea
v
mulumesc, de asemenea, dar snt mulumiri
neputincioase! Ah, din nou m gndesc aici
tocmai la dorina dorinelor" mele. Nu, nu
mi-1 imaginam deunzi pe prietenul Gast ca
pe un scriitor propriu-zis; exist atttea
moduri de a depune mrturie cu privire la
222

460

starea interioar, la sntatea i maturizarea ei. n primul rnd pentru dvs. artistul!
Dup Eschil a venit un Sofocle! Mai limpede
n-a putea exprima ceea ce sper. i pentru a spune o dat i o dat i despre mintea
i inima dvs. un cuvnt sincer; ct de mult miai luat-o nainte; lsnd la o parte anii i
ceea ce aduc cu sine! Sincer spus nc o
dat, v consider pe dvs. mai bun i mai
talentat dect mine i, n consecin, i mai
obligat. La vrsta dvs. practicam cu cel
mai mare srg cercetri despre originea unui
lexicon din secolul al XI-lea d. H. i despre
izvoarele lui Laeriu Diogene i nu credeam
deloc despre mine c a avea dreptul s am
propriile mele gnduri cu caracter general i
s le mai i prezint. nc i acum m
cuprinde sentimentul celui mai jalnic
noviciat; singurtatea, boala m-au mai
obinuit cu neruinarea" activitii mele
scriitoriceti.
Alii
ns
trebuie
s-mi
mbunteasc totul, viaa, ca i gndirea
mea. Nu-mi rspundei la acest lucru.
Cu adevrat fidel dragoste,
prietenul care sper n dvs.
N.

Ctre Malwida von Meysenbug
222

461

Naumburg, 14 ianuarie 1880


Dei pentru mine scrisul face parte din
fructele oprite, trebuie totui s mai primii
de la mine o scrisoare, dvs., pentru care am
afeciunea i stima acordate unei surori mai
mari va fi probabil ultima scrisoare! Cci
teribilul i aproape nencetatul martiriu al
vieii mele m nseteaz de sfrit i,
judecind dup anumite semne, apoplexia
salvatoare este destul de apropiat, pentru
a-mi permite s sper. n ceea ce privete
chinul i renunarea, viaa mea n anii din
urm se poate msura cu viaa oricrui
ascet, de oricnd; n schimb, am dobndit n
aceti ani mult limpezire i netezire
sufleteasc i nu mai am nevoie n acest
scop nici de religie, nici de art. (Observai
c snt mndru de asta; efectiv, abia totala
izolare m-a fcut s descopr propriile mele
resurse de ajutorare.) Cred c mi-am
mplinit opera vieii, desigur n felul cuiva
cruia nu i se acord timp. tiu ns c am
mprit multora cte o pictur de ulei bun
i i-am ndemnat pe muli spre elevarea
caracterului, spre mpciuire i gnduri drepte. V scriu acestea cu ntrziere; trebuia, de
fapt, s le spun la ncheierea omenescului
meu. Nici o durere n-a fost i nu va fi n
222

462

stare s m duc la ispita de a da o fals


mrturie asupra vieii, aa cum o recunosc
eu.
-------------------------Cui
a
putea
spune
asemenea
lucruri
dac
nu
dvs.?
Eu
cred dar nu este oare o lips de modestie
s-o
spun?

c
ntre
caracterele noastre exist multe asemnri,
d.
ex.:
sntem
amndoi curajoi; nici nevoia i nici dispreul nu
ne
pot
mpinge
s
prsim calea pe care o socotim a fi cea
dreapt.
De
asemenea
am trit amndoi, att pe plan interior, ct i
n
realitatea
exterioar, destule lucruri a cror lumin puini
dintre
contemporanii
notri au vzut-o noi nutrim sperane
pentru
umanitate
i
ne
oferim pe noi nine ca modest ofrand, nui aa?
Avei veti bune despre Wagner i
soia lui? Snt trei ani de cnd nu mai aflu
nimic despre ei: i ei m-au prsit, i tiam
de mult c Wagner, din clipa cnd va observa
prpastia dintre nzuinele noastre, nu v
mai ine la mine. Mi s-a povestit c ar scrie
mpotriva mea. N-are dect s continue s-o
222

463

fac: adevrul trebuie s ias, pe orice cale,


la lumin! Eu m gndesc la el ntotdeauna
cu recunotin, deoarece lui i datorez
cteva din cele mai puternice stimulente de
independen spiritual. Dna Wag-ner, o
tii, este cea mai simpatic femeie pe care
am ntlnit-o n viaa mea. De a avea orice
fel de relaii cu ei sau chiar de o reluare a
legturii m simt ns complet incapabil.
Este prea trziu.
Dvs., draga, stimata mea prieten, v
ofer salutul fresc al unui tnr btrn, care
nu este suprat pe via, dei trebuie s
doreasc sfritul ei.
Friedrich Nietzsche

Ctre Peter Gast


Marienbad, 18 iulie 1880
Dragul meu prieten, nc m gndesc,
de mai multe ori pe zi, la plcutul rsf
veneian i la nc i mai plcutul autor al
acelor rsfuri i spun doar c nu se cade
s-i fe bine att de lung vreme i c este
drept s fiu iari un pustnic, plimbndu-m
ca atare zece ore pe zi, bnd ape fatale i
222

464

ateptnd efectul lor. n acelai timp, sap de


zor n zcmintele mele morale i, din cnd
n cnd, simt c m aflu cu totul n subteran
acum mi se pare c a fi gsit ntre timp
crarea principal i ieirea; totui de o sut
de ori cred sau resping aceast impresie.
Cnd i cnd, rsun n mine un ecou al
muzicii lui Chopin, iar dvs. ai reuit s-mi
fii mereu prezent cu astfel de ocazii n
gndul meu i s m ndemnai la
cufundarea n meditaii asupra unor felurite
alternative, ncrederea mea a crescut foarte
mult, sntei mai rezistent dect bnuiam i,
lsnd la o parte influena nociv pe care,
ocazional, dl Nietzsche a exercitat-o asupra
dvs., sntei din toate punctele de vedere
bine condiionat. Ceterum censeo, socotesc
c munii i pdurile snt de preferat
oraelor, iar Parisul, Vienei. Dar nu despre
asta este vorba.
Pe drum am cunoscut un prelat de
rang mai nalt, care s-ar prea c se numr
printre primii sprijinitori ai muzicii catolice
vechi: putea rspunde la orice ntrebare de
detaliu. L-am gsit cu totul cucerit de
interpretarea lui Wagner referitoare la
Palestrina: el spunea c recitativul dramatic
(n
liturghie)
este
germenele
muzicii
222

465

bisericeti i ar fi dorit ca i discursul s fie


ct de dramatic cu putin. Regensburg este
acum spunea prelatul singurul ora de
pe lume n care muzica veche poate fi studiat i, mai ales, ascultat (n special, n
Sptmna Patimilor).
Ai citit tirea despre incendiul din
locuina lui Mommsen? i despre-faptul c
excerptrile lui, poate cele mai importante
lucrri pregtitoare pe care un savant n
via le-a fcut, au fost distruse? Se pare c
de mai multe ori s-a aruncat n flcri i a
fost nevoie, n cele din urm, s se recurg
mpotriva lui era acoperit de rni i arsuri
la for. Demersuri ca cele ale lui
Mommsen snt probabil foarte rare, pentru
c o memorie fantastic i o perspicacitate
corespunztoare a minii se asociaz rareori
n critica i ordonarea unui asemenea
material, ba, mai cu-rnd, de regul, se
contrazic. Atunci cnd am auzit povestea,
mi s-a rsucit inima n trup, i nc mai sufr
fizic i acum cnd m gndesc la acele
lucruri. S fie vorba de mil? Dar ce-mi pas
mie de Mommsen? Nu am nici o afeciune
fa de el.
Aici, n ermitajul" din pdure, al crui
ermit snt eu, domnete, de ieri ncoace,
222

466

mare zarv: nu tiu, de fapt, ce s-a ntmplat, dar umbra unei crime se aterne
asupra casei. A fost ascuns ceva n pmnt,
lucrurile au fost descoperite, se auzeau
vicreli cumplite, erau prezeni numeroi
jandarmi, a avut loco percheziie, iar
noaptea am auzit din camera alturat pe
cineva oftnd din greu, astfel c mi-a pierit
somnul. Se pare c i n timpul nopii s-au
fcut din nou spturi n pdure, s-a produs
o surpriz, i iari au fost lacrimi i ipete.
Un funcionar mi-a spus c ar fi vorba de o
poveste cu bancnote" nu am destul
curiozitate ca s tiu attea cte tie,
probabil, toat lumea n jurul meu. Ajunge
c
singurtatea
n
pdure
e
cam
nelinititoare.
Am citit o nuvel de Mrime, n care
se pare c este descris caracterul lui Henry
Beyle: Vasul etrusc; dac lucrul este
adevrat, ar fi vorba de personajul St. Clair.
ntreaga nuvel este ironic, distins i
profund melancolic.
n final, o reflecie: ncetm s ne
iubim cu adevrat atunci cnd ncetm
practica de a iubi pe alii: motiv pentru care
ncetarea aceasta din urm trebuie evitat.
(Din propria-mi experien.)
222

467

Cu bine, iubitul i foarte preuitul meu


prieten! S v mearg bine zi i noapte! Cu
fidelitate, al dvs.
F.N.
In atitudinea dvs. fa de dezertor
Schopenhaucr ar vedea o dovad a
invariabilitii caracterului i n-ar avea
dreptate, ca aproape ntotdeauna.

Ctre Franz Overbeck


[Stampila potei: Sils Engd., 30 iulie
81]
Snt foarte mirat, foarte ncintat! Am
un precursor i la ce nivel! Pe Spindza nu-1
cunoteam aproape deloc: faptul c acum
m atrage, este un act al instinctului". Nu
numai c orientarea lui de ansamblu este
aceeai cu a mea a face din cunoatere
afectul cel mai puternic , dar m i
regsesc n cinci puncte principale ale
teoriei lui; de acest gnditor, cel mai ieit din
comun i mai singular, m simt apropiat
tocmai n urmtoarele chestiuni: el neag
libertatea voinei finalitile" ; ordinea
etic a universului ; lipsa de egoism; rul
; dac, desigur, snt i deosebiri foarte
222

468

mari ntre noi, ele se situeaz mai mult n


diferenele cronologice, de cultur, de
tiin. n rezumat: singurtatea mea care,
ntocmai ca pe vrfurile de muni nali, mi-a
luat adesea respiraia i mi-a ridicat singele
la cap, cel puin a devenit acum o existen
n doi. Mare minune!
De altfel, starea mea nu corespunde
speranelor mele. O vreme de excepie i
aici! Venic modificare a condiiilor atmosferice! asta m-ar izgoni i din Europa! mi
trebuie un cer senin luni n ir, altminteri nu
pot s fac nimic. Am avut pn acum crize
foarte grele ase la numr, de cte dou i
trei zile!!
Cu sentimente cordiale, prietenul dvs.

Ctre Peter Gast


Sils-Maria, 14 august 1881 Ei, drag
prietene! Soarele de august se afl
deasupra noastr, anul fuge mereu, n muni
i pduri crete tcerea i pacea. La orizont
mi-au aprut gnduri, pentru prima oar
ginduri complet necunoscute pn acum
nu vreau s dezvlui nimic despre ele, ci s
m menin pe mine nsumi ntr-o linite de
222

469

nezdruncinat. Va trebui, probabil, s mai


triesc civa ani! Ah, prietene, din cnd n
cnd mi trece prin cap bnuiala c duc o
via foarte periculoas, pentru c fac parte
din acele mainrii care pot exploda !
Intensitile sentimentelor mele m fac s
m cutremur i s rd de cteva ori n-am
putut prsi camera din motivul ridicol al
unei inflamaii oculare i din ce cauz?
Pentru c n ajun plnsesem prea mult n
timpul plimbrilor mele, dar nu cu lacrimi
sentimentale, ci cu lacrimi de jubilaie; n
acelai timp cntam i spuneam aiureli,
ncrcat de un nou mod de a privi, cu care i
preced pe ceilali.
n sfrit, dac nu mi-a putea extrage
fora din mine nsumi, dac ar trebui s
atept apeluri, ncurajri, consolri din
tar, unde m-a afla! ce-a ajunge! Au
existat ntr-adevr clipe i perioade ntregi
din viaa mea (d. ex. anul 1878), n care un
cuvint energic de mbrbtare, o strngere
de mn aprobativ mi s-ar fi prut ca o
mngieTe a mngierilor i tocmai atunci
m-au lsat balt toi cei pe care credeam c
m pot bizui i care ar fi putut s-mi fac
acel bine. Acum nu mai atept nimic i nu
mai simt dect o uimire turbure, de pild,
222

470

cnd m gndesc la scrisorile pe care le


primesc acum toate snt att de
nesemnificative, nimeni n-a trit ceva
datorit mie, nimeni nu i-a fcut gnduri n
legtur cu mine ceea ce mi se spune este
respectabil i binevoitor, dar vine de
departe, departe, departe. Pn i dragul
nostru Jacob Burckhardt mi-a scris o
scrisoare descurajat i reinut.
n schimb, consider ca o recompens
faptul c acest an mi-a adus dou lucruri
care mi se potrivesc i-mi stau la inim:
muzica dvs. i acest peisaj. Nu este propriuzis Elveia, nici Re-coaro, ci cu totul altceva,
ceva mult mai sudic ar fi nevoie s m duc
pe plaiurile nalte ale Mexicului, la Oceanul
Pacific, pentru a ntlni ceva asemntor (d.
ex. Oaxaca), acolo, firete, cu vegetaie
tropical. Oricum, voi cuta s-mi pstrez
acest Sils-Maria. Sentimente asemntoare
am i pentru muzica dvs., dar nu tiu cum s
pun stpnire pe ea! Am fost nevolt odat
pentru totdeauna s elimin din ocupaiile
mele cititul notelor i cntatul la pian. mi
umbl prin cap ideea de a-mi procura o
main de scris; snt n legtur cu
inventatorul ei, un danez din Copenhaga.

222

471

Ce facei n iarna viitoare? Presupun c


v vei afla la Vie-na. Pentru iarna
urmtoare a voi s'ne gndim la o ntlnire,
fie ea i una scurt, deoarece tiu acum
destul de bine, c nu m potrivesc cu
anturajul dvs. i c v vei simi mai liber i
mai productiv atunci cnd, din nou, m voi
refugia. Pe de alt parte, m preocup att
de mult eliberarea tot mai pronunat a
spiritului dvs. i dobndirea unui mod de a
fi acas", cald i mndru, in summa,
activitatea dvs. de creaie i maturizarea
att dc fericit, nct m voi acomoda uor cu
orice situaie rezultat din condiionrile
caracterului dvs. Niciodat nu am vreun
sentiment urt mpotriva dvs., fii convins de
aceasta, drag prietene!
Mai spunei-mi, n subsidiar, la ct se
vinde acum bancnota german n Italia,
adic ce curs are.
Adresa drei de Meysenbug n-o tiu pe
dinafar: probabil c acum ea se afl pe
undeva mpreun cu familia Monod; snt de
prere ca dl Schmeitzner s trimit
exemplarul la Paris. Cu dl Schmeitzner
lucrurile
snt
rezolvate

cu
toate
menajamentele posibile; mi-am propus s
nu-1 las s sufere din cauza faptului c, pe
222

472

baza unor concluzii pripite, am ateptat de


la el ceva ce nu inea de felul lui de a fi.
Din toat inima,
cu prietenie i recunotin cordial
Al dvs. F. N.
(Am fost mult vreme bolnav) rane
att de nalte nct nici un efect secundar,
inevitabil
sau
n-tmpltor
nu
m
impresioneaz dect prea puin i tot ce ar
rezulta de aici vom suporta mpreun i
tot mpreun vom arunca sear de sear
n ap ntreaga boccelu nu-i aa?
Cuvintele
dvs.
despre
dra
de
Meysenbug m determin s-i scriu ct de
curnd.
Dai-mi a nelege cum gndii s v
organizai timpul dup Bayreuth i pe ce
ajutor contai din partea mea. Am acum
mare nevoie de muni i pduri: nu numai
sntatea, ci, mai mult nc, tiina voioas
m ndeamn la singurtate. Vreau s fac
ncheierea.
V-ar conveni dac a pleca de pe acum
la Salzburg (sau la Berchtesgaden), deci pe
drumul spre Vienal
Cnd vom fi mpreun, v voi scrie ceva
n cartea trimis. n ncheiere: snt lipsit
222

473

de experien i de exerciiu n toate


aspectele aciunii; i de ani de zile nu am
fost niciodat n situaia de a explica sau
justifica vreo aciune a mea fa de oameni,
mi in cii plcere ascunse planurile; despre
faptele mele n-are dect s vorbeasc toat
lumea! Natura a druit ns fiecrei
fpturi diferite arme de aprare iar dvs. va druit admirabila sinceritate a voinei.
Pindar spune undeva s devii cel ce eti".
Fidel i devotat
F.N.

222

474

Ctre Lou von Salome


[Naumburg, probabil 10 iunie 1882]
Da, drag prieten, din deprtarea la care
m aflu, nu vd deloc ce persoane trebuie n
mod necesar s fie iniiate n proiectele
noastre; socotesc c e bine s ne meninem
la ideea de a iniia numai persoane
necesare. mi place latura secret a vieii i
doresc din suflet ca i dvs. i eu s fim
cruai de vreo plvrgeal european. n
rest, leg de viaa noastr n comun spe Ctre Peter Gast
Tautenburg, 13 iulie 1882
Drag prietene, nici unul din cuvintele
pronunate de dvs. nu-mi face mai mare
plcere dect sperana" i reculegerea"
iar eu v fac acum acest urcios necaz cu
corecturi exact n situaia n care lucrurile ar
fi trebuit s se petreac paradisiac n
existena dvs.!
Cunoatei nevinovatele mele fleacuri
din Messina? Sau pstrai tcere cu privire
la ele, din amabilitate fa de autorul lor?
Nu, totui, ceea ce spune ciocnitoarea n
230

475

ultima poezioar nu prea stau bine cu arta


mea poetic. Dar ce conteaz!
S nu se jeneze nimeni de prostiile
sale, fr ele nelepciunea noastr ar avea
prea puin valoare.
Poezia aceea Ctre durere nu era
scris de mine. Face parte din lucrurile care
au o deplin putere asupra mea; n-am fost
niciodat n stare s-o citesc fr lacrimi:
rsun ca un glas pe care nc din copilrie
l-am tot ateptat i ateptat. Aceast poezie
este scris de prietena mea Lou, de care
nc nu vei fi auzit. Lou este fiica unui
general rus i are douzeci de ni; are o
minte ascuit de vultur, este curajoas ca
un leu, totui o copil feciorelnic, a crei
via s-ar putea s nu fie lung. Cunotina
cu Lou o datorez drei de Meysenbug i dlui
Ree. Acum ea se afl n vizit la familia Ree,
dup Bayreuth vine ncoace, la Tauten-burg,
iar la toamn ne mutm mpreun la Viena.
Ea este, n modul cel mai uimitor, predispus
tocmai pentru felul meu de a gndi i de a-mi
articula gndurile.
Drag prietene, dvs. ne facei cu
siguran i mie i ei onoarea de a feri
legtura noastr de noiunea unei relaii
amoroase. Sntem prieteni i voi respecta cu
230

476

sfinenie aceast fat i ncrederea ei n


mine. De altfel ea are un caracter incredibil de ferm i tie singur exact ceea ce
vrea fr a ntreba pe nimeni i fr a se
sinchisi de lumea din jur.
Acestea snt spuse pentru dvs. i
pentru nimeni altcineva. Dac ns ai veni
la Viena ar fi minunat!
Cu gnduri fidele,

v prietenul dvs. F. N.

Ctre Erwin Rohde


Tautenburg lng Dornburg, Turingia
[15 iulie 1882] Dragul, vechiul meu prieten,
n-am ce face, trebuie s te pregtesc astzi
pentru o nou carte a mea; mai ai nc cel
mult patru sptmni de linite pn atunci!
O circumstan atenuant este faptul c ar fi
s fie ultima pentru muli ani de aci nainte:
la toamn plec la Universitatea din Viena
i ncep noi ani de studiu, dup ce anii cei
vechi nu mi-au reunit prea bine din cauza
unei
ndeletniciri
prea
unilaterale
cu
filologia. Acum am un plan de studii propriu
i, dincolo de el, un el propriu secret, cruia
230

477

i consacru de aici nainte viaa mea mi


vine prea greu s triesc, dac n-o fac n
stilul cel mai grandios; i-o spun cu toat ncrederea, vechiul meu camarad! Fr un
scop pe care nu l-a considera nespus de
important, nu m-a mai fi putut ine la lumin i deasupra valurilor negre. De fapt,
aici se afl singura mea scuz pentru acest
gen de literatur, aa cum o fac din 1876
ncoace: este reeta mea i medicamentul
preparat de mine nsumi mpotriva silei de
via. Ce ani! Ce dureri prelungite! Metamorfoze, nsingurri! Cci cine a rbdat
attea ca mine? Leo-pardi sigur nu! i dac
astzi stau deasupra tuturor acestor lucruri
cu voioia unui nvingtor i ncrcat de
complicate planuri noi
i, aa cum m cunosc, cu perspectiva
unor suferine i tragedii noi, grave, nc
mai interiorizate,/?/^ curajul necesar nu
va trebui nimeni s se supere de faptul c
am o prere bun despre medicamentul
meu. Mini ipsi scripsi63 i aa va rmne;
tot astfel fiecare n felul su s fac pentru
sine nsui tot binele posibil
asta este morala mea: singura care
mi-a mai rmas. Dac pn i sntatea mea
63Eu nsumi am scris acestea (n. trad.).
230

478

fizic revine, cui s-i fiu recunosctor? Am


fost la toate capitolele propriul meu medic;
i fiind eu unul care nu separ nimic, am
fost nevoit s-mi tratez la un loc sufletul,
mintea i trupul cu aceleai remedii.
Acceptnd ideea c alii s-ar putea distruge
cu remediile mele, nu fac nimic cu mai mult
rvn dect s-i avertizez mpotriva mea. In
mod special aceast ultim carte, intitulat
tiinia voioas, i va ndeprta pe muli de
mine cu spaim, poate c i pe tine, dragul,
vechiul meu prieten Rohde! Cartea mi
reflect chipul, dar tiu sigur c nu este
acea imagine despre mine pe care o pori tu
n inim.
Prin urmare: ai rbdare, fie i numai
pentru faptul de a trebui s recunoti c, n
ce m privete, este vorba aut mori aut ita
vivere64
Din toat inima, al tu Nietzsche
Ctre Jacob Burckhardt
Naumburg, dum. august 1882
Prea stimatul meu prieten sau cum
altfel s v numesc? primii, v rog, cu
bunvoin ceea ce v trimit astzi; cu o
bunvoin preconceput: deoarece, dac
64sau de a muri sau de a tri n acest fel (n. trad.).
230

479

nu procedai astfel, nu vei gsi n aceast


carte, tiina voioas, dect motive de batjocur (este prea personal i, ca tot ce este
personal, de fapt comic).
n rest, am atins un punct n care
triesc cum gndesc i poate c ntre timp
am i nvat s exprim cu adevrat ceea ce
gndesc. In aceast privin voi asculta
aprecierea
dvs.
ca
pe
o
sentin
judectoreasc: a fi dorit n mod special s
citii Sanc-tus Januarius (cartea IV) n
context, pentru ca s pot afla dac este
inteligibil n ansamblu.
---------i versurile mele?...
Cu ncredere cordial,
al dvs. Friedrich Nietzsche
N.B. Care este adresa acelui domn
Curi, despre care mi-ai vorbit la ultima,
foarte plcuta noastr ntlnire?

Ctre Lou von Salome


Naumburg, sfrit de august 1882
Draga mea Lou, am plecat din
Tautenburg Ia o zi dup dvs., cu inima plin
dc vmudv'xc, foarte ndrzne de ce oare?
230

480

N-am mai vorbit cu sora mea dect


puin, totui ndeajuns pentru a expedia
noua stafie rare iese la iveal n neantul de
unde s-a nscut.
La Naumburg m-a npdit iari
demonul muzicii am compus muzica
pentru a dvs. Rugciune ctre via, iar
prietena mea parizian Ott, posesoarea unei
voci admirabile prin for i expresivitate,
ne-o va cnta odat i pentru dvs. i pentru
mine.
In ncheiere, draga mea Lou, i vechea,
cordiala, adnca mea rugminte: devenii
ceea ce dvs. niv snteil La nceput este
greu s ne emancipm de lanurile noastre
i, n cele din urm, trebuie s ne mai i
emancipm de aceast emancipare! Fiecare
dintre noi, chiar dac n moduri foarte
diverse, are de tras la boala nlnuirilor,
chiar i dup ce a rupt lanurile.
Din toat inima binevoitor fa de
destinul dvs. cci iubesc i n dvs.
speranele mele.
F.N.

Ctre Louise Ott


230

481

[Naumburg,
duminic,
septembrie
1882]
Prea stimat prieten, sau nu mai pot,
dup ase ani, s folosesc acest cuvnt?
Intre timp am trit mai aproape de
moarte dect de via i drept urmare acum
snt cam prea nelept"; am devenit
aproape un sfnt"...
Totui: aceast situaie s-ar mai putea
corecta! Cci iari am ncredere n via, n
oameni, in Paris, chiar i n mine nsumi i
doresc s v revd peste puin timp. Ultima
mea carte se numete: tiina voioas.
Este, oare, cerul parizian adesea
senin? tii, cumva, din intmplare, vreo
camer liber potrivit pentru mine? Ar
trebui s fie un loc absolut linitit, o camer
foarte simpl. i nu prea departe de dvs.,
drag dn Ott.
Sau m sftuii s nu mai vin deloc la
Paris? Poate c nu este un loc pentru ermii,
pentru oameni care doresc s se ocupe n
linite de opera unei viei i nu se
intereseaz deloc de politic i de prezent?
Sntei pentru mine o amintire
foarte plcut!
Din inim al dvs.
230

482

Profesor dr F. Nietzsche

Ctre Gottfried Keller


Leipzig, Auenstrasse 26, septembrie
1882
Prea stimate domn, a fi dorit ca dvs.
s fi aflat de pe undeva ceea ce sntei
pentru mine un om, un brbat i poet deo

230

483

sebit de stimat. n felul acesta, n-ar


mai fi trebuit s m scuz astzi c v-am
trimis de curnd o carte.
Poate c aceast carte v ndurereaz
n ciuda titlului ei voios? ntr-adevr, cui a fi
dorit mai puin s-i provoc o ntristare dect
tocmai dvs., celui care tie s bucure
inimile?
V
port
gn-duri
att
de
recunosctoare!
Din inim al dvs.,
Dr Friedrich Nietzsche

Ctre Franz Overbeck


[Leipzig, octombrie 1882]
484

237

--------------Dragul meu prieten, aa merg


lucrurile!
Nu
i-am
scris
pentru c am vrut s atept nite decizii n
diferite
probleme,
iar
azi i scriu numai pentru a-i spune c nu sa
decis
nc
nimic.
Nici mcar n ceea ce privete planurile mele
de
iarn
i
cltoria.
Parisul se afl nc pe primul plan, dar nu
ncape
nici
o
ndoial
c starea mea, sub influena acestui cer
nordic,
s-a
nrutit;
i
poate c n-am trecut niciodat prin ceasuri
de
atta
melancolie
ca n aceast toamn la Leipzig dei a
avea
destule
motive
n
jurul meu pentru a fi bine dispus. E destul s
spun
c
au
fost
zile
n care cltoream cu gndul iari prin
Basel,
spre
mare.
M
cam tem de zgomotele Parisului i a voi s
tiu
dac
exist
acolo
destul cer senin. Pe de alt parte, ntr-o
nou
singurtate
la
Genova
s-ar
afla
i
unele
primejdii.
-----------------Mrturisesc c a dori mai
mult dect orice s-i fac, ie i iubitei
tale soii, o relatare mai ampl asupra
485

237

experienelor mele din cursul acestui an:


snt foarte multe lucruri de povestit i
puine de scris.
Pentru cartea lui Jansen i snt dator
multe
mulumiri,
cartea
precizeaz
admirabil toate deosebirile dintre conceia
lui i concepia protestant (ntreaga
dezbatere se desfoar n legtur cu o
nfrngere a protestantismului german n
orice caz a istoriografiei" protestante).
Personal, n problema principal, n-am avut
nimic de nvat i nici ceva care-s-mi
schimbe punctul de vedere. Renaterea nc
rmne pentru mine piscul acestui mileniu;
iar tot ceea ce s-a ntmplat de atunci este
marea reacie a tuturor felurilor de instincte
de
turm
care
se
mpotrivesc
individualismului" acelei epoci.
Lou i R6e au plecat zilele acestea, mai
nti pentru a se ntlni la Berlin cu mama lui
Ree: de acolo se pleac la Paris. Starea
sntii lui Lou este jalnic; socotesc acum
c ansele ei de a tri snt nc mai reduse
dect credeam ast-primvar. Avem i noi
destule griji; Ree este parc fcut pentru o
asemenea misiune n acest caz.
Pentru mine personal L. este o
adevrat comoar cu noroc, mi-a mplinit
486

237

toate ateptrile nu se poate ntmpla


frecvent ca doi oameni s fie att de nrudii
n spirit precum sntem noi.
n ceea ce-1 privete pe Koselitz (sau
mai curnd domnul Peter Gast"), iat a
doua minune a mea din acest an. n timp ce
Lou este pregtit, ca nimeni altul, pentru
latura pn acum aproape secret a filozofiei
mele, Koselitz reprezint justificarea sonor
a ntregii mele renateri i activiti practice
asta pentru a m exprima odat n mod cu
totul egoist. Aici se afl un nou Mozart nu
mai
simt
altfel
lucrurile:
frumusee,
cordialitate, senintate, plenitudine, prisos
de inventivitate i uurin n miestria
contrapunctic niciodat aceste caliti
nu s-au nimerit att de bine la un loc,
aproape c nici nu mai vreau s ascult alt
muzic. Ct de srac, de artificial i de
actoricesc mi se pare acum tot wagnerismul!
Oare Glum, viclenie i rzbunare va
putea fi reprezentat aici? Cred c da, ns
nu tiu nc sigur.
Aceast poz pe care o anexez ar
putea fi pus pe masa ta de aniversare. Ca
fotografie a fost admirat.
O fi primit dna Rothpletz ultima mea
carte? Am uitat adresa ei exact.
487

237

Cu urarea din inim pentru un an


bun, al tu prieten
Nietzsche.

Ctre Heinrich von Stein


[S.
Margherita],
nceputul
lui
decembrie 1882
Drag domnule doctor, nici nu mi-ai fi
putut da un rspuns mai frumos dect ai
fcut-o trimindu-mi colile dvs. Lu

488

237

crurile
s-au
potrivit
n
chip
fericii Se pare c
la orice prim ntlnire exist astfel
de
bune
prevestiri"!
Da, sntei un poet! Aa o simt eu:
afectele, labilitatea dvs. i, nu n ultimul
rnd, aparatura scenic toate snt puse n
foc i credibile (ceea ce este esenial!).
n privina limbajului" ei, vom
discuta despre asta atunci cnd ne vom
vedea: nu snt chestiuni pentru o scrisoare.
Desigur, drag domnule doctor, dvs. nc
citii prea multe cri i, mai ales, cri
germane! Cum se poate ns citi o carte german?
Ah!, iertare! Tocmai fceam eu nsumi
aa ceva, prilej cu care am i vrsat unele
lacrimi.
Wagner spunea odat despre mine c
scriu latinete i nu n german: ceea ce
este i adevrat i agreabil de auzit. Fapt
238

489

este c participarea mea la existena


german este de un singur fel i nu mai
mult. Examinai-mi numele: strmoii mei au
fost nite nobili polonezi, mama bunicului
meu mai era o polonez. Totui, mi
ncropesc din semigermanitate o virtute i
pretind c neleg mai mult din arta
limbajului dect le este posibil germanilor so fac.
Cu acestea la revedere!
n legtur cu eroul": nu am despre el
o prere la fel de bun ca dvs. Oricum: el
reprezint forma cea mai acceptabil a
existenei umane, mai ales dac nu dispui
de o alternativ.
Te ataezi de ceva: i de abia acest
ataament a prins rdcini solide, c tiranul
din noi (pe care cu prea mult uurin ne
place s-1 numim eul nostru superior") a i
spus: Tocmai aceast jertf trebuie s rri-o
aduci". i i-o i aducem dar amestecat cu
cruzime i arderea de vii la foc lent.
Problemele pe care le tratai snt aproape
numai probleme ale cruzimii: v priesc oare?
V spun sincer c trupul meu este destul de
marcat de aceast predispoziie tragic",
pentru
a
nu
o
blestema
adeseori;
experienele mele, mici sau mari, merg
238

490

mereu pe acelai traseu. Cel mai frecvent


simt o chemare spre nlimi, de la care
problema tragic pare s se afle sub nivelul
meu. A dori s eliberez existena uman
mcar de unele aspecte ale caracterului ei
crud i sfiietor. Totui pentru a putea
continua n acest sens, ar trebui s v
dezvlui ceea ce n-am dezvluit nc
nimnui este vorba de misiunea n faa
creia m aflu, misiunea vieii mele. Nu,
despre asta nu trebuie s vorbim mpreun.
Sau, mai curnd: aa cum ne aflm noi doi,
dou fiine complet desprite, nu putem
nici mcar s tcem mpreun despre aceste
lucruri. V snt din inim recunosctor i
devotat
F. Nietzsche
M aflu din nou la reedina mea din
Genova sau n apropierea ei, mai pustnic
dect oricnd: la Santa Margherita Ligure
(Italia) post restant.

Ctre Franz Overbeck


[Sosit
Rapallo]
238

la

11

februarie

491

1883

din

Drag prietene, banii snt n mna mea:


i din nou m-am gndit cte eforturineplcute i pricinuiesc de atia ani
ncoace. Poate c toate vor lua curnd sfrit.
Nu vreau s-i ascund c mi merge
ru. Iari crete n jurul meu ntunericul;
am sentimentul c la un moment a fulgerat
c un foarte scurt interval am fost cu
totul n elementul meu i n lumina mea.
Acum asta a trecut. Cred c merg iremediabil spre pietre, afar de cazul c s-ar
ntmpla ceva, dar nu tiu deloc ce anume.
Poate c cineva m va scoate din Europa
pe mine cu modul meu de a gndi n termeni
de fizic i care vd acum n propria-mi
persoan o jertf a unei perturbri terestreclimaterice, creia i este expus Europa. Ce
vin am c posed un sim n plus i o teribil
surs de suferine! nsui faptul de a gndi
aa este o uurare n acest fel nu mai snt
nevoit s acuz oamenii de a fi cauzele
mizeriilor mele. Dei a putea s-o fac. i o i
fac, nc prea mult! Tot ceea ce i-am
semnalat n scrisorile mele ctre tine snt
doar lucruri secundare am de purtat o
povar att de grea de amintiri chinuitoare
i urte!
238

492

Aa, de pild, nu mi-a ieit nici un


moment din memorie faptul c mama a spus
odat c snt o ruine pentru mormntul
tatlui meu.
Despre alte exemple nu vreau s
vorbesc dar o eava de pistol mi apare
acum ca o surs de gnduri relativ plcute.
'

238

493

Sub ochii mei


ntreaga mea via
s-a
desfcut
n
bucele: aceast
via
nelinititoare,
inut n secret,
care la ase ani o
dat face cte un
pas i, de fapt, nici
nu-i
dorete
altceva dect acest
pas; n timp ce tot
restul,
toate
relaiile
mele
umane
opereaz
cu o masc a fiinei
mele, iar eu snt
nevoit s fiu mereu
jertfa
acestei
situaii, ducnd o
via
cu
desvrire
tinuit. Am fost
ntotdeauna expus
celor mai cumplite
hazarduri sau,
494

241

mai curnd: eu snt


cel care a fcut din
orice
hazard
o
grozvie.
Aceast carte, despre care i-am scris,
o treab de zece zile, mi apare acum ca
propriul meu testament. Cuprinde, judecat
cu cea mai mare asprime, o imagine a fiinei
mele, aa cum este ea de ndat ce mi voi fi
azvrlit ntreaga povar. Cartea este un
poem i nu o culegere de aforisme.
M tem de Roma i nu m pot decide.
Cine tie ce tortur m ateapt acolo! Aa
c m-am apucat s devin propriul meu
copist.
Ce altceva a putea face sub acest cer
i vremea lui schimbtoare? Ah! aceast
anxietate! Dei tiu c, relativ vorbind, la
mare mi merge totui cel mai bine"!
Cu mulumiri cordiale, v doresc numai
bine ie i stimabilei tale soii
F.N.
taii grdinreti. Vzut de aproape,
nici cel mai bun artist nu se deosebete de
meseria. Detest derbedeimea care nu vrea
s practice nici o meserie i acord spiritului
numai calitatea unui gust pentru delicatese.
495

241

mi face o mare plcere s fac odat


cunotin cu exprimarea clasic a unui mod
de a gndi care mi este complet strin;
serviciul acesta mi-1 face cartea ta. Aici iese
foarte direct la lumin n chipul cel mai naiv
tot ceea ce bnuiam n legtur cu acest
mod al tu de a gndi. Citesc pagin cu
pagin cu o desvrit rutate", nu-i
puteai dori un cititor mai recunosctor,
drag prietene!
------------------------ntmplarea face ca tocmai
acum
s
se
tipreasc
un
Manifest al meu care spune aproximativ cu
aceeai
elocven
da!
acolo unde cartea ta spune nu! Este de rs;
dar
poate
c
pe
tine
te necjete acest lucru i nc nu m-am pus
de
acord
cu
mine
nsumi, dac s-i trimit sau nu tipritura.
Pentru
a-i
putea
rea-'
liza cartea ta, nu-i era permis s gndeti
despre
toate
la
fel
ca
mine; iar cartea ta trebuia scris. Prin
urmare-------------- Din inim cu recunotin
Friedrjch Nietzsche

496

241

Ctre Paul Deussen


[Genova, 16 martie 1883]
Aa e frumos, dragul, vechiul meu
prieten! Astfel trebuie procedat: s ne
desfurm pe rnd fiecare din cele apte
puteri ale noastre, la urm s le adunm
laolalt i s tragem cu apte cai spre un el
anume. Multe au trebuit s se adune ntr-o
via de om, pentru a-1 face capabil s ne
descopere nou, europenilor, o nvtur ca
cea a Vedanelor; iar faptul c nu te-ai dezvat de obiceiul de a munci temeinic nu
este lucrul pe care-1 preuiesc cel mai puin,
vechiul me"u prieten! N-o chema oare pe
una dintre cele trei Muze MEXETTJ? Cerul o
tie: fr hrnicie onest nu cresc dect
buruieni chiar i n cele mai frumoase plan Ctre Jacob Burckhardt
[Roma,iuniel883]
Prea stimate domnule profesor, la
urma urmei nu-mi lipsete acum nimic dect
o convorbire cu dvs.! Dup ce mi-am mai
clarificat gndurile cu privire la sensul vieii
mele", a fi dorit foarte mult s v aud
vorbind despre sensul oricrei viei" (snt
497

241

acum, mai mult dect oricnd, numai


urechi"); numai c vara m conduce de
ast dat nu la Basel, ci la Roma! n ceea ce
privete crulia care urmeaz, v spun doar
att: odat i odat, fiecare i deart inima
i binele pe care i-1 face astfel siei este
att de mare, nct el de-abia poate s
neleag ct de mult i ndurereaz n acest
fel pe toi ceilali.
Presimt c de data aceasta v voi
ndurera nc mai mult dect s-a ntmplat
pn acum: dar presimt i c dvs., care ai
fost ntotdeauna bun cu mine, vei avea de
aici nainte sentimente i mai bune fa de
mine.
Nu-i aa c tii ct de mult v
iubesc i v stimez?
Aldvs.
Nietzsche
Roma,
via
Polveriera 4, et. 2

Ctre Cari von Gersdorf


Sils-Maria, [28 iunie 1883]
Dragul
i
vechiul
meu
prieten
Gersdorff, ntre timp am aflat c ai avut de
498

241

suferit o foarte mare durere pierderea


mamei tale. Cnd am auzit, am resimit o
adevrat consolare s tiu c nu eti singur
pe lume i m-am gndit la cuvintele calde i
recunosctoare cu care, n ultima ta
scrisoare, mi-ai vorbit despre soia ta. n
tineree am dus-o greu, tu i cu mine din
motive diferite; ar fi ns un frumos act de
dreptate dac la vrsta maturitii am avea
parte de oarecare buntate, consolare i
ntremare sufleteasc.
n ce m privete, am n urma mea o
lung i grea ascez a spiritului, pe care am
luat-o de bun voie asupra mea; nu oricine
s-ar fi ncumetat s i-o asume. Ultimii ase
ani au fost, n acest sens, pentru mine anii
celei mai mari autodepiri: ca s las de o
parte ceea ce sntatea, singurtatea,
ignorarea i acuzaia de erezie m-au silit s
depesc. mi ajunge c am*depit i
aceast etap a vieii mele iar ceea ce mi
mai rmne din ea (puin, cred!) va trebui s
scoat complet la iveal ceea ce mi-a
motivat, de fapt, viaa i suportarea ei.
Vremea tcerii a trecut: Zarathustra, cartea
mea care-i va fi trimis n aceste sptmni,
i va putea dezvlui la ce nlime i-a luat
zborul voina mea. Nu te lsa amgit de
499

241

aerul de legend al acestei crticele: dincolo


de toate acele cuvinte simple i stranii se
afl latura mea cea mai profund serioas i
ntreaga mea filozofie. Este un nceput al
prezentrii mele, nu mai mult! tiu bine c
nu exist nimeni care ar fi n stare s fac
ceva n felul acestui Zarathustra.
Dragul i vechiul meu prieten, snt din
nou n Engadinul de Sus, pentru a treia oar
i iari simt c aici i nicieri n alt parte
mi este locul potrivit i cuibarul. Vai, cte nu
zac nc ascunse n mine i cer s devin
cuvnt i form! Nici nu poate fi n jurul meu
destul linite i distan i singurtate spre
a-mi putea percepe vocile interioare!
A dori s am bani destui pentru a-mi
putea cldi aici un soi de cuc ideal: vreau
s spun o cas de lemn cu dou ncperi; i
anume pe o peninsul carej>trunde n lacul
Sils i unde a existat cndva o cetate
roman. ncepe s-mi devin ntr-adevr
imposibil s mai locuiesc, ca pn acum, n
aceste case rneti: camerele snt joase i
apstoare i mereu se aude cte un
zgomot. Altminteri ns locuitorii din SilsMaria mi snt foarte binevoitori; iar eu i
preuiesc. Iau masa la hotelul Edelweiss, un
local excelent: singur la mas, firete, i la
500

241

un pre care nu st n raporturi prea rele cu


mijloacele mele reduse. Am adus cu mine
aici sus un co mare de cri; peste trei luni
este prevzut un altul. Aici locuiesc muzele
mele: spusesem deja n Cltorul i umbra
sa c aceast regiune mi este rud de
snge i mai mult nc".
Iat c i-am povestit cte ceva despre
vechiul tu prieten i pustnic Nietzsche un
vis al nopii trecute m-a ndemnat s-o fac.
Rmi bun i fidel fa de mine!
sntem camarazi vechi i am trit multe
mpreun! Al tu
Friedrich Nietzsche

Ctre Malwida von Meysenbug


Sils-Maria, Engadin (Elveia) august
1883
Draga i prea-stimata mea prieten,
sau snt cumva prea ndrzne dac v
numesc astfel? Sigur este c ncrederea mea
n dvs. nu are margini; astfel c nu cuvintele
conteaz foarte mult.

501

241

Am avut o var proast i o mai am


nc. Neplcuta poveste de anul trecut s-a
npustit din nou asupra mea i am fost

502

241

nevoit s aud attea lucruri care mi-au


alterat aceast minunat singurtate n
natur, fcndu-mi din via aproape un iad.
Dup toate cte le-am aflat acum vai! mult
prea trziu acele dou persoane Ree i Lou
nu snt vrednice nici mcar s-mi ling tlpile nclmintei; cer scuze pentru
aceast metafor prea masculin! A fost o
nenorocire de lung durat c acest R., un
mincinos i un calomniator fundamental
insidios, mi-a traversat calea vieii. i ct
rbdare i mil n-am avut fa de el! Este
un biet flcu srac, trebuie ajutat s
progreseze" de cte ori nu mi-am spus
acest lucru, atunci cnd felul lui meschin i
nesincer de a gndi i de a tri mi provoca
repulsie! Nu pot s uit suprarea pe care am
resimit-o n 1876 cnd am auzit c va veni i
el la dvs. la Sorrento. Acum doi ani, aceast
suprare se repeta: m aflam aici la SilsMaria i m-am mbolnvit la tirea transcris
de sora mea, c el voia s urce ncoace. Ar
trebui s ne ncredem mai mult n instinctele
noastre, inclusiv n instinctul repulsiei.
Mila" schopenhauerian a produs mereu n
viaa mea de pn acum principala dezordine
de aceea i am toate motivele s aprob
acele sisteme morale, care mai includ n
503

245

socoteal i alte cteva resorturi ale


moralitii i nu vor s reduc ntreaga
noastr vrednicie uman la compasiune".
Aceasta este nu numai o form de
slbiciune, pe care ar fi luat-o n rs orice
elen mrinimos, ci i o serioas primejdie de
ordin practic. Trebuie s ne impunem idealul
nostru despre om; cu acest ideal trebuie s-i
constrngem i s-i copleim pe semenii
notri, ca i pe noi nine, acionnd astfel n
mod creator! Un anume ideal cere ns
inerea cu grij n fru a compasiunii noastre
i tratarea ca dumani a celor care merg
contra idealului nostru (de pild, oameni de
nimic ca L. i R.) Ai auzit n ce fel mi fac
lectura moral": dar spre a ajunge pn la
aceast nelepciune", aproape c am pltit
cu viaa.
Ar fi trebuit s-mi petrec vara
mpreun cu dvs. i n nobilul cerc care v
nconjoar, acum este ns prea trziu!
Din
toat
inima
devotat
i
recunosctor, al dvs.
Nietzsche
504

245

Ctre Peter Gast

Sils-Maria, sfrit de august 1883


Mai nti, dragul i vechiul meu
prieten, nc o amintire din vremea cnd m
ocupam cu oarecare entuziasm de Democriea i Epicurea pentru filologi, un univers
de cercetare nc neepuizat.
Cunoatei problema: biblioteca din
Herculanum, ale crei papirusuri snt
descifrate extrem de lent i cu mare
greutate, este biblioteca unui epicurean;
exist deci sperana de a descoperi scrieri
autentice ale lui Epicur! O pies de acest fel,
d. ex., a fost descifrat de Gomperz (n
rapoartele Academiei vieneze): este vorba
despre Libertatea voinei, din care rezult
c Epicur a fost un violent adversar al
fatalismului, totui i determinist lucru
care v va face plcere!
(Pe atunci m ocupam de teoria
atomilor pn la cvartan-tele iezuitului
Boscovici, primul care a demonstrat, pe cale
matematic, c preluarea unor elemente
atomice
ncrcate
este
o
ipotez
inutilizabil pentru tiina riguroas a
mecanicii:
o
afirmaie
care,
printre
cercettorii specializai ai naturii, are o va505

245

loarecanonic. Pentru practica cercetrii


este ns indiferent.)
Ieri au sosit, trimise de Naumann,
colile de control la cel de-al doilea
Zarathustra; parcurgndu-le am gsit patru
greeli de tipar. Altfel, cartea arat bine i
curat. nc n-am ajuns la o impresie
obiectiv asupra ansamblului; a spune
totui c reprezint o victorie de luat n
seam asupra spiritului greutii" n sensul
ntrebrii ct de grea este prezentarea
problemelor despre care este vorba. Faptul
c prima parte cuprinde un cerc de sentimente premise ale cercului de sentimente
ce constituie partea a doua , chiar i acest
aspect mi se pare bine fcut" i uor
identificabil (pentru a vorbi ca un tmplar).
n rest, am nc n fa tot greul i foarte
greul.
Dup o evaluare relativ exact a
construciei volumului, n ansamblu vor mai
fi nc o dat attea pagini aproximativ
nc 200 de pagini. Dac ele mi reuesc (
n ciuda celei mai teribile opoziii mpotriva
ntregii creaii Zarathustra pe care o tri n
inima mea ncoace i ncolo) la fel de bine pe
ct mi se par primele dou pri, atunci voi
506

245

organiza o petrecere i voi muri de plcere.


Pardon!

507

245


Probabil c, dac n cursul
acestui an sufletul meu s-ar fi
meninut senin i luminos, a fi
ales, din motive artistice, pentru
primele dou pri, culori mai
ntunecate, mai sumbre i mai frapante legate de ceea ce va fi
concluzia. Anul acesta ns mngierea unor culori mai vii i mai
aeriene mi-a fost vital necesar;
de aceea am i fcut n partea a
doua nite salturi, aproape caraghioase, n detalii se afl acolo
incredibil de multe elemente de
via i suferin personale, pe
care nu le neleg dect eu unele
pagini mi s-au prut de-a dreptul
sngernde.
Pentru mine rmne, de altfel, nc o
enigm faptul c am realizat ntr-adevr n
acest an ambele pri. O imagine care apare
mcar o dat n toate scrierile mele: a m
ridica mai presus de mine nsumi" a devenit
realitate i, o, dac ai ti ce anume
nseamn aici de mine tnsumi"\ Avei o
prere de o sut de ori prea bun despre
mine, amice Gast!

508

247

Ctre Erw'tn Rohde


[Nisa, 22 februarie 1884]
--Dragul i vechiul meu prieten, nu tiu
cum
s-a
intmplat,
dar cnd am citit ultima ta scrisoare i, mai
ales,
cnd
am
vzut
drglaa fotografie a copilului, mi s-a prut
c-mi
strngi
mina,
uitndu-tc la mine cu melancolie: melancolic,
ca
i
cum
ai
fi
vrut
s-mi spui: cum este oare posibil s nu mai
avem
dect
att
de
puine lucruri n comun i s trim parc n
dou
lumi
diferite!
Iar cndva "
La fel mi se ntmpl, amice, cu toi
oamenii care-mi snt dragi: toate au trecut,
i trecutul, i cruarea; ne mai vedem nc,
mai stm de vorb spre a nu tcea , ne
mai scriem scrisori spre a nu tcea.
Adevrul ns l exprim privirea; iar aceasta
mi spune (i aud destul de bine): prietene
Nietzsche, acum eti absolut singur!"
La acest punct am reuit s ajung,
ntr-adevr.
509

247

ntre timp, mi strbat n continuare


drumul, de fapt este
o cltorie, o cltorie pe mare i nu
n zadar am trit ani n
----------ir n oraul lui Columb.
Zarathustra este gata, n cele trei acte
ale sale: primul il i ai, celelalte dou i le
voi trimite, sper, n 4-6 sptmni. Exist un
soi de prpastie a viitorului i ceva
nfiortor, in special n jubilaia crii. Se
afl acolo tot ceea ce-mi este propriu fr
mo-,del, comparaie sau predecesor; cine a
trit odat ceea ce exist acolo, acela revine
cu alt fa spre lume.
Despre acestea ns nu trebuie s
vorbim. Fa de tine totui ca un homo
litteratus ce eti, nu vreau s-mi ascund o
mrturisire mi imaginez c, prin acest
Zarathustra, am adus limba german la
punctul dcsvririi ei! Dup Luther i
Gocthe, mai era necesar un al treilea pas ;
vezi i tu, vechiul meu camarad de inim,
dac vreodat au coexistat n aa msur n
limba noastr fora, supleea i armonia
sonor. Citete-1 pe Gocthe dup lectura
unei pagini din cartea mea i vei simi c
acel element ondulatoriu", caracteristic lui
Goethe ca desenator, nu a rmas strin nici
510

247

furitorului de limb. Eu il ntrec n liniatura


mai riguroas, mai viril, fr ns a cdea,
ca Luther, in grosolnie. Stilul meu este un
dans; un jocalsimetriilor de orice fel, precum
i un salt dincolo de aceste simetrii i o
luare a lor n batjocur. Demersul acesta
ajunge pn la selecia vocalelor.
Cer iertare! M voi feri s fac aceast
mrturisire altcuiva; doar tu eti singurul,
cred, care i-a exprimat bucuria n legtur
cu limbajul meu.
De altfel, am rmas poet pn la ultima
limit a acestui concept, dei m-am tiranizat
destul de serios cu opusul tuturor soiurilor
de activitate poetic.
Vai, prietene, ce via sucit, ascuns
mai duc i eu! Att de singur, de singur ! Att
de fr copii"!
Pstreaz-mi bune sentimente; i eu le
am, cu adevrat, pentru tine.
Al tu
F.N.

Ctre
Franziska
i
Elisabeth
Nietzsche
Nisa, 21 martie 1885, smbt
511

247

Dragele melc, n sfrit, ceea ce


nseamn: de o or ncoace snt n situaia
de a v ntiina i lmuri cu privire la
planurile mele pentru primvara aceasta.
Zurichul a fost ters din program printr-o
neateptat hotrre a dlui Gast: azidiminea mi-a comunicat c nu mai poate
suporta absolut deloc ederea acolo i c
pleac spre Veneia. Am ns nevoie de o
ntlnire cu dl G. din cauza unor proiecte
comune; n plus, Veneia este, pentru starea
actual a ochilor mei, oraul cel mai
binefctor ; pe scurt, m bucur foarte
mult
aceast
ntorstur
care
mi
economisete cltoria la Zurich.
Bietului G. i s-a ntmplat cu Zurichul
exact ca mie cu Ba-selul (acum aproximativ
zece ani, pe vremea tinereii mele!): clima
acestor orae este o contrazicere a
capacitilor noastre productive, iar acest
chin constant ne mbolnvete. Sub acest
aspect, Baselul a fost o foarte mare
nenorocire pentru mine: i astzi nc sufr
de cumplitele efecte ale acelei epoci (i de
care nu voi mai scpa).
-----------------------------Sntem serios pedepsii
pentru
ignorana
noastr;
dac
m-a fi preocupat la timpul potrivit de
512

247

probleme
medicale,
climaterice i alte asemenea, n loc s m ocup de
Theognis
i
Laeriu
Diogene, n-a fi un om pe jumtate
condamnat Ia picire.
i uite aa i pierzi tinereea i te vezi
trecut deja de 40 de ani, nc aflat la
primele
experimente
n
domeniul
adevratelor tale nevoi, al celor pe care
trebuia s le ai cel trziu cu 20 de ani n
urm.
Vedei c iari m-am nseninat;
mprejurarea cea mai important este,
desigur, aceea c dl Lanzky a plecat. Este un
om foarte respectabil i foarte devotat mie
dar ce-mi pas mie de aceste lucruri!
Pentru mine el a nsemnat ceea ce eu
numesc
vreme
nnourat",
vreme
german" i alte asemenea. De altfel, nu
exist pe lume nimeni, n momentul de fa,
care s m preocupe mult; oamenii care-mi
plac snt de mult, mult vreme mori, d.
cx., abatele Galiani sau Hcnry Bdyle sau
Montaigne.
Despre
viitorul
surorii
mele
am
prerile mele:'ceea ce nseamn c nu prea
cred n ntoarcerea dlui dr. Forster n Paraguay. Europa nu este chiar att de mic i
513

247

dac nu vrei s trieti n Germania


(chestiune n care m asemn cu el), nu e
ccloc nevoie s pleci att de departe. Am
contribuit, desigur, puin p-n acum la
entuziasmul pentru fiina german", dar i
mai puin nc la dorina de a menine
absolut
pur
aceast
minunat
ras.
Dimpotriv, dimpotriv
M scuzai, vedei ct snt de bine
dispus. Poate c o s ne revedem n acest
an. Dar nu la Naumburg: tii doar c locul
acesta nu-mi priete; nu exist n inima mea
nimic care s pledeze pentru el. Nici nu snt
nscut" i nu m-am simit vreodat acas"
acolo.
In mod excepional Nisa este n
aceast iarn mai puin luminoas i uscat.
Cu greu voi putea ns pleca de aici mai devreme dect la sfritul lui martie.
Devotat vou cu iubire
F.
-----------Am uitat, drag mam, s-i
mulumesc
pentru
scrisoarea
ta, care s-a ncruciat cu a mea. Nu mi-a
trecut
prin
minte
s-i
iau ceva n nume de ru" dimpotriv!

514

247

Ctre Jacob Burckhardt

Sils-Maria, Engadinul de Sus, 22 sept.


1886
Prea stimate domnule profesor, m
doare faptul de a nu v fi vzut i discutat
cu dvs. atta vreme! Cu cine a mai putea
dori de fapt s stau de vorb, dac n-o pot
face cu dvs.? Silentium n jurul meu crete.

S sperm c, ntre timp, C. G.


Naumann i-a ndeplinit obligaiile i a
depus n mult respectatele dvs. mini recent
aprutul meu Dincolo. V rog s citii
aceast carte (dei afirm aceleai lucruri ca
i Zarathustra, dar altfel, cu totul altfel ).
Nu cunosc pe nimeni care s aib n comun
cu mine attea premise ca dvs.: mi se pare
c ai luat n considerare aceleai probleme
c lucrai la aceleai probleme i n
acelai fel cu mine, probabil mai intens i
mai profund dect mine, deoarece sntei
mai tcut, n schimb, eu snt mai tnr...
Condiiile nelinititoare ale oricrui proces
de dezvoltare a culturii, acea legtur
extrem de grav ntre ceea ce numim
515

247

ameliorarea" omului (sau, fr nconjur,


umanizarea" lui) i adncirea conceptului
de om, nainte de orice, contradicia dintre
orice concept al moralitii i

516

247

-------------orice concept tiinific al vieii


acestea
snt
destule
probleme
pe care, n chip fericit, dup prerea mea,
nu
le
mprtim
cu
muli alii, fie dintre cei vii, fie dintre cei
mori.
A
exprima
acest
lucru este, poate, ndrzneala cea mai mare
din
toate,
nu
n
raport cu cel care o are, ci n raport cu cei
crora
li
se
adreseaz
vorbindu-le despre aceasta. Consolarea mea
st
n
faptul
c,
n
primul rnd, lipsesc urechile pentru marile
mele
nouti

excepie fcnd urechile dvs., prea stimate i


iubite
domn:
iar
pentru dvs. nici nu snt nouti"!
250

517

Cu fidelitate, al dvs.
dr
Friedrich
Nietzsche
Adresa: Genova, post restant

Ctre Peter Gast


Nisa
(Frana)
rue
des
Ponchettes 29, et.l [21 ianuarie
1887]
Drag prietene, este pentru mine o
adevrat uurare s v tiu din nou la
Veneia. Scrisoarea dvs., o, ce bine mi-a
fcut! Cuprindea parc promisiunea c i
pentru mine lucrurile vor merge mai bine
mai bine, vor fi adic mai luminoase, mai
senine, mai sudice, mai lipsite de griji i
mai puin neliterare", sper: cci toat
aceast punere n scen a literaturii mele de
altdat m-a chinuit ru de tot i m-a
subiectivizat".
Nu
snt
bun
pentru
rumegarea" vieii. Acum m delectez i m
relaxez cu cea mai rece i raional critic,
prilej cu care i nvineeti fr s vrei
degetele (i, prin urmare, i trece cheful de
a scrie ). Un asalt general asupra
ntregului cauzalism al filozofici de pn
250

518

acum iese la iveal n aceste mprejurri,


dar i lucruri mai rele nc.
Ar fi fost bine dac ai fi prezentat un
spectacol cu un fragment din opera dvs.!
Atunci cnd vrei s te produci, trebuie s
prezini ceea ce ai mai caracteristic, deci
mai deosebit. Faptul c i-ai executat lui
Levi septetul dvs. este, dup impresia mea,
mai mult o politee dect altceva (ceva
saxon", s-mi fie iertat, vechiul meu
prieten!). Cel mai bun lucru n aceast
poveste este c septetul dvs. a fost receptat
n felul cum mi scriei; dac ar fi plcut, a
fi crezut c e vorba de o confuzie.
Levi
mi-a
lsat,
ncepnd
din
primvar, cea mai bun impresie. De
asemeni i ceea ce am aflat ntre timp din
alte surse mncheneze mi-a confirmat c el
nici n-a pierdut, nici nu vrea s piard
anume legturi cu mine (le numete
recunotin): lucru valabil, de altminteri,
pentru toi wagnerienii (dei nu mi-1 pot
explica foarte bine). Toamna trecut am fost
ateptat la Miinchen cu o tensiune febril",
dup cum spune Seydlitz (acum preedinte
al Uniunii Wagner). n Engadin, n treact fie
spus, am avut ca vecin de mas pe sora

250

519

brbierului din Bagdad: nelegei acest mod


reducionist de a vorbi?
n final am auzit recent pentru prima
oar Preludiul la Parsifal (mai precis spus, lam auzit la Monte Cario). Cnd v voi
revedea, v voi spune exact ceea ce am
neles atunci. Lsnd, de altfel, la o parte
toate ntrebrile nepotrivite (la ce poate sau
trebuie s serveasc o astfel de muzic), ci
sitund chestiunea pe plan pur estetic: a
creat vreodat Wagner ceva mai bun dect
Parsifal?
Cea
mai
aleas
luciditate
psihologic i certitudine n raport cu ceea
ce trebuie s fie spus, exprimat, comunicat
aici, cea mai concentrat i direct form
folosit n acest scop, fiecare nuan a
sentimentului adus pn la un nivel
epigramatic; o limpezime a muzicii ca art
descriptiv, care i evoc o efigie lucrat cu
o mare elegan; i, n sfirit, un sentiment
sublim
i
extraordinar,
o
trire,
un
eveniment al sufletului pe trmul muzicii i
care i face lui Wagner cea mai mare cinste,
o sintez a unor situaii care vor aprea
multor oameni, chiar i unor oameni
superiori", drept incompatibile ntre ele, o
sintez de o ho-trt rigoare, nalt" n
sensul cel mai alarmant al cuvintului, de o
250

520

cunoatere i ptrundere care trec prin


suflet ca nite cuite i de compasiune
pentru ceea ce este dezvluit i judecat acolo. Lucruri asemntoare exist la Dante,
nicieri altundeva. Oare a pictat vreodat un
pictor o imagine att de grea de melancolie a
dragostei, aa cum fcut-o Wagner n
ultimele accente ale uverturii sale?
Cu fidelitate, prietenul dvs.
Nietzsche

250

521

Ctre Franz Overbeck


[Nisa, 23 februarie 1887] (miercuri)
Drag prietene, primete, te rog,
astzi, numai mulumirile mele pentru
scrisoarea i banii trimii, care m-au linitit
mult; rareori, n cursul vieii mele, am fost
att de aproape de capt". De altminteri,
snt bolnav, tuesc comme il faut, am frisoane: n timpul acesta, glgiosul carnaval
a, Niei se desfoar aproape sub
fereastra mea...
Alturat ai o scrisoare a maestrului din
Veneia care, cred, i va face plcere. mi
fceam attea griji! Lucrurile se ntorc ns
spre bine. Mica mainaiune, cu totul
indirect, menit s-1 ndemne pe domnul
Hegar din Ziirich spre o amabilitate fa de
maestru, mi se pare reuit.
Presupunnd c a veni n aceast
primvar la Ziirich i l-a gsi pe Hegar
pregtit s-mi prezinte Mizka-Czrdas, nu
voi pregeta s te invit acolo.
Despre Dostoevski nu tiam pn acum
cteva sptmni nimic, nici mcar nu-i
auzisem numele eu, omul incult, care nu
citete jurnale". Am pus din ntmplare
mina, ntr-o librrie, pe cartea t'esprit
522

253

souterain65 intr-o recent traducere francez


(acelai hazard a operat cu Schopenhauer, n
al 21-lea an al vieii mele i n al 35-lea cu
tendhal!). Instinctul nrudirii (sau cum s-i
spun) s-a afirmat imediat; bucuria mea a
fost extraordinar: snt nevoit s m ntorc
n timp pn la momentul n care am fcut
cunotin cu Rouge et Noir de tendhal,
dac vreau s-mi amintesc de o plcere
similar. (Este vorba de dou nuvele, prima
fiind, de fapt, de-a dreptul o muzic, muzic
absolut strin, negerman; a doua, o
genial schi psihologic, un soi de autobatjocorire a formulei yvcouj oavzov **.) n
subsidiar spus: aceti greci au multe pe
contiin falsificarea a fost nsui
meteugul
lor,
ntreaga
psihologie
european
sufer
din
cauza
superficialitiilor greceti; i fr puina
evreime etc, etc.
n aceast iarn am citit i Origines de

* nsemnri din subteran (/?. trad.).


R6nan, cu mult mnie i folos puin.
Toat aceast istorie a unor stri i sentimente specifice Asiei Mici mi se pare c
plutete n aer ntr-un chip foarte caraghios.
n cele din urm, ajung cu nencrederea mea
65* Cunoate-te pe tine nsui (n. trad.).
523

253

pn la ntrebarea dac istoria este n


principiu posibil? Ce constatare se dorete?
ceva care n clipa nsi n care s-a petrecut faptul nu era cert"?
Drag prietene, despre Germania, ai
crei contemporani sntem, nici un cuvnt!
Tocmai citesc principala lucrare a Iui Sy-bel,
n traducere francez, dup ce, cu privire la
problemele respective, am trecut prin coala
luiTocqueville i Taine i, iat, gsesc, d.
ex., aceast superb cugetare: c'est du
rgime fodal et non de sa chute que sont
ns l'goisme, l'avidit, les violences et la
cruaut, qui conduisirent aux terreurs des
massacres de septembre".66 Cred c aceast
opinie se simte i se tie liberal; cert este
c o asemenea ur ostentativ mpotriva
ntregii ordini sociale a Evului Mediu se
mpac perfect cu tratarea cea mai plin de
menajamente a istoriei Prusiei. D. ex., n
legtur cu mprirea Poloniei. (Cunoti
Moines d'Occident ** de Montalembert? Sau,
mai curnd, cunoti ceva mai solid i mai
puin partizan dect aceast lucrare care s
scoat la lumin, dar cu aceeai intenie,
binefacerile pe care societatea european le
datoreaz mnstirilor?)
66* Cunoate-te pe tine nsui (n. trad.).
524

253

Aceast iarn mi face bine ca un


interludiu
i
o
privire
retrospectiv.
Incredibil! Am pus, n ultimii 15 ani, o
ntreag literatur pe picioare i, n cele din
urm, am finisat-o" att de bine cu prefee
i adaosuri, nct o pot considera ,4esprins,t
de mine nct pot rde de ea, dup cum, n
fond, rid de orice mod de a face literatur.
Una peste alta, nu am folosit n acest scop
dect anii cei mai nefericii ai vieii mele.
Cu fidelitate, vechiul tu prieten
N., homo illiteratus 67 68 69

* din regimul feudal i nu din cderea


sa s-au nscut egoismul, lcomia, violenele
i cruzimea, care au dus la teroarea
masacrelor din septembrie" (n. trad.).
** Clugrii din Occident (n. trad.). ***
omul fr cultur (n. trad.).
Ctre Peter Gast
Luni (Nisa, 7 martie 1887)
Drag prietene, chiar acum am primit,
i v rmn recunosctor pentru ajutorul
dvs. de neuitat, corectura Liedurilor este
67* Cunoate-te pe tine nsui (n. trad.).
68* Cunoate-te pe tine nsui (n. trad.).
69* Cunoate-te pe tine nsui (n. trad.).
525

253

ultima corectur i snt bucuros s v pot


anuna acest lucru. Cu cartea a cincea", al
crei manuscris se afl de mai multe luni n
minile lui Fritzsch i a crei tiprire snt
dispus s-o pltesc eu nsumi, numitul domn
din Leipzig nu prea este de acord. M rog, o
s-o lsm la o parte netiprit; poate c,
prin tonul i coninutul ei, s-ar potrivi mai
curnd n Dincolo de bine i de ru i ar
putea fi ncorporat n ediia a doua a
acestei cri , mult mai justificat, dup
cum mi se pare acum, dect n acea tiin
voioas: astfel c, pn la urm, din
mpotrivirea editorului se desprinde unsens
mai nalt", o bucic din cerul albastru al
raiunii. i care editor n-ar fi oarecum
temtor, dup ce a fost att de neinspirat s
se mpovreze cu literatura mea? Nu am
reuit nici mcar s am adversari; de 15 ani
ncoace n-a aprut despre nici una din
crile mele nici o recenzie bine gndit,
temeinic, la obiect i de specialitate pe
scurt, trebuie s-i recunosc lui Fritzsch i
unele intenii bune.
In ce situaie m-a afla eu dac ar fi
lipsit din viaa mea cei zece ani de filologie
i Baselul!
526

253

Tocmai se afl la mine in vizit un


filolog cu o preistorie" asemntoare, un dr
A. crescut la coala lui Rohde i
Gutschmidt, foarte stimat de profesorii si,
dar dezgustat i pornit ptima mpotriva
filologiei. El se refugiaz la mine, maestrul
su", cci dorete s se consacre, n mod
hotrt, filozofiei; iar eu l conving acum,
ncetul cu ncetul, s nu fac prostii, lsindu-se trit de false modele. Cred c voi
reui s-1 dezamgesc". Cu aceasi ocazie
am aflat c, pn i la Seminarul din
Tubingen, scrierile .melc snt devorate pe
ascuns i nghiite cu lcomie; trec acolo
drept unul dintre spiritele cele mai
negative". Dr A. este pe jumtate american,
pe jumtate vab.
Cu Dostoevski mi s-a ntmplat la fel
ca, mai nainte, cu Stendhal: contactul cel
mai ntmpltor cu putin, o carte pe care o
deschizi ntr-o librrie, necunoscut i autorul

i
instinctul
trezit
brusc
care-i
semnaleaz aici o persoan apropiat.
Despre Dostoevski tiu nc puine
lucruri n ce privete poziia, renumele,
biografia lui: a murit n 1881. In tineree i-a
mers ru: boal, srcie, dei este de
origine nobil; la 27 de ani, condamnat la
527

253

moarte, graiat chiar pe eafod, apoi 4 ani n


Siberia, n lanuri, n mijlocul unor criminali
nrii. Aceast perioad a fost decisiv:
atunci a descoperit fora intuiiei sale
psihologice; ba, mai mult nc, inima lui s-a
mblnzit i ailncit n acele mprejurri
cartea lui de amintiri din acea vreme, La
maison des morts70, este una din crile cele
mai umane" din cte exist.
Primul lucru pe care l-am cunoscut,
aprut n traducere francez, se numete L
'esprit souterrain i conine dou nuvele:
prima este un fel de muzic necunoscut,
cea de a doua o adevrat lovitur de geniu
n psihologie o pies terifiant i crud de
batjocorire a acelui 71, dar
uor ndrznea i cu atta desftare a
forei superioare, nct am fost cu totul furat
de plcere. ntre timp, la recomandarea lui
Overbeck, pe care l-am consultat n acest
sens n ultima mea scrisoare, am citit Humilies et ofenss72 (singura carte de
Dostoevski pe care o cunotea Overbeck),
cuprins de cel mai mare respect fa de
artistul Dostoevski. Am i observat c cea
mai tnr generaie de romancieri parizieni,
70Amintiri din casa morilor (n. trad.).
71Cunoate-te pe tine nsui (n. trad.).
72* * * Umili{i i obidifi (n. trad.).
528

253

influenai de Dostoevski i geloi pe el, au


czut cu totul sub tirania lui (d. ex. Paul
Bourget).
Rmn aici pn la 3 aprilie, spernd
s nu mai fac cunotin cu cutremurul: drul
Falb atrage anume atenia asupra zilei de 9
martie, cnd se ateapt o recrudescen a
fenomenului n regiunea noastr, la fel n
preajma zilelor de 22 i 23 martie. Pn
acum mi-am pstrat destul de bine sngele
rece n aceast chestiune i am trit cu un
sentiment de ironie i curiozitate lucid n
mijlocul a mii de oameni ieii din mini. Nu
putem ns garanta pentru noi nine: s-ar
putea ca, peste cteva zile, s-mi pierd capul
mai mult dect oricine. Subitul, neprevzutul
au farmecul lor...
Cum v merge? Doamne, ct m-a
nviorat ultima dvs. scrisoare! Sntei att de
viteaz!
Cu fidelitate, prietenul dvs.
N.

Ctre Malwida von Meysenbug


[12 mai 1887]
529

253


Adresa:
Chur
(Elveia),
Rosenhiigel pn la 10 iunie
apoi: Celerina, Engadinul de Sus
Prea stimat prieten. Ciudat lucru!
Ceea ce mi-ai spus ultima dat cu atita
buntate, ntrebndu-m dac pentru noi
amndoi n-ar fi acum prielnic i plcut s ne
alturm
singurtile
noastre
ntr-o
vecintate foarte cordial este un gnd care
m-a strbtut i preocupat i pe mine,
adesea, n ultima vreme, nc o iarn n
compania dvs. poate amndoi ngrijii i
vegheai de Trina iat ntr-adevr o
perspectiv extrem de tentant pentru care
nu v pot mulumi ndeajuns! Cel mai bine
ar fi tot la Sorrento (?
cum spun grecii: tot ce e bun, s fie de
dou ori, de trei ori"!...) sau la Capri unde
vreau din nou s v ofer muzic, nc mai
bun dect data trecut! Sau la Amalfi, ori Ia
Castellamare. La urma urmei, chiar i la
Roma (dei nencrederea mea n clima
roman i n oraele mari, n general, se
bazeaz pe motive temeinice i nu este uor
de dat peste cap). Singurtatea n mijlocul
naturii celei mai nsingurate a fost, pn
acum, mngierea mea, tratamentul nsntoirii mele: orae ale agitaiei moderne
530

253

ca Nisa, chiar ca Zii-rich (de unde tocmai


vin) m aduc, pentru mult vreme, ntr-o
stare de iritabilitate, tristee, nesiguran,
sfial, lips de productivitate, maladie. Din
acea edere linitit acolo jos mi-au rmas
un soi de nostalgie i superstiie, ca i cum
acolo a fi putut respira, chiar dac doar
pentru cele cteva clipe, mai adnc i mai
uor dect oriunde altundeva n cursul vieii
mele. De exemplu, n acea prim cltorie la
Neapole pe care am fcut-o mpreun la
Posilipp.
Punnd toate n balan, pn la urm,
sntei singura care mi-ai mai rmas pentru
mplinirea unei asemenea dorini: n rest,
m simt condamnat la singurtatea i
cetatea mea. Alegere nu mai exist n
aceast privin. Ceea ce pentru mine nc
nseamn a tri misiune neobinuit i
grea, m i ndeamn s ocolesc oamenii din
calea mea i s nu m mai leg de nimeni.
Poate c extrema sinceritate n care m-a
plasat tocmai acea misiune s fie de vin c,
ncetul cu ncetul, am ajuns s nu mai
suport oamenii", , cel mai puin, pe
tinerii" care adesea m viziteaz ( o, ct
snt de insisteni i stngaci, exact ca nite
celui!) Cndva, n singurtatea de la
531

253

Sorrento, m oboseau Brenner i Ree; mi


nchipui c eram pe atunci foarte tcut n
faa dvs., chiar referitor la chestiuni despre
care n-a fi vorbit cu nimeni altcineva dect
cu dvs.
Pe masa mea se afl noua ediie (n
dou volume) din Omenesc, prea omenesc a
crei prim parte a fost lucrat n acea
vreme ciudat! ciudat! tocmai n onorata
dvs. apropiere! n lungile Prefee pe care leam socotit necesare pentru noua ediie a
scrierilor mele complete se gsesc lucruri
curioase despre sinceritatea lipsit de
menajamente fa de mine nsumi. n acest
fel i in la distan, odat pentru totdeauna,
pe cei muli; cci nimic nu-i agaseaz pe
oameni mai mult dect s transpar ceva din
severitatea i duritatea cu care cineva se
autotratcaz i s-a auto-tratat, din supunere
fa de cel mai autentic ideal al su. De aceea mi-am i aruncat undia spre acei civa"
la urma urmeior, chiar i acest lucru fr
impacientare; fiindc datorit indescriptibilei ciudenii i periculoziti a gndurilor
mele, abia foarte trziu sigur nu nainte de
1901 va exista o receptivitate pentru
aceste gndi.ri.
532

253

S ajung la Versailles ah, dac a


putea cumva s realizez acest lucru! Cci eu
stimez cercul de oameni pe care i poi
ntlni acolo (stranie mrturisire pentru un
german, dar n Europa de azi m simt nrudit
numai cu intelectualii francezi i rui i
deloc cu compatrioii mei cultivai, care
judec
toate
cele
dup
principiul
Deutschland,
Deutschland
ber
alles.
Trebuie s-o pornesc ins iari spre aerul
rece din Engadin:primvara m scie ntr-un
mod de necrezut: nici nu vreau s
mrturisesc prin ce ppstii ale descurajrii
rtcesc sub influena ei. Trupul meu se
simte (ca i filozofia mea, de altfel)
dependent de frig ca de un element al
conservrii sale asta sun paradoxal i
incomod, dar este realitatea cea mai bine
dovedit a vieii mele.
Aceasta nu trdeaz deloc, la urma
urmei, o fire rece": dvs. nelegei cu
siguran, prea stimata i fidela mea
prieten, cum stau lucrurile!...
Cu veche dragoste i recunotin
al dvs. Nietzsche
Dra Salom mi-a comunicat i ea
logodna; eu ns nu i-am rspuns, orict de
533

253

sincer i-a dori fericirea i prosperitatea.


Acest soi de oameni, crora le lipsete
respectul fa de ceilali, trebuie evitat.
La Zrich am vizitat-o pe admirabila
domnioar von Schirnhofer, tocmai revenit
de la Paris, nesigur n privina viitorului,
inteniilor, perspectivelor ei, dar, ca i mine,
entuziasmat de Dostoevski.

Ctre Hippolyte Taine


Sils-Maria, Engadinul de Sus, 4 iulie
1887
Prea stimate domn! Exist attea
motive pentru care trebuie s v exprim
mulumirile
mele:
pentru
indulgenta
buntate a scrisorii dvs., n care cuvintele
despre Jacob Burckhardt mi-au rsunat cu
deosebit delectare n urechi; pentru
caracterizarea
dvs.
incomparabil
de
puternic i simpl fcut lui Napoleon n
Revue care, n luna mai, mi-a czut n mn
aproape ntmpltor (am fost destul de bine
pregtit n ultima vreme de o carte recent
aprut a dlui Barbey d'Aurevilly, carte al
crei capitol final despre literatura mai
534

253

nou asupra lui Napoleon suna ca un lung


strigt al dqrin[ei dorin a ce oare?
Nendoielnic, tocmai dorina unei explicaii
i dezlegri a imensei probleme a neomului
i supraomului, aa cum ne-ai oferit-o dvs.)
Nu vreau s uit nici faptul c m-am bucurat
s v ntlnesc numele n dedieaia ultimului
roman al dlui Paul Bourget, dei cartea numi place din pcate nu cunosc numele
romanului ; dl B. nu va putea niciodat s
confere credibilitate unei adevrate/orarc'
fiziologice n inima omului de lng el (a*a
ceva nseamn pentru B.
queujue chose arbitraire, un lucru de
care gustul lui delicat l va ine, de aici
nainte, s sperm, departe. S-ar prea ns
c duhul lui Dostoevski nu-i d pace acestui
romancier parizian?) Iar acum, v rog s
avei binevoitoarea rbdare, stimate domn,
de a accepta darul a dou cri scrise de
mine, care tocmai au aprut n ediii noi.
tii, probabil, c snt un pustnic i nu m
prea preocup de cititori i de faptul de a fi
citit; totui de la vrsta de 20 de ani (acum
am 43) nu mi-au lipsit niciodat civa
cititori admirabili i foarte devotai mie (au
fost ntotdeauna brbai n vrst), printre
ei, de exemplu, Richard Wagner, btrnul
535

253

hegelian Bruno Bauer, onoratul meu coleg


Jacob Burckhardt i acel poet elveian, pe
care-1 consider drept singurul poet german
n via, Gottfried Keller. Ar fi pentru mine o
mare bucurie dac. francezul pe care-1
stimez cel mai mult s-ar afla printre cititorii
mei.
Aceste dou cri mi snt dragi. Prima,
Aurora, am scris-o la Genova, n momentele
celei mai grele i dureroase boliri, socotit
fr speran de medici, cu moartea n fa
i ntr-o incredibil stare de lipsuri i
nsingurare: atunci ns nici nu doream
altceva i eram totui mpcat cu mine
nsumi i m simeam n siguran. Cealalt
carte, tiina voioas, o datorez primelor r,aze de soare ale sntii revenite; cartea a
aprut un an mai trziu (1882), tot la
Genova, n cursul ctorva sptmni de ianuarie
sublime,
nsorite
i
limpezi.
Problemele de care se ocup ambele cri
nsingureaz. Pot s v rog s primii cu
bunvoin aceste cri din mina mea?
Snt i rmn, cu adnca mea
preuire personal,
al dvs. foarte devotat
Friedrich Nietzsche
536

253

Ctre Peter Gast


Nisa, 27 oct. 1887 (cu degetele ptate,
scuzai!) Drag prietene, tocmai a sosit
scrisoarea dvs.; l citeam pe Montaigne
pentru a mai iei dintr-o dispoziie iritat i
de toane sumbre, iar scrisoarea dvs. mi-a
ajutat i mai temeinic s scap de aceast
dispoziie. De ieri sear am un os de pete
n gt, am avut

537

253

o
noapte
ngrozitoare;
in
ciuda
repetatelor
ncercri de a-1
elimina, el st fixat
acolo. Curios este
c
resimt
o
abunden
de
tlcuri simbolice i
alte nelesuri n
aceast
mizerie
fiziologic.
La toate acestea se adaug frigul, ca
de ianuarie; camera mea orientat spre nord
nu m las s glumesc cu mine nsumi i nici
cu chestiunea n sine! Overbeck se plnge,
i el, de reumatism (n plus aduce nouti
despre Spitteler, vechiul su elev), anun
adnca lui scufundare n haosul scolasticii
(despre care, n aceast iarn, a citit pentru
prima
dat),
de
asemenea,
despre
executarea simfoniei lui R. Wagner la Basel.
Dorim acum (la propunerea dvs.) s-i
trimitem imnul: care ndeamn la toate felurile de vitejie. n treact: pasajul final fie!
nc i pori suferina"... este cel mai
puternic Hybris n sensul elen al noiunii
de nelegiuit provocare a destinului printrun exces de temeritate i exuberan de
260

538

cte ori vd (si aud) pasajul, m trece din


nou un mic fior prin trup. Se spune c
pentru o astfel de muzic" Eriniile au
urechi.
Compoziia Ais m uureaz, nu v pot
ajuta, ea constituie puntea spre dulcea"
decizie a ultimei frazri. A suporta la-ul
dac ar nsemna nceputul unei cadene n fa
diez minor, pasionat, lung, tragic, n
urcri i coborri, oarecum de unison
violonistic; se susine singur, seac,
dureroas, disperat. Melodia, n aceste
cadene, se mic i ea, numai in secunde
mici; acest unic raport la-si sun ca o
contradicie. Vedei c depesc greu de-a
curmeziul moral al acestui la".
Partitura mi-a fcut, de altfel, mare
plcere; i mi se pare c, n aceast
chestiune, Fritzsch s-a descurcat mai bine
dect am fi crezut c este n stare s-o fac.
Ce hrtie de bun calitate a folosit! n fond,
este cea mai elegant" partitur pe care
am v-zut-o pn acum; m bucur i faptul
c Fritzsch a realizat ntr-adevr timele n
acest scop (fr a-mi spune un cuvnt
nainte); toate acestea trdeaz credina lui
Fritzsch n posibilitatea prezentrii imnului.
O, vechiul i dragul meu prieten, ct de mare
este meritul dvs. n aceast privin fa de
260

539

mine! Aceast mic dependen de muzic,


a spune i de muzicani, despre care aduce
o mrturie respectivul imn, este un punct de
o importan nepreuit pentru nelegerea
acelei probleme psihologice ce o constituie
persoana mea; nc de pe acum va da de
gndit. Imnul are n el ceva pasionat i serios
i precizeaz cel puin un afect principal
ntre afectele din care a crescut filozofia
mea. n cele din urm, imnul este ceva
pentru germani, o mic punte peste care
pn i aceast ras greoaie poate s se
intereseze de una din cele mai stranii
malformaii congenitale ale ei.
Nisa, zguduit de cutremurul ei, se
pregtete pentru ca n aceast iarn s-i
foloseasc toate mijloacele de seducie. Niciodat n-a fost mai curat; casele mai
frumos zugrvite; masa la hoteluri mai
bun. Teatrul italian (Sonzogno petrece el
nsui iarna aici, ca impresar) promite mai
nti, ca i Bulow, Pescuitorii de perle (26
nov.); apoi Carmen; apoi Hamlet (de
Thomas); apoi Lakme (de Delibes) numai
delicatese. Recent, am avut aici un
strlucit congres de astronomi, numit Le
congrisBisch
(bogtaul
evreu
Bischoffsheim, astronom amator, a suportat
costul ntregului congres; ntr-adevr lumea
260

540

este nentat de serbrile organizate de el).


Nisa i i datoreaz Observatorul ei, de
asemenea, ntreinerea acestuia, salarizarea
angajailor lui, pe lng ceea ce cost
publicaiile. Eccol Un lux evreiesc n stil
marel
Drag prietene, v prsesc de ast
dat nu numai cu mare recunotin, dar i
cu mare respect. Rmnei fidel fa de dvs.
niv, cci nu tiu ce a putea s v doresc
mai bun!
Din inim al dvs. N.

Ctre Erwin Rohde


Nisa, 11 nov. 1887
Drag prietene, mi se pare c n
primvara aceasta am ceva de ndreptat
fa de tine. Ca semn c nu-mi lipsete
bunvoina n acest scop, i trimit alturat o
scriere tocmai aprut ( poate c i-o
datorez, fiindc este strns legat de cea pe
care i-am trimis-o mai nainte). Nu, nu te
lsa prea uor nstrinat de mine! La vrsta
i n singurtatea mea, mcar s nu-i pierd
pe cei civa oameni n care am avut
ncredere cndva.
260

541

Al tu N.
Nota bene. n legtur cu dl Taine, te
rog s-i vii n fire. Lucruri att de grosolane
ca cele pe care le afirmi i le gndeti

260

542


de
spre
el
m
nec
jesc.
Ase
men
ea
lucru
ri le
trec
cu
vede
rea
prinului
Nap
oleo
n, nu
priet
enul
ui
meu
Rohd
e.
Cine
543

265

nel
ege
grei
t
aces
t
gen
de
spiri
te
rigur
oase
i
gene
roas
e (
T.
este
ast
zi
educato
rul
tutur
or
pers
onali
til
544

265

or
tiin
ifice
mai
serio
ase
ale
Fra
nei)
nu
cred
c
poat
e
nel
ege
uor
ceva
desp
re
prop
ria
mea
misiun
e.
Sinc
er
545

265

vorbi
nd,
nu
mi-ai
spus
nicio
dat
vreu
n
cuv
nt
care
smi fi
per
mis
s
pres
upun
c ai
cuno
ate
soar
ta ce
m
apas
. iam
546

265

fcut
vreo
dat
un
repr
o
din
asta
?
Nici
mc
ar n
taina
ini-'
mii
mele
; fie
i
num
ai
pent
ru c
nici
nu
m-a
obi
nuit
cine
547

265

va
altfel.
Cine
s se
fi
art
at
prev
enit
or
pn
acu
m
mc
ar cu
a
mia
parte
din
pasi
unea
i
sufe
rina
mea!
A
548

265

ghici
t
cine
va
fie i
num
ai o
licri
re
din
cauz
a
real
a
prel
ungi
tului
meu
chin,
pe
care
poat
e c
totu
i
am
reui
t s549

265

1
domi
n?
Am
acu
m n
spat
e 43
de
ani
i
sint
la fel
de
sing
ur ca
atun
ci
cnd
eram
copil
.

Ctre Jacob Burckhardt

550

265

Nisa, Pensiunea Geneva, 14 noiembrie


1887
Prea stimate domnule profesor, v cer
i n aceast toamn ngduina de a v
prezenta ceva scris de mine i, anume, nite
studii moral-istorice reunite sub titlul
Genealogia moralei: i de data aceasta, ca
de fiecare dat, nu fr o oarecare nelinite.
Aceasta fiindc o tiu prea bine toate
castroanele pe care le ntind pe mas
cuprind
attea
lucruri
dure
i
greu
digerabile, nct a mai pofti la ele oaspei, i
nc att de onorai, ca dvs., ar fi mai curnd
un abuz n relaiile prieteneti i de
ospitalitate. Dac vrei s spargi asemenea
nuci, ar trebui s rmi frumos la tine acas
i s nu-i pui n pericol decit dinii proprii.
Tocmai n cazul acestei noi cri este vorba
despre probleme psihologice din soiul celor
maidure: astfel nct este nevoie de un mai
mare curaj spre a le postula, dect spre a
risca unele rspunsuri cu privire la ele. Vrei
s-mi mai dai o dat ascultare? ... n orice
caz, v datorez aceste disertaii pentru c
se afl n cel mai strns raport cu ultimul
volum expediat (Dincolo de bine i de ru).
Este posibil ca unele premise de baz s
apar aici mai limpezi dect n cealalt carte,
551

265

greu accesibil; cel puin intenia mea


aceasta a
262
fost. Cci toat lumea mi-a spus, ntradevai, ace Iui im m spre acea carte: c nu
se nelege despre ce este \ oi ii i . i n N ui
soi de idioenie de ordin superior": asta cu
excepia H doi i III
....................................tori, chiar dvs., prea
stimate domnule profesor, i, apoi,I Ulii
admiratorii dvs. cei mai recunosctori
din Frana, dl. Taln< (Vi scuze dac, din cnd
n cnd, mi spun ca o consolau am pini
acum doar doi cititori, dar ce cititori!"
Viaa foarte Inii rlc) rizat i durerosnclcit pe care am dus-o pn acum (si din
cauza creia firea mea, in fond solid, a
naufragiat) a adus. In cele din urm, cu
sine o izolare mpotriva creia nu mai
existau remedii. Consolarea mea preferat
continu nc s fie aceea de a-mi aminti de
puinii care, n condiii asemntoare, au
rezistat, fr s se prbueasc i au tiut
s-i pstreze un suflet iubitor i nobil.
Nimeni nu poate s-i aminteasc de dvs. cu
mai mare recunotin, mult stimate domn,
decit o fac eu.
552

265

Cu fidelitate i
marele meu devotament

neschimbat

al dvs. Nietzsche
n-final, urri de sntate! e pare c
iarna aceasta va fi dur. O, de-ai fi aicil

Ctre Georg Brandes


Nisa, 2 decembrie 1887 Stimate domn,
a avea civa cititori pe care s-i preuieti
tu nsui i ncolo nici unul iat, ntradevr, una din dorinele mele. n ceea ce
privete ultima parte a dorinei, observ tot
mai des c ea rmne nemplinit. Cu att
mai fericit voi fi, c, ra-portndu-m Ia
adagiul satis sunt pauci73, nu-mi lipsesc acei
puini i nici nu mi-au lipsit vreodat. Dintre
cei n via i voi numi (pentru a numi doar
oameni pe care i cunoatei) pe admirabilul
meu prieten Jacob Burckhardt, Hans von
Biilow, H. Taine, pe literatul elveian Keller;
dintre cei disprui, pe btrnul hegelian
Bruno Bauer i pe Richard Wagner. M bucur
sincer c un att de bun european i
misionar al culturii, cum sntei dvs., va face
73 puini snt stui (n. trad.).263

553

265

pentru viitor parte dintre cititorii mei; v


mulumesc din toat inima pentru o atare
bunvoin.
Firete c aceasta v va aduce unele
mizerii. Eu nsumi nu m ndoiesc c
scrierile mele snt, pe undeva, nc foarte
germane"; dvs. vei resimi acelai lucru cu
mult mai mult intensitate, rsfat cum
sntei de dvs. niv, vreau s spun de maniera liber i franuzesc-graioas n care
tratai tezaurul cuvintelor (o manier mai
convenional n comparaie cu a mea). La
mine, multe cuvinte s-au acoperit cu o
crust de sruri care, pe limba mea, au un
gust diferit de cel al cititorilor: se adaug i
acest aspect. n repertoriul experienelor i
strilor mele, ponderea cade pe latura
sonoritilor mai rare, mai ndeprtate, mai
subiri n raport cu cele medii normale. Am,
de asemeni, ureche (pentru a vorbi ca
btrnul muzicant ce, de fapt, snt) pentru
ptrimile de ton. n sfirit i n asta const
principalul motiv al obscuritii crilor mele
exist n fiina mea o nencredere n
dialectic; chiar i in argumente. Mi se pare
c are mai mult importan curajul, gradul
de trie al curajului care l face pe un om s
considere c ceva este adevrat sau nu ...
554

265

(Eu am arareori curajul lucrurilor pe care de


fapt le cunosc).
Expresia radicalism aristocratic", pe
care o folosii, este foarte bun. Cu voia dvs.
vorbind, este formularea cea mai inteligent
pe care am citit-o pn acum despre mine.
Ct de departe m-a dus in refleciile
mele acest mod de a gndi, ct de departe
m va duce nc mi-e aproape team smi imaginez. Exist ns ci care nu ne
permit s ne ntoarcem din drum, aa c
merg nainte, fiindc snt nevoit s merg
nainte.
Pentru ca, la rndul meu, s nu pierd
din vedere nimic din ceea ce v-ar putea
uura accesul la petera adic la filozofia

* cel
mai obscur
brbaii obscuri
mea,
editorul
meudintre
din Leipzig
v va
trimite n bloc scrierile mele mai vechi. A
recomanda in special lectura noilor prefee
(aproape toate snt editate recent). Citite la
rnd, aceste prefee ar putea s arunce o
oarecare lumin asupra mea, presupunnd
c nu snt n sine obscur (obscur absolut ),
ca obscurissimus obscurorum virorum74...
Ar putea s fie i aa
74A trit bine cine a ascuns bine (n. trad).
555

265

Sntei muzician? Tocmai se public o


lucrare coral cu orchestr, compus de
mine, un Imn ctre via. Dintre compoziiile
mele muzicale, el este cel destinat s
rmn i s fie cind-va cntat spre
pomenirea mea". Vedei cu ce fel de gnduri
postume triesc! Dar o filozofie ca a mea
seamn cu un mormnt nu mai iei parte
la via. Bene vixit qui bene latuit 75 iat
ce scrie pe piatra de mormnt a lui
Descartes. O inscripie funerar, ntradevr!
Este i dorina mea s v ntlnesc
ntr-o zi.
Al dvs. Nietzsche
N.B. Iarna aceasta rmn la Nisa.
Adresa mea de var este: Sils-Maria,
Engadinul de Sus, Elveia. Am renunat la
catedra mea universitar. Snt pe trei
sferturi orb.

Ctre Georg Brandes


Nisa, 19 februarie 1888
Stimate domn, m-ai ndatorat n
chipul cel mai plcut prin contribuia dvs. la
75A trit bine cine a ascuns bine (n. trad).
556

265

conceptul
de
modernitate",
deoarece
tocmai n iarna aceasta m nvrt n cercuri
largi n jurul acestei probleme axiologice de
prim rang; foarte de sus, n zbor de pasre
i cu cele mai bune intenii de a privi n jos,
pe ct posibil de nemodern, spre ceea ce
este modern... V admir tolerana s-o
mrturisesc n judecile dvs., precum i
reinerea cu care le operai. Felul in care
lsai toi aceti copilai" s vin la dvs.,
chiar i pe Heyse!
Pentru viitoarea mea cltorie n
Germania mi-am propus s m ocup de
problematica psihologic a lui Kierkegaard
i
s-mi
rennoiesc,
de
asemeni,
cunotinele despre literatura dvs. mai
veche. Va fi pentru mine un lucru de folos, n
cel mai bun sens al cuvntului ajutindum s-mi percep propria duritate i
arogan n judeci.
Ieri mi-a telegrafiat editorul meu c
volumele au plecat spre dvs. Doresc s v
menajez, i pe dvs. i pe mine, cu povestea
explicaiilor privind o ntrziere att de mare.
V rog s primii,
stimate domn, cu senintate, acest
joc urit" m refer la literatura
nietzscheean.
557

265

mi imaginez eu nsumi
c
am
oferit
noilor
germani"
crile cele mai substaniale, mai trite i
mai
independente,
dintre cele pe care in general le-au avut; dup
cum
mi
imaginez
c
ele nseamn i pentru propria mea
persoan
un
eveniment
capital n criza judecilor de valoare. S-ar
putea
s
fie
ns
o
eroare a mea i, pe deasupra, i o prostie a
dori
s
nu
fiu
obligat
s am o prere despre mine.,
Cteva observaii nc: v referii la
primii mei nscui (Juvenilia i Juvenalia):
Scrierea mpotriva lui Strauss, rsul
rutcios al unui spirit foarte liber" Ia
adresa unuia care s-a luat drept aa cva, a
dat natere unui enorm scandal; eram pe
atunci deja Professor ordinarius, n ciuda
vrstei de numai 27 de ani; aveam, prin
urmare, o anume autoritate i o dovad la
mn. Cea mai neprtinitoare poziie fa de
acea ntmplare, n legtur cu care aproape
fiecare notabilitate" a luat atitudine pentru
sau mpotriva mea i a fost tiprit o
absurd cantitate de hrtie, a fost cea a lui
Karl Hillebrand, n volumul al 2-lea al lucrrii

558

265

Zeiten, Vlker und Menschen *. Nu faptul c


mi-am btut joc de fctura senil a unui
critic de excepie a fost evenimentul care a
contat, ci faptul c am surprins gustul
german in flagrani de o compromitoare
lips de gust; fr rezerve i n ciuda tuturor
deosebirilor reli-gios-teologice de opinie,
Hillebrand a admirat vechea i noua
credin a lui Strauss ca pe o capodoper de
libertate i finee a spiritului (inclusiv a
stilului!). Scrierea mea a constituit primul
atentat la cultura german ( acea
cultur" care, dup cum se proclama, ar fi
dobndit victoria asupra Franei ). Expresia
pe care am formulat-o de filistin cultural" a
intrat n limbaj de pe vremea acelui furios
du-te vino al polemicii.
Dup cum mi se pare astzi, cele dou
scrieri, despre Schopenhauer i Richard

* Epoci,
popoare
(n. trad.).
Wagner,
prezint
maii oameni
mult mrturisiri;
nainte de toate, autojurminte ale mele mai
curind dect un studiu psihologic real al
acelor maetri, n egal msur nrudii cu
mine ndeaproape, dar i n antagonism fa
de mine ( eu am fost primul care, din ceea
ce am extras de la amndoi, am obinut un

559

265

soi de unitate; acum, pe primul plan al


culturii germane figureaz o superstiie: toi
wagnerienii snt adepi ai lui Schopenhauer.
Altfel stteau lucrurile n tinereea mea. Pe
atunci ultimii hegelieni erau de partea lui
Wagner, iar Wagner i Hegel" fusese parola
anilor '50.)
ntre Consideraiile n afara timpului i
Omenesc, prea omenesc se afl o criz i o
metamorfoz. i fizic: am trit ani n ir n
preajma morii. Asta a i fost marele meu
noroc:
am
uitat
de
mine,
mi-am
supravieuit... Am nfptuit nc o dat
aceeai performan.
Aadar, ne-am oferit reciproc cadouri:
ca doi pelerini care se bucur c s-au intlnit
unul cu cellalt?...
Rmn al dvs. foarte devotat
Nietzsche

Ctre August Strindberg


Torino, 7 decembrie 1888
Dragul i stimatul meu domn! S-a
pierdut oare una din scrisorile mele? V-am
scris imediat dup ce am citit Le Pere *
adnc impresionat de aceast capodoper de
560

265

psihologie dur; de asemeni, v-am exprimat


convingerea c piesa dvs. este predestinat
s fie reprezentat acum la Paris, la Theatre
libre al dlui An-toine ar trebui pur i
simplu s-i cerei acest lucru Iui Zola.
Infractorul ereditar este un decadent,
chiar un idiot fr ndoial! Dar istoria
familiilor de infractori, despre care englezul
Galton (the hereditary genius) a adunat un
foarte bogat material, revine mereu la ideea
omului prea puternic pentru un anume nivel
social.
Ultimul
mare
caz
criminalistic
parizian Prado a oferit tipul clasic:
Prado era superior judectorilor i avocailor
si, prin stpnirea lui de sine, prin spirit i
vioiciune; totui presiunea acuzrii 1-a
distrus fiziologic att de mult, nct u-nii
martori nu l-au mai recunoscut dect dup
portrete vechi.
Acum ns cinci cuvinte ntre noi, cu
*
totul
ntre Tatl(n.
noi! Ieri, cnd a ajuns la mine
scrisoarea dvs. prima scrisoare din viaa
mea, care a ajuns la mine, tocmai
ncheiasem ultima revizie a

561

265


266
267

562

265

manuscrisului lui EcceHomo. ntruct n


viaa mea nu mai exist hazard, concluzia
este c prezena dvs. nu este nici ea un
hazard.
-----------------------------De ce scriei scrisori
care sosesc ntr-un asemenea moment!
Ecce Homo va aprea concomitent n
german, francez i englez. Chiar ieri am
trimis manuscrisul la tipografie; de ndat ce
va fi gata o coal, va trebui s ajung n
minile domnilor traductori. Cine snt aceti
traductorii Sincer s v spun, nu tiam c
sntei chiar dvs. responsabil de admirabila
limb francez a Tatlui; cred c este o
traducere de mare clas. Pentru cazul c ai
dori s preluai dvs. niv traducerea
francez, n-a ti s m socotesc ndeajuns
de fericit de aceast minune a unei
ntmplripline de tlc. Cci, ntre noi fie
spus, spre a traduce Ecce Homo-u\ meu este
nevoie de un scriitor de mina nti; prin
expresie, prin rafinamentul sentimentului,
se afl la o mie de mile distan fa de
oricine nu este dect traductor". n sfrit,
nu este o carte groas; presupun c n ediia
francez (poate la Lemerre, editorul lui Paul
Bourget!) un astfel de volum va reveni la
preul de 3,5o frs. innd seama de faptul c
563

269

aceast carte conine lucruri care n-au fost


niciodat spuse i, din cnd n cnd, n ea se
folosete cu toat nevinovia limbajul unui
stpnitor al universului, noi vom ntrece
prin numrul de ediii pn i romanul Nana.

--------------------------Pe de alt parte, este o


carte
antigerman
pn
la
distrugere;
partizanii
culturii
franceze
snt
susinui
de-a
lungul
ntregii poveti ( eu i tratez pe toi filozofii
germani
la
un
loc
ca
pe
nite incontieni falsificatori de bani").
Cartea
nu
este
deloc,
plicticoas pe alocuri am scris-o chiar n
stilul
Prado.

Pentru a m pune la adpost mpotriva unor


brutaliti
germane
(confiscri"),
voi
trimite
primele
exemplare,
naintea
publicrii
lor, prinului Bismarck i tnrului mprat,
mpreun
cu
o
declaraie de rzboi scris: la aa ceva nite
militari
nu
pot
rspunde cu msuri poliieneti. Eu snt un
psiholog.------------- Cntrii lucrurile, stimate domn!
Este vorba despre o problem de prim rang.
564

269

Snt doar destul de puternic pentru a putea


rupe n dou istoria umanitii.
Rmne deschis chestiunea traducerii
engleze. Ai avea vreo propunere n acest
sens? O carte antigerman n Anglia ...
Foarte devotatul dvs.
. Nietzsche
INDICE EXPLICATIV DE NUME LA
SCRISORI

(n acest indice au fost incluse numai


numele importante pentru biografia lui
Nietzsche.)
BAUER, Bruno (1809-1882) teolog
evanghelic, publicist politic. A sfrit prin a
reprezenta un ateism radical.
BRANDES, Georg (1842-1927) scriitor
i critic danez, la nceput adept al
pozitivismului, precursor al naturalismului
danez. Sub influena lui Nietzsche, a scris
monografii asupra unor mari personaliti
(W. Shakespeare, J. Goethe, Voltaire).
BUDDENSIEG, Rudolf coleg de clas al
lui Nietzsche la Pforta.
565

269

BuRCKHARDT, Jacob
(1818-1897)

istoric al culturii i al artei, elveian de


limb german. Profesor la Basel i Berlin.
Prieten cu Fr. Nietzsche, care i-a purtat o
adevrat veneraie. A dat, printre alte
cri, foarte cunoscutele Cicerone, Cultura
Renaterii n Italia, Consideraii asupra istoriei umanitii.
DEUSSEN, Paul coleg de liceu al lui
Nietzsche; fiu de pastor, teolog, filozof i
ideolog.
FRSTER, Bernhard cumnatul lui
Nietzsche.
FRITZSCH, Ernst Wilhelm editor.
I^RrrzscHE, Friedrich Hermann
filolog.
FUCHS, Carl pianist, organist, autor
de lucrri pe teme muzicale.
GAST, Peter (Kselitz, Heinrich) (18541918) prieten al lui Nietzsche; a lucrat la
Arhiva Nietzsche din Weimar. Editor al
scrisorilor lui Nietzsche.
GERSDORFF, C^arl coleg de liceu al
lui Nietzsche, fiul unui baron local.
JAHN, Otto filolog i istoric muzical.
KRUG, Gustav coleg de coal al lui
Nietzsche.
566

269

LEUTSCH, Ernst filolog.


MEYSENBUG, Malwida von intelectual
german filofrancez apari-nnd cercului
din jurul lui Jules Michelet.
MONOD, Gabriel istoric francez.

567

269


MONOD, Olga soia lui G.
Monod,
fiica
scriitorului
i
revoluionarului rus A. Herzen.
NlETZSCHE, Elisabeth (Forster) sora
lui Nietzsche. NIETZSCHE, Franziska mama
Iui Nietzsche.
OVERBECK, Franz (1837-1905) teolog
protestant, profesor de istoria Bisericii.
Prieten cu Nietzsche, sub influena cruia,
ca i a lui Schopen-hauer, a luat o poziie
critic fa de cretinism. Dup prerea lui,

singurele elemente bune aic cretinismului


erau predicile lui Iisusi monahismul strict
inspirat de ele. Principala lui contribuie au
constituit-o
comentariile
literare
pe
marginea textelor biblice i a scrierilor
Sfinilor Prini.
PINDER, Wilhelm coleg de coal al
lui
Nietzsche,
fiul
unui
consilier
guvernamental local.
RAABE, I ledwig actri.
568

RrrsCHL, Friedrich Wilhelm filolog,


profesor al lui Nietzsche la Bonn i Leipzig.
ROHDE, Erwin (1845-1898) istoric i
filolog elenist, autorul unei celebre istorii a
miturilor i credinelor la vechii greci.
Prieten apropiat al lui Nietzsche.
SALOM, Lou Andreas (1861-1937)
fiica unui general rus, cstorit cu
orientalistul Fr. C. Andreas; scriitoare,
prieten cu Nietzsche i Rilke, n 1911 a
intrat n legtur cu cercul de la Viena al
psihoanalitilor i cu Freud.
SEYDLITZ, Rcinhard pictor i scriitor.
WAGNER, Cosima (1837-1930) fiica
lui Fr. Liszt i a contesei d'Agoult. Cstorit
cu H.v. Billow, apoi cu Richard Wagner.
Dup
moartea
acestuia
a
preluat
conducerea artistic a festivalurilor de la
Bayreuth.
CUPRINS

..................................Prefa 5
.................................Aforisme
(anii'80) ............ 15
.................................Scrisori 105

postume

569

....................................Ctre GUSTAV KRUG i


WILHELM PINDER, 14 ianuarie 1861 107
....................................Ctre
ELISABETH
NIETZSCHE, nov. 1861109
....................................Ctre
FRANZISKA
i
ELISABETH NIETZSCHE, 5 decembrie 1861 111
....................................Ctre
FRANZISKA
NIETZSCHE, 2 mai 1863 112
....................................Ctre GUSTAV KRUG i
WILHELM PINDER, 12 iunie 1864 114
....................................Ctre
RUDOLF
BUDDENSIEG, 12 iulie 1864 116
....................................Ctre
FRANZISKA
i
ELISABETH NIETZSCHE, decembrie 1864 118
....................................Ctre
CARL
VON
GERSDORFF, 25 mai 1865
120
....................................Ctre
ELISABETH
NIETZSCHE, 11 iunie 1865 123
....................................Ctre
CARL
VON
GERSDORFF, 7 aprilie 1866
128
....................................Ctre
HEDWIG
RAABE,
iunie 1866 ............. 131
....................................Ctre
FRANZISKA
i
ELISABETH NIETZSCHE, iunie 1866 132
....................................Ctre
CARL
VON
GERSDORFF, august 1866 134
....................................Ctre
PAUL
DEUSSEN,
septembrie 1866 .... 139
570

....................................Ctre
CARL
VON
GERSDORFF, 16 ianuarie 1867 140
....................................Ctre
CARL
VON
GERSDORFF, 6 aprilie 1867
143
....................................Ctre ERWIN ROHDE, 3
noiembrie 1867 ...... 147
....................................Ctre ERWIN ROHDE, 1-3
februarie 1868 ....... 152
....................................Ctre
PAUL
DEUSSEN,
octombrie 1868...... 157
....................................Ctre ERWIN ROHDE, 22 i
28 februarie 1869 . . 159
....................................Ctre
CARL
VON
GERSDORFF, 11 aprilie 1869 162
....................................Ctre RICHARD WAGNER,
22 mai 1869 ........... 164
....................................Ctre
CARL
VON
GERSDORFF, 28 septembrie 1869
165
....................................Ctre
CARL
VON
GERSDORFF, 7 noiembrie 1870
169
....................................Ctre ERWIN ROHDE, 29
martie 1871 ...........171
....................................Ctre
CARL
VON
GERSDORFF, 18 noiembrie 1871 173
....................................Ctre ERWIN ROHDE, 21
decembrie 1871......175
....................................Ctre
ERWIN
ROHDE,
februarie 1872 ...... 177
571

....................................Ctre
CARL
VON
GERSDORFF, 5 octombrie 1872
180
....................................Ctre ERWIN ROHDE, 25
octombrie 1872 ..... 182
....................................Ctre RICHARD WAGNER,
noiembrie 1872 . .... 184
....................................Ctre
MALWIDA
VON
MEYSENBUG, 20 decembrie 1872
187
....................................Ctre
CARL
VON
GERSDORFF, 5 aprilie 1873
190
...........................Ctre CARL VON GERSDORFF, 1
aprilie 1874 .....F . . .
. . . 192
....................................Ctre
MALWIDA
VON
MEYSENBUG, 2 ianuarie 1875 . . : 1'94
...................................Ctre ERWIN ROHDE, 28
februarie 1875....... . 196
....................................Ctre RICHARD WAGNER,
24 mai 1875 ........... 198
....................................Ctre
CARL
VON
GERSDORFF, 21 iulie 1875 . . .'
200
....................................Ctre
MALWIDA
VON
MEYSENBUG, 11 august 1875 203

572

C
tre
CARL
VON
GERSDO
RFF, 13

decem
brie
1875
204
....................................Ctre
MALWIDA
VON
MEYSENBUG, 14 aprilie 1876
206
....................................Ctre ERWlN ROHDE, 23
mai 1876 ............... 207
............................Ctre RICHARD WAGNER, 27
septembrie 1876 . . .
209
....................................Ctre CARL FUCHS, iulie
1877 ..................... 211
.........................Ctre PAUL DEUSSEN, august
1877 .............. .... 213
....................................Ctre ERWIN ROHDE, 28
august 1877 .......... 214
....................................Ctre
MALWIDA
VON
MEYSENBUG, 3 septembrie 1877 216
....................................Ctre
REINHART
VON
SEYDLJTZ, 4 ianuarie 1878
217
........................Ctre PETER GAST, 31 mai
1878 .............(....... 218

....................................Ctre
MALWIDA
VON
MEYSENBUG, 11 iunie 1878 219
....................................Ctre MATHILDE MAIER, 15
iulie 1878 .............. 220
....................................Ctre CARL FUCHS, vara
1878...................... 221
....................................Ctre PETER GAST, 5
octombrie 1879...... 223
....................................Ctre
MALWIDA
VON
MEYSENBUG, 14 ianuarie 1880
225
..................................Ctre PETER GAST, 18 iulie
1880 ..................... . 226
....................................Ctre FRANZ OVERBECK,
30 iulie 1881 ........ 228
....................................Ctre PETER GAST, 14
august 1881 .......... 228
....................................Ctre Lou VON SALOM,
10 iunie 1882......... 230
...............Ctre PETER GAST, 13 iulie 1882
............................. 231
....................................Ctre ERWIN ROHDE, 15
iulie 1882. . ........... 232
....................................Ctre JACOB BURCKHARDT,
august 1882 .......... 234
....................................Ctre Lou VON SALOM,
august 1882 .......... 234
....................................Ctre
LOUISE
OTT,
septembrie 1882 .... 235

....................................Ctre GOTTFRED KELLER,


26 septembrie 1882
235
....................................Ctre FRANZ OVERBECK,
octombrie 1882 ..... 236
....................................Ctre HEINRICH VON STEIN,
decembrieT882....... 237
....................................Ctre FRANZ OVERBECK,
11 februarie 1883... 239
....................................Ctre PAUL DEUSSEN, 16
martie 1883 ........... 240
....................................Ctre JACOB BURCKHARDT,
iunie 1883 ............. 241
...............................Ctre CARL VON GERSDORFF,
28 iunie 1883 ,..... .242
....................................Ctre
MALWIDA
VON
MEYSENBUG, august 1883 243
....................................Ctre
PETER
GAST,
august 1883 .......... 245
....................................Ctre ERWIN ROHDE, 22
februarie 1884 ....... 246
..................................Ctre
FRANZISKA
i
ELISABETH NIETZSCHE, 21 martie 1885 . v 247
....................................Ctre JACOB BURCKHARDT,
22 septembrie 1886
249
....................................Ctre PETER GAST, 21
ianuarie 1887......... 250
.........................Ctre FRANZ OVERBECK, 23
februarie 1887 .... 252

....................................Ctre PETER GAST, 7


martie 1887............ 253
.........................Ctre
MALWIDA
VON
MEYSENBUG, 12 mai 1887 256
....................................Ctre HIPPOLYTE TAINE, 4
iulie 1887 .............. 258
....................................Ctre PETER GAST, 27
octombrie 1887 ..... 259
....................................Ctre ERWIN ROHDE, 11
noiembrie 1887 ..... 261
.............................Ctre JACOB BURCKHARDT, 14
noiembrie 1887.. . 262
....................................Ctre GEORG BRANDES, 2
decembrie 1887 ..... 263
....................................Ctre GEORG BRANDES, 19
februarie 1888 ....... 265
....................................Ctre
AUGUST
STRINDBERG, 7 decembrie 1888 267
................................Indice explicativ de nume
la Scrisori............269

S-ar putea să vă placă și