Sunteți pe pagina 1din 732

Andy McNab

MISIUNE FULGERTOARE

Andy McNab
Immediate Action
Bantam Press, 1995
Copyright 1995 Andy McNab

Ferestrele i uile cldirii erau btute n scnduri


i aprate cu srm ghimpat, dar asta nu ne putea
mpiedica s intrm.
O bucat de tabl ondulat, btut n cuie peste
un cadru de u, era desfcut ntr-o parte. Am
bgat un retevei n despritur i am apsat cu
toat greutatea. Puteam acum s bgm degetele.
Patru perechi de mini au apucat de colul metalic
i au nceput s trag. Tabla s-a ndoit destul de
mult ca s ne fac loc s ne trm nuntru.
Erau acolo ase sau apte luminatoare, care
aruncau de la nlimea de zece metri a tavanului o
lumin slab. n semintuneric am putut s vd
mprtiate pe podeaua de ciment tot felul de buci
de fier. Nimic altceva. Doar un miros greu de
mucegai, de lemn putrezit i de tencuial. Era o
linite desvrit, nefireasc; dac am fi fcut cel
mai mic zgomot, ne-ar fi rspuns ecoul din spaiul
acela vast. Probabil c nu era nimeni prin preajm
care s ne aud i s dea alarma, dar nu voiam s
risc nimic. M-am uitat la ceilali i am artat spre
scara de la captul halei. Am pornit ntr-acolo i am
dat cu piciorul ntr-o conserv de tinichea. S-a

rostogolit pe podea i a intrat cu zgomot ntr-o


grmad de fiare. Din spate am auzit nite
njurturi nfundate.
mi ddeam seama c scara ne ducea la birourile
de la mezanin i apoi la un chepeng care era deschis
spre cer. Odat ajuni pe acoperi, putea s nceap
distracia.
La zece metri nlime era mai frig dect jos. Am
suflat tare i am vzut cum se condenseaz aburii
respiraiei ntr-un norior. Am nceput s transpir.
Am mers pn la marginea acoperiului plat i mam uitat n jos la stlpii de iluminat i la luminile
lor. Strada era, pustie. Nimeni care s ne vad.
Sau s aud zgomotul sticlei sparte.
M-am ntors i m-am uitat la cei trei biei strni
n jurul unui luminator. Trebuia s fie patru.
O fraciune de secund mai trziu, de jos, din
cldire, s-a auzit o bubuitur nfundat.
John! se auzi o oapt puternic i nelinitit.
John!
Am tiut c e mort nc nainte s m uit prin
gaur. Toi am tiut. Ne-am uitat unii la alii, apoi
ne-am repezit la gaura prin care ajunsesem pe
acoperi.
John sttea foarte linitit; dinspre el nu venea
niciun zgomot. Era cu faa la beton, iar n jurul gurii

se ntindea o balt ntunecat. n semintunericul de


acolo parc strlucea.
Hai s ieim de aici, a spus careva.
Ne-am repezit ca unul spre u. n clipa aia nu mai
voiam dect s ajung acas i s-mi bag capul sub
ptur, n credina c acolo nu o s m gseasc
nimeni ca atunci cnd ai opt ani.
Dup-amiaza urmtoare, cartierul era plin de
poliiti. Ne-am adunat ca s fim siguri c spunem
aceeai poveste, pentru c, la urma urmei, toi ne
consideram nite criminali.
Niciodat nu-mi fusese att de fric. Era pentru
prima dat c vedeam pe cineva mort, dar nu
vederea cadavrului m-a nelinitit, ci ce se ntmpla
dac m prind. Vzusem mainile cu gratii; mi
nchipuiam c o s-mi petrec restul vieii n
nchisoare. Dar mai degrab voiam s mor dect s
mi se ntmple una ca asta.
Avusesem pn atunci o copilrie foarte obinuit.
Nu abuzase nimeni de mine, nu m btea nimeni,
nu eram ru tratat. Era o copilrie normal, banal
chiar. Aveam un frate mai mare, care era adoptat,
dar care plecase de acas i era n armat. Prinii
mei, ca toat lumea de acolo din Bermondsey, erau
mai mereu n omaj i tot timpul erau pe drojdie.
Ultima slujb, mama o avusese la fabrica de

ciocolat, n timpul sptmnii, iar n weekend


lucra la spltorie. Btrnul fcea pe taximetristul
noaptea i orice se nimerea n timpul zilei. i ajuta
pe alii s-i repare maina i mereu aveam n faa
casei vreun Ford Perfect sau vreun Hillman Imp
vechi de cincisprezece ani la care trebluia.
Ne mutam mereu cu casa. Am locuit la nou
adrese i am mers la apte coli.
Cnd eram mic, mama i tata s-au mutat la Herne
Bay. Nu a mers i au fost nevoii s se ntoarc la
locuinele sociale. Mama a rmas gravid i a avut
un bieel i atunci a trebuit s stau timp de un an
la mtua Nell. Nu m-a deranjat deloc. Mtuica
Nell era nemaipomenit. Sttea n Catford, iar
coala era la doi pai. Dar cel mai bun lucru era
laptele cald pe care mi-l ddea seara, plus, un lux
nemaipomenit, biscuii.
Apoi ne-am mutat napoi la locuinele sociale i am
locuit civa ani n blocurile din Bermondsey.
Brbatul mtuii Nell, George, a murit i i-a lsat
mamei ceva bani, iar ea s-a hotrt s cumpere o
cafenea de la col de strad. Ne-am mutat n
Peckham, dar ai mei nu prea le aveau cu afacerile i
totul s-a dus de rp pn i contabilul i-a jumulit.
Ne-am mutat ca chiriai ntr-o cas particular,
am nchiriat o jumtate de cas. Sus locuia unchiul

Bert. Mama i tata plteau chiria colectorului, dar


acela nu ddea banii proprietarului, aa c pn la
urm ne-a dat afar i a trebuit s ne mutm n
locuinele sociale pentru urgene.
Banii erau tot timpul puini. Triam cu ceea ce
mama numea fiertura ursuleului lapte, pine i
zahr, nclzite. O dat ne-au tiat gazul i singura
surs de cldur a rmas un radiator electric cu trei
elemeni. Mama l-a pus n mijlocul camerei i a zis
c suntem la camping. Dup aceea a luat o oal i
a gtit cina: fiertura ursuleului. Mi se prea o
chestie formidabil.
Am intrat n prima mea band. eful semna cu
vocalistul de la Rubettes. Tatl unui biat avea un
parc de maini uzate n Balham; credeam c sunt
putrezi de bogai, pentru c fuseser o dat n
vacan n Spania. Al treilea avusese ochii lovii la
un accident i trebuia s poarte ochelari tot timpul,
aa c era mereu luat peste picior. Ei erau modelele
mele, cele mai importante personaje din cvartal.
Voiam s fiu unul de-ai lor, voiam s fiu acceptat de
ei.
Ne jucam n aa-numitele locuri bombardate,
adic zonele unde fuseser drmate casele vechi,
ca s fac loc noilor construcii. Uneori intram n
cldiri drpnate cea de pe Strada Lung se

numea Spltoria lui Maxwell. Cntam cntecul


Beatlesilor, Bang, Bang, Maxwells Silver Hammer
i sprgeam geamurile cu pietre. Peste tot erau
semne de INTRAREA INTERZIS, tabl ondulat,
scnduri i srm ghimpat, dar asta ne fcea mai
ncrezui dac puteam s intrm. Ne urcam pe
acoperiuri i ne ddeam curajoi cnd clcam pe
luminatoare. A fost frumos, pn ce putiul a czut
i a murit.
Am schimbat banda. Pentru iniiere, a trebuit s
pun pe pielea braului un chibrit aprins, pn a
nceput s miroas a ars i se vedea arsura. Eram
foarte mndru de treaba asta, dar cnd s-a ntors
mama de la spltorie, a vzut n ce hal era mna
mea i s-a suprat fleac. Nu reueam s o neleg.
M-a trt pn la casa vocalistului de la Rubettes
i s-a certat cu btrna lui. Cele dou mame strigau
una la alta, iar noi stteam i chicoteam. n ce m
privea, eram membru confirmat n band las-le
s se certe ct vor.
Pe msur ce m amestecam cu ali copii, am
nceput s observ c nu aveam toate chestiile pe
care le aveau ei. ncepuse era skinhead, toat lumea
trebuia s poarte pantaloni Docker Green i cizme
Cherry Red. Am spus c mie nu-mi trebuie aa
ceva.

O dat pe sptmn mergeam la piscin, iar


ritualul de dup era s cumperi o ngheat Love
Heart, sau biscuii Arrowroot dintr-un borcan. Nu
aveam bani pentru niciuna, aa c trebuia s fur de
la careva o jumtate de biscuit. Nu gustasem
niciodat o Love Heart, dar ntr-o zi am abiguit de
undeva destui bani i m-am dus acolo special ca s
cumpr una numai ca s vd c magazinul nu
mai era. Am luat n schimb un baton de Aztec i mam simit om mare. Din nefericire, nu era nimeni
acolo s m vad, venisem singur.
Am ncercat o dat la Cubs, dar n-am apucat s
primesc uniform. Trebuia s pltim sptmnal
subscripia, dar m-am fofilat primele di. Mari
seara trebuia s avem tenii, ca s putem juca cinci
la cinci. Nu aveam, aa c am utit o pereche de la
cineva. M-au prins i mi-au pus lecia aia cu nu e
bine s furi. Cu asta am terminat-o i cu Cubs.
tiam c bieii mai mari aveau bani pentru care
munceau, aa c m-am dus la lptar s-l vrjesc i
l-am convins s m lase s-l ajut la turul de
duminic prin cartier. mi ddea o jumtate de
coroan, cu care cumpram un numr din Whizzler
& Chips, o sticl de Coca Cola i un baton de Mars.
mi mai rmneau doar ase pence, dar merita. Era
foarte important pentru mine s cumpr o Coke i

un baton de Mars, pentru c era o treab de om


mare, chiar dac era doar o dat pe sptmn.
Unul din band i-a luat pantofi de piele ud,
ultima mod. i prul i lucea mereu, de parc
tocmai ieise din baie. La noi, baie se fcea doar
duminica. El fcea n fiecare sear, o chestie de
mare rafinament pentru mine. Obinuiam s intru
la el n camer ca la mine acas. ntr-o zi, am
observat o bancnot de zece ilingi la el n cutia de
bani. Din punctul meu de vedere, el avea prea muli,
aa c am pus mna pe ea. Nimeni nu a spus nimic
vreodat.
Am nceput s fur tot mai mult. Mama avea credit
la Co-Op. Cnd m trimitea dup lapte sau alte
chestii, mai luam i altele i le puneam pe rboj;
tiam c nu o s verifice nota de plat, doar pltea
cnd avea bani.
Nu am trit niciodat cu fratele meu mai mare. Tot
ce-mi amintesc este c venea acas din armat cu
cadouri. Nu l cunoteam cu adevrat i nici el nu
m cunotea cu adevrat. Odat, cnd era n
permisie, a vzut c citeam ru de tot i a nceput
s m nvee. Cred c aveam opt sau nou ani i nu
tiam ca lumea alfabetul. A stat lng mine i l-am
parcurs mpreun. M-a fcut s m simt
nemaipomenit, i petrecea timpul cu mine! Dar

lecia lui scurt nu a fost destul ca s m schimbe.


La gimnaziu, citeam ca la apte ani.
ntr-o zi am ajuns trziu la coal i mergeam pe
coridor. Administratorul m-a luat de guler i mi-a
spus:
Unde te duci?
n clas.
Unde-i sunt pantofii?
M-am uitat la teniii mei. Nu nelegeam ce vrea.
Dup aia m-am prins.
Anul sta nu am avut pantofi.
A trebuit s completez un formular pe care s-l
semneze prinii, ca s capt un ajutor social. Am
primit un abonament gratuit pe autobuz i mese
gratuite la coal. La cantina colii trebuia s stau
la o coad special, pentru mesele gratuite. Nu
eram doar eu n situaia asta. O grmad de puti
din Brixton i Peckham se aflau n aceeai barc cu
mine. Dar era o trup din care voiam s ies, fr
discuie.
Am nceput s furm ca protii. Am utit stilouri
de la Woolworth, ca s le folosim noi, apoi am
nceput s furm ca s vindem. Mergeam pe lng
un magazin de mobil la mna a doua, care avea pe
trotuar tot felul de fleacuri. Mi-a atras atenia o
mas mic, rotund, pentru servit vinul; am luat-o

la fug i am cules-o n goan, apoi am mers la un


alt magazin de vechituri i am vndut-o pe zece
ilingi. I-am cheltuit pe loc, n cafeneaua lui Ross,
pe nite rulouri cu brnz i cafe frappe.
ntr-o zi, am furat nite bani de la vecinul mtuii
Nell. Am dus bancnota de o lir la magazinul de
dulciuri, iar mtua Nell era n spatele meu, fr s
tiu. Nu a spus nimic atunci, dar a sunat la coal.
Directoarea m-a bgat n biroul ei i mi-a spus:
Ce fceai cu toi banii ia?
Am gsit o oglind veche, i-am spus eu. Am luat
nite lac i am lcuit-o, dup aia am vndut-o. Am
luat pe ea dou lire.
Am scpat cu povestea asta. M credeam foarte
detept; toi ceilali erau nite proti, pentru c m
lsau s fur de la ei.
Mama i tata lucrau din greu, aa c aveam o
grmad de timp liber. Toat recunotina mea a
fost s m port ca un derbedeu. Mama i rupsese
piciorul i ntr-o sear sttea n camera din fa i
se uita spre Peyton Place. Mi-a spus: Nu mnca i
ultima portocal, Andy, vreau s-o mnnc eu mai
trziu, la cin.
tiam c nu poate s se ridice ca s m loveasc,
aa c am luat portocala i am nceput s o
decojesc. Aruncam cojile pe fereastr. Mama s-a

suprat ru, dar am mncat portocala chiar acolo,


n faa ei. Am ters-o cnd a aprut btrnul, dar
am alunecat pe o coaj de portocal i mi-am rupt
ncheietura minii.
Dup ore, sau uneori n loc de ore, obinuiam s
furm n locuri ca Dulwich Village i Penge, zone
care socoteam noi c merit s fie jefuite.
Treceam pe lng oamenii care stteau pe banc
n parc, le luam genile i o luam la goan. Sau i
lsau maina nesupravegheat un minut-dou, ct
s cumpere ngheat copiilor. Ne bgm pe
fereastr i le luam lucrurile. Dac era o main
nchiriat, sau strin, tiam c era ceva de furat n
portbagaj. nvasem c se desfceau uor.
n pauzele de mas de la coal ne scoteam
uniformele i le ascundeam n dulap, ca s nu ne
poat nimeni identifica de hoi. Ne credeam
detepi. Nici prin cap nu ne trecea c coala
noastr era singura pe care o puteai gsi n zon.
Dup aia ne nvrteam pe acolo s gsim ceva de
furat. ntr-o zi am intrat ntr-o main i am furat o
grmada de scrisori i am descoperit c n ele erau
cecuri. Credeam c am dat lovitura. Nici unul dintre
noi nu avea inteligena s neleag c nu puteam
face nimic cu ele.
ntr-o noapte am intrat ntr-un magazin cu articole

de camping din Forest Hill. Nici de data asta nu


tiam ce voiam. Era unul din locurile n care puteai
s cumperi abibilduri pe care s i le pui pe slip.
Prioritatea noastr era s lum nite panglici din
acelea i s cucerim medalii de aur la not. Nu tiam
ce s facem. Unul din noi a fcut un rahat n
frapiera unui ansamblu de camping pe care l aveau
n vitrin.
La paisprezece ani, au nceput s-i fac de cap
hormonii i ncercam s impresionez fetele cu
curenia i igiena mea. Pentru un iling puteai
cumpra de la pia, n Peckham, cinci perechi de
ciorapi, dar aveau nite culori groaznice, mov i
galben. M-am asigurat c toat lumea vede c n
fiecare zi port alt culoare. Am nceput s fac n
fiecare sear du la bile publice Goose Green.
Costa cinci pence duul i prosopul, dou pence
spunul i dou pence o punguli de ampon.
Purtam numai ciorapi curai, eram curat ca
lacrima, dar eram cam gras. Iar fetele nu ddeau doi
bani pe tipii grai cu ciorapi portocalii. Apoi toat
ara a fost cuprins de nebunia Bruce Lee. Lumea
ieea de la crcium i intra n cinema, de unde
ieeau crezndu-se Karate Kid. Pe lng
cinematografe, restaurantele indiene i casele de
comenzi chinezeti din Peckham, vedeai numai tipi

care ddeau cu capul n stlpi sau unii n alii,


scond sunetele pe care le auziser n filmul cu
Bruce Lee.
Am luat lecii serioase de karate. M duceam la
antrenament de trei ori pe sptmn. Era ca
lumea. M amestecam cu oameni mari, ca i cu ini
de vrsta mea i am nceput s pierd din greutate.
Mai fceam i ceva alergare.
coala i nvtura mergeau tot prost. Am
cunoscut pe unul Peter, care purta nite brri i
gulere mari, rotunde, care i ieeau de dup geac,
exact ca la Jason King. Cred c purta pantalonii ia
largi pentru c era slab ca dracu. M-a ntrebat dac
nu vreau s lucrez la taic-su vreo dou sptmni
i m-am repezit s zic c da.
Btrnul lui avea o firm de transporturi. Eu i
Peter ncrcm n vagoane articole electrice, apoi
ajutam la descrcarea lor. Am fcut o avere, mai
ales pentru c am terpelit radiouri, difuzoare i tot
ce puteam aga cnd nu se uita oferul.
n luna aia am ctigat mai mult dect btrnul.
Chiar i un adult ar fi considerat c slujba e bun.
La vremea aia m gndeam cam aa: Pleac de la
coal, e un rahat, ia-i o slujb, f bani. Asta am
i fcut. Nu am neles atunci c-mi limitam
orizontul, dar niciun profesor nu m ndrumase n

vreun fel. Profesorii petreceau prea mult timp


ncercnd s controleze copiii, ce s mai vorbesc de
educarea noastr. Nu aveau ocazia s ne arate c
dincolo de mica noastr lume se mai gsea ceva. Nu
am neles c aveai de ales; i nici c mi-a psat.
n locurile unde triam, o slujb cu adevrat bun
nsemna s te duci conopist pe undeva sau la
docuri. Nivelul imediat inferior era s fii ofer la
London Transport, sau tinichigiu. Orice altceva
nsemna c eti un liber-profesionist.
Am nceput s lucrez o norm mai mult sau mai
puin ntreag la o firm de transporturi. Livram
mixere Britvic i limonad n timpul verii. M-am
nvrtit de civa palei de rcoritoare din vagoane,
i-am vndut la nite crciumi i am bgat banii n
buzunar.
Iarna, livram crbuni. M credeam cel mai tare din
parcare c puteam s ridic crbunii pn la
jgheaburi. Bbuele se ntreceau care mai de care s
m trateze cu ceai. Ctigam bani frumoi. Aveam
toate lucrurile pe care mi le dorisem cu doi ani n
urm.
Mi-am pierdut virginitatea la cincisprezece ani,
ntr-o duminic dup-amiaza. Sora colegului meu
avea cam aptesprezece. i ea era doritoare i
disponibil, dar era foarte gras. Nu tiu cine cui i-

a fcut un favor. Totul a fost pe bjbite i foarte


repede, iar ea m-a pus s-i promit c n-o s spun
nimnui. I-am promis, dar mi-am dat drumul la
gur imediat ce am avut ocazia, ca un ticlos ce
eram.
Contractul mi s-a terminat i am nceput s lucrez
la McDonalds-ul din Catford, care tocmai se
deschisese. Acolo era o via foarte dinamic. La
fiecare sfert de or mturam i splam podeaua.
Aveam pauz de cafea, dar trebuia s-mi cumpr
mncarea. Nu puteam abigui nimic, pentru c
totul era prea bine organizat. Eram furios. i banii
erau puini, dar era ceva mai bine dect
indemnizaia de omer i, n plus, McDonalds era
mai aproape de cas dect oficiul de plasare.
Am nceput s plecm de pe acas. Eu i un tip am
terpelit banii de la contorul de gaz al mtu-sii i
am mers n Frana cu permise de o zi. La feribot am
spus c ne ateptau prinii la terminalul cellalt ca
s ne ia. La ntoarcere chiar am furat o jachet de
salvare i am ncercat s-o vindem ntr-un magazin
din Dover.
Dar pentru prini nu aveam niciun fel de respect.
Uneori m ntorceam acas la patru dimineaa i
mama m lua la palme. Alteori venea chiar i poliia,
dar nu reueau s-mi fac nimic, doar m frecau la

ridiche. M credeam un barosan, pentru c n faa


casei era o main de poliie. Am nceput s operez
n stil mare n trenuri. Am ajuns s dau baciuri
nsoitorilor, ca s pot intra s iau genile
pasagerilor. ntr-o zi, eram trei, ieeam dintr-un
apartament de la parter din Dulwich, pe care tocmai
l clcasem, cnd ne-a vzut poliia. Am fost prini
la nghesuial lng gar de un poliist cu un cine.
Mi s-a fcut fric de cum au pus mna pe mine. n
dubi am fcut pe viteazul, pentru c ceilali doi nu
artau niciun fel de fric. Dar, de cum ne-au
desprit la secie, am nceput s le art poliitilor
c tremuram ca varga. Voiam s li se fac mil de
mine, s vad c nu sunt att de ru, doar uor de
dus de nas.
Secia era construit la nceputul secolului, cu
tavane nalte, cu perei pictai peste tot i podele
lustruite. Ateptam n camera de interogatoriu i
puteam s aud scritul cizmelor pe coridorul de
afar.
mi doream foarte tare s intre cineva; voiam s tie
c nu sunt att de ru; o rasolisem, dar era vina
celorlali doi.
Inima mi btea tare. Voiam la mama. Simeam
acelai gol oribil n stomac, ca atunci cnd am fugit
acas din Spltoria lui Maxwell.

mi nchipuiam cum o s-mi sfresc zilele la


nchisoare, sau ca prosptur ntr-o cas de corecie
supraaglomerat. M uitasem cu respect la tipii din
cartier care fuseser la nchisoare, credeam c sunt
nite tipi tari. Acum tiu c i ei au urt-o. Toat
plvrgeala lor despre cum e nuntru era doar
bravur. Nu era nici nemaipomenit, nici strlucitor.
Era doar oribil.
Cnd au venit prinii s m ia de la secia de
poliie i am vzut ruinea i dezamgirea din ochii
mamei, m-am gndit: aici am ajuns? O s-mi petrec
tot restul vieii aa? mi era groaz deja de ua
celulei trntit n urma mea. Sufeream de
claustrofobie, mi era fric de singurtate i eram
tare speriat. Dar n-o vzusem niciodat pe mama
aa i m-am simit ngrozitor.
Am hotrt c trebuie s m schimb. Stteam
singur n camera de interogatoriu i-mi spuneam:
Bun, acuma ce fac? Mai nti, trebuie s m
gndesc.
A urmat o scurt perioad de timp la coal cnd
m-am apucat pe bune de englez. Am fcut o
lucrare despre cpitanul Scott i am luat o not
maxim. Mi s-a prut o chestie grozav, dar am
lsat-o balt imediat. M-am apucat de istorie i mam inut o vreme. Mi-a plcut s lucrez la macheta

unui sat anglo-saxon. Poate c ar fi ieit ceva din


mine. Dar nu voiam s sfresc ca toi tmpiii
locului care se credeau cei mai mito pentru c
aveau la mn un Mark III Cortina i la gt un lan
de aur.
Deci, ce trebuia s fac? n sudul Londrei nu era
nicio ans s capei o slujb adevrat. Nu eram
colit deloc i categoric nu eram fcut s lucrez n
fabric.
n mintea mea a fost ntotdeauna tentaia armatei.
Cnd unchiul Bert locuia la etaj cu noi, l-am auzit
odat spunndu-i mamei despre armat. Se
nrolase puin nainte de al doilea rzboi mondial,
pentru c i se ddeau trei mese pe zi. i mai tiam
c i se face i o instruire, pentru c mama aa
spunea despre fratele meu. Unchii i mtuile mele
spuneau: E-hei, John a ajuns departe. Iar prinii
rspundeau: Da, au fcut din el un brbat.
i mai vzusem i afie ale armatei tipi pe
windsurfuri, care artau de parc erau plini de bani,
care se duceau peste tot i fceau tot felul de chestii
interesante. i mcar o s capt ceva educaie. De
ce s nu fac trei ani, m-am gndit, s vd cum e?
Fratelui meu i plcea, eu de ce nu a ncerca? Dac
nu de alta, dar mcar a iei din Londra.
Aa c de ndat ce au nceput s m interogheze,

le-am spus s nu m bage n rahat, c eu vreau s


intru n armat. Nu fusese ideea mea s intrm n
apartamentul acela. Doar m-am lsat dus de ap.
Ei mi-au spus s stau de ase, apoi cnd au fugit,
am fugit i eu cu ei.
i am inut-o tot aa.
M-au inut trei zile ntr-un cmin pentru minori,
ct am ateptat s apar n faa magistrailor. Am
urt fiecare clip n care am stat nchis i am jurat
c dac ies basma curat n-o s se mai ntmple. n
sinea mea tiam c va trebui s fac ceva cu adevrat
deosebit, altfel aveam s ajung s stau toat viaa n
Peckham, dnd la cap i primind-o i eu pe coaj.
n ziua judecii, ceilali doi au primit o eliberare
condiionat, iar eu am ieit pe cuvnt. Eram liber
s o iau de unde o lsasem, sau puteam s art
tuturor, inclusiv mie nsumi, c de data asta eram
biat serios.
M-am aruncat ntr-un autobuz i m-am dus direct
la centrul de recrutare al armatei.

Vreau s zbor pe elicoptere, i-am spus


sergentului la recrutare. Vreau s intru n Corpul
Aerian al Armatei.
Mi-au dat un test simplu de englez i matematic,
pe care nu l-am trecut.
Vino i ncearc nc o dat, mi-a spus
sergentul. Testul o s fie exact acelai.
M-am dus la biblioteca public i am studiat o
carte de aritmetic elementar. Mi-am zis c dac o
s stpnesc nmulirea nu o s-mi mai fie niciodat
fric de o u de celul trntit n urma mea.
Patru sptmni mai trziu m-am ntors, am
primit acelai test, l-am luat cu dou puncte peste
barem. Sergentul mi-a dat un morman de
formulare s le completez acas.
Tata m-a ntrebat:
Unde vrei s intri?
Corpul Aerian al Armatei.
Foarte bine. Nu ai nevoie de toate rahaturile alea
de la infanterie. ia nu te nva nimic.
Mi-am luat liber de la lucru i m-am dus la Sutton
Coldfield pentru trei zile de selecie. Ni s-au fcut
analize i teste de tipul dac roata asta dinat se

mic aa, ailalt cum o s se mite?, apoi am fcut


i puin sport. Ni s-au pus nite filme i ne-au vorbit
despre armele uoare i armele grele i de locurile
pe unde se afl armata prin lume. M nnebuneam
dup ce fceam acolo. Se prea c acest Corp
Aerian al Armatei opera peste tot prin lume; pentru
nceput, Ciprul i Hong Kong mi se preau ideale.
Dar, pe msur ce treceam prin teste, am neles
adevrul ngrozitor c nu aveam s ajung vreodat
pilot. O grmad de candidai aveau o pregtire
serioas, erau plini de decari la coal i totui
fceau ucenicie de artificieri sau pentru
supraveghetori de trafic. Ca s ajungi pilot, trebuia
s fii mcar de aceeai teap cu ei, pe cnd eu nu
aveam niciun fel de calificare. Acum mi trecea prin
fa tot timpul pierdut n care crasem crbuni i
limonad, ca unui om care se neac. Pentru prima
dat de cnd eram suficient de mare ca s-mi dirijez
soarta, eram nconjurat de tipi care aveau ceva ce
voiam s am i eu numai c de data era vorba de
ceva ce nu puteam terpeli.
La interviul final, un ofier mi-a spus:
Poi s ajungi n Corpul Aerian al Armatei i s
te pregteti pentru alimentarea cu combustibili.
Totui, nu cred c i se potrivete prea bine. Tu,
McNab, eti un tip activ, nu-i aa?

Cred c da.
Poate c visezi i ceva cltorii, s vezi i lumea?
Da, eu sunt la.
Te-ai gndit, n cazul acesta, la o carier n
infanterie? Ai mult mai multe posibiliti
batalioanele sunt mutate la fiecare doi sau trei ani,
aa c poi s vezi locuri diferite. Este o via mult
mai interesant pentru un tnr. Avem nite locuri
libere la Jachetele Verzi Royal Green Jackets.
E n regul, o s merg acolo.
Eram foarte mndru de mine. Credeam c am dat
lovitura, eram un brbat, de acuma eram n
armat. Abia ateptam s ajung acas i s le spun
pruiilor.
Unde ai ales pn la unn? m-a ntrebat
btrnul, ridicndu-i ochii din ziar.
Jachetele Verzi.
Ce e aia?
E n Divizia Uoar, am tunat eu, mndru. tii,
infanterie uoar.
Prostule! a izbucnit el i i-a trntit pe podea
ziarul. N-o s nvei nimic. N-o s faci altceva dect
s alergi ca prostul cu un rucsac mare n crc.
Dar nu m putea descuraja. Dou zile mai trziu,
cnd era clar c eram foarte hotrt, mama mi-a
nmnat un plic i mi-a spus:

Cred c trebuie s tii tot adevrul.


Am deschis plicul i am scos din el certificatul meu
de adopiune. Nu a fost o surpriz. tiam c fratele
meu fusese adoptat i a fi putut paria pe orict c
i eu eram. Dar nu-mi psa prea tare.
Am ntlnit-o pe mama ta natural cnd aveai
cam un an, mi-a spus mama. Mi-a zis c lucra
pentru un imigrant grec, care a venit n Anglia n
cincizeci i ceva i acum avea un club de noapte n
West End. Ea vindea igri n club i avea
aptesprezece ani cnd el a lsat-o gravid. Mi-a
spus c niciunul din ei nu voia copilul, aa c te-a
lsat pe treptele spitalului ntr-un co.
Mama i tata m ngrijiser mai mult sau mai
puin pe fa i n cele din urm m-au adoptat.
Nu prea i psa de tine, Andy, mi-a spus mama.
Mi-a zis: Pot oricnd s fac ali copii.
n septembrie 1976, mi-am tras cea mai a dracului
tunsoare din lume credeam eu i am luat trenul
spre Folkestone West. Eram ateptai de autobuze
cu etaj, care ne-au dus la cazarma Batalionului de
Pregtire a Cadrelor de Conducere Tinere, de la
Shorncliffe. Eram 1100 i cum am ajuns acolo, toi
am mai fost tuni o dat. Ne-au tuns oribil, la piele,
ne-au dat jos tot prul, nu ne-au lsat dect pe
cretet un cerc de puf. Mi-am dat seama de la bun

nceput c n-o s-mi plac locul.


Primele zile a fost o spoial, nite tmpenii, apoi
echipamentul i iar nite tmpenii. Erau mgari, nu
ne lsau s purtm blugi. i trebuia s lum poziie
de drepi dac n camer intra chiar i un soldat.
Credeam c sunt cel mai dur de pe acolo, dar erau
unii care m-au fcut s m simt mic copil. Aveau
tatuaje de amator i fumau igri rsucite
marijuana. Dac nu puteau s gseasc pe careva
s-l bat, se bteau ntre ei. Ce dracu, m-am gndit,
aa o s fie la batalion? Voiam s plec.
Era o via foarte concret. Dac nu erai n mar,
dublai garda. n fiecare zi eram n sala de sport,
alergam i sream. Am ajuns chiar s-mi plac. Am
observat c e bine s alergi i am nceput s fac din
ce n ce mai mult sport.
Pentru tinerii soldai, btaia fcea parte la vremea
aceea din toate procedurile de selecie sau de
antrenament. Puneau patru bnci mpreun,
fceau un ptrat i spuneau: Bun, acuma tu i tu,
bgai-v n careu i noi intram i ncercam s
lovim ct mai tare n cellalt. Majoritatea intrau
acolo i ddeau din mini ca protii. Ticloii ia din
Glasgow i Sheffield erau ceva mai rsrii, dar am
fost uimit s aflu c unul dintre cei mai buni
puncheuri venea din Peckham eu eram la. Pn

s m dezmeticesc, fceam parte din echipa de box


a companiei.
O treab bun cu echipele de sport din armat e
c eti scutit de alte antrenamente. Alta e c toat
ziua te nvri pe acolo mbrcat ntr-un costum de
camuflaj i te simi altfel dect ceilali.
Mi-am btut cei doi adversari de la categoria
semimijlocie i compania a ctigat campionatul
batalionului. Am ajuns la finala pe armat i am
cucerit titlul la categorie. n ce m privete, soarta
mea era gata scris: merg la 1RGJ, batalionul de
box, fac trei ani pe boxerul i am terminat armata.
i, lucru i mai bun, 1RGJ se afla n Hong Kong.
O grmad de indivizi ne urau pe noi, sportivii.
Poate c era culoarea costumului de camuflaj, sau
poate faptul c noi aveam voie s ne bgm n fa
la coada de la cantin, eram privilegiai.
Odat, la prnz, echipa de box a intrat n sal, s-a
pus n faa cozii i a nceput s fac semne obscene
la ceilali.
V credei mai ai dracu? a ntrebat unul dintre
bieii din Glasgow.
Am rspuns cu un sictir i am ateptat s se
deschid uile.
Un tip din Glasgow s-a apropiat de urechea mea i
mi-a optit:

Care este diferena dintre piciorul tu i un


costum de camuflaj?
Am dat din umeri.
Nu e niciuna, mi-a spus el. i una i alta sunt
pline de ccat i cu un rcnet urt mi-a infipt
furculia drept n coapsa piciorului.
M-am dat napoi un pas i m-am uitat n jos.
Furculia era nfipt n picior pn la baza dinilor.
Am apucat-o uurel, i am tras de ea ncet, dar
muchiul mi se rigidizase i nu puteam s o scot de
acolo. Am tras ct am putut de tare i am scos-o.
Dinii erau roii de snge. M-am ntors i am ieit
din cantin. Nu voiam s spun nimic. De abia dup
ce am dat colul mi-am acoperit gura cu mna i am
urlat.
Am terminat cu boxul. M-am ntors la pluton i am
fcut timp de ase luni aceleai lucruri. Rmsesem
n urm. Fcusem antrenament cu arma, dar nu
avusesem timp s aprofundez. Coborsem cu
picioarele pe pmnt; colegii tiau mult mai multe
dect mine. Dar am tras tare i am cptat chiar i
o avansare. n ultimele trei luni ni s-au dat grade,
de la caporal junior la RSM junior. De fapt, nu era
nicio sfrial cu gradele lea.
Vinerea dimineaa trebuia s facem cros cu
colonelul, ase mile prin cazarm i n jurul ei.

Trebuia s alerge tot batalionul. Dac ajungeai


dup colonel, trebuia s repei cursa duminic, fie
c erai cadru, fie c erai soldat cadet.
Dup aceea mergeam n zona de antrenament s
nvm ce nseamn s fii ud, s-i fie frig i foame.
Mi-a plcut; cel puin ieeam din cazarm. Eram
din ce n ce mai bun i asta m fcea s m simt
bine.
Era un ritual. Sergentul ieea din camera de gard
i l ntmpina pe fiecare dintre noi. Era prima dat
cnd ni se arta vreun respect. Ne ntorceam ameii
la plutoane, cu ctile noastre caraghioase de
tinichea, cu echipamentul atrnnd i cu faa
acoperit cu crem de camuflaj, iar el ieea i ne
luda.
Bun treab! Tot aa, biei! tuna el.
Asta mi-a dat o mndrie pe care nu o mai simisem
vreodat, mai ales c individul i petrecea restul
timpul blcrindu-ne.
Apoi venea curitul armelor, care dura pn la
sfritul dimineii de smbt sau duminic. n fine,
weekendul! Nu puteam s mergem acas i aveam
voie s ieim doar pn la zece seara i numai n
oraul din apropiere. Pentru bieii din Folkestone
eram o adevrat pacoste, pentru c aveam bani.
Cu trei ilingi pe sptmn puteai s distrezi cu

adevrat o fat. Am ntlnit la Folkestone Rotunda


o fat numit Christine i am nceput s m
ntlnesc cu ea de cte ori puteam.
ncepuse s-mi plac. Ajunsesem la pace cu
sistemul n care tmpenia bate creierul f ce vor
ei, chiar dac tii c e o idioenie, i toat lumea o s
fie fericit. i cu ct mi plcea mai mult, cu att mi
psa mai puin i cu att mi era mai bine.
Exerciiile au nceput s fie din ce n ce mai intense.
Ieeam din cazarm o noapte sau dou pe
sptmn, iar totul a culminat cu dou sptmni
de manevre de rzboi, n care am exersat toate fazele
rzboiului, cu trageri cu gloane adevrate. nainte,
spam o groap i stteam n ea sau nu. Acum
tiam precis de ce stteam n ea.
La fiecare opt sptmni aveam permisie. M-am
ntlnit cu vechii prieteni din Peckham la una din
venirile acas, dar totul se schimbase. Ne
ndeprtasem. Chiar i ntr-un timp att de scurt,
modul n care vedeam lumea se schimbase mult.
Tot ce-i interesa era ceea ce m interesa i pe mine
la plecare: mica ciupeal. Nu m simeam superior
dar nici inferior, s fie clar. Credeam c am pierdut
ceva. Ei spuneau s mergem la Margate, dar
duminica mi-am pus cea mai bun uniform i mam dus la biserica garnizoanei. Una peste alta, abia

ateptam s m ntorc la batalion.


Am fost ales s iau parte la parad i am primit o
scrisoare care spunea: Felicitri cu ocazia primirii
sabiei Diviziei de Infanterie Uoar. Bravo i sper din
suflet c vei avea o carier strlucit.
Habar nu aveam ce e aia sabia Diviziei. Am aflat c
fiecare regiment are un premiu, care este oferit
tnrului aspirant care promite cel mai mult. Dar
am mai descoperit i c asta nseamn o zi ntreag
de exerciii de urcat la tribun, de dat mna, de
salutat, de luat sabia, de ntoarcere, de mar napoi.
n cele din urm, ntregul batalion a trebuit s intre
n sala de sport pentru prezentrile fcute de colonel
tuturor companiilor.
Sabia mi se prea minunat i abia ateptam s o
vd pus pe peretele camerei mele. Dar, ndat ce
am cobort de pe podium, un sergent mi-a luat-o i
mi-a dat n schimb o can de tinichea. Sabia s-a
ntors la muzeul regimentului.
Parada a fost un lucru mare. Au venit i prinii
mei, i fratele meu mai mare, cu familia. Era o
chestie ciudat, pentru c prinii mei nu se
interesaser niciodat prea mult de mine. Mama i
tata nu veniser niciodat la coal la edinele cu
prinii. De fapt, era prima dat cnd familia venea
s m vad undeva.

Aceea a fost cu adevrat ziua n care am devenit


soldat. Am cptat insigna de beret i centura de
IJLB (Infantry Junior Leaders Batallion) i ndat ce
s-a terminat parada de prezentare am putut s
mbrcm elementul distinctiv al regimentului
nostru: bereta Jachetelor Verzi.
A mai fost o treab pe care trebuia s o facem.
Minunaii notri bocanci cu inte trebuiau dai
napoi la magazie. Nu fceau excepie dect cei din
batalionul de gard, care aveau nevoie de ei pentru
ceremonii. Aa c ne-am aliniat i i-am izbit de
ciment pn ce pielea a crpat ca un pavaj stricat.
Niciun ticlos nu avea s pun laba pe ele i s le ia
mai uor dect le obinusem noi.

Am avut dou sptmni libere, apoi m-am


prezentat la Depozitul de Arme din Winchester.
Unsprezece dintre noi am intrat ntr-un pluton de
recrui aduli, care mai aveau ase sptmni de
pregtire. Am simit un amestec de entuziasm i
team.
n comparaie cu IJLB, aici disciplina era nimic.
ndat ce ne terminam treburile zilnice, puteam s
ne schimbm hainele i s trecem de camera de
gard pentru a merge n ora.
La sfritul celor ase sptmni am primit
repartizrile. Dac aveai frai n anumite batalioane,
acetia puteau s te cheme la ei. Altfel, trebuia s
alegi i s ii pumnii strni. Batalionul 3 era
cunoscut drept Cowboy-ii, Batalionul 1 ca
Fermierii Lupttori. 2RGJ se afla n Gibraltar, dar
trebuia s se ntoarc n Marea Britanie n curnd,
ca s-i fac tura din Irlanda de Nord.
Am cerut s merg la 1RGJ, din cauza boxului i
mai ales pentru c urma s se deplaseze la Hong
Kong. Bineneles c am ajuns la 2RGJ. Nu am fost
foarte mulumit, mai ales c am auzit c erau
numii Poetele.

***
De unde vii? m-a ntrebat sergentul de culoare
n careul barcilor, n timp ce eu clipeam din ochi
sub soarele strlucitor al Mediteranei.
Londra.
Aud foarte bine, prostule. De unde din Londra?
Peckham.
Bun, mergi la compania B.
Plutonul meu de pucai era format din
aisprezece tipi. Ni se spusese c odat ajuni la
batalion o s fim preluai i prelucrai
antrenament continu, ndoctrinare, ca s ne
adaptm la modul lor specific de tratare a
problemelor. Dar 2RGJ avea o grmad de obligaii,
ei erau peste tot pe Stnc, la ceremonii i la
serviciul de grani. Lumea era prea ocupat ca s
se ocupe de cinci cdei proaspt picai, aa c dou
sptmni nu am fcut altceva dect s ne nvrtim
pe acolo.
n dimineaa de dup sosire m-am dus pe strada
principal. Ct vedeai cu ochii, nu erau dect
magazine pline cu ceasuri i covoare ieftine din
Maroc, majoritatea ale unor negustori asiatici sau
arabi. I-am cumprat mamei o carpet cu un pun,
cu cinci lire. Se vindea i cu o pereche de papuci. M
gndeam ce minunat e. Sunt aici de dou zile i deja

fac afaceri pe picior mare n kasbah.


Plin de entuziasm dup anul pregtitor, abia
ateptasem s
vin aici. Repartiia
era
nemaipomenit Mediterana, plaj, soare. Era
prima dat c m aflam n strintate exceptnd
excursiile de o zi n Frana, i m mai i plteau
pentru asta. Aa c atitudinea tipilor mai vechi m-a
surprins. Unii dintre veterani erau foarte suprai.
Pentru ei, totul era rahat, sau patele m-sii. Sau
spuneau misterios: Am o treab i dui erau. Mia luat ceva timp s aflu ce afaceri nvrteau.
Majoritatea cadeilor care se nrolaser n armat
fuseser expui unor substane interzise. Fcea
parte din cultura locului lor de origine i-i luaser
cu ei n armat apucturile. Nu m-au interesat
niciodat drogurile, mai ales pentru c nu-mi plcea
deloc s fumez i niciodat nu fusesem n medii cu
droguri. Cunoteam toate drogurile pe nume, dar
nu tiam s le deosebesc. Iar acum, c intrasem n
mijlocul unei poveti cu droguri, m-am speriat;
eram cu totul strin.
Mi s-a spus c drogurile fuseser dintotdeauna o
problem. Odat, dup ce batalionul se ntorsese de
la un exerciiu din strintate, la dou jumtate
dimineaa au sosit mai multe autobuze. Era poliia
local, care venise ntr-un raid de rutin. Nu au

gsit niciun fel de substane interzise, dar au gsit


un ofier angajat ntr-o activitate care pentru legile
militare era la vremea aceea chiar mai ocant. Se
afla n pat cu un caporal de la plutonul de mortiere.
Restul lumii se afla n anii aptezeci, dar armata
era nc ancorat n anii cincizeci. Mi se prea c
triesc ntr-unul dintre filmele alb-negru pe care le
vedeam uneori smbt dup-amiaza. n fiecare
diminea beam o halb mare de blegeal
vechiul nume dat n armat sucului de lmie
obinut din prafuri. Cred c colonelul citise o carte
despre cpitanul Cook i nu voia s facem scorbut.
Am auzit despre un ofier care a intrat la Grzile
Irlandeze. Adjutantul l-a tras deoparte i i-a spus:
Tinere subaltern, uite care sunt regulile. Unu,
niciodat nu mbraci un costum maro. Doi, metroul
se numete metrou i nu alte bazaconii 1 . Trei,
niciodat nu mergi cu un autobuz rou. Patru,
ntotdeauna pori plrie i ai la tine umbrela, iar
cinci, niciodat s nu cari ceva mpachetat n hrtie
maro. Nimic despre cum s se poarte cu soldaii pe
care urma s-i aib sub comand.
Vara, Gibraltarul este plin de turiti. Pentru c noi

Exist un arhaism care desemneaz metroul din Londra:


tube. (n.t.).
1

ne ocupam de ceremonial, eram pentru fetele


nebune dup uniforme ca nite cadouri picate din
cer. Asta era teoria mea, cel puin. ntr-o zi m-am
dus pe strada principal, n haine civile. Voiam s
art ca un localnic. Am descoperit un loc numit
barul Capri, cu palmieri de plastic nuntru i cu
fotolii semicirculare cu mese. ntuneric i taif, m
gndeam eu. Ca s fiu n ton cu locurile, am
comandat un Southern Comfort i o limonad, o
butur foarte rspndit la vremea aceea. n timp
ce ascultam cum cntau Stylistics i Chi-lites,
vedeam din cnd n cnd tipi pe care i recunoteam
de la batalion, care se uitau la mine prin vitrin.
Tipul care inea barul era un brit2. A venit la mine
s plvrgim puin. Avea un pr perfect, care
ncepuse s albeasc, bine dat cu spray. Omul avea
peste patruzeci de ani, dar probabil c se credea
nc de aptesprezece. Purta un jerseu albastru, cu
o stea mare, roie.
Salut, mi-a spus el n timp ce luneca n fotoliul
de lng mine. Eti la Marin?
Nu, la batalionul din capul strzii.
Abia ai picat aici?
Da.
2

Britanic, adic, englez, galez, sau scoian (n.t.).

Era drgu acolo. Am discutat o vreme. Apoi a venit


o chinezoaic. Absolut ameitoare. Pantaloni
iptori, tocuri nalte, i, uite-aa, biatul nostru era
n extaz. S-a aezat lng noi.
Tu la marin?
Nu, de la batalion.
Dup un pahar sau dou, s-a mutat n alt loc i mam gndit, uite, am ratat-o, poate c dup ce a
vzut ce beam. O femeie ca asta e fcut s se simt
bine n compania vreunui tip stilat i plin de bani.
Barul a nceput s se umple, pe msur ce veneau
ali oameni. Tonomatul scotea acum piese lente ale
lui Donny Osmond.
Tot lent ncepea i mie s mi se fac lehamite i nu
am acordat mare atenie noii mele prietene cnd mia zis:
Poi s-mi spui Pierre.
Pentru mine, Pierre este un nume franuzesc de
tip. Nu tiam c poate fi i numele unei chinezoaice.
M-am uitat n jur i am vzut c n bar erau numai
tipi. M-am uitat mai atent la Pierre i mi-a czut fisa
un adevr foarte amar.
M duc pn la toalet, am spus, i i-am luat
mna de pe piciorul meu.
Am luat-o la fug, urmrit de feele tuturor celor
care se uitaser la mine pe fereastr. La multe zile

dup aceea rdeam ca un apucat i spuneam:


La Capri se face cea mai bun omlet din
Gibraltar. E plin de tipi suspeci, dar mncarea
merit.
Batalionul se ntorcea n Anglia n noiembrie i
urma s mearg mai direct sau mai pe ocolite la
South Armagh. Eram prea tnr ca s merg cu ei
din prima. Trebuia s ai optsprezece ani, pentru c
n anii trecui fuseser mpucai prea muli tipi de
aptesprezece. Nu ddea bine la statistici, aa c, au
ridicat limita de vrst. Trebuia s atept pn dup
ziua mea de natere.
Am mers la Lydd i Hythe, pentru antrenament de
infanterie. Am petrecut o grmad de timp ca MUF
(int n micare) i am fost antrenai pentru toate
scenariile diferite pe care puteam s le ntlnim.
Comandantul de companie ne-a spus:
Urmeaz s ne aezm la South Armagh n
ara bandiilor , iar compania B merge la
Crossmaglen un ora care te face s te gndeti la
restul rii bandiilor ca la o staiune de odihn.
Ni s-au dat hri ale strzilor i ni s-a spus s
nvm
South
Annagh.
n
timpul
antrenamentului de consolidare au fost ceva
mpucturi i pentru prima dat am nceput s
citesc ziarele nu numai pentru programul TV.

Spre sfritul antrenamentului ni s-au artat


armele. Nu mai vzusem asemenea echipament
nainte, dei tiam c exist. M i vedeam lunetist
de calibru internaional.
Pe vremea aceea, hainele infanteritilor erau
incredibil de srace. Aveam uniform, dar nimic de
ploaie i nici haine clduroase. Dac voiai aa ceva,
trebuia s-i cumperi. Cea mai exotic chestie care
ne-a fost dat ca s facem fa rigorilor vremii a fost
o pereche de ciorapi arctici, groi.
Aveam optsprezece ani. Eram n armat deja de doi
ani, dar intram pentru prima dat n ciclul
operaional. Iat cum priveam eu toate astea: am
experien, sunt tare ca piatra i o s plec de acolo
cu destui bani ca s cumpr o main i s o scot
la distracie pe Christine la ntoarcere.
Crossmaglen, vechi trg de vite, cunoscut nou
sub numele de XMG, era chiar lng grani. Asta
nsemna c bieii veseli se puteau pregti pe
ndelete n Dundalk, de partea cealalt, apoi s vin
i s trag n noi. n centru era o pia mare, cu nite
cldiri mici cu garduri metalice n fa, pentru vite.
Piaa era dominat de reduta Baruki, aflat la mai
puin de 100 de metri de baza forelor de securitate
unde eram cazai noi. Adpostul i-a luat numele de
la un tip Baruki, din forele speciale, care a fost

mpucat. Era o structur de fier i de tabl


ondulat. nuntru se aflau trei mitraliere de uz
general, GPMG-uri, un arunctor de grenade M79,
grenade fumigene, staii radio i, cel mai important,
cni de ceai i sandviciuri, pentru c tura dureaz
acolo o eternitate. Mai era i un radiator electric.
Cnd fceai de gard acolo, era incredibil de frig i
foarte, foarte plicticos. Doi oameni trebuia s fie n
permanen acolo. Schimbul se fcea ntr-o goan
nebun. Cei doi de serviciu la redut asigurau
acoperirea cu mitralierele, noi ieeam n goan n
drum, iar cei doi pe care i nlocuiam ieeau n fug
i urcau n main.
ntr-o zi, eram n reduta Baruki cu fruntaul Bob,
prescurtarea de la Billy One Bollock (Billy un ou).
Nu am aflat niciodat de unde venea porecla,
pentru c arta destul de ntreg. De la baz a venit
o patrul terestr i, dup obinuitele tropituri din
picioare, tot ce am auzit a fost clic, clic, clic. Ce
dracu mai era i asta? m-am ntrebat i m-am uitat
pe gaura lateral. Lng noi era cel mai detept om
n via, care poza n faa unui aparat de fotografiat;
pentru revista batalionului.
la e Johnny Doi Piepteni, mi-a spus Bob. Vine
din Midiands, e nebun dup fotbal. Joac n echipa
batalionului. Arat bine, nu-i aa?

Aa era. Nimeni nu purta nsemnele de grad n


XMG i toi artau n mod normal ca dracu, uzi, reci
i nnoroiai. Dar tipul sta purta tresele de caporal,
iar uniform i era imaculat. Avea cam un metru
aptezeci i cinci, ochi albatri i dini perfeci i
toate firele de pr blond erau aranjate la fix.
Juca la un meci pentru o cup i batalionul a
nceput s arunce cu piepteni n teren, a continuat
Bob. A cules unul i l-a folosit, a ntrebat cum i ade
i a continuat s joace. Cred c a nscris i golul
victoriei.
M-am uitat la Johnny, care continua s pozeze,
ctignd rzboiul n faa aparatului foto.
Problema e c individul e pus pe fapte mari, a
mai spus Bob. Te uii la un viitor sergent-major.
Compania de pucai tria n submarine, la baza
forelor de securitate. Erau nite coridoare lungi,
nalte de trei paturi, dar fr dulapuri. Unde stteai,
la era tot spaiul tu. Echipamentul i-l puneai sau
sub patul de jos, sau l luai cu tine n pat. Am
mprit o seciune de paturi cu Reggie, un caporal
care era i eful meu de patrul i cu Gaz, un
puca proaspt cstorit, care-i inea albumul
foto sub pern.
Reggie avea douzeci i cinci de ani i era cpitanul
echipei de rugby n apte a companiei. Era nalt i

bine fcut: picioarele i erau att de mari, nct


mergea ca un culturist. Avea pr negru crlionat i
curul cel mai mare din lume, dar i o respiraie urt
mirositoare, pentru care-i cerea mereu iertare.
Gaz avea cam douzeci i cinci de ani. Dac nu ar
fi fost n armat, cred c ar fi fost un manechin de
mod. Era foarte bine proporionat i avea un corp
perfect. Ambiia lui era s ajung PTI (Physical
Training Instructor Instructor de pregtire fizic); n
fiecare diminea srea din pat i striga: Dou ture,
frumosul meu trup. Start!
Baza forelor de securitate avea o configuraie ca
un pianjen, cu submarinele aflate n zona central.
Toate trupele auxiliare, plus orice puca din
companie care nu ncpea n submarine, locuiau n
oproane aflate n grdin, n noroi, legate prin
scnduri aruncate peste mocirla care-i ajungea
pn la glezn. Tot ansamblul arta ca un antier,
ceea ce i era, acoperit cu reeaua antimortiere.
Atmosfera din interiorul bazei principale era plin
de fum i puteai mirosi la orice or din zi banjouri
cu ou (sandviciuri cu ou prjite) i cartofi prjii. Era
i un miros permanent de haine jegoase i de podele
ude. nclzirea nu funciona prea bine i era sau
foarte frig, sau foarte cald. Nu existau ferestre.
n anii 70, n South Armagh conflictul era n toi.

Dac nu patrulam prin ora, mergeam s patrulm


la ar. Eram noi singuri, cu noroiul i ploaia, cu
putile i cu raniele. Lipseam cu zilele, ct ni se
cerea. Trebuia s car o mitralier GPMG, pentru c
eram un tin (tip nou).
n prima lun toate astea m-au descumpnit. Apoi
au nceput s m plictiseasc. Aveam senzaia c
nu nv nimic, pentru c nu se ntmpla nimic
niciodat. Fcusem tot antrenamentul acela care te
pregtise s fii gata de orice la orice pas pe care-l
faci, iar acuma prea c nimic nu se ntmpl.
Patrulam, urmream, opream maini, puneam
aricii la VCP-uri {punctele de control pentru vehicule)
i cutam prin case. Nimic altceva.
La ar obinuiam s patrulm cu cizme nalte, din
cauza noroiului. Era o rutin care dura patru zile.
Ne lua elicopterul i ne ducea s trim n cmp
patru zile. Apoi venea patrularea prin ora, cnd nu
mai nclam cizme, ci bocanci. n ora eram
prezeni douzeci i patru de ore din douzeci i
patru n ora erau mereu prezente trei patrule.
Apoi patru zile la redute, gteam, cuream
noroaiele de pe noi i fceam curenie n sensul
militar al cuvntului, adic curenie de dragul
cureniei. ntr-un moment memorabil, sergentul
major mi-a ordonat:

McNab, iei afar i curei toate bltoacele


indezirabile.
Tot ce ne trebuia venea cu elicopterul mncarea,
muniia, scrisorile, oamenii. Heliportul era o
structur de scnduri de lemn din afara
perimetrului. Cnd trebuia s vin un elicopter,
toat lumea era n picioare. Aparatul ateriza foarte
grbit. n apropiere era o cas i bieii trgeau n
tot ce mica acolo. Echipajele de la Marin erau cele
mai bune la aa ceva, cu Wessexurile lor. Erau cei
mai curajoi i ntotdeauna punctuali lucru foarte
important dup o patrulare lung, cnd abia atepi
s fii luat de acolo.
Eram ntr-o zi de serviciu la poarta redutei, asta
nsemnnd c deschideam poarta exact att ct
trebuia s intre cei care sreau din elicopter i
veneau n fug. Nu aveam nici cea mai mic idee
cine e personajul care alerga spre mine. Tot ce
vedeam era un om care mergea cocrjat, cu o
grmad de hrtii aflate ntr-o saco de pia cu
mner, din cele folosite de bunicue la cumprturi.
Tu cine eti?
McNab, domnule.
Eu sunt Corden-Lloyd, mi-a tunat el i mi-a
scuturat mna. Apoi, cu sictirul superb cu care te
chestioneaz ofierii superiori cnd fac vizite, mi-a

spus: i place aici? Pota vine? Cum e mncarea?


Ai vreo problem?
Era grozav s vezi un colonel sictirit care-i strnge
mna i te ntreab ce mai faci i din ce pluton faci
parte.
La ar nu existau vehicule militare pentru
susinerea patrulelor, pentru c fuseser prea
multe distruse de bombele puse n canalele
transversale pe drumuri. n ora se aflau, totui,
dou vehicule blindate Saracen. Aveau plas de
metal pentru oprirea RPG-urilor (Rocket Propelled
Grenade grenade reactive). Plasa trebuia s
declaneze explozia rachetei nainte ca aceasta s
ptrund prin armur. Erau denumite conserve i
nu prseau niciun moment oraul. Ne puteam
muta cu ele de la o poziie la alta, n ora, lucru bun,
mai ales cnd pe jos era mocirl. Echipajele
conservelor aveau o slujb ingrat ru. Ei stteau
aezai, iar trgtorii stteau n picioare. Aveam
contacte foarte intense cu inamicul, iar conservele
erau puncte fixe de susinere cu foc, cu mitraliera
montat n turel. Dar calitatea lor cea mai
important se afla la spatele lor. Era acolo o chestie
care se numea conteiner norvegian, care adpostea
cam nou litri de ceai i de care atrna o cni de
plastic. Conductorii conservei l umpleau la

nceputul fiecrei patrulri, astfel c puteam s


mergem n spate i s tragem pe gt cte o can.
Dup dou ore era deja un mima cldu, dar n
orele acelea matinale era nectar curat.
La nceputul primverii lui 1978, eram n patrulare
prin Crossmaglen. Pe vremea aceea, politica era s
dai jos orice tricolor republican vedeai. Treaba nu se
rezuma la mers acolo i dat jos steagul. Trebuia s
fii foarte atent, pentru c ntotdeauna exista riscul
unei ambuscade sau al unei bombe.
Un steag fusese pus pe drumul spre Newry,
dincolo de biseric, chiar de unde ncepea zona
numit de noi la ar. Era o privelite rural tipic,
cu cmpuri vlurite i cu ziduri care marcau
proprietile. Drumul era flancat de stlpi telefonici,
iar de unul din acetia atrna un tricolor.
Plutonul meu asigura patru patrule. Comandantul
ne spusese: La schimbarea grzii, una din patrule
va da jos tricolorul i pe urm va continua s
patruleze.
Patrula mea era gata s porneasc. Era frig i
umezeal. Betonul era ud, iar peste tot se aflau
bltoace indezirabile. Purtam jachete din nylon, pe
care scrisesem fiecare grupa de snge pe care o
aveam. Sub jacheta de rzboi mbrcasem o jachet
civil de stof.

Am avut o edin de pregtire rapid, de cinci


minute, n unul din oproanele din grdin. Ne-a
instruit eful cel mare.
Voi luai centrul oraului, voi stnga, voi
dreapta. Cealalt patrul vine din spate i d jos
tricolorul. Dup-aia, l aduce aici i se ntoarce la
patrulare.
Nu aveam mare lucru de fcut; un tricolor ca
oricare altul de dat jos. Am ieit pe poarta
principal, apoi toate cele patru patrule au intrat n
acelai timp n zona de ncrcare i i-au ncrcat
armele. Apoi comandantul grzii a transmis prin
radio la Baruki c patrulele sunt pregtite. Baruki
avea sarcina s ne acopere ieirea. Patrulele au ieit
n goan, una cte una. Urma s fie o patrulare de
rutin, trei ore n ora, patru ore la baz i apoi nc
trei ore de patrulare.
Noi eram patrula de centru, din piaa central, cea
mai apropiat de patrula care trebuia s dea jos
tricolorul.
Nicky Smith, cel mai antrenat la gsirea bombelor,
a fost trimis s ia steagul. Planul era ca noi, dup ce
prseam piaa, s asigurm un cordon protector
pentru patrula lui.
Ei au chemat una din conserve, care se afla n
partea cealalt a oraului. Nick voia s se urce pe

plasa antirachet, s se uite rapid la tricolor i, dac


totul era n regul, s l dea jos. Nu era o treab
dificil. Fcuse treaba asta de sute de ori, iar acum
era la lumina zilei.
Traficul era oprit de ambele pri ale punctelor de
control; noi asiguram VCP-ul care oprea lumea s
se apropie de ora de pe drumul dinspre Newry.
Verificam carnetele de conducere i numerele de
nmatriculare i i ntrebam de unde veneau. M
aflam n faa unei ui i-i acopeream pe cei doi tipi
care asigurau controalele de la VCP. Aplicam
tactica balonului, adic m aplecam, apoi m
ridicam, asigurndu-m c nu reprezint o int
uoar. Dup un minut sau dou, mergeam la alt
u, sau m bgm ntre dou maini. Era foarte
important s m mic mereu.
Nu eram prea atent la Nicky Smith i la trupa lui
de cercetai. Nu m gndeam dect c ndat ce
terminam i conserva era liber, o s putem s bem
repede o can cu ceai de la norvegian.
Conserva s-a deplasat pn la piciorul stlpului
telefonic. Trgtorul manevra Browningul pentru
acoperire, pentru c poziia era descoperit, chiar la
marginea oraului, putea foarte bine s fie o invitaie
la ambuscad.
Nicky s-a urcat, s-a uitat cu luare-aminte i a

smucit de steag. A urmat o explozie ngrozitoare.


Aveam doar optsprezece ani i nu auzisem nc
bubuitul ascuit, ptrunztor, al explozivilor
puternici. A urmat un moment de buimceal. Mam gndit, nu, nu se poate. Nu tiam ce s fac i m
uitam n jur dup o indicaie. Reggie tocmai verifica
o main; deschisese portbagajul i scotea de acolo
ceva. S-a oprit, s-a uitat n sus, apoi s-a uitat n jur.
Civilii prini n VCP tiau ce o s urmeze. Ei aveau
mai mult experien n explozii dect mine.
Reggie a trntit capacul portbagajului, iar maina
a luat-o din loc. Reggie ne-a chemat la el i am
nceput s alergm pe drum. Ajuni acolo, l-am
vzut pe sergentul plutonului cobornd cadavrul lui
Nicky. Din interiorul conservei se auzeau ipete.
Uile negre erau deschise i lumea ncerca s scoat
echipajul.
Ceea ce mai rmsese din trupul lui Nicky era
acum ntins lng roata din spate a Saracenului.
Capul i era tiat pe diagonal, iar picioarele i
lipseau. Dar la mijloc nu era atins niciun centimetru
fcut chisli, dar intact. Plasa antirachet era
mpnat cu rmie de carne i cu zdrene ale
jachetei lui, care atrnau i de marginile amndou.
ntreaga conserv prea s fie acoperit cu snge.
Aducei o ptur! a strigat sergentul plutonului.

Sus pe deal, de partea cealalt, erau oameni venii


la cimitir. Nu au reacionat. Mainile au nceput s
se ntoarc din drum nu voiau s se bage. Mai
vzuser treaba asta nainte. tiau c dac ncep s
zboare gloanele ar putea s ajung i ei printre
victime.
Era o simpl bomb, sau fusese declanat de
cineva din apropiere?
Tot ce am vzut au fost oameni care se repezeau la
radiouri i am auzit ordine strigate. Nu tiam ce s
fac. Eram ngrozit. M simeam fericit c eram
nconjurat de oameni care preau c tiu ce au de
fcut.
Aveam pe atunci n patrul un tip care ne provoca
multe bti de cap. Luni dimineaa absenta
nemotivat, se ntorcea mari seara, pentru alt
misiune. Niciodat nu voia s fac nimic. Dar n
ziua asta era ntors pe dos. Cnd am ajuns acolo,
sergentul ef de patrul i ltra nite ordine, iar el a
luat-o la fug de-a lungul gardurilor de piatr,
narmat cu o LMG (mitralier uoar). Dac bomba
fusese detonat cu ajutorul unui fir electric, atunci
se putea ca atacatorul s fie pe aproape. Tipul era
un renegat, era o pacoste tot timpul, dar cnd i
fcea treaba, o fcea ca la carte.
QRF-ul (echipa de intervenii rapide) deja plecase de

la baz i punea bariere pe strzile din tot oraul, la


punctele prestabilite, ca s mpiedice pe oricine s
intre sau s ias din ora.
Bomba l rupsese bine pe Nicky i l mprtiase pe
o raz de 50-60 de metri. Tot ce voiam acum era s
lum bucile mai mari din ce mai rmsese din el
i s le punem pe o ptur, apoi s le ducem la baz.
Culegeam rmiele unei persoane cu care
luasem masa, care sttea la cantin lng mine i
cria mpotriva calitii mncrii. Eram peste
msur de furios i foarte speriat; ddusem cu
capul de viaa real ntr-un mod foarte dur.
Localnicii ieeau de prin crciumi i de prin casele
lor, bucuroi nevoie mare. Li se flfia nc un brit
care murise. Tremuram de indignat ce eram. Am
nceput s m nfurii pe aceti oameni.
Patru dintre noi crau ptura, fiecare de un col.
Ceilali ne protejau trecerea. Ptura mustea de
snge. O ncrctur a morii. Eram plin de snge
pn la coate.
L-am dus napoi, dar dup aceea a trebuit s ne
ntoarcem i s curim zona. De la Bessock veneau
elicoptere ca s ia rniii. Transpirasem i respiram
sacadat, stropii peste tot n rou. A trebuit s
folosim nite truri mari ca s dm jos toate
resturile i s le bgm ntr-o pung. Dup aceea,

am ars mturile. Apoi a trebuit s mergem s


cutm unul din picioare, pentru c nu fusese gsit
la faa locului. L-am gsit la o jumtate de strad
mai ncolo.
Tlpile de la cizmele noastre aveau pe ele sngele
lui uscat. Sub unghiile noastre se gsea snge. Tot
echipamentul era plin de snge. Pn i harta din
buzunarul meu era roie de snge.
Nicky Smith avea douzeci de ani. Era un tip de
treab, avea o mam i o iubit. Chiar sptmna
dinainte l vzusem scriind o scrisoare: Mai am
patruzeci i dou de zile i vin acas.
La nceputuri, vedeam armata la modul faci bani,
cltoreti i toate chestiile alea din reclame faci
windsurfing, stai pe plaj i te distrezi. Poate c i
Nicky o vzuse la fel. Chiar i s merg n Irlanda de
Nord mi se pruse formidabil, pentru c era o nou
experien. Acuma m gndeam c nu ar strica s
aib la centrele de recrutare i postere cu biei
mori, culei n pturi.
Prea adesea vedeai la tiri un scurt anun despre
soldaii britanici mori n Irlanda de Nord: Noaptea
trecut, un soldat britanic, iar dup aia se
pierdeau n uitare. Dar eu mi-am propus s nu-l uit
niciodat pe Nicky Smith. Am s pstrez
ntotdeauna tieturile din ziar, ca i sngele lui de

pe hart.
Mult vreme m-au obsedat picioarele acelea fr
trup i Saracenul stropit cu snge, ca o pictur de
copil. Asta m-a nfuriat ru i voiam s fac ordine de
unul singur. Voiam s gsesc vinovai. Dintr-odat,
am simit c am o cauz, c fceam ceva, nu rahatul
la de politic i nu pentru ca voiam s strng bani
de o main; m aflam acolo pentru c voiam s fac
ceva pentru mica mea band.

Un Saracen blindat se mpotmolise n noroaiele de


la ar, lng Crossmaglen. Eu i nc un puca,
Gil, am fost trimii s-l pzim.
Locuinele sociale din zonele rurale ale Irlandei de
Nord constau n nite cabane drgue, construite
din subsidii de la Comunitatea European. Chiar
acolo se construia nc una. Saracenul a intrat pe
antier ca s ntoarc i a rmas nepenit n noroi.
Alt Saracen ncerca s-l scoat de acolo. Fusese
chemat compania i se stabilise un dispozitiv de
aprare n jurul vehiculelor, un cordon interior i
unul exterior, divizate n grupe de cte doi sau trei.
Cele dou arce se suprapuneau i ddeau o
acoperire de 360 de grade a vehiculelor.
Cnd am preluat postul, cei pe care i-am nlocuit
ne-au spus pe unde se patruleaz, ce vzuser, ce
nu vzuser, unde se aflau ceilali din dispozitiv etc.
Stteam pe un gard de piatr i ne uitam; era frig,
iar iarba era plin de ap. Pantalonii mei erau uzi
pn la piele. Picioarele ncepuser s-mi
amoreasc, minile mi erau deja ngheate i nu
puteam nici s-mi acopr capul, pentru c urechile
trebuia s fie libere, ca s pot auzi. Eram plictisit,

eram sictirit i i-am njurat dou ore pe conductorii


de conserve care-i ngropaser vehiculele n noroi.
SLR-ul (self loading rifle puca cu autoncrcare)
avea pe vremea aceea un bipod ataat de eav.
Acesta arta ca o pereche de frigrui, cu un arc la
capt. Era un auxiliar necesar, pentru c puca era
prea grea ca s o ii n poziia de tragere i cu vizorul
de noapte, care era i el greu. Din cnd n cnd m
uitam prin vizorul de noapte, ca s vd dac se mai
ntmpl ceva.
Era n primele ore ale dimineii, cnd am sesizat o
micare. Am focalizat vizorul de noapte i am strns
tare din ochi. Vedeam ceva, dar nu-mi venea s cred
ce vedeam.
I-am spus n oapt lui Gil:
Avem doi tipi care vin spre noi de-a lungul
gardului.
Fugi de aici, las glgia, mi-a rspuns Gil.
Dac-i spun avem doi tipi care vin spre noi.
Uit-te i tu.
Indivizii se furiau chiar n faa noastr, la o sut
de metri, o distan nu prea mare.
Drace, ai dreptate.
Se apropiau i au devenit vizibili cu ochiul liber.
Am putut s vd clar c unul din ei avea o puc
lung..

Ce patele m-sii facem? m-a ntrebat Gil.


Nu tiam. S-i somm? La urma urmei, puteau s
fie doi de-ai notri. Dar, dac nu erau i se aruncau
la pmnt? Nu aveam cum s lum legtura cu un
ofier sau un subofier. Eram simpli pucai, cine s
ne dea nou staii radio? Dac strigam la cordonul
interior, am fi creat confuzie. Trebuia s facem ce
fusesem nvai: somaie i, la nevoie, deschiderea
focului.
Uor de zis, mai greu de fcut. Era interzis s avem
glon pe eav. Trebuia s facem somaia i s
ncrcm arma n acelai timp, apoi s ochim.
Am tras de ncrctor i am strigat:
Stai! Nu mica! Aici e armata!
Cei doi s-au ntors.
Am tras.
Cordonul interior a vzut urma trasorului i a
crezut c suntem atacai. Au deschis focul spre noi,
pentru c de acolo venea focul. Era pentru prima
dat cnd trgeam n cineva i pentru prima dat
cnd cineva trgea n mine. Nu m nclzea deloc c
trgeau ai notri.
Fuseserm nvai o metod numit pocnitur i
bufnitur: dac trage cineva n tine, trebuie s
asculi mai nti pocnetul, apoi bufnitura fcut de
glontele care lovete pmntul. Din asta poi s

deduci distana de pild, un interval de o secund


nseamn c arma se afl la 100 de metri. Dar teoria
nu funciona. Nu auzeam nicio pocnitur, numai
bufnituri. Eu i Gil ne-am bgat capetele la cutie i
am urlat la cei din cordonul interior s se opreasc.
Focul s-a intensificat. Reggie se bgase ntr-una
dintre cldirile pe jumtate terminate, ca s vad
mai bine. A urmrit traiectoria trasorului tras de
cordonul interior i a nceput s trag n noi cu o
mitralier uoar. Asta ne mai lipsea.
Am crezut c au trecut ore pn s se instaleze o
linite de mormnt. La cteva clipe dup aceea,
iadul de pe lume. Fiecare, cu cel, cu purcel,
ncerca s ia contact cu ceilali. Cei de la baza
forelor de securitate auziser la radio cele
ntmplate i au pornit spre frontier, n sperana
de a tia calea intruilor.
Toat lumea vedea contacte cu republicanii. Se
deschidea focul mpotriva unor vaci, copaci sau o
patrul mpotriva alteia. Era un balamuc. Vedeam
trasoarele cum zburau. Dac se loveau de ceva tare,
ricoau cu un uierat i o porneau drept n sus.
Curnd a nceput urmrirea la scar mare. Au fost
adui cini cu elicopterul i pui s adulmece, apoi
am pornit-o toi: eu, Gil, comandantul de companie,
escorta comandantului de companie i ngrijitorul

de cini, am luat-o cu toii peste cmpuri, ruri i


prin mlatinile din South Armagh.
Cinii au gsit urme de snge, dar indivizii tiau
regulile jocului.
Cea mai bun cale s scapi de cini e s fugi pe
teren deschis, spuse ngrijitorul. Dac fugi prin albia
rului, mirosul rmne acolo. Nu te ajut nici s
traversezi rul, adug el gfind n timp ce fugeam
dup cini. Cinele n-are dect s treac apa i s
bat malul cellalt pn ce gsete iar mirosul.
Dac mergi pe cmp, mirosul se disperseaz. Dac
faci zigzaguri, i ntrzii pe cini i faci mai grea
prinderea mirosului.
Din cnd n cnd, cinii pierdeau mirosul i
adulmecau fr int primprejur. ngrijitorul i
trimitea nainte ca s-l prind. Apoi l regseau i iar
o luam din loc. Era o chestie fascinant, parc eram
cu cinii la vntoare de iepuri. Simeam c renate
n mine un instinct uman primitiv.
Era interesant s faci parte dintr-o chestie mai
mare dect compania ta de pucai. Sus se
nvrteau dou elicoptere, care trimiteau un Soare
de Noapte, o lumin extrem de puternic, pe care o
dirijau prin radio cei de la sol. Pentru prinderea celor
doi se depunea un efort uria, iar eu eram parte a
acestuia. Eram chiar unul dintre cei doi care

iniiaser vntoarea i m simeam nemaipomenit.


Am lipsit toat noaptea i ne-am ntors cu primii
zori i cu mna goal. Aveam pantalonii zdrenuii
de la srma ghimpat din garduri. Eram ud leoarc,
mi era frig i foame i eram epuizai total. Munca de
a doua zi trebuia fcut, erau schimburi de fcut,
patrule de efectuat. Dar nu-mi psa, pentru c m
simeam att de mndru. Cel puin, fcusem exact
treaba pentru care venisem acolo.
Dou zile mai trziu, la un spital din sud a aprut
un tip cu un glonte de 7,62 n picior. Am jubilat. Eu
i Gil am fost eroii locului pentru o zi sau dou. n
compania noastr de pucai eram ultimii oameni,
dar acum am avut sfertul nostru de or de glorie;
eram ultimii care avuseser un contact.
Apoi a nceput discuia despre cine l-a nimerit pe
tip. La urma urmei eram nite prlii. Era de mirare
c fusese nimerit cineva.
Restul timpului pe care l-am petrecut n Irlanda a
fost la fel de plin de evenimente. ntr-o noapte, am
avut o bomb pus lng Baruki. Au folosit un truc
vechi, dar care ine ntotdeauna: au venit n fa la
Baruki doi plizni, care au strigat la bieii
dinuntru i le-au dat cu tifla. i-au artat curul i
alte alea. n timp ce bieii erau ateni la spectacol,
un alt glume se strecura n spatele ntriturii i

punea bomba. Bomba trebuia s explodeze cnd se


fcea schimbul, la deschiderea uii. Tipii dinuntru
habar n-aveau de ce li se pregtise. Din fericire,
bomba a fost descoperit la timp i a fost detonat
sub control.
Colonelul nostru, Corden-Lloyd, era adeptul
individualismului. Dup el, trebuia s purtm toi
hainele militare, ca s putem fi recunoscui n
aciune, dar ce purtam pe dedesubt era treaba
noastr.
n teorie, trebuia s purtm cmi militare, chestii
groase de ln, care erau al dracului de incomode.
Alternativa mult mai confortabil era o cma stil
UN. Dar era foarte scump. Colonelul a discutat o
grmad cu fabricantul i a pus la vot propunerea:
Dac toat lumea cumpr dou cmi UN, la
ntoarcerea la Tidworth o s purtm toi cmi
UN. Duceau la 16 lire dou buci, cam mult, dar
era o investiie bun.
Din nefericire, cu tristee trebuie s spun, treaba
nu a inut. Colonelul Corden-Lloyd era la bordul
unui elicopter Gazelle care s-a prbuit. IRA a spus
c ei au tras, dar Ministerul Aprrii a declarat c a
fost o defeciune tehnic. Oricum ar fi, cel mai ca
lumea ofier pe care-l cunoscusem era mort.
***

Cnd am aprut eu la batalionul din Gibraltar,


erau vreo doi tipi acolo care erau gata s mearg la
Selecie. Se pregteau alergnd n jurul Stncii pe
un drum numit Med Steps. Nu aveam idee despre
ce era vorba, pentru c eram un tin. Apoi am aflat
c se pregteau s intre n SAS, pronunat Sass.
Abia mult mai trziu am aflat c lumea care este
acolo sau care lucreaz cu SAS, nu spune niciodat
SAS sau Sass, ci doar Regimentul.
Aveam la baza de la XMG un tip care sttea ntr-o
cmru nu mai mare dect un dulap. Treceam
uneori pe lng coteul lui i auzeam piuiturile
radioului i vedeam cu coada ochiului o grmad de
hri ale regiunii South Armagh. n camer domnea
o dezordine cumplit. Peste tot ranie, echipament
i tot felul de fleacuri aruncate alandala. Dup
aceea, Rob a disprut i nimeni nu l-a vzut cteva
sptmni.
L-am prins la spltor ntr-o zi i l-am cercetat s
vd ce e cu el. Nu avea nici pe departe cei doi metri
pe care i bnuiam i nici nu era lat ct ua. Avea
cam 1,70 i prea foarte normal. Purta o pereche de
orturi, un tricou i nite papuci. Toat trusa lui de
splat i brbierit consta dintr-un spun mic aflat
ntr-un pahar de plastic de la vreun automat, o perie
de dini i nimic altceva. S-a ras i a plecat i aa s-

a consumat primul meu contact cu Regimentul.


n ziua aceea am fost avertizai c n zece minute
apare un elicopter. Toat lumea liber aflat la
buctrie trebuia s alerge la heliport, astfel nct
elicopterul s stea minimum de timp la sol. Putea
s aduc orice, de la hran la echipamente. Uneori
avea la bord i o patrul.
n calitatea mea de tin, mi se spunea doar att:
Vezi c vine un elicopter n zece minute. Are nite
saci de plastic. Vreau s-i iei i s-i aduci la baz.
Elicopterul a sosit, am deschis porile de tabl
ondulat i am alergat cu toii ca nite tmpii s
culegem ce au aruncat ei, apoi am fugit napoi la
baz.
Eu am luat doi saci de plastic. n amndoi erau,
cred, arme uoare. Apoi din elicopter au srit patru
sau cinci tipi. Aveau pr lung, ondulat i perciuni,
care coborau i aproape se ntlneau sub brbie, ca
la liderul trupei Slade. Purtau jachete de f, blugi
i bocanci de deert.
Prostimea, adic noi, a cules echipamentul i l-a
luat nuntru. Ni se spusese s nu vorbim cu acei
indivizi, s-i lsm s fac ce vor. De fapt, niciunul
dintre noi nu avea chef s vorbeasc cu ei; nu tiam
cum vor reaciona. Tot ce tiam era c sunt de la
Special Air Service, nite tipi duri, care veneau s ne

mreasc nghesuiala. Eu, la cei optsprezece ani ai


mei, nu aveam dreptul s cri.
n toat baza era doar un televizor, i acela ntr-o
camer plin de dulapuri i de tot felul de rahaturi
mprtiate prin tot locul. Aa c toat lumea venea
din vreme ca s prind un loc bun, pe dulapuri, pe
scaune, sau sprijinii de perei. Chiar dac cineva
dormea, era trezit ca s vad Top of the Pops (TOTP).
Buctria nu era mai mare dect o camer
obinuit, asta cu tot cu anexele. Ne luam o farfurie,
mergeam la buctrie, luam patru felii de pine,
fceam sandviciuri uriae, luam i o can cu ceai i
apoi cutam locuri pentru spectacol. Lumea ieit
de sub du se amesteca cu cei venii din misiune,
murdari ca dracu. Toi clcau n resturi de banjo cu
ou. Camera puea a fum de igar, a sudoare, a
noroi, a blegar i a pudr de talc.
Era dup Crciunul lui 1978. n top erau Debbie
Harry i Kate Bush. Debbie Harry cnta Denis, iar
Kate Bush Wuthering Heights. Cnd a aprut
Kate Bush, toat compania de pucai a nceput s
urle ardei-o pe vrjitoare!
Apoi au aprut i tipii ia i m-am gndit uite, sunt
i ei oameni, au venit s le vad pe Debbie Harry i
pe Kate Bush. Dar ei nu s-au mpins, nu au cutat
un loc n fa, s-au bgat i ei unde au putut, dup

aia au plecat. Purtarea lor m-a mirat i am nceput


s-i respect.
I-am invidiat pentru aparenta lor libertate; se
micau cum aveau chef. Ce via uluitoare, m-am
gndit, zbori, i faci treaba, apoi te ntorci la ale tale.
Dar m-am mai gndit i c nu e nicio ans ca un
puca amrt ca mine s ajung la aa ceva. Asta
este.

La noua noastr baz de la Tidworth, n Wiltshire,


erau opt batalioane de infanterie. Facilitile pentru
distracie ale oraului constau din trei crciumi, din
care una nu primea militari, trei chiocuri de cartofi
prjii, o spltorie cu autoservire i o banc.
Armata ne nva s fim agresivi, apoi mergeam n
ora, ne mbtm de plictiseal i foloseam
agresivitatea unii mpotriva altora. Dup aceea
eram pedepsii sever, de parc fcusem vreun ru.
Am fcut toate exerciiile care se fac ntr-o
garnizoan, cum ar fi tragerile n cmp, i am
nceput s ne pregtim iari pentru Irlanda de
Nord. Batalioanele se roteau n medie la un an. Am
vzut n treaba asta o bun ocazie de a economisi
nite bani. Ca puca, puteam s economisesc o
btrn la fiecare tur, pentru c peste mare aveai
mai puine de fcut cu banii dect n Tidworth. i
mai erau i bonificaiile. Unu, 50 de pence n plus
pe zi, doi, primeam hrtie igienic fin, nu chestia
aia tare care te zgria din garnizoanele din Marea
Britanie. Asta ni se flutura prin fa ochilor la fiecare
antrenament: Amintii-v, peste mare se gsete
hrtie igienic fin. i, trei, era o plcere s pleci iar

din Tidworth. Urmtorii trei ani ar fi trebuit s


intrm n rutin, exerciii, apoi o beie la Tidworth
sau la Andover, apoi drumul peste mare.
Bieii se ntorceau de peste mare cu mia lor de lire
i scpau imediat de ea prin cumprarea unei
maini care ndat se strica. Un tip a cumprat un
Ford Capri pictat cu mna n alb murdar. A dat 900
de lire, iar dup dou zile au nceput s curg din
ea piese. Am vrut s-mi cumpr i eu un Ford
Capri, dar asigurarea era mai mare dect fcea
maina.
Ieeam tot cu Christine. Ea locuia n Ashford, iar
eu mergeam la ea n weekenduri i ori de cte ori
puteam. Categoric, nu voia s vin la Tidworth.
Avea o slujb i locuia nc cu ai ei. Ne iubeam
credeam noi i vedeam totul n roz.
A nceput s se vorbeasc de plecarea batalionului
n Germania pentru cinci ani. Asta ar fi afectat
relaia noastr. Dac erai soia lui, atunci i se
oferea cas; dac erai doar prietena lui, atunci
era treaba ta s mergi la faa locului i s nchiriezi
o locuin n ora. Nu ne-am fi putut niciodat
permite o chirie n Germania, aa c m-am gndit,
ce naiba, hai s o facem, i uite aa ne-am cstorit.
Am fcut o nunt pe blat; planul era c ea o s stea
n Ashford, iar dup urmtorul tur n Irlanda de

Nord puteam s lum un apartament n Tidworth.


Am avansat la gradul de frunta la timp pentru
urmtorul tur. Tot n South Armagh. Acum eram
comandant de crmid, rspundeam de o
patrul de patru oameni. n aceast calitate, trebuia
s scriu dup fiecare patrulare un scurt raport ce
am vzut, ce am fcut, ce am fi vrut s facem.
ntr-o noapte, n timp ce m ndreptam spre
camera de operaiuni, am vzut o main n care
erau trei sau patru tipi, mpreun cu tot
echipamentul lor. M-am uitat pe hart, erau nite
zone marcate. tiam c tipii se duc s fac o treab
serioas. Asta m-a fcut s m gndesc c noi, la
batalionul de infanterie, ieim la btaie tot timpul,
n timp ce tia preau s lucreze dup cu totul alt
orar. De cte ori m ntorceam din patrulare, m
gndeam, uite, am fcut-o pe aia, am fcut-o pe
ailalt, am fcut o treab bun, dar dup aia tot noi
suntem Figura 11S (inta standard, reprezentnd un
soldat inamic care te atac). Eram foarte izolai n
mica noastr lume. Dar, vzndu-i pe bieii ia, nu
m-am putut opri s m ntreb: ce lucruri se
ntmpl pe lumea asta i eu nu o s aflu niciodat
de ele? Simeam puin invidie.
Am intrat n camera de instructaj i am luat un
formular de raport. Peste tot pe podea stteau

grmad piese de echipament. Ce m-a uimit cu


adevrat a fost o Armalite pictat ciudat de frumos
n culori de camuflaj, presrat cu picele verzi i
negre. La infanterie nu aveai nicio ans s-i
mpodobeti arma n stilul aceasta. Arma era sfnt;
o puteai cura, dar aici te opreai. Sub arma aceea
era prins o lantern, cu band adeziv. M-am
gndit, e ca la Gucci, mi-ar plcea s am o arm ca
asta.
M-am ntors i am dat ochii cu unul dintre tipii de
la Regiment. Sau mai degrab, cu curul lui. N-avea
echipamentul pe-el i nu i-am vzut dect
crptura dintre fese n timp ce se apleca s-i pun
pe el pantalonii. Era bronzat bine de tot i se vedea
c fusese prin nite locuri frumoase nainte de a fi
trimis n misiunea asta.
S-a ntors i mi-a spus:
E n regul, prietene?
Salut, am rspuns eu.
Poi s pleci, dac vrei.
O.K. Cred c e cazul s plec.
A fost ultima dat cnd i-am vzut pe aceti tipi de
la SAS. Repet, eram surprins de cum artau. Unul
dintre ei era un adevrat schelet a fost singurul om
pe care l-am vzut vreodat cu venele reliefate pe
muchi.

ntr-o noapte patrulam ntr-o patrul multipl,


dou grupe de cte patru oameni. Comandantul
multiplei era un caporal, Dave, iar eu eram 2i/c (al
doilea la comand) i comandant al crmizii
numrul doi.
l ntlnisem pe Dave n XMG, dar nu avusesem a
face cu el prea mult, pentru c era n alt pluton. La
avansare am fost mutat la plutonul 6 i am devenit
2i/c-ul lui. Dave avea faima unui rebel i era mai tot
timpul gata s fie retrogradat i amendat. Era din
Londra, din East End i pstra un contact strns cu
familia i prietenii. Avea cam douzeci i cinci de ani
i braele pline de tatuaje. Avea o iubit n Londra,
dar cu ct ajungeam s-l cunosc mai bine, cu atta
l vedeam singur pentru tot restul vieii, stricnd
orice main dup dou luni i fcnd tot felul de
afaceri cu deochiaii de pe Mile End Road. Ne-am
neles de minune i am devenit buni prieteni.
Era ase seara. Ne-am adunat pentru un scurt
instructaj de cinci minute. Dave ne-a spus unde
trebuia s ieim, dac foloseam poarta din fa sau
pe cea din spate, informaii despre activitile din
ora, tot ce trebuia s tim pentru patrularea care
urma.
Se pare c se nvrte mai mult lume dect de
obicei pe lng centrul comunitar, a spus el. i

poate e i ceva activitate n casa drmat din col,


de la Liam Gardens. Verificm cnd trecem pe
acolo.
De obicei, ocoleam drmturile, pentru c erau
cele mai fireti puncte pentru bombe-capcan.
Ultimei patrule i se pruse c n casa aceea se
ntmpla ceva ciudat; putea s fie vreun contor
vechi, sau putea s fie ceva pus ca momeal pentru
noi.
Am mers la bancul de ncrcare i ne-am ncrcat
armele, apoi ne-am strns n spatele porii
principale, ateptnd ordinul de plecare. Era o sear
torid de var, care te ddea n lene, traficul era
slab, iar psrelele cntau. Am ascultat la radio
raportul patrulei care se afla n ora, care vorbea n
cuvinte i numere codificate, pentru c staiile
noastre nu erau prea sigure, iar bieii veseli
ascultau.
Dintr-o baz militar nu iei ca la plimbare, iei ca
din puc asta nseamn c fugi ca un apucat 25
de metri n imediata vecintate i abia apoi te
regrupezi. Dac voiau s trag, sau dac aveau vreo
bomb pus, atunci asta nu se putea ntmpla
dect acolo unde tiau c or s fie soldaii, adic la
porile pe unde ieeau s patruleze.
Am plecat toi ca din puc. n loc s intrm direct

n ora, am ales o traiectorie care ne ducea pe la


marginea lui, pe un teren viran, ca s ne inem ct
mai departe de puoi (observatorii IRA), n caz c
aveau vreun cadou pentru noi.
Nu treceam niciodat prin locuri prea fie, cum
ar fi gurile n garduri sau punctele naturale de
traversare, care puteau fi uor intite sau folosite
pentru plasarea de bombe. Nu atingeam niciodat
lucruri care seamn a echipament militar, nimic
care strlucea pe jos. Muli soldai au srit n aer
pentru c au ridicat de pe jos bidoane de ap,
creznd c le pierduse vreo patrul dinainte i c or
s le fac acelora un serviciu.
Am ajuns la un ru mititel, pe care trebuia s-l
traversm. Am trecut de el fr probleme. Apoi am
ajuns pe terenul viran din spatele grupului de case.
Era efectiv la marginea oraului, pentru c mai
departe se aflau blrii pn ht la Castle Blaney,
de cealalt parte a graniei.
La vremea aceea, smbt seara, strzile erau
pline de autocare venite s-i duc pe localnici la
Castle Blaney, pentru plesneal. Lipseau toat
noaptea, apoi se ntorceau pe la dou dimineaa. i
bine fceau; dac voiam s fac pe viteazul n Keady
smbt seara, mi puneam echipamentul i
mergeam pe strad.

Patrulam n unghi mort. Nu puteam fi vzui, dar


nici nu puteam vedea pe nimeni, ns speram ca la
apropierea de case s vd ceva oameni. Nu ne legam
de ei, i lsam n pace. Nu avea niciun rost s te bagi
n mulime, de abia i ntrtai. Intenia noastr era
s-i ocolim, s aruncm repede o privire la grupul
de case cu pricina i s hotrm ce facem pe loc.
O patrul nemicat culege mai multe informaii
dect una n micare. Asta se numea la pnd:
ajungeam pe o poziie i ne opream dintr-odat.
Putea fi n curtea din spate a cuiva, de pild. Ne
opream, stteam n ntuneric i ascultam ce se
petrece. Era foarte distractiv pentru biei: vedeam
de toate, de la discuii domestice aprinse n
buctrie, pn la tinere perechi care se pipiau n
camera din fa, a mamei.
Patrula lui Dave era n dreapta mea, cam la 150 de
metri. Erau n unghi mort. Nu era nevoie s vorbim
prin radio. Eram acolo deja de cteva luni i lucram
foarte bine mpreun, ne susineam unii pe alii.
Ajuni lng grupul de case, eram ascuni privirii
de trei sau patru prvlii de fapt nite case, care
aveau camerele din fa transformate n magazine.
Terenul viran ncepea s semene de acuma a
groap de gunoi; peste tot carcase de maini,
conserve, pungi cu gunoi. La tot locul vedeai capre

i cai, locul era plin de rahai i puea. Era var, dar


nc ploua cel puin o dat pe sptmn, aa c
peste tot erau bli mari.
Am ajuns la gard i mi s-a fcut lene. Dac sream
gardul, nimeream n gunoaiele lea i nu prea
aveam chef. Aa c am luat-o pe calea mai uoar.
Am luat-o pe poart i am intrat n cmpul vizual
al celor din strad. Am auzit discuii aprinse i
strigte i ipete, ceea ce era neobinuit. n mod
normal, lumea se strngea n grupuri care miroseau
a Brut i a spray de pr, iar fetele ieeau cu bluzele
lor amarnic clcate cu fierul, se vorbea mult i se
rdea o grmad.
M-am uitat la mulime i am vzut c toi strigau,
i luau copiii i i mutau de acolo. Ceva se ntmpla,
dar nu-mi ddeam seama ce. Am nceput s m
apropii, ca s vd ce se petrece. Era haos. Se
strnseser n ateptarea autocarelor cam 120 de
oameni, iar la vederea mea au intrat n panic. Mam uitat peste drum i n timp ce m apropiam de
magazine i traversam strada nu am vzut dect
obinuitele maini trei-patru maini de pia, i o
camionet pentru vite, lucru foarte obinuit n zon.
Dar, dup ce am trecut de camion, am vzut n el
nite tipi narmai, cu mti pe fa. Ce mi-a atras
privirea a fost un biat cu pumnul ridicat, care fcea

pe Che Guevarra cu o Armalite i intona ceva. Nu


eram la mai mult de 20 de metri de el. I-am vzut
ochii mrindu-se a nelinite pe sub masc.
A nceput s strige i i-a apucat arma. Am strigat
i eu, mi-am luat i eu arma i am ncrcat-o. El o
avea deja ncrcat i a nceput s trag ca un idiot.
Am tras i eu i am aruncat o ploaie de gloane spre
el i colegii lui mascai. A mai aprut un tip de dup
camion i a nceput s trag n mine, dar prost.
Erau grbii s urce n camion i s o ia din loc, aa
c erau la fel de nesiguri ca i mine.
Un tip sau doi au urcat n spate i au nceput s
trag, n timp ce alii se nghesuiau i ei la urcare.
Am bgat nite gloane n unul din ei. A trecut de
marginea camionului i a nceput s guie ca un
porc. Dinuntru s-au auzit i alte urlete, pe msur
ce gloanele i loveau i pe alii.
ntre timp a ieit din unghiul mort i Scouse, un
coleg din patrul, dar nu a putut s treac gardul,
din cauza focurilor. Aa c trgea de dup gard.
Ceilali doi membri ai crmizii nu vedeau nimic i
erau foarte dezorientai. Totul se ntmplase foarte
repede.
Peste tot uierau gloane. Toat lumea striga i
urla. Eu eram ngenuncheat i trgeam. n
ncrctoarele mele de 20 puneam ntotdeauna sus

dou trasoare. Aveam teoria c n cmp le puteam


folosi pentru identificarea intei n folosul altora. Mai
aveam un trasor la jumtatea ncrctorului, ca s
tiu cnd am tras zece gloane. Iari, ultimele dou
erau tot trasoare. Dup ce trgeam al patrulea
trasor, tiam c mai am doar un glonte i c acela
era pe eav. mi scoteam ncrctorul, puneam
altul i asta era toat rencrcarea. Repetasem
treaba asta de o grmad de ori, pn ce ajunsesem
s o fac pe nevzute. Dar pe teren totul s-a dovedit
un rahat. Asta pentru c eram prea aproape de int
i trasoarele nu aveau timp s se aprind. i sigur
nu stteam s-mi numr focurile, pentru c
trgeam ca un apucat.
Apoi dezastrul: bang, bang, bang, clic. Clicul
mortului.
Prile mobile ale armei mergeau, dar n ncrctor
nu mai era niciun glonte. Tremuram ca dracu. Mam aruncat la pmnt i am strigat cu capul lipit de
ciment: Blocaj, blocaj!, ca s-i fac pe ceilali s
neleag c nu eram lovit, ci doar incapabil s trag.
Auzeam limpede toate tipurile de sunete Scoase de
arme: SLR-ul nostru cu un ton de bas, apoi
Armalitele lor, mai puin grave, dar mereu n rafale.
Am ncercat s iau alt ncrctor din teac, dar
parc totul mergea nadins cu ncetinitorul; nu era

aa, m micm repede, dar parc m aflam n


afara mea i m uitam la mine printre gene.
tiam ce am de fcut, dar cu ct m grbeam, cu
atta o rasoleam mai tare. Aveam aceeai senzaie
ca atunci cnd putiul a czut de pe acoperi: voiam
s-mi pun ptura pe cap i s atept s se termine
totul. M-am concentrat asupra ncrctoarelor.
Poate c dac nu m uit, treaba merge mai bine.
Trebuia s gsesc o poziie din care s vd
inamicul. Se presupunea c eram tare la
schimbarea ncrctoarelor i c nu aveam nevoie
s m uit la ele. Dar nu eram. Nu puteam s desfac
geanta cu ncrctoarele, orbeciam cu mna prin
teci. Era cea mai nefericit idee. A trebuit s scutur
geanta, s pun ncrctorul, s armez. Toat treaba
a durat cteva secunde, dar parc a trecut o
venicie. Se mai auzeau mpucturi, se auzeau i
strigte, dar cel mai tare-mi bubuia n cap vocea
mea: tiu c trebuie s-o fac, dar nu-mi place deloc
treaba asta!
tiam c dac zac acolo, la 20 de metri de el, aveam
toate ansele s fiu mpucat de tnr. Ct vreme
trgeam, lucrurile mergeau bine. Pieptul mi slta
nebunete sus-jos. tiam c trebuie s fac ceva, c
nu puteam s mai stau ntins acolo.
M-am rostogolit i am nceput s trag din nod. Tot

blocajul m scosese din joc pentru cel mult cinci


secunde.
Douzeci de focuri mai trziu, bang, bang, bang,
clic.
Vehiculul ncepuse s se mite. Scouse trgea n
cabin, spernd s nimereasc oferul. Dar
camioanele stea de vite sunt blindate. Sunt
garnisite cu plci de oel sudate, care s le protejeze
ct de ct.
nc eram singurul de partea aceea a gardului.
Cnd maina a nceput s se mite, m-am sculat i
am nceput s fug pe lng magazin.
Nu tiam dac lsaser pe careva pe dinafar cnd
au luat-o din loc. Ar fi putut s fug n magazin sau
n case, sau s o ia spre intersecie i s o fac la
stnga. Sau poate o luase la dreapta i fugise pe
calea ferat dezafectat? Cine putea ti? Nu aveam
nicio idee.
Am vzut cu coada ochiului un grup de oameni
care tremurau ntini pe jos, pe podeaua
magazinului. Unul din ei s-a ridicat rapid. n ce m
privete, individul putea s aib o arm. M-am
ntors i i-am trimis un mesaj la nlime, prin
vitrin. Sticla s-a spart, iar tipul s-a aruncat la
podea.
i stai dracului jos!, i-am strigat. Nu tiu cine era

mai speriat, oamenii din magazin sau eu. Focurile


astea prin vitrin au fost o reacie stupid, primitiv,
dar nu tiam ce a fi putut face altceva; eram att
de excitat, nct tot ce mica era o ameninare.
Am alergat spre o curb spre stnga, cam la zece
metri de punctul de contact. De nenumrate ori, la
antrenament repetasem dou moduri de a ne uita
dup col. Te apropii jos de tot, dai un ochi i treci
dup aceea, sau, mai bine, te ari treptat, ca s nu
constitui o int prea mare. La antrenament, totul
mergea perfect, pentru c tiam c dup col nu m
ateapt nimeni cu o Armalite ndreptat spre mine.
Dar acolo ar fi putut s m atepte. Am inspirat
adnc i m-am trt pe burt, cu arma gata s sar
n fa i am tras o ochead rapid. Am dat colul i
am mers pe strad puin, ca s verific dac erau
fugari pe acolo. Apoi m-am ntors la locul
ntmplrii.
Un nefericit care fusese n mulime era acum n
mijlocul strzii. Fusese ntr-un scaun de invalid.
Acum, scaunul sttea ntr-o rn, iar el se ra spre
grupul de case, njurnd i ipnd. Din case ieeau
n fug oameni, ca s-l ajute.
Se auzeau mame strignd la copiii lor, ui trntite,
tropitul oamenilor care fugeau. n magazin, o
femeie striga: Aici nu e nimeni, aici nu e nimeni!

tiau c eram cu capsa pus i nu voiau s fie


mpucai din greeal.
Scouse ajunsese lng mine, iar ceilali doi
trecuser gardul. M-am dus la individul care cra
LMG-ul i am nceput s dau n el.
Unde ai fost? am strigat la el.
Trecusem prin clipe de groaz; avusesem nevoie de
cineva lng mine, iar ei nu fuseser acolo. Dar nu
era vina lor; pur i simplu nu putuser ajunge acolo.
Am nceput s-i cutm pe fugari, n timp ce
informam prin radio baza SF c avusese loc un
contact. Dar nu era nevoie, auziser oricum. Tot ce
voiau s tie era Avei rnii? Avei rnii? Habar
n-aveam n stadiul acela dac fusese careva rnit.
Cei din patrula de nord alergau ca nite nebuni s
ajung la noi. Din baza SF se scurgeau oameni, iar
nite tipi n costume de camuflaj i jachete antitero
veneau n Land Rovere.
A urmat o urmrire la scar mare. Au venit cinii,
s-au pus baraje rutiere. I-au informat i pe poliiti
despre ce cutau. Am intrat i eu n emisie i am
ncercat s descriu vehiculul. Nu tiam dect c era
un camion de vite galben, murdar i vechi i mai
tiam, pentru c l privisem i stnd culcat pe burt,
c avea o capot din fibre de sticl, pentru a permite
intrarea luminii naturale.

Toate mainile parcate n zon erau mpnate cu


gloane 5,56 de la bieii veseli, 7,62 de la noi.
Peste tot pe strad erau mprtiate cutii goale.
Unul din tipii de la cuca bazei SF a raportat c
vzuse pe cineva fugind pe calea ferat dezafectat.
Noi nu vzusem nimic.
Unul din cini a adulmecat o urm i a prins un
miros. ngrijitorul a spus:
O.K., mergem.
Eram eu, comandantul de pluton, care venise de
la baza SF, ngrijitorul cinelui cu javra lui, plus nc
doi tipi i am luat-o din loc. Eram foarte ncordai.
Era de datoria noastr s protejm ngrijitorul, dar
n acelai timp nu tiam ce ne ateapt. Era cineva
dup col, gata s trag?
Am alergat peste cmpuri. Pe un vrf de deal se
afla o cocin de porci, iar cinele a nceput s se
agite.
Avem ceva aici, anun ngrijitorul.
Trebuie s fie nuntru, spuse i comandantul
de pluton.
ngrijitorul cinelui se opri n loc; ceilali doi au
rmas cu el, ca s-l protejeze. Eu i ofierul am
nceput s ne apropiem de cotinea.
Ofierul a strigat:
B, prpdiilor, ieii imediat! Altfel venim noi

s v lum!
Niciun rspuns.
S-a ntors spre mine i mi-a spus:
n regul, cnd eti gata, intri.
Frumoas delegare de sarcin, m-am gndit eu.
Fcusem la antrenament o grmad de FIBUA
(Fighting in All Built-Up Areas lupt n zone cu
construcii), dar de data asta era pe bune. Mi-am
pus arma pe umr, am ridicat sigurana, am tras
aer adnc n piept, am tras o talp n u i am
intrat. Cotineaa era goal.
Am mai plimbat cinele primprejur, dar nu am dat
de nimic. Pn s ne ntoarcem n ora, incidentul
fusese luat n primire. Zona fusese marcat cu
benzi, iar la faa locului veniser tipii de la laborator
s-i fac treaba. Peste tot activitate, sirene care
urlau, plus un elicopter care se nvrtea pe
deasupra.
Dup sosirea colonelului i a oamenilor lui, am
auzit la radio c la spitalul Monaghan, din sud,
fuseser lsai doi rnii i un cadavru. Biatul pe
care-l ciuruisem, plus ilali doi. Toat lumea din
zon care avea radio s-a repezit s m felicite:
Bravo! Bine lucrat! I-ai bgat n rahat!
Cteva zile mai trziu, am aflat cum se petrecuser
lucrurile. Camionul de vite i un Ford Granada

veniser de partea asta a frontierei. Tipii din Ford au


ieit i au vrut s intre n camion, s treac pe lng
patrula din nord i s omoare ct puteau mai muli,
apoi s se ndrepte spre frontier.
nceputul contactului trebuie s-i fi surprins ru
de tot. Glumeul care a tras n mine a vrut i s-i
avertizeze pe ceilali. n timp ce urcau n camion i
aveau un punct de tragere mai nalt, au putut s
vad crmida lui Dave, aflat la cam 200 de
metri. Patrula lui Dave a nceput s se apropie, dar
nu putea s trag, pentru c tiau c ne aflm la
mijloc. Tipii din camion nu tiau de noi; dac ar fi
tiut, le-ar fi fost foarte uor s ne trimit o ploaie de
gloane.
Au ajuns lng Keady i au mers la o cas a unui
fost gardian de penitenciar. Au vrut s-i fure
maina, dar individul a ieit la ei cu o puc de asalt
i le-a artat c nu prea ar fi de acord, aa c au
urcat iar n camion i au mers la Monaghan, ca s
lase morii i rniii.
Era prima dat c omoram pe cineva. Aveam
nousprezece ani i nu-mi psa nici attica. Ei
trgeau n mine, eu mi-am fcut datoria i am tras
n ei. Am fcut ce am fost nvat. Orice ai face la
infanterie poi s fii transmisionist, ofer, orice
tot eti nvat s pui o arm la umr, s inteti i

s tragi ca s omori pe careva.


Luni ntregi m pregtisem s fac fa unei
asemenea situaii. nvasem mecheriile, eram
expert. Dar cnd s-a mpuit treaba, tot ce mi-a
trecut prin minte a fost c cellalt ncerca s m
omoare. tiam c o grmad de indivizi trag i mai
tiam c trebuie s le rspund la fel i asta a fost tot.
Consider c am avut mare noroc c am scpat cu
via. Nu ndemnarea m-a salvat, ci ploaia de
gloane i baft ct cuprinde.

Ne-am ntors n Marea Britanie, iar eu am mers la


un curs de cadre NCO, respectiv de subofieri. Am
luat nota maxim i n aceeai zi am fost avansat.
Eram cel mai tnr caporal din infanterie la vremea
aceea.
A urmat apoi Junior Brecon, un curs de opt
sptmni pentru cadre de comand n zona de
antrenament Sennybridge. Nu se pierdea timpul cu
fleacurile,
doar
tactic
i
antrenament,
antrenament i iar antrenament. Au fost dou luni
de pregtire foarte intens, n special fizic; ct era
ziulica de mare, alergam cu baioneta la arm i
casca n cap, i nvam s dau ordine. Mi s-a prut
tare greu, dar mcar am cptat simul autoritii.
Devenisem deja un apevist pur-snge, iar csnicia
mea se afla undeva departe, pe planul al doilea.
Eram un neterminat, un idiot. M-am ntors acas
de la curs ntr-o diminea de smbt, am spus
salut i am ieit s alerg puin, ca s rmn n form
pentru orice curs ar fi urmat i m-am nscris la
toate cursurile care m-au primit.
Viaa de tnr soie ntr-o garnizoan ca Tidworth
este foarte plicticoas. Nu puteai c capei o slujb

serioas, pentru c patronii tiau c nu putea s


dureze prea mult. De aceea, unei femei cstorite i
era imposibil s aib o carier profesional.
Batalioanele promovau o atmosfer de familie, dar
pentru soii lucrurile nu mergeau chiar aa. Exista
o ierarhie, iar multe dintre neveste i purtau gradul
de parc era al lor: Eu sunt Georgina Smith, soia
sergentului Smith.
Csnicia mea a nceput s se duc pe copc cam
prin 1980. Christine sttea la cminul garnizoanei,
n Tidworth, gata s plece n Germania i se gndea:
gata, o rupem. Mi-a dat ultimatumul ntr-o
diminea, cnd ajunsesem la fulgii de porumb:
Ai de gnd s vii cu mine, sau rmi aici, n
Tidworth, n armat?
N-am ezitat nicio clip:
Rmn aici. Eti liber.
i dus a fost. S-a zis, cstoria mi s-a fcut
ndri, i nici c mi-a psat. M-am aruncat ntr-o
via vijelioas de burlac. Ieeam cu camarazii mei,
eram hotrt s rmn toat viaa n armat, ce
nevoie mai aveam de o nevast? Erau muli ca
mine, nu eram singurul.
n fiecare mari seara era o discotec NAAFI la baza
RAF de la Wroughton, lng Swindon. Era un
eveniment, dar eveniment era orice se ntmpla cu

noi afar din Tidworth. Ieeam cte ase-apte, n


uniforme proaspt presate sub saltea, fiecare
mirosind a alt loiune dup ras i ne ngrmdeam
la Capri, unde se consuma ciocolat i ngheat.
ntr-o mari seara am ntlnit o telefonist numit
Debbie i am uitat pe loc c hotrsem c nu am
nevoie de nicio femeie.
A aprut un post de caporal instructor la
Whinchester i l-am i nhat. Germania putea s
mai atepte. Din punct de vedere profesional, postul
avea categoria E o categorie foarte bun. La
terminarea lui aveam s ies sergent.
Comandantul meu de pluton era un locotenent;
dup el era sergentul plutonului, apoi cei trei
caporali instructori. Fiecare dintre noi, cei trei zbiri
(caporali) rspundea de doisprezece pn la
cincisprezece recrui.
Vreo doi dintre biei erau tipi foarte hotri i
veniser la infanterie pentru ceea ce le oferea
aceasta. Restul se aflau acolo pentru c vruseser
s intre n armat, dar mintea nu i ducea prea
departe i nu putuser ajunge dect pucai cam
ca mine, dac stau s m gndesc bine.
Muli dintre ei nu aveau nici cea mai mic idee n
ce intraser. Vzuser afiele cu trupei care schiau
sau stteau ntini, nconjurai de admiratoare.

Aveau impresia c trei ani or s mearg la surfing,


dup care or s fie oameni cu armata fcut i
patronii or s se bat s-i angajeze.
A trebuit s le artm cum s se spele i s se rad,
ba i cum s foloseasc o periu de dini. ntr-o zi
am intrat la du i am anunat: O.K., acum o s fac
un du. Luasem cu mine ciorapii pe care i
purtasem n ziua aceea. I-am pus pe mini ca pe
nite mnui i i-am splat n acelai timp n care
m splam i pe mine. Le-am artat apoi cum se
face un du, cum te asiguri c i-ai splat ca lumea
organele genitale, cum se amponeaz prul.
Fiecare dintre ei a trebuit s fac exact aceleai
operaii, s-i curee urechile, s-i curee dinii sub
du n acelai timp i la sfrit s curee locul de
du. Le-am artat cum se taie corect unghiile de la
picioare. Muli nu le tiau deloc i le creteau apoi
n carne sau ateptau ca unghia s treac de
vrful degetului, dup care smulgeau ce era n plus
i-i stricau pieliele. La infanterie, dac i-ai belit
picioarele, ai luat-o n mn cu toate.
Muli dintre ei nu-i splaser niciodat singuri
lucrurile. A trebuit s le artm i cum se folosete
un fier de clcat. Dar, curnd, s-au dat toi pe
brazd i toi tiau ce, i mai ales de ce fceau ce
fceau.

Ideea antrenamentului era s-i ii n priz, dar s o


faci ntr-un mod plcut. Noi, caporalii, eram obligai
s facem tot ce fceau ei, i conduceam prin
exemplul personal. n acelai timp, scopul nostru
era s crem spiritul de competiie, ca i pe cel de
colaborare, de lucru n echip.
Rezultatele grupelor se rsfrngeau direct asupra
noastr, aa c eram cu att mai motivai s facem
ct mai bine treaba. Dar am ajuns s m implic att
de tare, nct la un moment dat nu mai aveam
nevoie de motivaii exterioare.
N-am fost niciodat de prere c unui biat caret face treaba mai ncet trebuie s-i faci zile fripte;
nu l-ar ajuta cu nimic. Tot ce a fi reuit, ar fi fost
s-l fac s se simt mai ru. Dac avea nevoie de
antrenament suplimentar, fceam
cu el
antrenament suplimentar. i-mi ncurajam grupa
s fac exerciii cu el. Le spuneam: E din grupa
voastr, e rspunderea voastr, pe ct e i a mea.
Cnd un recrut ajunge la batalion, primul lucru
care e ntrebat este: Cine i-a fost zbirul? Dac le
trimiteam nite lbari, era vai de pielea noastr.
Toat teroarea la care sunt supui recruii, despre
care se spune c ar exista la batalioane sau la
centrele de pregtire, const din incidente foarte
izolate. Pot s spun cu mna pe inim, nu am vzut

niciodat nimic de genul sta. Dac-i faci ca lumea


treaba, nu-i face nimeni necazuri, nici nu va trebui
s brutalizezi, s forezi, sau s-i loveti. Ceea ce
trebuie s faci este s conduci prin exemplul tu, s
le ari toate mecheriile pe care trebuie s le
cunoasc, s-i faci s le plac, s-i stimulezi
ntotdeauna vor reui. E drept, viaa n armat este
dur, fiind caracterizat de agresivitate. Acolo este
nevoie de efort fizic intens i de o existen spartan.
Nici vorb de teroare ns. Cei care nu pot s
supravieuiasc, s se adapteze, sau care sunt
lipsii de aptitudini fizice, ar trebui s se fereasc de
armat. Exist o zical: dac te antrenezi din greu,
lupi uor; te antrenezi uor, lupi din greu i mori.
La batalion, dac nu-i faci treaba ca lumea, o iei
pe cocoa. Am ncasat-o de cteva ori; dup o
vreme mi-am dat seama i din ce motive. Dar
scenele cotidiene din bile regimentale, sau umilirea
de tipul ia cur tu buda asta cu periua de dini,
de care se vorbete atta, aa ceva nu am ntlnit
niciodat. N-am fost niciodat supus la aa ceva i
nici nu am fost de fa la aa ceva. Oamenii au
lucruri mai importante dect s-i piard vremea cu
jocuri tmpite. Ei vor s-i termine treaba, s ias
n ora i s se trotileze.
mi plcea n continuare n armat, dar ncepeau

sa m plictiseasc toate fleacurile care-mi mncau


timpul. ntr-o sear am ieit la cumprturi
mpreun cu unul dintre ceilali zbiri, un tip de
treizeci i ceva de ani nsurat, cu trei copii, un om
cu rspunderi. Voia s-i cumpere un costum cu
vest. A ales costumul i a nceput s fac hrtiile,
mpreun cu patronul. Patronul magazinului a
acceptat un cec bancar, dar a spus:
mi pare ru, dar nu v pot oferi creditul fr
semntura ofierului care v comand.
Poftim?
Trebuie s venii cu acest formular semnat de
ofierul care v comand.
E o glum, sau ce?
Nu, domnule, suntei militar, asta e tot.
Era vorba de un tip cu responsabiliti, cu cas,
familie, toate chestiile normale. Dar nu putea s
emit un cec pentru un costum cu vest dect dac
un tip, probabil nglodat pn-n gt n datorii, l ia
mai nti deoparte i-i spune: Chiar crezi c-i
permii un costum eti suficient de responsabil ca
s cumperi aa ceva?
Dac apar probleme cu creditul, indivizii nu vin la
tipul cu creditul, ci direct la ofierul lui i i spun:
Omul sta nu vrea s plteasc. Dup care
ofierul i pune popreal pe sold.

Am ntrziat i eu o dat n viaa mea, cu dou lire


i jumtate, cnd aveam nousprezece ani. Banca
nu mi-a trimis mie scrisoarea, au trimis-o la
batalion. A trebuit s m prezint la raport i s
explic de ce am ntrziat cu plata a dou lire i
jumtate unui tip care datora bncii probabil
salariul lui pe un an.
I-am cerut lui Debbie s se mute la Winchester i
s nchirieze mpreun cu mine un apartament, dar
i pentru asta trebuia s-i cer permisiunea ofierului
comandant.
Am nceput s m gndesc serios la Selecie i la
viaa de soldat n Forele Speciale. Din puinul pe
care-l vzusem, tipii ia din Hereford preau s aib
o via mult mai liber; m ndoiam c la Serviciul
Aerian Special un comandant de pluton de douzeci
i unu de ani ar hotr dac un sergent de treizeci
de ani are voie s capete credit.
Am nceput s fac ceva antrenament cu rani n
spate, ca s vd cum este i am vzut c pot s m
mic destul de repede.
Am trit cu Debbie cam ase, apte luni. Aveam o
relaie extraordinar cu ea i cu familia ei. Dar a
venit i o vreme a alegerii. Trebuia s plec la
batalion. Acum ea avea de ales: s rmn n UK,
sau s vin cu mine n Germania? Exact ca data

trecut, m-am gndit: ce naiba, hai s ne lum


ceea ce am i fcut, n august 1982. De data asta,
fiind caporal, ne-au dat imediat un apartament.

Abia am ajuns n Germania, c am i nceput s


m gndesc la ntoarcere.
2RGJ era acum un batalion mecanizat i treaba
asta m clca pe btturi. Eram comandant de
grup, dar habar nu aveam nici mcar cum se intr
ntr-un TAB (transportor auto blindat), ct despre
comandarea unuia Am avut cam o sptmn ca
s m acomodez, dup care batalionul a plecat n
Canada, pentru dou luni de antrenament n regim
de manevr. S-au adunat acolo tancuri i infanterie,
pentru a forma o formaiune de lupt, care s
tulbure linitea preeriilor canadiene n atacuri date
cu muniie adevrat. Probabil c era un bun
antrenament, dar nu-mi plcea deloc s m nvrt
n jurul unor hrburi de la nceputul secolului.
Mereu se stricau; cea mai mare a timpului stteam
i beam ceaiul, n timp ce jumtate din trupele
REME {Royal Electrical & Mechanical Engineers)
stteau pe sub ele i le urubreau. Dac pariai c
mcar unul dintre cele patru vehicule ale plutonului
nu o s ajung nici la start, aveai toate ansele s
ctigi. Echipajul sttea apoi zile ntregi la marginea
drumului pn s vin s-i remorcheze.

Dup nc trei sau patru sptmni petrecute n


Germania, apartamentul nostru era gata. Debbie a
sosit i ea, apoi am nceput s avem exerciii de cte
dou sau trei sptmni. Mergeam la o poziie,
spam, stteam acolo cteva zile, ne urcam n TABul nostru, mergeam la alt poziie i iar spam. Era
incredibil de plicticos i n ce m privete nu
nvam mare lucru din treaba asta. n mod sigur,
noi tia care spam nu aflam nimic din planurile
superioare.
Ca i n Canada, majoritatea timpului acestor
exerciii stteam la marginea drumului sau cu
hrbul stricat, sau intuii locului cte dou zile,
pentru c legile Germaniei nu permiteau deplasarea
n weekend a vehiculelor blindate. Bun lege, dac
eti btina, m gndeam eu, dar dac erai un
trupete parcat n cmp, la nici 10 kilometri de
confortul casei, era o lege tmpit.
Se exagera ngrozitor cu paradele, curenia i
toate rahaturile de genul sta i ncepusem s m
cam satur. Cnd nu ne trm cu TAB-urile lea
pentru boorogi, trebuia s facem de serviciu la
batalion. Eram de gard de cel puin cinci ori pe
lun. i mai erau i serviciile pe regiment, care
durau douzeci i patru de ore. i mai erau i
serviciile pe brigad.

Noi eram Armata Britanic de pe Rin i trebuia s


artm bine tot timpul, ntr-o zi trebuia s ne
viziteze n tabr prinesa Anne, iar pe iarb erau
nite pete galbene, pe locul unde fuseser nite lzi
i nite lemne. S-a dat ordin s se vopseasc n
verde. Mi-am dat seama c familia regal trebuie s
cread c lumea miroase a crem de ghete, cear de
parchet i vopsea proaspt.
Fceam exerciii de dragul exerciiilor i soldaii
erau sictirii. Cnd ni se promiseser posturile n
Germania, totul prea foarte atrgtor alocaia de
strintate; main neimpozitat, subsidii la
benzin, tot felul de lucruri asemenea. Dar, dac
stteai s te gndeti mai bine, un soldat singur nu
tria prea bine. Nu aveam timp s ieim i s
explorm locurile. Nu se punea problema s sari n
main i s mergi n sudul Germaniei s skiezi n
weekend; aveai mari anse s fii chiar atunci n
cine-tie-ce misiune minunat, de serviciu la
poart, de pild.
Viaa n Germania era neplcut i din alte puncte
de vedere. Aveam puine de mprit cu alte
batalioane i o grmad de mprit cu turcii, care
controlau toate activitile legate de sex, baruri i
discoteci. i mai erau i toate manevrele interbatalioane pe orizontal. ndat ce un batalion pleca

peste mare, burlacii se i prezentau s-i ncerce


norocul la neveste. n ferestre apreau semne de BP
(Brbat Plecat). Nu eram deloc amuzat. Niciunul
dintre tipii nsurai nu era.
Se pare c armata promoveaz fumatul i butul,
pentru c singurele faciliti recreaionale accesibile
erau igrile ieftine i butura la cluburile NAAFI i
de companie. Dac ar fi existat slile de for, bieii
le-ar fi folosit nu pentru c s-ar fi gndit c fora
fizic i-ar face nite soldai mai buni, ci pentru c la
optsprezece ani este mult mai important s ari n
form, ca s fii mai atrgtor.
Simeam cum moralul mi se erodeaz ncet-ncet.
ntr-o zi am stat i m-am gndit: ce am de fcut
stau aici sau mi iau zborul? M descurcam destul
de bine, eram pe cale s ajung sergent de pluton,
dar m simeam ndemnat s o iau pe alt cale. Numi plcea deloc s mtur bltoacele indezirabile, s
vopsesc n verde iarba decolorat de lzi, sau s
repar vehicule care se stricau.
Debbie cptase o slujb la spitalul militar local. i
plcea foarte mult, dar nu ne mai rmnea prea
mult timp s petrecem mpreun. Cnd eram liber,
m antrenam pentru Selecie i veneam acas
noaptea trziu. ntre noi nu se mai petrecea practic
nimic. Viaa noastr social era frumoas,

devenisem prieteni cu Kev i cu soia lui. El era la


compania B, l fcuser caporal. Soia lui lucra n
acelai spital cu Debbie.
Dave se ntorsese la batalion dup o detaare i
ieeam cu toii n ora. Ideea lui Kev de smbt
reuit era un meci de fotbal plus cteva sticle de
bere. Era un juctor bun i fcea parte din echipa
batalionului, mpreun cu Johnny Doi-Piepteni.
Intrase n armat pe la douzeci i cinci de ani, cnd
avea deja un apartament, o main i o slujb
bun. Noi credeam c se nrolase n urma vreunui
pariu.
Ideea intrrii n Regiment ncepuse s m
obsedeze. Pentru relaiile mele cu Debbie, n
perspectiv era un lucru bun, pentru c Regimentul
avea o baz stabil n Hereford. Am fi putut s ne
cumprm o cas i s ne aezm i noi undeva.
Debbie ar fi avut o situaie stabil i ar fi putut
cpta o slujb acceptabil. Aa gndeam c o s fie
pentru ea. Dar, de fapt, m gndeam la mine.
Am completat un formular de cerere i am nceput
s lucrez cu adevrat la antrenamentele fizice. Nu
am spus despre inteniile mele nimnui, cu excepia
lui Kev.
M gndeam i eu s fac treaba asta, a spus el.
Vin i eu cu tine.

Apoi am vorbit cu Dave, care a spus, Aa e, ce


patele m-sii, hai s o facem.
Ne-am pus raniele i am fcut ceva alergare i
antrenament n circuit. Apoi Dave ne-a prezentat lui
Max, un cpitan canadian care voia i el s intre n
aceeai oal cu noi. Fusese n Oman, fcuse stagiul
secund n forele sultanului; ntlnise acolo pe unii
de la Regiment i prinsese gustul. Familia lui avea
terenuri agricole pe undeva pe lng Winnipeg, iar
el vorbea cam pe nas, dar foarte distins. Avea de
gnd s fac turul cu Regimentul, s mearg la
Colegiul de Cadre i s-i continue cariera. Scopul
lui ultim era s se ntoarc la ferm. Era cstorit i
cu picioarele pe pmnt, nu prea avea aerul unui
ofier. Din punctul nostru de vedere, avantajul era
c avea autoritate i ne putea ajuta.
Am discutat cu toat lumea care ne-a trecut prin
cap, ca s aflm pe careva care s tie pe careva care
a trecut prin Selecie. Am gsit pe unii i cum am
pus mna pe ei i-am ntrebat: Care e cea mai bun
chestie pentru ntrirea picioarelor? Ceva alimente
sau buturi speciale?
Cel mai departe am ajuns s aflm c tiu pe unul
de la Batalionul 3 care a trecut Selecia i care jur
c cel mai bun este uleiul de picioare Neats.
L-am ncercat dou sptmni, dup care ne-am

ntors la metodele vechi.


Cum s-a ntins vorba prin batalion c exist unii
care merg la Selecie, a venit la noi un tip numit Bob.
Era zidar din Londra. Intrase n armat trziu. Avea
1,70 m i era bine cldit; prea un culturist
nnscut. Nimic nu-l descumpnea pe Bob, rdea
de orice greutate.
Chiar dac nu iau Selecia, oricum plec, a spus el.
mi ajunge. O s m ntorc acas.
Bob avea jurnalul unuia, Jeff, care tocmai trecuse
Selecia i era, la douzeci i unu de ani, unul dintre
cei mai tineri tipi care intraser n Regiment. Avea
detalii despre rutele de la Brecon Beacons i a
devenit imediat biblia noastr.
Cpitanul, care avea mai muli bani dect noi, s-a
hotrt s cumpere un microbuz Volkswagen, ca s
putem merge n UK, s ne antrenm; benzina o
plteam toi. Ne-a ajutat enorm comandantul
plutonului antitanc, Alex, care fusese el nsui n
Regiment i acuma se ntorsese la batalion. El ne-a
organizat un exerciiu de trei sptmni n ara
Galilor, ca s ne putem antrena pe dealuri. Am
pornit noaptea, am luat feribotul din zori i am
ajuns a doua zi la micul dejun la una dintre taberele
militare de tranzit de lng Brecon.
Acolo ne-am ntlnit cu Johnny Doi-Piepteni.

Dduse Selecia n acelai timp cu Jeff i ratase. i


jurase s ia urmtoarea Selecie i acum se antrena
de unul singur. Era foarte bine, pentru c ne putea
da multe informaii.
La picioare, ncercai cu tinctur de iarbavrjitoarei, ne-a spus el. Iar dac avei bici, dai cu
iod.
Cutam disperai formula care s ne salveze
picioarele. Numii orice leac bbesc v trece prin
minte, noi deja l-am ncercat. Auzisem c unii i
nfurau clciele i degetele cu band ortopedic.
Merita s ncerci orice, pentru c odat ce ai nceput
s ai probleme cu picioarele, nu mai ai timp s le
rezolvi. Trebuia s trieti cu ele zi de zi.
Aveam s aflm, dup toate ncercrile, c exist o
metod care nu d gre. Aveai nevoie doar de dou
perechi de ciorapi i de o pereche de bocanci ca
lumea. Ciorapul din interior era subire, iar cel
exterior gros, de ln. Asta mpiedica frecarea.
n fiecare zi ncercam ceva deosebit ca s facem
raniele s stea ct mai confortabil n spate.
Johnny ne-a spus: O jumtate de saltea de
campanie, ntins pe spatele raniei, face minuni.
Am ncercat, dar tot nu m-am simit bine. Aveam
nc rosturi de la rani, care dureau ru i care
m ddeau tot mai tare napoi. Am ncercat alte

precauiuni, inclusiv bandaje n jurul pieptului, ca


s ne protejm spinrile. Am ncercat i s bandajez
curelele raniei, dar nici asta nu a mers, bandajul
tot m apsa i m rodea. Am ncercat i s tai o
bucat de saltea de campanie i s o in pe spate tot
timpul. Pn la urm a rmas c cel mai bun lucru
este s lai lucrurile n seama lor. La sfritul zilei,
tot ce aveai era mica ta lume din spate, dou curele
peste umeri i sptura lor n piele. Trebuia s
strngi din dini i s te obinuieti.
Mai era i problema apei de but. Cum s o dm
pe gt? S ne oprim la fiecare cinci minute i s dm
jos rania? Din raniele bieilor ieeau nite
dispozitive ciudate i minunate. Max era Mister
Gselnie. Totul se blbnea n jurul lui. A calculat
c opririle pentru but ne iau o grmad de timp i
ntr-o zi s-a ntors cu o sticl mare de ciclist, din care
ieea un tub lung. A lipit cu scotch tubul de curelele
raniei i tot ce avea de fcut era s ntind gura i
s trag. Am ncercat i eu i a ieit un rahat. Tubul
ba se rupea, ba ieea din sticl. Rezultatul era c
aveai pantalonii plini de ap, sau ap n rani.
Pn la coad a ieit c cel mai bine bei din sticla de
la centur, pe care o ncarci din rezervorul din rani
din cnd n cnd. Niciuna din minunile promise de
echipamentul Heath Robinson nu a mers din

nefericire.
Apoi a urmat chestiunea: cum se poart harta?
Max avea o caset de plastic care i atrna de gt.
Am ncercat-o, dar am descoperit c mai tot timpul
m lovea n fa sau se nfura, pentru c prin
locurile alea btea mai tot timpul vntul. Cel mai
bine este s cari harta ntr-o pung de plastic
transparent i s o pori n buzunarul pentru hart
de la pantaloni.
Am ncercat toate buturile energizante, electrolii
i alte asemenea care apreau. Lumea cumpra
Lucozade i buturi naturale tot mai puin, pentru
c nu mai erau la mod, dar mi-am dat seama c,
de fapt, totul este bun, ct vreme bagi n tine
lichide. Beam glei de Lucozade, fiindc-mi plcea
gustul.
Singurul lucru cu care toat lumea era de acord
erau antinevralgicele i o grmad de Brufen, ca s
opreasc inflamaiile. Plnuisem c dac o s am
probleme o s le arunc pe gt imediat, ca s scap de
dureri sau de umflturi, apoi s continui.
Vremea era un amestec de ploaie, nori joi i cea.
Dac nu era soare, era frig, dac nu era frig, ploua.
Oricum ar fi fost, trgeam tare, aa c nu aveam
nevoie de prea multe haine pe noi. Ne simeam n
form i eram foarte optimiti. Simeam c am

puterea s ndur oboseala cu rania n spate i


cunoteam bine terenul. Cnd m uitam pe hart,
aveam toate detaliile imprimate n minte pe unde
era fiecare potecu, ce a vedea dintr-un punct
nalt. Credeam c nu are de ce s m ngrijoreze
cititul hrii i c pot s m concentrez asupra
timpilor de barem.
Nu
pierdeam
niciodat
timpul
pentru
recunoateri. Eram siguri c o urcare pe Beacons
este obligatorie. Asta ne ddea timpul s ne
orientm i s cunoatem terenul, s avem mai
mult siguran n cazul c vremea se burzuluia.
nainte s merg n ara Galilor, m uitasem pe
hart la dou dealuri importante din Beacons, Peny-Fan i Fan-Fawr i le gsisem al naibii de abrupte.
Dar numai la faa locului aveam s ne dm seama
ct de vertical poate s fie un deal. Cele trei
sptmni petrecute acolo ne-au ajutat s trecem
peste ocul acesta i s ne recptm optimismul.
Cu toat vremea urt, ne-am distrat pe cinste.
tiam crciumile din Brecon de la cursul pe care-l
fcusem acolo. Am ntlnit oameni care urmau
cursurile Junior i Senior Brecon i era minunat s
nu fii la batalion. mi plcea foarte tare.
ntori n Germania, ne antrenam n fiecare minut
liber pe care-l aveam. Eram total absorbit de

trecerea Seleciei. M culcam noaptea cu gndul la


Pen-y-Fan i la alte locuri n care fusesem. La
trezire, primul meu gnd era, ce o s fac dac ratez?
Cu ct m gndeam mai mult la viaa de batalion,
cu att mai vrtos mi doream s scap de acolo.
De la Minden la Osnabrck era un traseu de
culme muntoas. Era o form de relief foarte
abrupt i ne micm hoiturile pe acolo aproape n
fiecare zi. Mai mult dect att, dac vreo companie
fcea pe acolo vreun BFT (Basic Fitness Test test
de form fizic), mergeam i noi cu ei. Apoi fceam
circuitul de antrenament. Tot secretul reuitei
consta n forma fizic; tiam c prima lun a
Seleciei era distrugtoare, 80 la sut din candidai
erau respini la sfritul ei.
tiam c m amgesc cnd i-am spus lui Debbie
c lucrurile cu noi or s mearg mai bine pe termen
lung dac o s reuesc s intru n Regiment. Ei i
plcea viaa n Germania. Avea o slujb bun,
prieteni, o via stabil. Dac treceam de Selecie, a
fi fost departe de ea cel puin apte luni pe an.
Aa se face c ntr-o zi cu soare din iulie 1983 am
urcat toi patru n btrnul Volkswagen, spernd c
facem asta pentru ultima oar, i am plecat spre
Hereford.

Nu ne-au dat nicio indicaie cum s-ar ajunge la


Stirling Lines3, din motive evidente. Dac nu eti n
stare s-i gseti singur drumul spre cantonament,
i risipeti de poman timpul ncercnd s intri n
Forele Speciale. Noi ne asiguraserm c eram pe
calea cea bun. Unul sau doi tipi ntrziaser,
coborser din tren la staia Hereford i i
ntrebaser pe localnici despre cantonament.
Nimeni nu le-a spus nimic. Se pare c oraul este
foarte bine instruit n materie de securitate, iar
poliia era ntotdeauna alertat dac aprea ceva
suspect.
Am btut n poarta principal ntr-o duminic.
Dac nu te uitai la gardul de srm nalt i la
poliitii de la poart, tabra arta mai degrab cu
un campus studenesc pustiu. M ateptasem s
gsesc aici o forfot de furnicar, cnd colo am vzut
un individ sau doi care se nvrteau pe acolo n
pantaloni de camuflaj i n tricouri. Nici nu s-au
uitat la noi.
Am completat i am semnat o groaz de

Strada din Hereford pe care se gsete sediul SAS, numit


astfel dup fondatorul Regimentului (n.t.).
3

documente, toate chestiile de rutin nume,


prenume, data naterii, pregtire, grad etc. Dup
aceea ne-au trimis la magazie s lum ranie, saci
de dormit, sticlele de ap, raiile pe douzeci i patru
de ore, reourile i trusa de supravieuire.
eful de la ncartiruire ne-a spus: Cnd suntei
sus, pe dealuri, toat greutatea din rani trebuie s
fie util mncare, ap, sacul de dormit, haine de
schimb. Zilele n care se crau crmizi de dragul
crmizilor s-au dus. Avei dreptul s purtai orice
nclminte existent n armat. Ideea e c poi s
pori acum o pereche de cizme Gucci, dar ce te faci
cnd stai trei luni n jungl i cizmele ncep s
putrezeasc i s se rup? Este sigur c nu vi se va
parauta la primul transport o pereche taman
potrivit din cizmele voastre favorite.
Numele noastre erau scrise ntr-un tabel n ordine
alfabetic i am fost repartizai n camere de cte opt
persoane. Jachetele Verzi au fost desprite i am
plecat cu un ne vedem mai trziu.
Doi tipi deja ajunseser n camera mea; am dat din
cap a salut i att. n timp ce-mi despachetam
harnaamentul, am tras o ochead scurt la ceilali.
Nu eram singurul care venise cu cutii de buturi
electrolitice, sticle de ulei de picioare Neats, pentru
orice eventualitate, i o cu grmad de Brufen.

M-am nvrtit pe acolo ca s-i gsesc pe ceilali.


Toat lumea fcea acelai lucru, despacheta, apoi,
ca i mine, probabil, mergea s vad pe unde i erau
camarazii de prin alte camere. Se auzeau un radio
sau dou mergnd.
Se pare c ne aranjaser pe toi ca s ne aflm
printre strini din alte uniti. Lumea se saluta, dar
nu existau discuii adevrate. Nu era nimic din
camera aceea prietenoas n care se strng soldaii
de la un curs. Abia dac auzeai un murmur scurt,
din cnd n cnd, salut, camarade, cum o duci?,
dar atmosfera era tare ncordat. Desigur, ca n
orice grup, era nevoie de ceva timp pentru
acomodare, dar simeam c nu sta era singurul
motiv. Despachetarea uor secretoas i
rspunsurile scurte mi aminteau de boxerii care-i
mpart vestiarele nainte de meci. Politicoi, dar
precaui. Mi s-a prut cam ciudat. n ce m privete,
singura persoan cu care eram n competiie eram
eu.
Luni dimineaa la prima or, ne-am adunat toi
180 n sala de gimnastic, nainte de nceperea
instructajului a trebuit s facem toi un
antrenament clasic de armat, o alergare de trei
mile n bocanci i haine.
Avei cincisprezece minute pentru prima mil i

jumtate, a spus DS-ul (Directing Staff personal de


ndrumare; ndrumtor). Restul e treaba voastr.
Dar nu v recomand s fii ultimii.
Am pornit-o cu pai grbii. Dar fr echipament
n spate a fost floare la ureche. Un jogger obinuit
nici mcar nu ar fi transpirat. Nu am putut s-mi
cred ochilor cnd am vzut indivizi care cdeau la
marginea drumului, se ineau de olduri i se
czneau s respire. Am vzut bbue mult mai n
form. Totui, antrenamentul fizic de baz este n
armat o chestie obligatorie; n teorie, pn i cei
mai rotofei patiseri ar fi trebuit s treac fr
probleme. Pe msur ce handicapaii ia ncepeau
s chiopteze, DS-ul le lua numele i le spunea s
se duc s se schimbe. Erau respini, chiar nainte
ca Selecia propriu-zis s nceap. E clar c citiser
prea multe cri cu James Bond, feele lor artau c
alergarea de trei mile fusese pentru ei un oc.
Urmtoarele dou zile am fcut o revizuire a
orientrii pe hart.
Dac nu tii s citeti o hart i te afli sus, pe
dealuri, rtcit, vremea se schimb i d gerul, iar
tu o s mori, a spus DS-ul. Nu vrem s murii: unu,
pentru c ne cost muli bani Selecia pentru
fiecare din voi, doi, pentru c nu vrem s fim nevoii
s cerem echipei de intervenie s-i mite hoiturile

s v caute cadavrele i trei, nu e bine nici pentru


voi, pentru c asta nseamn c ai ratat Selecia.
De necrezut, unii au artat c nu cunosc nici
deosebirea dintre nord i sud. n aceast
rememorare a citirii hrii intra i orientarea cu
raniele i spate, care ne pregtea pentru mersul n
muni. Am fost uimit ct de muli erau pui n
dificultate de chestia asta simpl. Orice ar fi gndit
despre Selecie nainte, e clar c nu asta era.
Pe Kev i pe ceilali nu i-am vzut dect n trecere.
Discuiile ocazionale de la mas ne-au artat, totui,
c pentru toi treaba mergea bine.
Fceam foarte multe alergri, mai ales de cinci
mile, n grupuri de douzeci pn la treizeci. Aveam
o or de citire a hrii, apoi eram trimii la alergare;
cei care veneau de la alergare transpirai i gfind
mai fceau o or de citire a hrii. nc mai erau
respini unii, chiar dup alergare.
Alergrile au devenit tot mai obositoare: 5 sau 7
mile n bocanci, urmate de genuflexiuni i flotri,
apoi curse de 100 de metri cu povar n spate i
alergri pompieristice n susul dealului. Muli au
cam luat-o n mn. Am neles c DS fceau trierea
celor care nu ar fi fost capabili s treac primul test
adevrat de la sfritul sptmnii, The Fan Dance
(dansul evantaiului, sau dansul peste dealurile

Fan).
O alt alergare pe care o fceam regulat era cea de
8 mile, n bocanci, pe dealuri, care trebuia terminat
n mai puin de o or. n ce m privete, m-am
gndit c cel mai bine ar fi s stau tot timpul imediat
n spatele DS-ului, dar din motive doar de ei tiute,
toi ceilali preau c vor s fie primii. Nu am neles
de ce.
Am fcut iari orientare, de data aceasta cu
raniele. Am ajuns la unul dintre punctele de control
i m-am aezat lng main s beau ceva. Lng
mine era un DS, care se uita cum restul gtii se
ddea de ceasul morii. Unul dintre ei, un tip
destupat la prima vedere, despre care tiam c este
ofier de cavalerie, purta bandaje de ncheietur, o
benti n jurul capului i, ca s le pun capac la
toate, o cravat. Arta de parc mergea la o partid
de squash. DS-ul s-a ridicat i a nceput s
vorbeasc cu ali membri ai personalului de
supraveghere. Se uitau cu toii la individ i evident
vorbeau despre el. Atunci mi-a trecut prin cap c e
mult mai bine s treci neobservat; dac eti luat la
ochi, eti la doi pai de respingere.
Fan Dance este o alergare de 24 de kilometri cu
raniele n spate, fcut cu un DS, n grupuri de
cam treizeci, fr pretenii de citire a hrii. ncepe

la poalele lui Penn-y-Fan, urc dealul pn n vrf,


care este cel mai nalt punct din regiune. Apoi
coboar iari, ocolind un alt munte numit Crib i
pe drumul roman, un vechi drumeag pietruit, apoi
la un punct de control numit Torpanto. i dup
aceea acelai drum, n sens invers.
Un grup a pornit de la Torpanto, iar al meu de la
centrul salvamont de la Stoney Arms, de la baza lui
Fan. Teoretic, trebuia s ne ntlnim n vrf.
Rania cntrea cam 18 kilograme. Nu cunoteam
baremul de timp. Singura indicaie care ni s-a dat a
fost: Dac putei s inei pasul cu noi, bine, e n
regul. Dac nu, ai ntrziat al dracului de mult.
DS-ul a plecat ca din puc, parc era motorizat.
n cinci minute, grupul nostru compact se ntinsese
de-a lungul traseului. Am remarcat nite mutre care
artau foarte n form, pe care nu le mai vzusem
pn atunci i care mi-o luau nainte. Era pentru
prima dat c aveam a face cu bieii din
detaamente; se pare c la alergare fusese invitat
toat lumea care se nimerise s fie la baz la vremea
dansului. Indivizii veniser n nite Range Rovere,
cu nite bidoane de ceai, i puseser raniele i o
porniser. M simeam n form i eram optimist,
dar indivizii tia bgau crbuni, mai ales la
urcuuri i m-am cam ofticat; au alergat puin cu

DS-ul, dup care au accelerat i s-au pierdut la


orizont.
Am gfit o vreme, pn ce am prins al doilea
suflu, i am nceput s transpir. Transpiraia a
nceput s-mi intre n ochi i zgrieturile de pe spate
au nceput s m usture. Dup douzeci de minute
eram fleac, dar respiram regulat i m simeam
bine. tiam pe unde trebuie s merg i vremea era
bun, dei drumul era cam umed.
Am ajuns la Torpanto foarte bine, suflnd ca o
locomotiv, dar plin de ncredere n mine. Nu era o
zi prea clduroas i nu aveam de gnd s m
opresc prea des s beau ap. I-am spus DS-ului
cum m cheam, m-am ntors i am fcut tot
drumul napoi. n mintea mea cntam o melodie
obsedant. Era un cntec rap; stilul abia ajunsese
n UK i m enerva. Am cntat-o, totui.
Era o treab simpl, trebuia s alergi la vale i pe
teren plat i s-i dai bice ct mai tare la deal. Asta
era tot, alergat cu minile n balans i cu picioarele
pedalnd. Am trecut pe drum pe lng Max. Mergea
bine. Tubul de ap flfia n spatele lui i lsa n
urm o dr de ap.
Din cei 180 care ncepusem sptmna, 100
ajunseser s dea proba Fan Dance. La sfritul
zilei, ali treizeci erau picai. Dansul, ni s-a spus, era

un test de performan. Cine nu poate face Dansul,


nu are n niciun caz aptitudinile fizice i psihice
pentru a continua.
n noaptea aceea a venit n camera noastr Peter,
instructorul ef. Avea cam 1,65 metri i arta ca un
unchi sftos. A inspectat toate buturile-minune
ciudate pe care le adusesem cu noi i le pusesem n
dulapuri i ne-a spus foarte ncet, cu accentul lui de
Birmingham: Toate rahaturile astea putei s le
luai cu voi, treaba voastr. Dar cel mai bun lucru e
un litru de Guiness i o pung de cartofi prjii la
sfritul zilei.
Asculttori, ne-am dus toi n ora i am cumprat
cte dou sticle de Guiness i o pung de cartofi
prjii.
Toat lumea avea o formul personal de ngrijire
a picioarelor i a degetelor de la picioare. Eu am pus
pe clcie estur ortopedic i am scpat de
bici. Armata era plin de reete de scpat de
probleme, dar am descoperit c cea mai bun
metod este s le spargi pe la margine cu un ac
sterilizat n flacr, s scoi tot lichidul dinuntru i
dup aceea s pui bandajul deasupra. Altceva nu
mai aveai de fcut.
A nceput a doua sptmn. Am ajuns la main
dup o alergare deosebit de obositoare i am nceput

s m schimb. Picioarele m dureau, iar muchii de


la pulpe m omorau. Umerii erau tot o ran i i
simeam aproape dislocai, parc-mi czuser. M
durea scobitura spatelui; cram rania la deal i m
aplecasem n fa ca s mping greutatea. Cnd am
terminat i am dat jos rania, parc pluteam. Mi-am
tras costumul de camuflaj i la ntoarcere am but
toat ceaiul din bidona.
n timp ce ne relaxam n camioane, muchii notri
ncepeau s ne lase. Cnd ne-am dat jos, artam ca
o trup de boorogi. Ne mpiedicam i de pragul uii.
Ne-am trt pn n camerele noastre, trgnd
dup noi sacii de dormit. M-am uitat n oglind.
Artam exact cum m simeam. Prul mi se fcuse
eapn pe unde transpirasem i era acoperit cu
noroi i crengue.
Raniele le ineam lng pat. Pentru toate hainele
ude exista o usctorie, dar nu avea niciun rost s le
speli se fceau fleac i ncepeau s put iari,
aa c le ineam o vreme n usctorie, dup care le
pstram n ranie de a doua zi.
Dup un timp am nceput s vorbim unii cu alii,
dar singurul subiect era Selecia. De cte ori m
ntorceam de la alergarea zilnic, voiam s tiu ci
mai picaser. Cu ct mai muli, cu att mai bine.
Am fost ncntat c la Dans o rasoliser treizeci. E

bine, m gndeam eu, asta-mi arat c merg bine.


Alergrile zilnice se ntindeau de acum de la 15 la
64 de kilometri. Au nceput i marurile de noapte.
Aceeai rutin, zi dup zi. Ni se ddea o or la care
s ajungem la camioane dimineaa, mergeam la
locul de unde ncepea cursa, fceam cursa i ne
ntorceam noaptea. Apoi tot poporul se ntorcea
drmat n camer, i arunca echipamentul, i
punea angaralele la usctorie, fcea o baie sau un
du, mnca ceva i bga cornul n pern. Zilele cu
Guiness i cartofiori prjii erau duse.
Nimeni nu ne-a spus baremurile zilei, aa c nu
tiam ct de departe mergem, nici unde mergem, ce
traseu urmam, sau ct aveam de fcut; n-aveai
dect s mergi ct puteai de repede. Aici intra n
scen ndemnarea noastr la cititul hrii. Dac,
de pild, nimeream vreo re-intrare (vale), nu
coboram, ca apoi s urc, ci vedeam dac nu cumva
era mai bine s ocolesc pe culme.
Nimeni nu discuta ordinele. Ni se spusese att: n
careu, la ase dimineaa. Ne-am prezentat, ne-au
strigat pe nume i ne-au spus n ce camioane s
intrm. Cei mai muli se bgau n sacii de dormit
sau i ndesau fesurile pe cap, odihnindu-se i
bnd ceai din gamele. Dup aceea, am ajuns o, ce
repede! la start, am cobort, ne-au chemat unul

cte unul i ne-au trimis pe drumul nostru.


Echipa de instructori nu ne-a spus nimic. Noi am
vrut s venim acolo, nu ei voiau ceva de la noi.
Puteam citi pe feele lor: dac vrei s continui,
drumul e pe acolo.
Rou 15?
M-am prezentat n faa DS-ului.
Numele?
McNab.
Unde te afli acum?
A trebuit s-i art pa hart unde m aflam. Dac
pui degetul pe hart, acoperi o raz de 500-600 de
metri, asta dac nu ai degete butucnoase, care ar
nsemna un kilometru. Trebuie s ari exact unde
te afli, cu un fir de iarb sau un beior.
Mergi n careul 441353. Arat-mi unde este.
I-am artat.
Arat-mi n ce direcie o iei.
Mi-am luat azimutul i i-am artat.
Atunci ia-o din loc, pentru c ceasul merge, mia spus el.
Aveam n grupul meu un tip, Trev, care era att de
aiurit i de repezit, nct fcea totul pe dos. n loc s
mearg spre nord, o lua spre sud. ntr-o zi a ieit din
camion i a fost chemat de DS.
Unde te afli? a fost ntrebat.

Le-a artat pe hart.


Pe unde o iei?
Le-a artat pe unde trebuie s mearg, corect,
dup care a luat-o ntr-o direcie total greit.
DS-ul s-a ntors spre noi i a ntrebat:
Ce dracu se ntmpl aici?
L-a lsat s mearg vreo sut de metri, dup care
a strigat dup el:
Hei, deteptule, vino napoi! Pentru numele lui
Dumnezeu, unde mergi? Arat-ne azimutul.
Trev i-a artat azimutul, iar DS-ul i-a spus:
Atunci mergi n patele m-sii n direcia aia. Ai
pierdut deja trei minute.
De multe ori, cnd trebuia s ajung la un punct
mai nalt, l puteam vedea, dar parc nu se apropia
deloc. Atunci mintea mea ncepea s rtceasc la
alte lucruri. Uneori ncepeam s-mi cnt doar mie
nite cntecele stupide, sau sloganuri publicitare pe
care le-am urt toat viaa mea.
Ajungeam la punctul de control i m aplecam n
fa, cu palmele pe genunchi, ca s-mi odihnesc
umerii.
Mi se spunea: Arat-mi unde eti. Apoi: Mergi n
careul 345678. Arat-mi n ce direcie este.
i dus eram.
Uneori ajungeam la puncte de control unde aveau

cntare. S zicem c n ziua aceea rania trebuia s


cntreasc 20 de kilograme. Verificau greutatea i
dac individul era sub, i puneau n bagaje o piatr
mare, pe care o marcau cu un luminofor i apoi
comunicau prin radio c Albastru 27 avea o piatr
n rani, pentru c era un trior ordinar. Asta
nsemna c rania cntrea acum nu 20 de
kilograme, ci 30. Msurate n transpiraie, zece
kilograme nseamn imens.
Greeala cea mare era s ai cele 20 de kilograme la
start, cu tot cu apa. Cum ai but o jumtate de litru,
cum eti sub greutate. Cnd au spus 20, asta
nsemna 20 de kilograme la sfritul zilei, nu la
nceputul ei.
Cnd veneam de pe dealuri, eram iari sortai.
Venea echipa de antrenament i se strigau nite
nume. Am neles repede c cei strigai erau picai.
Dac aveai o zi proast, primeai un avertisment
ignesc. Sergentul major spunea, Urmtorii, la
mine. Respectivii se adunau n jurul lui i el le
spunea: Ieri nu v-ai micat prea bine. Luai voi un
ignesc; ieii repede din rahat, pentru c la
urmtorul s-a zis cu voi.
Dac aveai un ignesc i-i auzeai numele, te
puteai atepta la ce e mai ru.
Dac la ntoarcere m aflam n primul camion, m

simeam foarte bine. n al doilea, mai nesigur, dar


nu foarte ngrijorat. n al treilea, eram drmat. Mi
s-a ntmplat o singur dat. De cele mai multe ori,
ns, m uitam la alii, ncntat c aceti tipi blonzi
pur-snge, artoi, nali de 1,95, o iau n barb.
Le spuneam c-mi pare ru, dar n sinea mea mi
se cam flfia de ei. Fiecare inea cu el nsui, toi
voiam s intrm.
Treaba e, ne-a spus DS-ul, c dac trebuie s fii
pe o poziie i s execui acoperire cu foc cu GPMGul la ase i patruzeci i cinci de minute, degeaba
mai apari la ase i patruzeci i cinci i treizeci de
secunde, ai venit prea trziu. La fel de bine poi s
ntrzii zece ore. Dac ai un orar, trebuie s fii acolo
la timp. Grupul de atac trebuie s plece i fr
acoperirea ta, pentru c atacul lor este coordonat cu
alt atac care are loc la trei sau patru kilometri
distan. Trebuie s v ncadrai n timp, pentru c
ntr-o zi de asta ar putea depinde nite viei.
Echipa de antrenament fcea i ea cursa n fiecare
zi i schimba baremurile funcie de condiiile de pe
teren. Dac era un vnt de 60 de kilometri pe or, ei
ineau seama de el. Depindea numai de noi ca s
fim la fel de buni ca ei.
Ce ne ngrozea, era Peronul 4. n gara Hereford,
Peronul 4 era pentru trenurile de Londra. Tu mergi

la Peronul 4 nsemna pentru Regiment un alt fel de


a spune adio i n-am cuvinte.
Desigur, pn cnd ajungeau la unitile lor,
motivul pentru care prsiser Selecia erau rni la
picior sau la spate, dar nu aveau de ce s se
ruineze: mergnd la Selecie, ei fuseser mult mai
curajoi dect cei n faa crora voiau s se scuze.
Bieii de la Royal Signals (Transmisiuni) erau
foarte bine acomodai i se simeau n elementul lor.
La vremea aceea, dac un tip de la ei voia s ajung
la Regiment, mai nti era mutat la 264, unitatea de
transmisiuni de la Hereford. Aa c indivizii tia
erau din capul locului n mediul Regimentului i se
puteau antrena chiar pe Munii Negri, aflai la 45 de
minute de mers pe jos. Muli dintre ei plecau seara
acas. La nceput, am crezut c aveau un avantaj
fa de noi i c nu era drept. Dup aceea am ajuns
s neleg c de fapt nu aveau, c tot trebuia s
ncale bocancii i s alerge pe dealuri, ca toat
lumea.
M uitam la bieii care mai trecuser o dat prin
Selecie poate c ajunseser pn la faza de
Continuare a antrenamentului, n jungl, i acolo
capotaser. Speram s treac nc o dat de faza
asta. Dac ajungeam i eu n jungl de preferin
cu ei a fi tiut despre ce e vorba.

Unii s-au dovedit cumplit de rezisteni. M


comparam mereu cu ei. Un tip numit Andy Baxter
fcea parte din echipa de antrenament. Am ieit
odat cu el la o curs, oprindu-ne pentru
genuflexiuni i flotri. Andy i-a scos cmaa i a
artat c, pe lng o figur de star de cinema, avea
i un fizic de invidiat. Ar fi putut ajunge pe coperta
de la Playgirl. La batalion fusesem tot timpul n
form, dar, mi-am zis, de asta nu am cum s trec
n-am nicio ans, cum dracu s ajung s art ca
sta? Nimic nu-l impresiona. Ne-am ntors abia
trgndu-ne sufletul, iar el ne mna din spate,
glumind i rznd, n timp ce-i bea ceaiul. Nu
puteam s-i sufr pe indivizii tia, pe lng care eu
eram un amrt care transpira i cdea lat. A
trebuit s-mi repet de multe ori c de fapt nu eram
n ntrecere cu Baxter, ci cu McNab.
Dac nainte de a ajunge la Stirling Lanes trecerea
Seleciei m obseda, acum devenise o fixaie
patologic. Cu ct stteam mai mult acolo, cu att
voiam s stau mai mult. Atmosfera era foarte
diferit de cea de la batalionul de infanterie, extrem
de relaxat, se baza n principal pe disciplina
consimit. Toat lumea-i spunea pe numele de
botez. Nimeni nu urla la noi; ni se spunea parad
la dousprezece i era de ateptat c toi o s fim

acolo. Dac nu eram, asta nsemna c nu am vrut


s mergem i c eram liberi s plecm. n fiecare
noapte mi spuneam: chiar vreau s fiu aici, sta e
locul unde vreau s ajung.
Dac nu treceam Selecia, aveam de gnd s ies
din armat. Nu m mai vedeam ntorcndu-m la
batalion. Vzusem c se poate tri i altfel i-mi
ceream i eu dreptul. Aveam aici toate facilitile, de
la bibliotec i pn la bazin de not. Centrul
medical era deschis pentru noi la orice or ne
ntorceam. Mergeam acolo s-mi schimb bandajele
de la picioare. Nu era ca la infirmeria batalionului,
unde m nvrteam atta n ateptare, c picioarele
mi se vindecau i singure. Aici eram tratat ca o
persoan i nu ca un soldat; m trm pn n
camera mea i-mi spuneam din nou: vreau s stau
aici!
Am ajuns n sptmna a treia toi cei venii de la
Jachetele Verzi, dup care Bob a fost picat. Timpii
lui nu erau att de buni. Nu prea prea suprat; ia mpachetat lucrurile i a plecat.
A doua zi, am terminat un mar i am mers ntrun plc de pdure s ne odihnim cteva ore i s
mncm ceva nainte de alergarea de noapte. Dave
nu era n apele lui i mai avea i un ignesc.
Stteam n jurul unui reou cu hexy (combustibil

solid) i ne desclasem n ateptarea ntunericului,


iar Dave a spus: Ce m supr cel mai tare e c nui spun de-a dreptul c te-au picat. S-ar putea s fac
marul sta de rahat degeaba.
Aa a fost. A doua zi, aproape de sfritul
sptmnii a treia, a fost i el trimis la Peronul 4;
timpii lui nu erau destul de buni. i Max, care
ncepuse s mearg tot mai ru, a primit un
ignesc.
Asta e pentru c mereu cad, mi-a spus Dave. Iar
de czut, cad pentru c picioarele mele nu sunt
destul de mari ca s m susin. Port doar 38.
I-am strns mna i l-am privit cum se duce. O smi lipseasc, ticlosul.
Dou zile mai trziu, n ultima sptmn,
coboram de pe Fan-Fawr i l-am vzut pe Max, care
nc urca, cu tubul de ap fluturnd, mbrcat ntrun tricou cu un desen, ceva cu portocale. Mustaa
lui stufoas era plin de muci i arta ca dracu.
Mi-a spus: Andy, stau prost cu timpii. Am timpi
foarte proti.
Se simea bine c iese din toat treaba asta ca un
om beat, dar fr s fie fericit.
Am dat din cap i i-am spus c-mi pare ru, dar
era clar c numai de mine-mi era mie.
A plecat n noaptea aceea. Din cele ase Jachete

Verzi, trei s-au dus n ultimele trei zile ale


Sptmnii de Test. Kev a plecat n ziua urmtoare.
Ca de obicei, nu era deloc plouat.
Domnule, am ncercat i am ratat, a zmbit el
subire. Acum tiu c nu trebuie s m mai gndesc
la treaba asta. M ntorc la fotbal i la nopile de la
Longbridge, asta e de mine.
Eram trist cnd i vedeam pe toi c se duc. Aveau
s-mi lipseasc prietenia i glumele lor.
Johnny Doi-Piepteni era nc acolo i nici nu se
gndea s rateze. Nu l-am vzut de prea multe ori,
pentru c sttea n alt cldire, iar cnd nu alergam,
dormeam.
mi spuneam n sinea mea: Continu ca pn
acum, asta trebuie s faci. Ai grij s nu te rneti.
A doua zi am primit un ignesc.
Aveam o alergare de 35 de kilometri n valea Elan
i eram ntr-o zi nefast. Nu aveam rni, dar mi era
greu s m mic. Ca i cum picioarele se sturaser
s se mai joace; corpul meu mergea cu 100 la or,
iar picioarele cu numai 50 la or. n copilrie visam
adesea c fugeam de ceva i c, dei mintea mi
funciona la fel de repede, trupul mi se mica cu
ncetinitorul. Acum mi se ntmpla n realitate. M
ntorceam cu al doilea grup de camioane i m
simeam la pmnt.

Dimineaa urmtoare, ateptam s fim repartizai


pe vehicule. Instructorul ef a nceput s strige
numele celor pe care voia s-i vad. Eram printre ei.
Timpii votri de ieri nu au fost prea buni, ne-a
spus el. Trebuie s-i dai btaie tare n ultimele dou
zile, sau v ateapt Peronul 4.
Asta m-a cam sictirit, dar mai aveam doar
marurile de Hart Schiat i de Anduran.
Harta Schiat presupunea s foloseti o hart
desenat manual. Trebuia s acoperim 35 de
kilometri, trecnd pe la diferite puncte de control.
Nu aveam probleme, credeam c o fac uor, o s fie
o cltorie de plcere. Cunoteam terenul, pentru
c fcusem toate recunoaterile, fusesem acolo,
tiam unde merg.
Urcam spre Fan i am ajuns la un plc de pdure
cam de un kilometru ptrat, pe care trebuia s-l
ocolesc: nu erau nite arbuti zdrenroi, era o
plantaie de pini important a Comisiei Pdurilor.
Uitndu-m de sus, am vzut c prin mijlocul ei
trecea un drumeag de oprire a incendiilor. Am intrat
n pdure i am mers bine cam 200 de metri. Dup
aceea mi-am pierdut orientarea. A trebuit s m
opresc cteva minute i s iau un azimut. Eram dea dreptul furios pe mine. A trebuit s merg n patru
labe, pentru c pinii erau plantai foarte aproape

unul de altul. Strigam i m njuram de unul


singur. Mersesem prea departe ca s m ntorc i s
ocolesc; acuma era o problem de via i de
moarte. n sinea mea mi ddeam seama c o s
ntrzii. tiam c am rasolit-o.
Cnd am ieit aveam tieturi pe fa i pe mini i
eram plin de snge. Dar am mers mai departe. Mai
aveam o ans.
Mergnd spre urmtorul punct de control, care era
n vrful lui Penn-y-Fan, picioarele m dureau
crunt. Nu-mi mai ajungea aerul i eram ud leoarc
de sudoare, snge i noroi. Dar cel mai ru eram
rnit n mndria mea. tiam c o ddusem n bar
pentru c fusesem prea ncrezut.
Ieise soarele i era foarte cald. Jumtate din ara
Galilor ieise n natur cu familia, pe Fan puti cu
sticle de limonad de doi litri n mn, mame i tai
n pantaloni scuri i sandale, bucuroi de privelite.
Am trecut printre ei, suprat i mormind pentru
mine, ncercnd s recuperez imposibilul.
DS-ul s-a uitat la faa mea tiat i la pantalonii
mei zdrenuii i mi-a spus:
Eti bine?
Mda, am doar un picior care rmne n urm, iam rspuns.
Nu-i face probleme, mergi la vehicul, este

ultimul punct de control.


Fusesem ultimul care ajunsese pe vrful lui Penny-Fan. Acum trebuia s m ntorc la ultimul punct
de control. Am fugit. Am fugit mai repede dect am
crezut vreodat c pot s fug, dar cnd am ajuns
mai era loc doar n al treilea camion.
n noaptea aceea mi-au strigat numele. Era n
ajunul Anduranei, ultima prob important, iar eu
eram picat. Era greeala mea; am fost att de
ncrezut, nct am refuzat s ocolesc pdurea, fiind
prea sigur de locul n care m aflu:
nainte s pleci spre Peronul 4, trebuie s dai
napoi la magazie tot echipamentul. Acolo ai un
interviu cu maiorul instructor. Am aflat c ai dreptul
s dai Selecia doar de dou ori, i doar n cazul ci rupi un picior la a doua ncercare ar putea s fie
mai nelegtori.
Nu eram singurul care atepta s intre n birou. Pe
banca lung de lemn eram opt. M simeam ca un
copil chemat la directoare dup ce fcuse nzbtii,
sau ca n camera de interogatoriu a poliiei. Pe acolo
era o activitate de furnicar, toat lumea se mica cu
un scop i-i vedea de treab. Nimeni nu ne lua n
seam.
M simeam respins de lume. Totul se ntmpla n
jurul meu i eu nu mai fceam parte din acel tot.

Maiorul s-a uitat la mine de dup birou i mi-a


spus:
Care e problema? De ce ai ntrziat la ultima
etap?
Prea ncrezut. Am trecut prin plcul de pdure
i asta m-a ncetinit puternic.
Aha, bine, a zmbit el. Dac mai vii pe aici, o sl ocoleti, nu-i aa?
Da.
Bun, poate ne mai vedem pe aici.
i eu sper.
O or mai trziu, eram pe Peronul 4.
Am luat trenul spre Paddington. Ajuns la Londra,
am mers la Brize Norton, iar de acolo am luat un
avion RAF napoi, spre Minden.
n timp ce-mi urcam bagajele i m aezam pe
scaun, m-am surprins uitndu-m int la
cuvntul Hereford de pe o tbli. Mi-a trecut prin
minte c nu m mai simisem att de distrus dar
nici att de hotrt de foarte, foarte mult vreme.

S pici la Selecie e ca i cum ai pica de pe cal, doar


c doare mult mai tare. tiam c dac n-o s ncerc
la urmtoarea, n-o s mai ncerc niciodat, pentru
c eram sictirit.
Debbie nu a fost foarte ncntat cnd am depus
iar formularul de nscriere, dar batalionul a fost de
acord. Totui, de data asta nu mi-au mai dat liber
pentru antrenamente, pentru c erau prea multe
angajamente. Fceam la batalion doar exerciiile de
baz.
M-am hotrt c, dac ratez a doua oar Selecia,
o s prsesc armata. n naivitatea mea, scriam
unor companii care aveau multe contracte n
Orientul Apropiat: Domnilor, tiu s lucrez cu un
mortier. Credeam c un infanterist care tie s
mnuiasc un mortier e pentru ei o man cereasc
i nu am putut s neleg scrisorile politicoase care
au nceput s-mi soseasc: Stimate domn, plimb
ursul!
ntr-o zi m-a luat deoparte Alex, cpitanul care ne
ajutase s ne antrenm, i mi-a spus: n fiecare
diminea, cnd m brbieream, luam spunul i
scriam pe oglind Batalion, Nu, Regiment, Da.

Evident, la el mersese. M-am simit ncurajat.


M antrenam n tot timpul liber pe care l aveam.
n mare parte era ca data trecut o grmad de
lucru cu rania, antrenament n circuit i alergare
mrindu-mi
rezistena
inimii,
plmnilor,
picioarelor i a minii.
Singura perioad n care am putut s m antrenez
n Beacons a fost n timpul permisiei de Crciun,
ceea ce a suprat-o pe Debbie ru de tot. Am
nceput s ne certm pe tema asta. Cstoria
noastr era doar cu numele. A venit ntr-o sear i
am avut o ceart serioas.
Abia dac ne ntlnim, a spus ea. i cnd ne
ntlnim, tot ce te intereseaz pe tine este Selecia.
Sunt furios pe mine c am ratat, am spus eu.
Atunci suntem doi furioi.
Am nceput s-i explic c n-avea nicio idee ce se
ntmpl cu mine, c ntreaga mea lume se
prbuise i c, dac data viitoare nu reuesc,
viitorul nostru era foarte nesigur, pentru c o s
prsesc armata i o s trebuiasc s-mi caut ceva
de lucru.
Am inut-o aa toat noaptea, cu strigte i ui
trntite care au trezit o jumtate de bloc. Eu mi
plngeam de mil i nu m puteam obinui cu
ratarea intrrii n Regiment. Singura mea supap

era Debbie, iar ea, credeam eu, nu nelegea. Tot ce


voiam era Regimentul, iar dac ea nu era cu mine,
atunci era mpotriva mea. I-am spus c exagereaz
i c, dac reuesc, totul o s fie bine din nou i c
o s ne ntoarcem de unde am plecat. Dar Debbie
era o fat istea i trebuie s fi vzut semnele
prevestitoare ale dezastrului.
Ceea ce ncepuse ca o obsesie se transformase ntro fixaie, iar acum era o pasiune. Nu mai m
interesa nimic din ce se ntmpla la batalion, dect
dac era antrenament fizic. Atunci m aruncam n
activitate, numai pentru c era nc un
antrenament fizic.
Mintea mea era concentrat exclusiv asupra
primei luni a Seleciei. Nu m ngrijora deloc
Continuarea; o dat trecut aceast prim lun,
totul mi era necunoscut, deci oricum nu aveam
pentru ce s m pregtesc. tiam c o s trec i de
asta. tiam.
n timpul permisiei de Crciun, Debbie a plecat la
familia ei, iar eu m-am dus la Crickhowell, terenul
de antrenament al Diviziei Prinul de Wales. n
fiecare diminea puneam n portbagaj rania i
plecam n Munii Negri.
Aveam o rabl veche i ruginit de Renault 5. Una
dintre aripi sttea s cad i a trebuit s o prind cu

o coard de extensor. n unele diminei nu avea nici


puterea s urce pn la punctul de start. Cnd
drumurile erau ngheate, nu de puine ori am
ajuns n cte un gard.
M antrenam din greu pe dealuri, apoi conduceam
napoi, pn la Crickhowell, luam dou sticle de o
jumtate de Guiness i o pung de cartofi prjii,
beam o grmad de buturi electrolitice i m
nfuram n ptur pn a doua zi.
n ziua de Crciun m-am rsfat cu cteva ore
libere i m-am uitat la toate piesele care fuseser pe
primul loc n Top of the Pops. Am luat cina de
Crciun la o crcium i am sunat-o pe Debbie. Nu
a rspuns nimeni.
A doua zi am fcut Dansul. Am alergat de nebun
pe Penn-y-Fan cu o cas ntreag n spate,
transpirat, iar pe lng mine au trecut n sprint
patru sau cinci tipi n costume de camuflaj i ranie
uoare. n timp ce treceau ca vntul pe lng mine,
care artam ca un rahat, mi-au strigat: Te
antrenezi pentru ianuarie, ai? Baft!
M ateptam ca Selecia de iarn s fie mai dur
dect cea de var. Frigul te obosete ru; e mult mai
greu s te miti pe zpad, iar vizibilitatea slab
ngreuneaz puternic orientarea. La Selecia de
iarn se mai i murea. Muriser pe dealuri chiar i

ofieri superiori ai Regimentului. Auzisem c un


maior a plecat odat cu o rani plin cu crmizi,
fr s ia haine groase. Vremea s-a stricat i nu s-a
mai putut ntoarce. Echipa de intervenie a urcat
dealurile i i-au gsit corpul, dar nu au putut s-l
aduc jos, pentru c vremea era prea rea. Au fost
nevoii s scoat sacii de dormit i s utilizeze
cadavrul ngheat drept scut mpotriva vntului.
Cnd vremea s-a mai limpezit, l-au pus pe spate, au
pus pe el raniele i l-au folosit drept sanie pn jos.
Am ajuns la Stirling Lines la mijlocul lui ianuarie.
Am simit c oamenii erau mult mai temtori dect
la primirea din var. Eu unul, aa eram.
Dup cum s-a dovedit, vremea este un mare
nivelator. n ceaa groas sau prin zpada nalt,
toat lumea trebuia s se bazeze pe propria
orientare. Intemperiile ne ncetineau n aceeai
msur pe toi; era o chestiune de a reui mpotriva
tuturor greutilor, de a avea ncredere n hart i n
busola ta. Cu fiecare zi, m simeam tot mai bine i
eram tot mai optimist.
n mare parte din sptmnile doi i trei, a nins
abundent. Ni s-a dat un careu de ase cifre, care
avea o precizie de 100 de metri, ceea ce nseamn o
distan mare atunci cnd caui un cort ngropat n
zpad.

ntr-o zi, vizibilitatea era mai mic de 20 de metri.


Am ajuns n apropierea punctului de control i am
pierdut minute preioase alergnd n jurul lui,
cutnd un verdele cortului din GoreTex. n cele din
urm l-am gsit, am btut n perete i fermoarul a
cobort. Pentru c m oprisem din mers, eram
leoarc de ap i murdar i ncepeam s transpir.
Chiar i pe vreme rea, nu purtam dect o pereche
de pantaloni, bocancii, un tricou i un impermeabil
peste toate.
M-a lovit un val de aburi de cafea i de vapori de la
biatul care se afla ntr-un sac de dormit. i dduse
probabil drumul la aere din cauza cldurii.
Voiam s ies ct mai repede, unu din cauza
timpilor, doi pentru c ncepeam s nghe. De pe
mine cdeau pe el picturi. S-a uitat n sus, a luat o
gur de cafea i mi-a spus, Termin dracu cu
transpiratul sta peste mine.
Mi-a dat noul punct de referin, mi-a spus cu
bine i a tras fermoarul cortului.
Revenit n viscolul de afar, am pornit iari la
drum. Am ajuns la urmtorul punct de control n
acelai timp cu doi apeviti care veneau din alte
direcii.
Unul dintre ei i-a spus DS-ului: Punctul sta de
control nu e unde ar trebui s fie.

Bivuacul se afla pe bucat de teren numit


nlime de reper. DS-ul, care era chiar Peter,
instructorul ef, i-a ntrebat: Atunci unde credei c
ar trebui s se afle?
Apevistul a artat pe hart, dup care cei doi ofieri
au nceput s se sfdeasc. Era doar o diferen de
o sut sau dou de metri, n niciun caz nu era ntro alt vale.
DS-ul m-a ntrebat: Unde ne aflm acum?
Am artat nlimea de reper de pe hart i el a
spus corect. Nu l-am contrazis.
Apoi s-a ntors spre cei doi apeviti i le-a spus:
Indiferent unde credei c v aflai, acesta este
urmtorul punct de control.
Dui au fost, i n timp ce-mi ddea coordonatele
noului careu, ddea din cap i spunea: Nu-i neleg
pe bieii tia. Vor s ajung membrii unui grup
din care eu fac deja parte, eu sunt instructorul ef,
iar ei se ceart cu mine. Chiar dac eu greesc, ce
rost are s se certe cu mine?
Nu i-am mai vzut niciodat. Data viitoare, dac
pentru ei avea s mai fie vreuna, sigur nu se vor mai
prezenta la Selecie cu aerele lor de ofieri. n stadiul
acela, DS-ul nu se obosea s ne afle numele, dect
dac fceam ceva ru. Tot ce voiau de la noi era s
vad dac avem rezisten, talent i hotrre. Nu

ddeau doi bani pe ndemnrile i aptitudinile


noastre specifice.
Un personaj numit Jock avea patul lng al meu.
n fiecare noapte, dup ce ne ntorceam dup o zi
drmtoare, mi spunea:
Hm, cred c o s m duc puin n ora s beau
ceva.
Se mbrca cu hainele civile i mergea n ora la
vreo discotec, i se ntorcea duhnind pe la trei
dimineaa. Cdea n pat, se fcea covrig i adormea.
Dimineaa urmtoare i trgeam un ghiont i i
spuneam:
Jock, hai s mncm.
Oh-kay.
Se scula, drept ca bradul, i punea echipamentul,
fcea muni de pine prjit i i ducea n mini
pn la camion. Tot ce-mi puteam permite, i asta
nu n fiecare zi, era cte o escapad la un local n
care se vindeau cartofi prjii i cutii de Guiness,
aflat pe aproape.
La sfritul primelor dou sptmni a nceput i
treaba cu adevrat serioas, trecerea prin Valea
Elan. mi plcea urcuul pn acolo, pentru c
porneam dimineaa devreme. Puteam s-mi bag
capul n sacul de dormit i s beau tone de ceai. Dar
toate lucrurile plcute au i un sfrit, n cele din

urm camionul se oprea, motorul mai tremura o


dat i apoi tcere. Era timpul s ieim.
Mai nti, aerul rece mi ataca urechile, apoi
ncepeau s-mi amoreasc i picioarele. Eram rupt
ntre dorina de a m mica i aceea de a rmne la
cldur, tiind c m ateapt o curs obositoare de
opt sau zece ore.
Valea Elan era aa cum mi-o aminteam, un loc
uitat de Dumnezeu, dezolant, plin de lacuri i cu
zone ntinse de iarba elefantului, care-i ajungea de
la genunchi pn la piept. Zona era plin de
capcane i nu ne puteam mica dect pe culmi, din
cauza lacurilor. Fcusem pe acolo o grmad de
maruri i czusem de nu tiu cte ori. Uram Valea
Elan.
De acuma purtam, pe lng rani, i o puc, pe
care trebuia s o inem tot timpul n mini. Erau
doar nite amrte de SLR-uri, dar erau o greutate
suplimentar de care m-a fi lipsit bucuros. Puca
nu mai avea curea; n-aveai cum s-o pui pe umr
sau s-o prinzi de rani. Am descoperit c SLR-urile
i fceau via foarte dificil, pentru c nu puteai
balansa din mini n timpul alergrii. Trebuia s
trecem peste o grmad de garduri i dac erai
vzut c te sprijineai n arm ca s treci n partea
cealalt, erai penalizat i asta te drma.

Unele curse parc nu se mai sfreau. Uneori


puteam s vd punctul de control de la 10 kilometri;
urcam pe un loc nalt i tiam c m aflu la captul
acelui delta, dar dup aceea mergeam i parc nu
m apropiam. Valea Elan i-a picat pe muli. Pur i
simplu i-a pus la pmnt. i pentru c era foarte
departe, asta nsemna c urma s ne ntoarcem
trziu i c trebuia s plecm devreme.
Fceam cruie zilnic pe dealuri. Vremea era
ngrozitoare. La una dintre curse, zpada mi
ajungea pn la mijloc. Era o curs destul de lung
35 de kilometri i zpada m-a speriat. Era cea,
vizibilitatea era de vreo 10 metri i am ratat cu toii
un punct de control. ase dintre noi ne-am reunit i
ne-am dat peste cap timpii. n cele din urm un tip
a gsit bivuacul DS-ului i ne-am bulucit toi s ne
scuzm, dnd vina pe vreme. Nu era nevoie. Deja
inuser cont de ea i s-a luat decizia s continum,
dar n grup, i s mergem la urmtorul punct de
control.
Cu timpii eram cam pe la mijloc. Eram ngheat
bocn, dup ce notasem prin toat zpada aceea,
dar am avut noroc. Era acolo un canadian care a
vrut s conduc de la cap la coad i m-am aciuat
n spatele lui. Individul tia cale prin zpezi de parc
era un sprgtor de ghea, iar noi i ineam trena,

rnjind cu gura pn la urechi.


Faza de Anduran a culminat cu Sptmna de
Test. Fuseser alese rute pe care le mai
parcursesem n timpul Seleciei, cu lungimi de la 20
la 64 de kilometri. Aici au nceput s-i fac de cap
rnile. Mai rmsesem doar patruzeci, ceea ce era
foarte bine: nu mai ateptam prea mult la coad la
cantin. Cu fiecare zi m simeam mai tare, pentru
c tiam terenul i tiam la ce s m atept.
Nu aveam niciun ignesc, aa c mi-am fcut
socoteala c puteam s o i zbrcesc o dat, fr s
pesc ceva. Dar cel mai bun lucru era c nu aveam
bici, lucru care m-a impresionat plcut; mi mai
bandajam picioarele, ns, pentru c gleznele mi se
umflau urt de tot.
De acum, m ntorceam ntotdeauna cu un alt tip,
George. Am descoperit c fusesem n acelai timp la
Crossmaglen. El fusese la o unitate de inginerie,
care construia submarine, dup aceea se
transferase la Regimentul 59 Inginerie, ataat
Brigzii de Comando. Fcuse alpinism i tot
tacmul. M uimea, pentru c de cte ori ajungeam
acolo, l gseam deja ntins n sacul lui de dormit i
ateptnd s se umple camionul, n timp ce mnca
portocale. Stteam amndoi ntr-o linite complice
i ateptam s se umple camionul. George era nalt

i sfrijit, cu varice pe una din coapse. Arta ca o


hart n relief a Pirineilor.
A venit ziua Hrii Schiate. De data asta nu aveam
cum s-o mai rasolesc i n-am rasolit-o. Ne-am ntors
n tabr pe la trei dup-amiaza, dup ce pornisem
la patru dimineaa. La zece seara aveam
Andurana, aa c am scos echipamentul i am
fcut o baie. Am fost ntotdeauna adeptul duului,
pn ce am vzut c toi bieii intr n baie cu
cutiile de Radox i mi-am zis, O.K., hai s o fac i eu
pentru Anduran. Dar am pus ceva cam mult.
Parc pluteam n Marea Moart. Nu am aflat
niciodat dac m-a ajutat cu ceva n privina
fizicului, dar n mintea mea m simeam mai bine.
Am fost dui la Talybont, unul dintre lacuri. Cnd
am cobort din camion i mi-am pus rania, am
nceput s simt nepturi i mncrimi n mini,
pentru c greutatea de pe umeri mpiedica
circulaia sngelui. Era durerea iniial, amplificat
de punerea curelelor pe locurile unde frecaser.
Apoi, cam dup zece minute, de cum am pornit la
drum, am simit furnicturi pe piele, pentru c
ncepusem s transpir. n jurul gtului aveam
numai ap, care ncepuse s urce la baza prului.
Asta este o faz foarte incomod a alergrii, acele
prime zece-cincisprezece minute, cnd picioarele i

sunt nc nepenite. Apoi am nceput s-mi recapt


suflul i totul a reintrat n normal. Dup vreo
douzeci de minute, mi intrasem n ritm. Mintea
mi era relaxat; auzeam n cap numai clopoei. Era
un frig de te tia, iar vntul intra prin cele mai mici
crpturi. Pn am tras o transpiraie sntoas, a
fost cumplit, mai ales dup somnul dulce de o or
i jumtate din timpul transportului.
Cea mai mare parte a Anduranei se fcea n
ntuneric, asta pe lng faptul c era iarn i zilele
erau scurte. Toi se artau foarte dornici s nceap,
dar i nelinitii. M simeam n form i eram
ncreztor. Nu aveam rni importante, doar btturi
de la rani.
Ne-au strigat pe nume i dui am fost. Rania era
cea mai grea din cte avusesem vreodat, cam 30
de kilograme, din cauza apei i a hranei
suplimentare. Luam ntotdeauna ap din tabr,
pentru c tiam c este necontaminat. Nu aveam
fantezii de tipul ap de izvor, chiar dac aveam
tablete sterilizante, numai ca s vd n amonte cinetie-ce oaie moart plin de viermi: dac ncepe s
te doar burta, mergi mult mai ncet. Merita s iei
greutatea suplimentar.
Nu aveam dreptul s mergem pe drumuri. Dac
punctul de control se afla la drum, trebuia s

ajungem la el n unghi, nu s l ochim i s mergem


la el pe drum. Nu aveam voie nici pe drumuri
forestiere, nici pe poteci; toat treaba trebuia s se
petreac pe teren neamenajat. La unele puncte de
control era i ap. Dac veneau i alii, aveam un
rgaz de cam cinci minute, n care puteam s ne
umplem bidoanele de la rezervoare, dac acestea
existau. Dac nu eram reinui, nu pierdeam timpul
cu umplerea.
Dac ntlneai pe careva pe drum, nu aveai
niciodat timp s spui mai mult de merge?,
nainte s porneti iar ca din puc. Tot ce voiam s
aud de la ei era c erau n ntrziere i m gndeam
c bine fac. Dac erau chiar mai suprai i
spuneau pe m-sa!, atunci eram i mai mulumit.
Nu alergam mai repede pe chestia asta, dar m
simeam mai bine.
Mergeam cu clopoeii rsunnd n cap i m
gndeam la traseu, ncercnd s-mi amintesc ce era
pe hart, ca s nu mai fiu nevoit s m opresc.
Dac la fiecare cinci minute te opreti treizeci de
secunde, asta nseamn c la o or ai pierdut
minute importante, mi spusese Max. mi verificam
drumul pe hart din mers.
La curea aveam un buzunar suplimentar, care era
plin cu prjiturele cu anason i cu batoane de

ciocolat Yorkie, pe care le strnsesem special


pentru Anduran. Nu le-am folosit la alte curse,
dar dintr-un motiv oarecare mergeam n ora i le
cumpram pentru ocazia asta. Acum scotoceam n
depozit i mneam i m ntrebam de ce n-o mai
fcusem pn atunci.
Eram n cea de-a doua noapte a cursei. Pe ultimii
5-6 kilometri m lsaser bateriile lanternei. tiam,
din cauza nclinrii terenului, c eram n coborre,
c o s ajung la lac, apoi o fac la dreapta spre pod,
care era punctul de control final.
Nu puteam s-mi citesc harta i njuram de toi
dumnezeii n gura mare. De o parte la lacului era un
plc de pdure mare. Am cutat o potec de
incendiu ca s trec, gfind i amintindu-mi de
rateul de data trecut.
Am gsit brul de incendiu, unul lat, bun, i am
mers pe el, dar am ajuns la nite copaci czui. Alt
transpiraie, alte tieturi. La fiecare civa metri
trebuia s dau jos rania, s o arunc peste un
trunchi czut, s m rostogolesc peste el eu nsumi,
s gsesc rania n ntunericul ca smoala, s o pun
n spate. Intrasem n panic. Nu-mi venea s cred
c viitorul meu este iar n pericol, din cauza repetrii
aceleiai greeli.
Am rsuflat uurat cnd au aprut primele raze de

lun i mi-am dat drumul spre fundul vii. tiam


c trebuie s fac la dreapta i am mers de voie, fr
s m grbesc.
Am ajuns la ultimul punct de control dup o curs
de douzeci i una de ore. Eram foarte mndru de
mine, dar George ajunsese deja naintea mea. Nimic
nou n privina asta.
Am observat o schimbare clar n atitudinea DSului. Era ca i cum am fi trecut un prag, ca i cum
am fi depit o faz. Nu ne-a ludat, nimic de genul
sta, dar ne-a spus: E n regul, nu-i aa? Bun,
acum, dai-v jos echipamentul i mergei n
camioane, avei acolo ceva ceai.
Acolo se afla i sanitarul, pentru orice
eventualitate, dar toat lumea era prea emoionat
ca s-i dea seama dac are vreo problem.
Sergentul de intenden ne-a adus felii mari de
pudding cu pine i ceai, pe care l-am amestecat cu
rom. Am descoperit c acest rom, numit foc de
puc, fcea parte din marile tradiii ale
Regimentului. Era distribuit numai la zile mari,
dup ce era economisit. Nu-mi plcea romul, dar nu
mi se prea c ar fi fost nimerit s spun asta chiar
atunci. Nu-mi plcea nici pudding-ul, dar am
nfulecat o cantitate apreciabil i din acesta.
Unul dintre ofieri a venit la mine i m-a ntrebat:

Ce s-a ntmplat, ai avut probleme acolo, n


vale?
I-am explicat ce se ntmplase i mi-a spus:
Te-am auzit! N-am neles dect c njurai de
mama focului.
i el fusese prins ntr-un bru de incendiu i
avusese aceeai problem.
Am urcat n camioane pentru ultima oar. Toat
lumea era fericit, dar epuizat. Nu dormea nimeni,
toi eram adncii n gnduri.
Am fcut o baie cu Radox de zile mari i am
ncercat s-mi dau jos toate bandajele de pe
picioare. Era o band lat de cinci centimetri, pe
care o nfurasem ca un tmpit cu partea lipicioas
pe piele. Stteam n baie i discutam cu George i
mai scoteam cte un au n timp ce-mi jupuiam
banda de pe picioare. Cnd am terminat, se dusese
i jumtate din prul de pe picioarele mele.
Unul dintre DS a venit i ne-a spus: Toat lumea
s fie mine n sala de edine a departamentului de
antrenament, la opt dimineaa.
Eram optimist. Unii dintre noi se aflau ntr-o
situaie nu prea sigur, dar aveau s afle curnd
cum stau.
ndat ce DS-ul a spus Urmtorii se vor duce s-l
vad pe maiorul instructor, mi-am dat seama c

fuseser picai. tiam c dac n-or s-mi strige


numele, am trecut.
Au strigat zece nume. Nici un McNab.
Ceilali, avei rni? Infirmeria este deschis,
mergei i scpai de ele acum!
Mai aveam de fcut o treab: unul dintre tipii care
fuseser picai avea nevoie s fie dus pn la gar,
iar eu m oferisem s-l duc cu maina. Luase parte
la o ntmplare nefericit pe deal asta e cel puin
versiunea lui. Mergea bine i ajunsese la un punct
de control, unde a fost reinut pentru c ajunsese
acolo i un ofier care era ntr-o stare de plns. I se
spusese mergi cu acest ofier i vezi s nu peasc
ceva. l dusese pe om cu bine la urmtorul punct
de control, dar deja ntrziase foarte mult.
Mi s-a spus s atept, i-a spus el DS-ului, care sa mulumit s remarce: Fcui rahatu praf.
ntr-adevr, fusese reinut din cauza apevistului;
treaba lui era s se asigure c ofierul ajunge cu bine
la urmtorul punct de control, care avea o main;
dup care putea s continue. Dar a ntrziat din
cauza asta, i nimeni n-a inut cont de acest lucru.
Poate era o greeal administrativ. Oricum ar fi,
biatul era distrus. n timp ce-l duceam la gar,
plngea. Fusese la a doua tentativ; nu mai avea
dreptul la alta. mi nchipuiam ce era n sufletul lui.

Am primit liber de weekend. Aveam mare nevoie.


Picioarele mi se umflaser de parc aveam
elefantiasis, nu mai puteam s-mi pun nici pantofii.
A trebuit s-mi tai teniii cu foarfec.
Voiam ca toat lumea s tie c trecusem Selecia,
c acum eram biat mare. Dar pentru tipii din
tabr era un flecute. Se pare c muli dintre ei
fceau Andurana o dat sau de dou ori pe an,
oricum. Le fcea bine s mai urce pe dealuri
ddeau exemplu i mai nsemna c n zon se mai
aflau i unii care puteau s dea o mn de ajutor.
Unii reueau s se strecoare prin plasa de
siguran. Dou sptmni mai trziu, un tip de la
Escadronul R a fost dat lips dup o curs. A fost
chemat echipa de intervenie i a nceput cutarea.
L-au gsit vrt pe jumtate n sacul lui de dormit,
cu nite biscuii ntr-o mn i cu o spirtier n
cealalt. Probabil c murise n poziia aceea.

10

Trecusem de Selecie, singura faz asupra creia


avusesem un control ct-de-ct. Acum, n lunea
aceea, intrnd n sala de edine, intram n
necunoscut.
Sergentul major instructor s-a ridicat i ne-a spus:
De acum vei ncepe antrenamentul de
Continuare. Vei avea mult de lucru. Destupai-v
bine urechile i ascultai ce vi se spune. inei
minte, chiar dac-ai trecut de Selecie, nu suntei
nc admii.
Din lotul iniial de 180, mai rmsesem douzeci
i patru. n jurul meu se gseau tipi de la multe
arme de la transmisiuni i geniu, de la infanterie,
artilerie, plus unul de la marin. Se tia c avem
niveluri diferite de pregtire i niveluri diferite de
experien. n privina antrenamentului, asta
nsemna c toat lumea trebuia s porneasc de la
zero.
Primul pas al antrenrii era s ne familiarizm cu
armele folosite n Regiment. Dac ajungei vreodat
la escadroane, a spus DS-ul, o s intrai direct n
pine. N-or s aib timp s v antreneze; trebuie s
tii tot ce v trebuie ca s folosii armele.

Standardul pe care trebuia s-l ndeplineasc


fiecare depindea de experiena anterioar. Eu eram
sergent de infanterie, armele erau meseria mea. Dar
un frunta de la Corpul de Manutan nu mai
atinsese o arm de un an, i chiar i atunci a fost
vorba de o puc n niciun caz nu tia nimic
despre o GPMG, despre foc susinut, sau alte chestii
tehnice. Pentru el, lucrurile erau ceva mai dificile,
dar nu mergea neaprat mai ru. DS-ul ne-a spus
c, n concepia lor, dac o persoan nu avea
aceeai experien cu alta, dar nva i ajungea la
un nivel similar cu cel al individului cu experien,
atunci, n esen, persoana respectiv nva mai
mult.
Semna foarte mult cu o poveste din Biblie, n care
un bogat a venit la biseric i a rsturnat ase saci
de aur i toat lumea a spus ce minunat este. Dup
aceea, a venit i o btrn, care a depus obol doi
bnui, toat averea ei, pe care a dat-o bisericii.
Treaba era c btrna a dat mai mult bisericii dect
omul bogat, pentru c pentru acela ase saci cu aur
erau un rahat. Instructorii ne tratau dup aceeai
regul. Se uitau la noi s vad ce suntem i la ce s
se atepte de la noi. Asta a fost etapa n care l-am
pierdut pe caporalul de la marin, care avea o
ndemnare la manevrarea armelor pe care

instructorii au gsit-o necorespunztoare pentru un


caporal al Marinei Regale.
Bnuiam c ne observ la microscop i
personalitatea. Din felul n care se uita la noi DS-ul
aproape c auzeam cum i se nvrt rotiele: l ajut
soldatul experimentat pe caporalul de la
manutan, ca s se prind de o chestie, sau l
ntreab Hei, ce zici, art bine? Era careva att de
tmpit nct s-i piard timpul la palavre cu DSul? DS-ul i rspundea la glume, dar la sfrit l
cataloga drept pierde-var. Treaba lor era s se
asigure c cei care ajungeau la escadroane aveau s
fie cei mai buni care se puteau gsi. Ei nii aveau
s se ntoarc la escadroane; ar fi putut s ajung
s ne comande chiar pe noi. i luau treaba foarte n
serios.
Ne antrenam cu armele individuale folosite la
escadron. Mai nti era M16, de 5,56, apoi 203-ul,
lansatorul auxiliar de grenade pe care l folosea mai
toat lumea, datorit puterii mari de foc. Totui, unii
preferau nc s care un SLR, care trgea cu gloane
de 7,62. Acetia erau n minoritate, pentru c
preferina asta nsemna s cari n patrulare dou
tipuri de muniie pentru arme uoare.
O alt arm de patrulare era Minimi tot cu
gloane de 5,56. Regimentul folosea nc GPMG,

mitraliera standard a grupei de armat. tiam c


este o excelent arm la nivel de grup i c o
grmad de lume o prefera lui Minimi. Existau chiar
misiuni n care oamenii insistau s ia cu ei GPMGuri: era mai fiabil i foarte puternic.
Am lucrat i cu pistoale Browning, cu Colturi 45 i
cu mai multe arme semiautomate. Pentru unele
misiuni, lumea prefera anumite tipuri de pistol, dar
majoritatea se baza pe Browning.
Apoi au venit la rnd putile de asalt arma
federal de represiune cu pat rabatabil i cu
prghie extractoare, care era o arm excelent.
Fiecare escadron avea propriul tip de mortiere de
81 mm, 60 mm i 40 mm, ca i arme antitanc
Milan. Mai era i LAW90, o rachet de 84 mm,
racheta antitanc standard a companiei de pucai.
i mai era i Stingerul, o rachet american sol-aer,
care-i urmrete singur inta.
Rachetele Stinger au aprut n Falklands i
nimeni nu tia s le foloseasc sau ce se face cu ele,
ne-a povestit DS-ul. A fost ceva de genul Astea
sunt, vedei ce facei cu ele. ntr-o zi, bieii stteau
la iarb verde i citeau instruciunile n timp ce-i
beau ceaiul, cnd la orizont a aprut o escadril de
Puccaras. Un membru al Escadronului D s-a ridicat
n picioare i a pus Stingerul pe umr. Era ca

putiul din reclama aia veche a lui Fisher-Price:


Asta cum funcioneaz? Ce face? Individul a
apsat toate butoanele ca s o fac s trag i chiar
a tras. A dobort un Puccara. Aa c prima dat
cnd a fost folosit un Stinger a fost la furie, cnd un
brit a dobort un avion argentinian.
Povestea nu se termin aici. Cam doi ani dup
aceea, Escadronul D s-a dus n Germania la un
centru de antrenament Stinger, condus de
americani. Antrenamentul se fcea pe simulatoare.
Instructorii americani trgeau doar o rachet pe an,
pentru c erau foarte scumpe, i n mod sigur nu le
folosiser vreodat n lupt.
Avei aici o arm minunat, a tunat unul dintre
instructori. Ai mai vzut aa ceva vreodat, biei?
Omul nostru ridic mna i instructorul l ntreab
zmbind pe sub musta:
ntr-un simulator?
Nu, am dobort un avion cu ea.
Pe lng armele americane i britanice, mai eram
antrenai s folosim i toate armele din blocul estic:
AK47 i ruseti, i cehoslovace, i chinezeti toate
mortierele lor, armele lor antitanc de calibru mediu,
plus o grmad de pistoale, cum ar fi Steyr-ul
austriac. Ni s-a spus c vom avea multe misiuni n
care nu vom folosi armele noastre; o s mergem n

cine tie ce ar i-o s folosim ce arm se va nimeri.


Armele din familia AK sunt excelente. Trag cu
gloane de 7,62 scurte, asta nsemnnd c puteai
cra mai multe gloane de 7,62 cu tine dect de-ale
noastre, la aceeai greutate. Este o arm bun i
fiabil, tocmai pentru c este foarte simpl. Singurul
inconvenient l constituie ncrctoarele mari, de 30
de gloane. Cnd stai culcat, nu poi s-i pui ca
lumea arma la umr, din cauza ncrctorului care
lovete pmntul. n aceste AK-uri poi vedea
politica agresiv a Estului. Piedica are prima poziie
pe foc automat i abia urmtoarea pe foc cu foc, deci
mentalitatea era limpede: dai-i bice, biei. La
armele Occidentale, lucrurile stau pe dos: mai nti
foc cu foc, apoi automat.
Am fcut antrenament de tragere pe viu la
Sennybridge, exersnd atacuri. Uneori ne nvau
lucruri, cum ar fi inerea armei, care erau contrare
celor ce fusesem nvai unii dintre noi nainte.
Aveam inte n picioare la 100 de metri; nainte,
trgeam cu patul armei sprijinit de umr, cu mna
sub ncrctor, cu cotul sprijinit pe geanta cu
ncrctoare. mi convenea poziia asta. Un DS a
venit la mine i mi-a spus: Ce faci aici? Pune mna
pe pat, apleac-te nainte i tragi ca lumea. Nu
aveam de gnd s-i spun c de fapt aa trag mai

bine i c aa fac de ani de zile. Am dat din cap c


aa o s fac, am pus mna pe patul armei i am
continuat s trag.
Unii dintre biei spuneau Nu, nu e bine aa, dar
ce rost are s te ceri? Voiam s ajungem ca ei i nu
altfel.
Bieii aveau nite talente ciudate i minunate, pe
care le socoteau nite atuuri, dar DS-ul i-a adus
repede cu picioarele pe pmnt. Dac escadronul
are nevoie de anumite caliti, i trimite oamenii s
se antreneze. Cel mai important lucru este s le
trimitem oameni cu aptitudini pentru un anumit tip
de activitate i cu o personalitate capabil s
colaboreze cu alii n medii restrnse i stresante.
Asta e baza de la care pornii. Apoi v vor trimite s
devenii maetri n focul cu mortierele sau alte deastea.
Am auzit o poveste despre un tip dintr-un regiment
scoian la o Selecie anterioar. Cnd au nceput
antrenamentul cu armele, a nceput s mrie n
clas: Eu nu vreau rahaturi de-astea, asta fac i la
batalion. Vreau s-mi dea un Heckler & Koch cu tot
echipamentul la negru. Instructorii l-au auzit, dar
nu au spus nimic i i-au continuat lecia. Dar i-au
fcut vnt fr cuvinte: l-au luat deoparte n linite
i l-au trimis n direcia Peronul 4.

O sunam pe Debbie o dat pe sptmn i


ocazional i mai scriam i o scrisoare, dar ea se afla
pe locul doi printre prioritile mele; mai nti voiam
s reuesc i s ajung n jungl. Din punctul meu
de vedere, ea era foarte bine: avea un serviciu, se
distra cu prietenele. Convorbirile noastre telefonice
erau tensionate i seci.
Totul e n regul? o-ntrebam eu.
Mda, e bine, rspundea ea fr chef. Ce mai e
nou pe aici?! Pi, merg la munc, m plictisesc, nu
am ce face.
Nicio problem, m gndeam, dup asta o s se
rezolve tot. O s primim un apartament i
problemele noastre or s dispar.
Am nceput s nvm tehnicile folosite n jungl
i de ce erau ele folosite cum se ajunge la un LUP
(Lying-up Point Punct de popas), rutina zilnic,
rutina n situaie de urgen, cum se face o
ambuscad, cum se traverseaz rurile. M
duceam n zona de antrenament i mergeam pe
cmpuri i prin pduri ca i cum ar fi fost n jungl.
Toat lumea care se uita la noi probabil c-i
spunea c suntem o trup de idioi, care se
furieaz pe lng copaci.
Cnd ajungei la LUP-ul vostru tactic, a spus DSul, ntindei un hamac ct putei de jos, s

ajungei cu curul doar la o palm de sol i punei


pe voi o foaie de cort. Dac vrei s dormi pe jos, poi
s dormi i pe jos, dar ce rost are, cnd ai
posibilitatea s n-o faci? Cnd v vei trezi
dimineaa, o s fii mult mai odihnii dect dac or
s v fac buci toate insectele i oricum o s
dormii. Vei fi mult mai proaspei i mai n msur
s v ndeplinii misiunea.
Unii i iau cu ei corturile de campanie, a mai spus
el. Pe lng c opresc ploaia, pstreaz uscate
hainele uscate hainele ude pot s stea afar,
oricum sunt ude, asta nu e o problem. Cu ct te
menii mai n form i departe de insecte, cu att
mai bine din punct de vedere tactic. E un lucru la
mintea cocoului. Ni s-a spus c aa e mult mai
bine dect s facem pe eroii i s ne prbuim dup
dou minute i jumtate.
Pe vremea asta, exist oameni care triesc n
jungl de luni de zile, fr efecte negative. De fapt,
jungla este un mediu minunat este mult mai bun
dect orice alt mediu n care trebuie s acionezi,
pentru c ai acolo tot ce-i trebuie. Ai nevoie de
hran, ai hran, ai ap tot timpul la dispoziie, eti
tot timpul sub camuflaj, nu trebuie s te temi de
vreme ai tot ce-i trebuie. Ce poi s spui mpotriva
junglei? Mergi acolo i simte-te ct de bine poi,

atunci cnd poi.


Ne-am fcut toate vaccinurile i am completat o
grmad de hrtii. Eram ncntat; simeam c
ncepem s ne ncadrm n sistem.
***
Atmosfera se schimba ncet, devenise mai
familiar. Mi-am luat seama s nu m simt prea
sigur de mine, totui. Era foarte uor s uii c nc
poi fi respins, c nc eti analizat, ca s se vad
dac o s faci sau nu parte din gac. Mai aveam n
fa luni de zile i s faci pe deteptul n faa unui
DS la o can cu ceai nu te ducea nicieri.
Toate lucrurile pe care le nvm, ni s-a spus, se
bazau pe o experien trecut, pe lucruri care
merseser bine i pe altele care merseser prost.
Am exersat procedurile de contact cu inamicul.
Misiunea Regimentului n jungl nu era s ias la
btaie i s trag n inamic, ci s culeag informaii,
s se ntoarc i s revin cu alii sau cu o for
superioar.
n timpul campaniei din Malaiezia, ne-a spus un
DS, el nsui veteran, o grmad de patrule de patru
ini au trecut prin zone cu ambuscade pregtite,
fr ca inamicul s declaneze ambuscada pur i
simplu pentru c inamicul a spus, ia uite, o trup
de recunoatere, s ateptm s vin grosul.

nc fceam foarte mult antrenament fizic. Ne


chinuiau n sala de gimnastic, dar mi plcea,
pentru c nu ne nnebuneau cu disciplina. Nici nu
era nevoie: dac cineva simea nevoia s vorbeasc,
avea toat libertatea. n camere nimeni nu ne
impunea nimic, dar noi le ineam curate, pentru c
asta se atepta de la noi. mi plcea, era o atmosfer
plcut.
n stadiul n care eram, nu aveam dreptul s
intrm dect n zona de antrenament i n
departamentul de antrenament, dar m simeam
deja parte a organizaiei. Nu ne mai difereniau la
cantin de ceilali i m-am ntlnit nas n nas cu
nite tipi pe care-i cunoscusem la batalion sau la
cursuri. Erau bucuroi s discute la o ceac de
ceai. ntr-o zi, l-am vzut pe Jeff, care acum era ntro grup antiterorist. Continua s arate mai tnr
ca Donny Osmond.
Tot aici v aflai, a zmbit el. Cnd mergei n
jungl?
Peste dou-trei sptmni.
tii cine o s-i fie DS?
Habar n-am. Or s ne grupeze n curnd pe
patrule.
Dimineaa urmtoare ni s-au dat cteva serii de
teste. Mai nti a fost proba de aptitudini pentru

limbi strine. M-am uitat n jur, ncercnd s vd


care era cel mai tare la chestia asta. Cel mai tare era
un american, Jake. tiam c vorbete farsi, pe care
o putea i scrie. M-am gndit, ce minte trebuie s
aib sta. Poate c n-ar strica s stau mai aproape
de el. M-am dus la pisoar, cu ideea c la ntoarcere
o s m aez lng el. Am descoperit c douzeci de
tipi se gndiser la exact acelai lucru. Am fcut ca
toi cei din jurul lui Jake, l-am copiat.
Urmtorul era testul de reflexe de pilotare. Ni s-a
nmnat un tabel cu nite calcule i am primit un
minut i jumtate s le terminm pe toate. Erau
acolo nite lucruri stranii i minunate despre medii
ponderate i rdcini ptrate, care depeau cu
mult matematicile mele, nvate de unul singur
dup cartea lui Janet i John, luat de la biblioteca
din Peckham. Au urmat apoi nite teste Mensa, ca
cele din ziare. M ndoiesc c rezultatele m-ar fi
inclus n vreun club de tembeli, aa c de clubul
Mensa, nici vorb.
M tot gndeam, dac nu facem bine testele ne
pic, sau ce? Trebuie s ajungem neurochirurgi sau
soldai? Testele au inut toat dimineaa, i s-au
transformat ntr-un soi de fars, n care fiecare-l
nal pe cellalt. Cred c DS-ul tia despre ce era
vorba.

Ceea ce de fapt ne nvau ei de la nceputul


nceputului era s lum decizii. Pe coridorul
pavilionului de antrenament era o poz mare cu
nite oi n arc, iar sub ea era mesajul: Ori conduci,
ori te lai condus, altfel d-te la o parte.
Era un lucru important de nvat: nu o aburi, ia o
decizie. Dac e rea, e rea, dac e bun, e bun. Unul
din noile lucruri nvate de mine acolo sta a fost:
stilul sta de gndire. Ce-ai fcut, fcut rmne;
dac ai greit, ai greit, i gata.
Cnd intram n cantin la prnz, eram ca nite
puti care ieeau din sala de examen.
Cum ai fcut la aisprezece?
Mi-a ieit dou sute cincizeci.
m-sa.
Oricare or fi fost rezultatele, ntr-o zi ni s-a dat
echipamentul de jungl salopeta de jungl, plasele
de nari, ranie, tot felul de pturi. Eram ncrcat
ca un pom de Crciun.
n aceeai dup-amiaz, ni s-a spus ce patrule se
alctuiser i cine avea s ne fie DS-ul. Toat lumea
voia s fie n patrul cu tipi care mai fuseser n
jungl, pentru c, teoretic, acetia scpau mai uor
de probleme i puteau s-i ajute i pe alii.
Fiind sergent de infanterie, am primit comanda
unei patrule. n patrul mai era un tip, Raymond,

veteran din Falkland, care fcuse i ase luni n


Belize cu Regimentul 2 Parautiti, unde fusese
frunta. Avea un pr negru cu fir gros, care cretea
foarte repede; dac se rdea la ora ase, la opt avea
nevoie de nc un ras. Raymond tia totul despre
paturi pe stlpi i despre obiceiurile din jungl; eu
fusesem cel mai aproape de jungl ntr-o excursie
cu coala la Kew Gardens, aveam apte ani, i tot
ce-mi amintesc e c ceilali copii i luaser dup
aceea ngheat, iar eu n-am avut bani destui.
Alt membru al patrulei era Mal, caporal la Royal
Anglians. Era din Londra i avea cam aceeai
nlime i greutate cu mine, dar avea cei mai mari
dini din lume. Vreo doi i lipseau. Avea ntotdeauna
un zmbet pe fa i un chitoc n gur. mi amintea
de personajul Tommy Atkins, din Primul Rzboi
Mondial. Nu prea s dea doi bani pe nimic, dar
fcea cu seriozitate lucrul de care se apuca. Dac
nu ar fi fost n armat, ar fi fost negustor n pia, la
Portobello Road. Era persoana cea mai dezordonat
din cte am vzut n viaa mea. Arta de parc ar fi
fost scufundat n clei i trecut prin vitrina unui
magazin de solduri. Era, fr ndoial, un bun
soldat, dar era att de puturos, nct mai tot timpul
sttea la orizontal. Nu prea s aib vreo legtur
cu ceva, lua lucrurile prea uor.

Tom era un caporal de la 29 Comando, care fcea


parte din Artileria Regal ataat Marinei Regale i
era exact opusul lui Mal. Exagera cu pedanteria.
Era cel mai caraghios tip pe care l cunoscusem de
cnd plecase Dave. Era saiu: dac se uita la
ireturi, unul din ochi i era ndreptat spre Lun.
Era cel mai nalt dintre noi, avea peste 1,80 m i o
constituie atletic. Vorbea foarte tare; bnuiam c
era cam surd, dup ce-i bubuiser atta n ureche
tunurile.
nc-i telefonam lui Debbie i-i scriam scrisori n
care-i spuneam ct de interesant este. Cnd mi
vorbea sau mi scria ea, nu o ascultam i nici nu
citeam printre rnduri. Nici prin cap nu-mi trecea
c era plictisit de moarte. Eu eram n UK i fceam
ceea ce voiam s fac, iar ea era n Germania i fcea
o munc anost, fr rezultate spectaculoase. Nici
c-mi psa; eu plecam n Brunei.

11

n martie am zburat spre Hong Kong, escala n


drumul spre Brunei. Am ajuns la aeroportul Kaitak
noaptea i nu-mi venea s cred ce vd. Avionul a
fcut o curb strns i apoi a zburat la mic
nlime. Am putut s vd oamenii mergnd pe
strad sau trebluind prin cas.
Am tras la o tabr din apropierea aeroportului.
Era prima dat cnd un superior mi-a nmnat
nite bani, banii de hran, pentru c nu ni se ddea
mncare. Banii erau ei destinai mncrii, dar s-au
transformat ntr-o noapte n ora, iar la ntoarcere
mi mai rmsese exact ct s cumpr o pung de
cartofi prjii. M gndeam, da, ar trebui s rmn
pe aici, i se dau i bani!
Hong Kong era unul dintre locurile despre care
auzisem vorbindu-se mult, dar pe care nu crezusem
c o s-l vd vreodat. Acum voiam s vd ct mai
mult, pentru cazul c nu aveam s revin aici
vreodat. Oraul era foarte nghesuit i prea c nu
doarme niciodat. Era plin de neoane, de magazine
alimentare deschise peste tot, cu trafic foarte intens,
chiar i la zece seara. Puteam s dormim n avionul
pentru Brunei, n dimineaa urmtoare; noaptea

era fcut s te bucuri de ea.


Raymond fusese o dat n Hong Kong, ntr-o
aplicaie fcut cu regimentul lui de parautiti prin
Noile Teritorii. Nu v facei probleme, ne-a spus el,
cunosc toate locurile bune. Hai s mergem s ne
distrm ca n vremurile bune. L-am urmat supui
pe la toate punctele turistice care atrgeau soldaii
britanici n special baruri cu nume ca John Bull
sau Ned Kellys Last Stand. Am cumprat nite
casete i nite cmi i n general am cheltuit cu
nonalan, tot nvrtindu-m n labirintul acela.
Nu m sturam de acel amestec de colibe de
bambus i de cldiri moderne aflate lng vreo
cocioab care adpostea o ntreag familie. N-a
trecut mult i ni s-a cam acrit, aa c ne-am aezat
pe trotuar i am mncat nite frigrui locale de la
un biat de la colul strzii. M simeam ca ntr-un
film cu James Bond.
Dimineaa urmtoare ne simeam ca nite rahai,
dar ne-am trt pn la aeroport i am ajuns la
timp la avionul de Brunei, cminul colii de
antrenament pentru jungl a Armatei Britanice. Am
zburat peste insule mici, presrate n imensitatea
Mrii Chinei de Sud, neacoperite de niciun nor. M
uitam pe hublou i nu pierdeam nimic. Am vzut
cum marea devine pmnt i dup aceea n-am mai

vzut nimic altceva dect kilometri peste kilometri


de pdure verde.
Cum am ieit din avion, cum am cptat prima
muctur de insect. Iar din flancuri m-au atacat
cldura i umiditatea. Toi transpiram cu gleata n
blugii notri, n cmi i treninguri, n timp ce
mergeam spre tabr pe lng case primitive
nlate pe stlpi, multe cu cte o anten TV iinduse prin acoperi i cu o Mazda sclipitoare parcat
sub ele. Pdurea era peste tot, intra n grdini, i
pretindea napoi teritoriul.
Pentru scoaterea armelor i mpachetarea
echipamentului, aveam o zi ntreag. Jumtate din
materialele pe care le adusesem cu noi din UK
trebuia lsate n tabr: tot ce luam cu noi n jungl
n dimineaa urmtoare, ni se spusese, trebuia s
crm n spate.
Fusesem sftuii s mncm ct mai mult hran
proaspt, aa c m-am ndopat cu pepeni i salate.
Camera de studiu era un cote vechi de tabl, cu un
ventilator n tavan; unul dintre instructori ne-a
fcut un scurt instructaj privitor la erpi i la
tratarea mucturilor. n esen, dup ce ai fost
mucat nu mai poi face mare lucru, doar s
diminuezi circulaia n zon. i ncercai s omori
arpele, a adugat el. Atunci o s tim ce antidot s

folosim. Altfel, ai belit-o!


M-am nvrtit pe lng tabr, oprindu-m din
timp n timp ca s ascult n ntuneric. Jungla suna
cam aa cum m ateptam s sune, cu insecte care
bzie i maimue care ip, cu urletul sau
schellitul ocazional al altui animal. Era copleitor.
n dousprezece ore aveam s fim acolo i s trecem
marele test.
Era o diminea superb, era foarte cald i niciun
nor pe cer. Ne-am aliniat cu echipamentul
individual i cu raniele pe noi i am urcat n nite
elicoptere Huey care urmau s ne duc. Am zburat
cam trei sferturi de or pe un cer albastru
strlucitor, peste acoperiul de un verde intens al
pdurii. Nu vedeam dect kilometri ntregi de
pdure, din care se ieau vrfuri de copaci, i
dealuri, din care se ridica ceaa. Era absolut
minunat. M-am gndit c, chiar dac sunt respins,
privelitea face toi banii.
Am nceput s pierdem din nlime i am auzit
palele elicei ncetinind, n timp ce elicopterul cobora
ncet. Urma s aterizm pe un platou n care copacii
fuseser aruncai n aer pentru a face un heliport.
M-am uitat n jos i am vzut nite tipi cu cele mai
mari brbi din lume alergnd spre noi; n timp ce
elicopterul se lsa, prul lor era suflat napoi, iar n

aer se ridica un vrtej de praf, frunze i crengue.


Uile s-au deschis i m-a izbit un val de cldur,
combinat cu fumul de eapament. Unul dintre tipi
era acolo de trei sptmni ca s pregteasc tabra
i ne-a spus c ne duce n zona administrativ. Neam adunat calabalcul i l-am urmat. Platoul, fiind
la nlime, se afla n btaia orbitoare a soarelui;
cum am cobort, cum am intrat n pdurea
tropical. A fost ca i cum ai intra ntr-o ser fr
ventilaie pe o zi n care te coci de cldur i ai
nchide uile dup tine. Zgomotul i cldura direct
a soarelui de la aterizare au fcut loc unei liniti
relative, ntrerupt doar de cntecul psrilor i de
vorbirea ciudat a ghidului nostru. Am nceput s
transpir ngrozitor i-mi era greu i s respir.
A trebuit s traversm un ru. Peste el se puseser
nite buteni, nchipuind un mic pod. Trecndu-l,
am vzut pentru prima dat un adpost din frunze
de palmier i, lng el, un grup de btinai.
Regimentul avea relaii apropiate cu ibanii, nc de
pe vremea conflictului din Borneo.
Sunt nite tipi cumsecade, a spus DS-ul. i folosim
pe unii ca ajutoare la construirea colibelor de atap
(acoperite cu frunze) pentru zona administrativ,
inclusiv pentru ceea ce o s fie coala voastr. Ne
ajut foarte mult i la antrenamentul de

supravieuire.
Pe cnd treceam pe lng bieii tia, care stteau
pe vine i fumau, mi-a trecut prin cap c de fapt am
intrat ntr-o cultur cu totul diferit, ntr-o parte cu
totul diferit a lumii. Aveam s fim o lume mic, de
sine stttoare, la muli kilometri de civilizaie, timp
de mai mult de o lun fie c ne plcea, fie c nu.
Era un lucru foarte interesant.
Uitndu-m n jurul meu i n sus, nu m-am putut
abine s nu m-ntreb cum puteau s triasc
oamenii claustrai n aceste condiii, n acest
semintuneric verde. Copacii nali ai junglei
primare, foarte nali, blocau lumina soarelui. Cred
c umiditatea era mai mare de 90%. Era foarte cald,
nu puteam s respir, transpiram i eram mucat
ncontinu. Parc toate animalele de pe acolo voiau
s aib o ciosvrt din mine. M-am uitat la ibani,
care se odihneau n adposturi, doar cu o legtur
n jurul mijlocului, fericii peste msur.
Am intrat n coal, care era ceva mai mult dect
un acoperi peste dou rnduri de bnci din
trunchiuri. Ne-am dat jos raniele i a sosit i DS-ul
pentru un ceai i o discuie.
Ni s-a spus c DS-ul fiecrei patrule va sta cu
aceasta tot timpul, dei acesta sttea mai mult n
zona administrativ dect cu patrula. De cte ori

aveam s ieim, avea s ne nsoeasc.


Apoi ne-au dat cele cteva reguli de aur.
Niciodat s nu ieii fr golock (macet).
Niciodat s nu ieii fr echipamentul individual
sau fr arm. Chiar dac scoatei echipamentul
individual n timpul leciei, golockul rmne ataat
de voi, cu o bucat de coard. Este instrumentul
vostru esenial pentru supravieuire v ofer
hran, v construiete capcane, v asigur
protecie.
Nu mergei niciodat n jungl de unul singur,
mergei ntotdeauna cte doi. Este incredibil de uor
s te rtceti. Dup ce ai fcut cinci sau zece metri
afar din tabr, deja poi s te rtceti. Aa c,
chiar dac v ducei la ru s luai ap, mergei cte
doi. Putei s fii la odihn, putei s v puricai, dar
dac unul pleac s ia ap, altcineva trebuie s
mearg cu el. Singurul loc n care nu e nevoie s
mergei cte doi e buda, care se afl la marginea
zonei de patrulare.
Adusesem tot echipamentul pe care l putusem
nghesui n ranie sticle de ap, o grmad de
ciorapi de schimb, tot felul de prostii. Acum
constatam c aveam nevoie de foarte puin.
DS-ul ne-a explicat: Ca s trieti n jungl, i
trebuie doar dou perechi de haine: una ud, alta

uscat. Dormii n cea uscat, iar n rest avei pe voi


tot timpul hainele ude. Chiar dac nu faci nimic
toat ziua, tot transpiri de te faci fleac. n jungl
nu sunt anotimpuri: doar cldur i umezeal.
Avem dou ploi pe zi. Mai ales dac te afli pe un loc
mai nalt, simi vntul i imediat apare i ploaia.
Dac nu te ud ploaia, umiditatea te face fleac,
oricum.
Cel mai important lucru este s pstrai uscat
echipamentul uscat nu prea avem aeroterme pe
aici. Aa c punei-l ntr-un prosop uscat, pe care l
punei iari ntr-un prosop uscat. Cine se ud,
rmne ud i asta e.
DS-ul ne-a fcut o demonstraie practic de
construire a unui adpost n A.
ncepei cu cele dou piese de la capete, care fac
un A. Nu trebuie s fie mai groase de cinci
centimetri, doar att ct s v suporte greutatea.
Dup aceea luai nc dou bee, la fel de groase,
pentru sprijinirea hamacului. Punei cele dou
capete n gurile hamacului i le mpingei spre
vrful A-ului, dup care le legai. Dac totul a mers
bine, avei un pat la un o juma de metru deasupra
pmntului.
Cum ai terminat faza asta, punei deasupra o
ptur i apoi o agai de copaci. Acum suntei

protejai de ploaie i putei s punei sub ea i plasa


de insecte. Nu e nicio ruine s foloseti plasa de
insecte; mucturile nseamn c a doua zi nu-i va
fi prea comod i deci nu-i vei rezolva treaba. Dac
nu te grbeti i te ngrijeti, a doua zi te vei simi
mult mai bine. Plasa nu este un moft, este esenial.
Exist situaii n care nu poi dect s intri n rahat,
de acord, dar exist i mai multe n care nu eti
nevoit s faci pe viteazul. Cum ajungi napoi la baz,
trebuie s-i asiguri tot confortul pe care i-l poi
permite.
Unii i mai construiau o platform sub pat, pentru
ranie i alt echipament. Solul mustea de ap, iar pe
jos miunau furnici, scorpioni i alte animale care,
dac ajung prea aproape, nu ezit s te mute. Cu
ct poi s ii mai mult echipament deasupra
solului, cu atta eti mai sigur de el cnd l pui pe
tine.
DS-ul ne-a dus n zona de patrulare i ne-a
spus: Facei-v comozi. M ntorc mai trziu; dac
avei probleme, venii la mine.
S te faci comod nsemna s-i faci propriul
adpost n A. Raymond i l-a fcut pe al lui n mai
puin de o or, dup care a nceput s-i ciopleasc
o platform pe care s stea.
Asta o s in cam dou zile, dup care o s se

nfunde n noroi. Dup aia trebuie s mai faci una


i s o pui peste, mi-a spus el.
neleg, i-am rspuns mbufnat, cci adpostul
meu nu era construit dect pe sfert.
Dup ce am terminat toi, ne-am aezat cu toii i
am scos un arztor hexy, ca s ne facem ceva de
but. Adusesem o cutie goal de grenade, n care
ncpeau cm trei litri de ap. Am umplut-o cu ap
din sticlele noastre i am but prima noastr can
de ceai din jungl. ncepeam s m simt ntructva
ca acas.
Am nceput s discutm despre cum se poate trece
examenul din jungl. Toat lumea tia ce vor
instructorii notri: oameni cu aptitudini, care s
poat fi una cu jungla.
Ceea ce trebuie s facem tot timpul, mi-am dat
eu cu prerea, este s ne sprijinim unul pe altul i
s nu ne punem niciodat bee n roate.
Cu venicul lui chitoc ntre dini, Mal mi-a
rspuns:
Atunci, domnule lider, ai face bine s treci la
treab, i vezi s n-o rasoleti. Dup care s-a ntins
pe spate i a scos un fum lung.
Era vremea s ne ntoarcem n coal. Ne-am pus
echipamentul individual i ne-am luat fiecare
golockul i arma. Toi instructorii se aflau deja

acolo. Ne-am aezat pe bncile lungi din coal, iar


ei stteau afar, cu faa la noi.
Sergentul major instructor ne-a spus: Iat care
este programul n zona administrativ: n fiecare zi
vei sta la ordin cu o jumtate de or nainte de
primii zori i nc o jumtate de or dup, i la fel i
la lsarea ntunericului, vei fi n preajma propriei
basha (adpost).
Putei s trimitei scrisori o dat pe sptmn.
Avei prosptur (hran proaspt) o dat pe
sptmn. Zona locuit de personalul de
instrucie este strict interzis. Ca s putei intra,
trebuie s v oprii i s chemai pe cineva ca s v
dea permisiunea. n regul, putei merge la locurile
voastre. Vreau s fii aici mine la opt dimineaa.
Ne-am nghesuit toate lucrurile n ranie i am stat
pe ele toat ora de la ordin, cu armele puse oblic pe
umr, fiecare acoperind un arc de cerc. n timp ce
lumina zilei disprea, n jurul nostru a nceput
dintr-odat o fojgial i o mare de iuituri.
Gngniile ncep s atace, ne anun Raymond.
sta-i semnul c foarte curnd lumina o s
dispar.
Aerul era plin de bzitul atacatorilor aerieni;
majoritatea lor prea s vin exact spre mine. Miam pus pe faa i pe mini mai mult unsoare i

smac de gonit narii, dar nu a avut niciun efect.


Stteau nemicai n aer, dup care se repezeau la
mine ca nite Stukasuri miniaturale. Din cnd n
cnd, peste bzitul continuu al insectelor se
suprapunea cte un fit venit de sub acoperiul
junglei. Dac nu erau mucturile, m-a fi simit
minunat.
Cnd s-a terminat ora de la ordin, ne-am cules
raniele i am intrat n zona administrativ. Trebuia
s economisim bateriile lanternelor, deci am aprins
lumnri. Am dat foc unui hexy, am pus cutia de
grenade pe el, iar bieii au cutat pe pipite prin
ranie conservele de vit i orez, pentru o haleal
comun.
Mal era foarte ncreztor, ntinzndu-i picioarele
prin noroi i trgnd din chitocul dintre dini. Tom
punea ntrebri sau se ngrijora de ceva la fiecare
cinci minute, conform obiceiului lui de tipicar:
Mine trebuie s fim la ordin, s nu uitm, ne pisa
el, cu un ochi la mncare i cu altul la bocancii lui,
pe care-i tot ncheia i descheia furios.
Toat lumea era obosit dup impresiile din Hong
Kong i toat lumea se simea epuizat de noul
mediu. Nu ne aclimatizasem nc i eram acoperii
de bube i de rni acolo unde ne mucaser
insectele. Abia ateptam s ajung n patul meu pe

stlpi.
Am dezbrcat hainele ude, le-am mpturit i leam pus pe raftul de sub adpostul meu n A. Mi-am
pus hainele uscate, plus un trening: nu puteai ti ce
surpriz poate s scoat din mnec DS-ul n
noaptea asta, aa c dac le trecea prin cap s ne
trezeasc, mcar a fi fost imediat funcional. M-am
bgat sub plasa de nari i am ascultat cum se
desfura viaa junglei n jurul meu greieri,
gndaci sau alte insecte care cneau sau bziau,
vieti necunoscute care fojgiau prin tufiuri.
A nceput s plou i am avut cea mai minunat
senzaie din viaa mea cnd m-am vzut la adpost
sub basha, n timp ce apa rpia pe acoperi.
Nu am dormit prea bine, tot gndindu-m la ce m
ateapt. Dac m vd scpat i de luna asta, miam zis, am mari sperane s trec. Din cnd n cnd
m uitam n jur i vedeam c ceilali aveau aceleai
probleme. n ntunericul din jurul patului
suspendat al lui Mal se vedea jarul unei igri. Am
simit cum ncet-ncet mi se rupe filmul.
i, dintr-odat, Tom sare ca ars.
Am ntrziat, am ntrziat! E ase i jumtate! La
ordin!
Am srit din paturile suspendate n noroi i am
nceput s cutm echipamentul. Mi-am scos

hainele ude i am tras cu ochiul dup DS. Dac


aprea unul i ne prindea n paturi, jar mneam. Ar
fi fost o nclcare grav a disciplinei.
Mal vru s-i trag bocancii de-a-n picioarelea i
czu. Se auzi un sfrit scurt de la igara stins n
noroi.
nc se mai auzeau rcnetele disperate ale lui Tom
cnd Raymond a spus:
Stop, stop, oprii-v! E miezul nopii, tmpiilor,
nu e ase jumate.
Tom se sculase la miezul nopii i citise aiurea
limbile ceasului. A-ncasat o porie zdravn de
njurturi n timp ce ne dezechipam i ne urcam
iari n paturi.
Prima noastr lecie despre viaa n jungl.
Primul lucru pe care l facei dimineaa, a spus
DS-ul, e s rcii bine munii de smac de nari de
pe fa, de pe haine i de pe brae. O s aflai i voi
n curnd, este att de tare, c topete i plasticul.
Ne-a artat la toi busola lui. Era acolo de trei
sptmni, iar cifrele, literele i reperele care ne
ajutau s msurm distanele pe hart ncepuser
s dispar. Smacul de nari penetra plasticul, iar
noi ne acopeream pielea cu aa ceva.
ndat ce am terminat, a trebuit s lum pilula de
Paludrin, un medicament antimalarie.

De voie-de nevoie, a trebuit s nvm s facem cu


explozibilii locuri de aterizare i adposturi, pentru
c s-ar fi putut s avem nevoie de aa ceva. Dac
cineva i rupe piciorul, trebuie s-l stabilizezi, s tai
un adpost i s atepi elicopterul.
Dac vrei s faci un LS (loc de aterizare) pentru o
baz pentru un timp mai lung, fii atent ncotro cad
copacii, a spus DS-ul. Cu ct mai nalt terenul, cu
att mai bine, pentru c cei mari i antreneaz cu ei
n cdere i pe cei mici. Pachetul exploziv se
numete pachet ecou cerei-l i o s vi se
parauteze o grmad de ferstraie mecanice,
explozivi i sfredele, destul ct s pui de-un LS.
ntr-o zi am mers cu explozibilii s exersm
aruncarea n aer a copacilor, n timp ce studiam o
namil de copac pe care l umplusem cu PE4, Tom
i frmnta minile.
i se pare c-i destul? Eu cred c mai trebuie
puin.
i eu cred la fel, am rspuns. Bag mare.
Am mai adugat cam un kilogram de exploziv n
gaur. Teoretic, ar fi trebuit s folosim ct mai puin,
dar ni se pruse un copac foarte mare.
Sigur o s mearg?
Nicio problem.
Ne-am retras i am derulat i cablul de declanare.

Toat lumea fcea la fel. Aveam s aruncm copacii


n aer unul cte unul i s vedem ce se ntmpl.
Raymond i Mal se aflau lng copacul lor. Keith,
DS-ul nostru, le-a spus:
Conectai cablul la dispozitiv i dai-i drumul.
Au trimis curentul electric pn la detonator, care
a generat explozia explozibilului plastic.
A fost o bubuitur i toat lumea s-a uitat n sus
s nu-i cad ceva n cap. Copacul a czut perfect.
Bun treab, bine lucrat. Urmtorul.
Tom i cu mine am pus i noi cablul.
Ferii-v. Foc!
A fost o explozie uria, care a zguduit pmntul.
Copacul a zburat drept n sus i a disprut din ochii
notri.
Ct dracu explozibil ai pus acolo? a urlat la noi
DS-ul.
Cantitatea corect, am rspuns. Pe bune, am
respectat formula.
Pe dracu!
Keith s-a repezit la locul unde era inut PE-ul. Nu
mai rmsese mai nimic.
sta s-a evaporat cu totul de aici, constat el i,
n loc de binemeritata boscorodeal, adug: E
bine c mcar a detonat, asta nu se poate contesta.
A fost pentru prima dat cnd am vzut un DS

zmbind.
A doua zi, mi-am luat patrula i am mers ntr-o
zon n care trebuia s aruncm n aer mai muli
copaci. Cnd am ajuns acolo, am descoperit c
explozibilii, care cdeau n rspunderea DS, nu
fuseser adui.
Trebuie s mergem napoi n tabr i s gsim
pe careva, am spus. Altfel o lum n barb cu timpii.
tiam c locul unde se gseau instructorii era
interzis. Am ajuns la marginea zonei, am strigat i
n-am primit niciun rspuns, aa c eu am decis s
risc i s intru. La urma urmei, nu era vina noastr
c explozibilii nu ajunseser unde trebuia.
Mare greeal. Ne-a prins Sergentul major i a
nceput s ne frece ridichea.
Ce facei voi aici? V-am spus c aici nu se intr.
Pi, nu avem explozibili, iar timpii sunt foarte
importani, i-am rspuns. Nu putem face nimic
pn nu-i primim. Am strigat, n-a rspuns nimeni
i am hotrt s intrm.
Credeam c am dreptate, i poate chiar aveam.
Dar eram n Continuare. Puteam s tac i s nghit
spuneala i s las lucrurile aa, dar, ca un tmpit,
am mai i vorbit. Nu mi-a rmas dect s sper c
nu m-a notat.
Una
dintre
componentele
majore
ale

antrenamentului nostru era orientarea prin jungl.


Prima dat cnd m-am uitat la o hart a junglei, nam vzut dect linii de nivel i ruri. Trebuia s
mergem bazndu-ne doar pe aceste elemente
limitate, i, mai important, trebuia s nvm s
recunoatem locul n care ne aflam.
Muli din escadroane folosesc diferite auxiliare,
ne-a spus DS-ul. Un altimetru i poate da o idee
aproximativ despre unde te afli, dar pn la urm
totul se reduce la hart, busol i aprecierea
distanelor.
Am fcut o grmad de antrenament de trageri n
ceea ce se numea crrile junglei. DS-ul a ales o
zon de-a lungul rului i a desemnat-o zon de
patrulare. Aveam s exersm patrularea, mai nti
individual, pentru identificarea intelor. Noi
efectuam o deplasare tactic, iar DS-ul avea s
trag pe neateptate de un fir i inta aprea.
Aici v aflai cu o misiune, n majoritatea timpului
suntei n grupuri mici, ne-au spus. Dac dai de
ceva, nu putei ti ce e, ar putea fi un detaament
de recunoatere al unui grup mult mai mare. Dac
trebuie s luptai, ideea este s tragei ct mai mult
n ei i apoi s splai putina, ca s v putei
ndeplini misiunea.
Zona de patrulare era uria. Nu mai fcusem aa

ceva la infanterie. n armata obinuit nici nu ar fi


fost admis, s-ar fi considerat c e prea periculos. Dar
singura cale de a obine condiii realiste i de a testa
oamenii n acest mediu nchis era folosirea muniiei
adevrate.
Am fcut patrule individuale, ca i cum am fi fost
cercetai. Cnd mi-a venit rndul, am descoperit c
eram foarte tensionat. Mergeam cu inima n gt,
ncercnd s vd inta i s nu trec pe lng ea.
Deodat, am auzit Stop!
Ce mai fcusem de data asta?
Uit-te la dreapta.
M-am uitat la dreapta i am vzut c tocmai
trecusem pe lng int. N-o vzusem. Era foarte
important acomodarea cu ntunericul.
Bun, acum te ntorci i o iei de la nceput.
A doua oar am vzut-o i am tras n ea.
Apoi am nceput s patrulm cte doi. Stteam
ntr-o groap, iar DS-ul ne ddea scenariul:
Facei parte dintr-o patrul de lupt de zece
oameni, ai czut ntr-o ambuscad i toat lumea
s-a mprtiat. Acum ncercai s v ntoarcei n
zona voastr. V deplasai n paralel cu acest ru.
ntrebri? Nu avei barem de timp.
Fac eu primul avangarda, i-am spus lui Mal.
Ne deplasam, cu mine drept cerceta, iar Mal n

ariergard. Era foarte greu s vezi intele alea.


Uneori i se iveau n fa, alteori edeau acolo, pur
i simplu. M opream la vreun copac, m aruncam
la pmnt, m uitam ct de departe puteam i apoi
porneam din nou. n spatele meu, Mal i fcea i el
treaba.
Am mers mai departe i am ochit o palm de teren
arid, cam la 10 metri. Cnd m-am apropiat, am
vzut iindu-se vrful unei inte mici. I-am trimis
cteva gloane.
Contact n fa! Contact n fa!
Am continuat s trag; Mal a venit n dreapta mea
i a nceput s trag i el. ndat ce l-am auzit, mam ntors pn l-am vzut n stnga mea i am
alergat pe lng el. Dup vreo doi metri, m-am
ntors i am tras. Apoi el s-a ntors i a fugit, s-a oprit
i a tras. Am luat-o la dreapta i am pornit spre ru.
Adunarea! Adunarea! Adunarea! Adunarea!
Adunarea!
Toat alergarea peste trunchiuri czute, cu srituri
n spatele copacilor, a durat cincisprezece secunde.
Dup care DS-ul a strigat: Stop!
Dup fiecare contact, DS-ul fcea o scurt edin
cu noi. Noi gfiam din greu, ncercnd s ne
recptm suflarea; era o activitate intens de scurt
timp, dar chiar i patrularea ne tia respiraia

corpul era foarte ncordat, creierul se concentra,


aveam muniie adevrat i tiam c suntem
testai.
ncepeam s gsesc jungla la fel de grea cu
Selecia, pentru c tensiunea nu nceta niciodat.
Presupuneam c i puneau tot timpul despre noi
ntrebarea: L-a lua cu mine n patrul? Are el
personalitatea necesar? Dar aptitudini? Mediul
nchis i dur al junglei, n care fiecare depinde de
fiecare, avea s ne arate n adevrata noastr
lumin.
De ce ai fcut acoperirea acolo? Ia uit-te e cel
mai mare copac din lume. Ar fi oprit orice 7,62.
DS-ul, Keith, ne-a dus la inta static. Plafonul
junglei oprise fumul tirului i mirosul de cordit4 de
la locul contactului. Am tras o duc de ap din
sticla mea i am continuat s-l ascult.
Cnd ai vzut-o, erai chiar pe ea. Mergi napoi
cinci metri, ntoarce-te i uit-te iar. O vezi, nu-i
aa? O vezi acolo pentru c tii c e acolo. Ca s o
vezi nainte de a ajunge lng ea, trebuie s fii destul
de bun, iar pentru asta n-avei dect s cscai ochii
i s exersai. Hai s vedem acum dac ai nimerit

Explozibil fr fum pe baz de nitroglicerin. Folosit drept


praf de puc fr fum (n.t.).
4

ce-ai vzut.
inta n care trsesem eu i Mal nu avea nici mcar
o zgrietur.
Ce rost are s tragi n el dac nu-l omori? a spus
Keith. E bun i focul continuu cnd te retragi, dar
ceea ce trebuie s faci e s ncerci s-i omori, ca s
nu te urmreasc i s te omoare ei.
Am nceput exerciiile de contact n patru.
Cercetaul se mica foarte ncet, se oprea, observa
zona, ncepea s se mite iar. Dac avea de trecut
peste o ridictur, iar dup aceasta urma un
lumini, el spunea patrulei s se opreasc i mergea
mai departe, cu inima n gt, folosind perdeaua de
arbori. Dac totul era O.K., fcea semn celorlali s
vin. Ceilali se uitau i ei n jur n timpul naintrii,
pentru c cercetaul putea s omit ceva; puteam
s ajungem s avem un contact spate sau un
contact dreapta.
Jeff, de la Escadronul D, mi-a dat un sfat: Arma
la umr, ctarea ridicat. Era obositor s te miti
att de ncet. Respiram foarte greu i adnc,
concentrndu-m asupra a ceea ce fceam.
Cnd aveam timp liber, se presupunea c tocim ce
nvasem cu o zi nainte. Mal era att de bun la
toate, c nu avea nevoie de repetiii. Sttea ntins cu
chitocul ntre dini i cu ceaiul alturi. Era

impresionant. Eram gelos; a fi fcut i eu la fel, dar


eram n urm ru de tot, pentru c stteam prost
cu alfabetul Morse. Cum aveam puin timp liber,
m aruncam pe Morse.
***
Jungla mpiedic micarea. Vegetaia dens,
torenii adnci, dealurile i ravinele foarte abrupte i
largi, rurile repezi sunt obstacole care fac
deplasarea foarte dificil. Totui, cineva trebuie s o
fac. Iar poziiile nalte i potecile sunt locuri unde
te poate atepta orice Tom, Dick, sau Harry i unde
te poate pate o ambuscad.
Am fcut orientare prin jungl, folosind mersul
piepti. Mergeam sus-jos, fr s urmm linia
nlimilor. Ne lua mult mai mult timp s
parcurgem o distan scurt, dar tactic era mai
bine: nu intram n ambuscade, nu lsam semne, nu
ntmpinam opoziie.
DS-ul ne-a spus: Nu tiai niciodat arborii. i dai
la o parte, trecei i-i punei la loc. Dac cineva v
urmrete, se va uita dup dou tipuri de urme:
urme de pai i urme nalte. Dac vedei plase de
pianjen, nu le atingei, ocolii-le. Dac faa
urmritorului nu ntlnete fire de pianjen, e nc
un semn pentru el c pe acolo a trecut cineva.
ncepusem s fim foarte pretenioi unii cu alii,

mai ales n fazele de navigaie prin jungl. Navigaia


nu nseamn s-i iei ncrctura i s te duci.
Trebuia s confirmm periodic poziiile; nu puteam
s vedem relieful, din cauza vegetaiei i a
acoperiului junglei. Dect s fi cobort de pe o
nlime pe un drum greit, mai bine nu coborai.
Asta ar fi nsemnat s urci napoi i s o iei de la
capt. Aa c ne opream, stteam, aflam unde
suntem unde credeam c suntem i de acolo
trimiteam o patrul de recunoatere. Doi dintre
biei se duceau i confirmau c la captul
traiectoriei se afla, de exemplu, un ru care curgea
de la stnga la dreapta. Dac lucrul sta se
ntmpla de cteva ori ntr-o or, bieii ncepeau s
sufere de cldur, se sictireau, oboseau i se
simeau frustrai. ncepea s te rcie. M-am
calmat, gndindu-m: ia-o ncet i trimite patrulele
de orientare, o s reueti, nu e nicio problem.
Eforturile fizice pe care le presupune un traseu de
patrulare fcut n exerciii de dou sau trei zile te
slbesc mult. Dup ele aveam teste scrise, sau
trebuia s pregtim un plan pentru urmtorul
scenariu. Eram ntr-o continu tensiune. Niciodat
nu aveam destul timp. ntotdeauna venea din spate
DS-ul i spunea: Mai avei cinci minute. Gata, la
treab.

La edinele de analiz, ne criticau de ne mergeau


fulgii. Ai dat-o n bar! N-ai vzut inta! La dreapta
de ce nu te-ai uitat? Erai cerceta, era treaba ta.
ntr-o zi, am acoperit, cred, mai mult de dublul
distanei pe care trebuia s o facem, din cauza
multelor recunoateri pe care trebuia s le facem,
urcnd i cobornd ntruna; btusem toate
coclaurile alea nenorocite.
Era rndul meu s citesc harta; am nceput s
coborm de pe ceea ce credeam c ar fi cel mai nalt
punct de pe acolo. Am vzut n dreapta mea un loc
i mai nalt. Asta nu era bine; o rasolisem. Ne-am
oprit; Raymond i Mal erau urmtorii cercetai i
am vzut n ochii lor c nu prea sunt entuziasmai.
Le-am spus: La captul coborului ar trebui s fie
o ap care curge de la stnga la dreapta. Dac nu e,
am luat-o n mn electric.
Au lipsit cam o or i jumtate. La ntoarcere, n
noaptea aceea i-am bodognit:
Domnule, a dracu de lung recunoatere ai
mai fcut.
Raymond mi-a rspuns:
Mda, am ajuns la capt, am but ceva i am stat
pe malul rului o jumtate de or, ca s ne rcorim
i s ne mai curm de rahaturile care s-au agat
de noi.

Tot timpul mi era cald i transpiram, pueam i nu


aveam destul aer. Cnd transpiram, smacul de
nari mi intra n ochi i m ustura ru de tot.
Orict smac de la puneam pe mine, tot m
nepau. Eram acoperit de o pojghi de bubie
foarte dureroase. i tot timpul aveam vreun DS cu
ochii pe mine. Indivizii preau att de calmi i de
indifereni la situaie, nct prea c nimic nu-i
atinge. Nimic nu-i deranja, pe cnd noi artam ca
nite sinistrai fugii de inundaii. Puteam s fim uzi
pn la piele, plini de jeg i noroi, tot ne scoteau din
tabr i ne trimiteau n alt patrul de orientare.
M ntrebam cum naiba o s supravieuiesc acolo.
Cum poi s te simi confortabil? Singurul lucru
care-mi plcea era masa i ceaiul luate n comun la
sfritul zilei asta dac nu ploua. Dup aceea
eram ncntat s ajung n adpostul meu
suspendat i s mai nv ceva la lumina lumnrii
n timp ce auzeam ploaia cznd pe prelata de
deasupra.
mi era teribil de dor de Debbie. n jungl m
simeam vulnerabil; nu era nimeni acolo care s-mi
asculte nelinitile i vicrelile c nu o s trec de
teste i voiam s m simt legat de cineva aflat
departe de mediul meu. i scriam regulat i
ncercam s-i comunic toate amnuntele. Sper din

tot sufletul s trec, pentru c ar fi nemaipomenit.


Ne-am muta la Hereford, ne-am putea permite s
cumprm o cas, totul ar fi bine.
Jungla era mai dificil dect Sptmna de Test.
Mult mai dificil. La Selecie, tot ce trebuia s facem
era s o lum din loc i s o pornim spre dealurile
alea. Aici, presiunea nu era numai fizic, ci i
psihic, trebuia s nvei, s aplici i s-i nsueti
toate informaiile alea.
Eram testai la limita capacitilor noastre fizice i
mentale. Ne aduceau pn la marginile lor, apoi ne
aduceau napoi. Apoi iar ne solicitau la limit.
Ne descurcam din ce n ce mai bine, dar undeva n
fundul minii mele rmsese gndul c un DS se
uit la tot nu la abilitile tactice sau practice, ci la
personalitate, dac m pot face una cu un mediu
att de claustrofobic ca jungla, dac m pot integra
ntr-un escadron. Le citeam pe toate astea n ochii
lor; puteam s le vd minile la lucru. Cum se
comport la critic? E doritor s nvee, pune
ntrebri relevante, sau ntreab ca s se afle n
treab i s ias n fa?
Peter, instructorul ef, ne-a spus c jungla era
burduit cu mncare de la gndaci i pianjeni
i pn la coaja de copac.
Dac ai gsit ceva i nu eti sigur c e bun de

mncat, freac-l de piele i vezi dac e vreo reacie.


Atepi, dup vreo dou ore l freci de buze i vezi
dac apare vreo reacie, apoi de vrful limbii, apoi de
gingii. Dup aceea guti puin, apoi mnnci puin
i, dac nu apare nicio reacie, poi s riti i s
mnnci.
Ne aflam lng ru, la colibele ibanilor, un loc
foarte plcut, neted. Heliportul se afla ntr-un
lumini de partea cealalt a rului i puteam vedea
razele de lumin care coborau vertical.
Instructorul ne-a spus c petii sub zece centimetri
nu trebuie curai de mae, trebuie doar s-i
gteti. Mai era i o plant numit varza de jungl,
care era un copcel. Jupoi coaja i nuntru gseti
un miez absolut delicios. Avea un gust de varz
moale. Din coaj puteai s faci ceai.
n misiune, nu te apuci s mnnci oprle i
erpi i alte cciuri de astea dect dac ai
absolut nevoie. N-are niciun rost. Dac eti obligat,
e n regul, dar de ce s nu iei cu tine mncarea care
s te hrneasc i s-i faci ca lumea treaba? Ca s
nu mai spun c ai anse mai mici s te apuce
durerea de burt sau vreo boal. V nchipuii c
avei dreptul s stai dou zile pe tu cu diaree? Ai
ajuns n zon, nimeni nu te mai ajut, n-ai cum s
ajungi napoi, te apuci s mnnci capete de oprl

i te apuc burta. Nu poi s-i ndeplineti


misiunea nu sut la sut, cel puin. Oricum ar fi,
energia i timpul pe care le cheltui ca s faci rost de
mncare nu-i permit s faci altceva, aa c luai cu
voi mncare i ap.
Stteam pe malul apei, cu echipamentul individual
pe noi, cu armele n cumpnire. Ibanii erau cu noi;
fcuser nite focuri mici, cu care afumau nite
rulouri uriae i ne artau nite plase de pescuit i
nite capcane fcute de ei. Am ncercat i noi s
pescuim, dar nu a ieit nimic.
Unul dintre ibani a inut deasupra apei un mic
cuib de termite, cu ajutorul unui b. Termitele au
czut n ap, iar petii s-au ngrmdit s le
mnnce.
Avem i copacul numit burlanul rou, care este o
surs natural de fluide, a mai spus Peter.
Am gsit c ceea ce spune e foarte interesant, mai
ales dup ce s-a dus la un asemenea burlan i a
scos cteva pachete cu cte o jumtate de duzin de
cutii de bere. Era prima dat cnd cineva din echipa
de instructori se arta pe fa prietenos cu noi.
O dat pe sptmn, aveam prosptur.
Primeam un ou i doi crnai. ntr-o dup-amiaz
ni s-a spus: Mergei i mncai prosptura i
ntoarcei-v, avem o lecie de dou ore nainte de

ntuneric.
Era minunat s ai voie s gteti la lumina zilei i
dup aceea s te ntorci la ora indicat doar cu
echipamentul individual, golockul i arma. M-am
aezat pentru lecie, gndindu-m deja la ce o s fac
dup aceea, adic s-mi mai storc din bube i s
scap de rnile din pulp. Abia ateptam s-mi pun
ntre picioare nite pudr de talc de armat, s m
tolnesc n pat i s m mai uit prin notie.
Abia a nceput DS-ul lecia, c pmntul a i fost
scuturat de explozii. Peste tot prin aer au nceput s
zboare gloane, care se nfigeau apoi n pmnt.
Tabra atacat! Tabra atacat! RV! RV! RV!
Am ieit ca din puc din coal. Peste tot era fum
i prin aer zburau tot felul de obiecte minuscule.
Era o adevrat pacoste. Era sptmna a treia,
ncepusem i noi s ne simim ct de ct confortabil,
ncepusem s ne adaptm la viaa din jungl, iar ei
ne cadoriseau cu o noapte n echipament.
M-am deplasat pn la punctul de ntlnire al
unitii, RV, cu alte cuvinte. Aveam cu toii raii de
urgen n echipamentul personal, dar nu aveam
hamace. A trebuit s dormim pe pmnt. n multe
armate se consider c dormitul pe jos n jungl e al
dracului de greu; dar exist attea altele care te
nnebunesc, fr s fie nevoie s te tvleti n noroi,

plus atia scorpioni i erpi, c e imposibil s


dormi. Nu e deloc o vitejie, e o prostie, iar scopul
acelei nopi n echipament era s ne arate lucrul
sta. Ne-a ieit prin piele lecia asta, fiindc a plouat
cu gleata toat noaptea.
n timpul unui exerciiu de cinci zile, m micm
printr-un RV. Era seara. Fceam patrulare tactic,
ne micam foarte ncet, ca s intrm ntr-o zon din
care puteam trimite raportul de poziie. Avusesem o
zi lung, eram obosit i ploua puternic.
n timp ce codificam mesajul pentru transmisia
Morse, a nceput s-mi tremure mna. Dup cteva
secunde, capul a nceput s mi se nvrt. Vedeam
ca prin cea. Am tras o gur de aer i mi-am impus
s m concentrez.
Mi s-a fcut i mai ru, iar dup un minut
tremuratul a devenit de nestpnit. Vederea mi-era
din ce n ce mai neclar.
tiam ce mi se ntmpla.
Fceam o mulime de antrenamente fizice n
jungl. Aveam pe umeri greuti mari, eram sub
presiune mental, iar corpul ncerca s-i menin
temperatura. Ca s menii o temperatur
constant, pierderea de cldur trebuie s fie egal
cu cldura produs. Dar dac producia de cldur
este mai mare, atunci temperatura crete. Cnd

crete temperatura intern, la piele ajunge mai mult


snge, care elibereaz cldura suplimentar. Asta
merge bine ct vreme temperatura pielii este mai
mare dect cea a mediului. Dar n cldura junglei
corpul absoarbe cldura i ncearc s contracareze
creterea temperaturii prin transpiraie. Dar i asta
i are limitele ei. Un adult nu poate transpira mai
mult de un litru pe or. Nu poi s continui aa mai
multe ore la rnd, fr s aduci fluide nlocuitoare,
iar transpiraia este eficient numai dac aerul din
mediu nu este saturat cu vapori de ap. Dac
umiditatea este mai mare de 75 la sut, ceea ce este
cazul junglei, evaporarea transpiraiei nu mai are
loc.
Transpiram din belug, dar transpiraia nu se mai
evapora. Aa c temperatura corpului cretea, iar
noi transpiram i mai tare. Calea pe care corpul
ncearc s scape de cldur este s trimit snge
spre piele, astfel nct vasele trebuie s-i mreasc
diametrul. Ritmul cardiac crete, iar uneori se
ajunge la un puls la care funcia de autocontrol al
ritmului nu mai funcioneaz i ncepe s bat
alandala. La organele interne ajunge tot mai puin
snge. Acesta este luat de la creier, unde sngele
este cald, oricum. Creierului nu-i place sngele prea
cald i rspunde cu dureri de cap, ameeal,

pierderea luciditii i instabilitate emoional. Din


cauz c transpiram att de mult, pierdeam foarte
multe sruri, n special clorur de sodiu rezultatul
era deshidratarea. Pierdeam fluidele necirculatorii
ale corpului.
Problema este c doar cteva nghiituri de lichid
puteau s-i astmpere setea, fr ca aceasta s-i
rezolve deficitul intern de ap. Se putea s nici nui remarci setea, pentru c aveai de fcut altele,
acesta fiind i cazul meu. Mergeam la ntmplare
prin jungl, comandant de patrul, sub presiunea
ndeplinirii misiunii, ncercnd s iau hotrri.
Ultimul lucru de care mi amintesc c-l gndeam
era c trebuia s-mi tom lichide pe gt.
DS-ul ne spusese: Cnd facei pipi, uitai-v la el;
dac este galben i miroase, ncepei s v
deshidratai. Dac este limpede i facei pipi la
fiecare cinci minute, este excelent, pentru c corpul
scap de apa n exces. Nu poi s te umpli cu prea
mult ap, pentru c oricum corpul scap de ea.
Aa c dac avei un pipi limpede i bun, s tii c
totul e n regul.
M-am ntors spre Raymond i i-am spus:
S dea dracu, m cam duc.
S-a oprit totul. Raymond avea ceva pilule
rehidratante i energizante. Le-am luat cu foarte

mult ceai. Din fericire, DS-ul nu a vzut ce se


ntmpla; era vina mea c m deshidratasem. ntro jumtate de or eram iar pe picioare, dar lecia era
nvat.
Am terminat exerciiul i ne-au cercetat raniele
pentru pungile de plastic cu fecale. Nu aveam
dreptul s lsm niciun semn, iar asta includea i
excreiile organice. Trebuia s ne ccm ntr-o
pung de plastic i s facem pipi n bidoane de
plastic pentru ulei.
Cnd am ajuns, tocmai verificau o alt patrul.
N-ai destul ccat aici, a spus DS-ul. Eti
constipat, sau ce? Unde-i e ccatul?
Individul i-a optit la ureche o scuz, iar DS-ul i-a
rspuns O.K..
Uneori mi-a fi dorit s ne trag cte-o spuneal,
ca s se mai schimbe ceva. Ne spuneau c nu
trebuie s facem nimic n teren, pentru c inamicul
i-ar fi dat seama c sunt oameni prin preajm.
Chiar ne-au artat practic cum se face caca ntr-o
pung de plastic. Dac nu ne supuneam, era
insubordonare.
Uneori ne ntorceam n zona din ziua aceea i
vedeam ce probleme creasem. Ne spuneau: Vedei
semnele de pe copaci? Coaja moale se zgrie uor, e
foarte greu s nu lai niciun semn.

Se ateptau ca, odat ce ne artaser, lucrul s nu


se mai ntmple niciodat. Dac nu nvam,
nsemna c nu voiam s nvm, sau nu aveam
aptitudinile necesare.
Etapa junglei s-a ncheiat cu un exerciiu lung de
o sptmn, care era culmea a tot ce nvasem,
inclusiv patrulri, exerciii de rezisten, CTR-uri
(Close Target Recce recunoatere n apropierea
intei), adunarea tuturor la un RV, pregtirea unei
ambuscade, ieirea dintr-o ambuscad, retragerea,
ascunderea materialului pentru exfil (exfiltrare).
Cndva, se presupunea, aveam s ajungem ntr-o
ar pentru vreo operaiune i aveam s ascundem
hran, muniie i explozibili. Dup aceea puteam s
facem infil (infiltrare) oricnd, fr echipament pe
noi, pentru c acesta se afla deja ascuns la faa
locului. Am nvat cum s-l ascundem i cum s
transmitem altor patrule informaia, astfel nct
acestea s-l poat gsi uor.
De acuma, nu mai eram la fel de bine dispui i de
sntoi din punct de vedere fizic pe ct fusesem la
venire. Eram incredibil de murdari, cu feele
unsuroase de crema de camuflaj. Toat lumea avea
o barb de o lun i purtam aceleai haine tot
timpul.
Un lucru cu care nu m-am obinuit niciodat a

fost s ies din adpostul meu suspendat i s pun


pe mine hainele ude. Erau ntotdeauna pline de tot
felul de lucruri mrunte care se adunau n timpul
patrulrii i erau reci i neplcute. Se frecau de
pielea mea timp de vreo zece minute, apoi era iar
cald.
Purtam tot timpul echipamentul individual, iar
unele dintre compartimente ne frecau pe lateral i
produceau rni. O vreme n-am mai purtat chiloi,
c s scap de rnile dintre picioare. Am ncercat
diferite fleacuri care s m ajute, cum ar fi s dau
jos pantalonii, s-mi aranjez toate desuurile i smi trag pantalonii la loc. Am ajuns la concluzia c
nimic nu ajut. Eram n rahat, n rahat trebuia s
rmn.
Odat ce exerciiul s-a terminat, ne-am strns cu
toii la RV, ateptnd s fim culei a doua zi de ibani
cu canoele lor nguste, cu mici motoare ataate la
spate. Ne-au dus n aval ntr-un sat, de unde
urmam s fim luai, pentru c prin zon nu se afla
niciun loc de aterizare.
Era ca o scen de film. Peste tot jungl, apoi un
lumini, iarb, gini care alergau, purcelui i
capre, exact unde i-a nrcat dracu copiii. Niciun
drum, doar rul. Aveau o coal, cu un generator
care pufia. Din colibele ibanilor, fcute din lemn,

frunze i noroi, se ieau antene TV. Toi putii se


duceau la coal doar cu chiloii pe ei, dar
profesoara era mbrcat ca orice alt profesoar.
DS-ul ne-a spus: Cnd ajungei n astfel de locuri,
trebuie s v prezentai tipului care e ef. Artai-i
respect; numai aa data viitoare n-o s v trag
clapa.
Am primit dreptul de a fuma dup multe zile.
Bieii stteau pe malul rului, fcnd pot
mahoarcele cu DS-ul. Maiorul instructor i-a oferit
lui Mal o igar. ntre ei exista o nelegere fr
cuvinte; m fcea s-mi par ru c nu fumez, ca
s iau i eu parte la ritualul camaraderesc.
Stteam i m bucuram de peisaj. n ceea ce m
privea, fcusem tot ce putusem. Ori trecusem ori
fusesem respins; eram doar bucuros c se
terminase.
Restul zilei l-am petrecut curind armele,
curind echipamentul i halind. Seara am avut
grtar pentru toat lumea care avusese vreo
legtur cu coala din jungl. Instructorii au ieit pe
interval cu nite lzi cu sticle de un litru de
Heineken, iar buctarii au venit cu fripturi i
crnai.
S-ar putea s fie ultima dat c venii pe aici,
biei, a spus DS-ul. Putei s v facei de cap.

Ne-am fcut. Dup trei sticle de Heineken eram


turtit, pe la miezul nopii am bort i cnd m-am
dus la culcare jungla se rotea cu mine.
Am avut o zi liber n capital, dar era o ar
musulman i de but se gsea doar la hotel.
Oricum, toat lumea se simea ru, aa c nu a
contat. M-am dus la cumprturi cu Mal, Tom i
Raymond, am cumprat la kilogram casete,
casetofoane walkman, aparate foto i ceasuri
contrafcute. Toi vnztorii purtau tricouri cu
David Cassidy.
Pierdusem aproape apte kilograme. Unul dintre
biei, canadianul cel atletic, care ne deschisese
prtie n timpul Seleciei, a ieit din jungl ca un tip
din Sahel pe secet. Era att de tmpit, nct nu-i
prepara haleal nici noaptea, i plcea s fac tot
timpul exerciii fizice.
Timp de o lun, fusesem sub acoperiul junglei i
nu vzusem lumina zilei. Cnd am ieit de acolo,
artam ca un cartof fr coaj lsat la aer. Eram
plin de praf, de umflturi i bube. Am fcut nu tiu
cte duuri, dar n-am reuit s scap de mizeria de
sub unghii i nici de courile de puroi care-mi
umpleau pielea. n esen, eram hidos.
Am mai stat cteva ore n Hong Kong, apoi am
plecat spre cas cu o curs charter British

Caledonian. Lng noi au mers patru tipi cu pr


lung, genul petrecre, care purtau nite cmi
hawaiene nflorate oribile, rou cu portocaliu. Miam zis c indivizii se distraser mai bine dect noi
n Extremul Orient, avuseser poate parte de o
vacan cu distracii thailandeze, sau poate erau
traficani de droguri.
M-am simit dintr-odat n plus i am ntors capul.
Un DS, numit Dave, sttea pe un scaun n faa
mea. Cei patru traficani se ridicar de la locurile lor
i-l plesnir peste ceaf. Tocmai m ntrebam ce
nseamn asta, cnd Dave se ntoarse i spuse
zmbind:
E n regul, camarade.
Cei patru tipi se ntorceau din misiune pe ruta
Hong Kong.
Frumoase cmi! a spus Dave. Ai fcut treab
bun?
Mda.
Era acum clar c avuseser o misiune n Orientul
ndeprtat i acum edeau la un gin and tonic n
drumul spre cas. M-am gndit nc odat ce bine
ar fi dac a intra i eu n gaca lor. Trebuia s intru!
Ne luai i pe noi? V ateapt-vreun camion?
Mda, cred c ne descurcm.
Apoi s-au apucat s sporoviasc cu noi, ceea ce

ne-a ncntat. Era primul meu contact cu


misterioii oameni din escadroane.
Cum i-a plcut?
A fost bine.
Nu tiam ce s spun. Stteam acolo i zmbeam
ca prostul, nu voiam s m angajez cu nimic.
V-au spus cine a trecut i cine nu? Hai, Dave,
spune-le, nu fi bulangiu!
Nu ne-a spus.
Am sosit la Hereford ntr-o vineri dimineaa i am
primit liber tot restul zilei.
S fii la departamentul de antrenament mine
dimineaa la opt, ne-a spus sergentul instructor de
la pavilion.
n noaptea aia am srit cu toii gardul i ne-am
fcut de cap, pentru c toi tiam c putea fi ultima
noapte acolo. Ne-am prezentat la program smbt
dimineaa, cu dureri de cap i puind a bere i a
condimente.
Bun, a zis sergentul major instructor, luni
dimineaa avem lupta pentru supravieuire. Avei pe
tabl toate detaliile. nainte ns urmtorii se vor
prezenta la maiorul instructor.
Eram aezai pe trei rnduri n sala de edine. Eu
eram n spate.
A nceput s citeasc numele. A nceput cu al lui

Mal. Nu-mi venea s cred. Mal era bun, era pe bune


fcut pentru treaba asta. A trebuit s m ridic s-i
fac loc i am schimbat o privire complice. n timp ce
mai eram n picioare, a fost strigat i Raymond. Apoi
Tom. Deci asta era: toat lumea din patrula mea era
picat. Am rmas n picioare. N-avea rost s m mai
aez.
N-am fost strigat. Am neles atunci probabil c
erau chemai cei care trecuser. Poate c erau picai
mocofanii rmai pe loc, ca mine.
Din douzeci i patru ci am fost n jungl, am
mai rmas n bnci opt. Sergentul major ne-a privit
pe fiecare i ne-a spus:
Foarte bine, biei, ai mai trecut o faz.
Urmeaz supravieuirea n lupt. Luni dimineaa,
opt jumtate. Are cineva probleme medicale? Nu, n
regul. i nu uitai nc nu suntei intrai.
Am trecut! Eram trecut, pentru c nu-mi
nchipuiam cum a putea s pic la supravieuirea n
lupt.
Bun, atuncea, splai putina. Toat lumea,
exceptnd McNab i Forbes. Maiorul instructor vrea
s ateptai puin.
Asta ce mai era?
Toat lumea plecase. Maiorul instructor i-a vorbit
lui Forbes, care era ofier, despre responsabilitile

i sarcinile suplimentare pe care le va avea.


Dup care a spus:
McNab, ai idee de ce te afli aici?
Nu, n-am habar.
Ai trecut. Singura problem cu tine e s te
supraveghezi.
Cum adic?
Eti cunoscut ca un cal breaz. Ascult ce i se
spune i f aa. Nu mai iei n eviden.
n timp ce ieeam din sala de edine, cutam smi amintesc cum venea treaba; doar ncercasem tot
timpul din rsputeri s stau n banca mea. Dup
aceea, mi-am amintit de treaba cu explozibilii.
Trebuia s tac dracului i s ascult spuneala i s
nu mai fac nimic. Dar, ca un idiot, nu tcusem.
Norocul face c echipa de instructori a considerat
c, dei am gura cam mare, ajunsesem exact ce-i
doreau i era destul s mi se spun s-mi in gura.
Ceea ce am i fcut. Al dracului dac nu am fcut
aa.

12

I-am telefonat lui Debbie ndat ce am aflat c


trecusem. A fost foarte emoionat; i eu eram foarte
emoionat. Acum, i-am spus, singurul obstacol care
ne desprea erau trei sptmni de supravieuire
n lupt, pe care nu aveam cum s le ratez.
Dar toate gndurile i sentimentele pe care le
avusesem pentru ea n jungl s-au evaporat de cum
am pus piciorul n UK; m ntorsesem cu fermitate
la vechiul meu mod egoist de a fi. Ea i pstrase
slujba pentru c, dac ratam, m-a fi ntors n
Germania pentru o vreme. Dar nu o ntrebasem
niciodat cum i merge, important eram doar eu, eu,
eu i numai eu.
Eram opt rmai eu, George, de la Royal
Engineers, un ofier de la Cavalerie, un parautist,
doi de la Transmisiuni, un tunar de la Artileria
Regal i Jake, membru n Forele Speciale ale
Statelor Unite. El venise cu un coleg la o specializare
de trei ani, dar au trecut prin Selecie ca oricare
altul. Jake a reuit; cellalt tip a picat din prima
lun.
Toate unitile responsabile de urmriri, din toate
cele trei arme, i trimiseser oamenii la cursul de

supravieuire n lupt echipaje de avion, de


elicopter, cluze din Regimentul de parautiti, tipi
de la Marin, de la Artileria Regal, acetia din urm
ca observatori.
Primele dou sptmni au fost o adevrat
vacan, mai ales dup jungl, dar am fost avertizai
c nc putem fi picai, exista o agenie extern,
JSIW (Joint Services Interrogation Wing), care avea
puterea de a ne trnti. Cum ne spunea sergentul
major instructor, nc n-ai intrat!
Reluasem legtura cu Johnny Doi-Piepteni, care
era deja admis. Ne povestea de Selecia lui, n care
fcuse supravieuirea pe timp de iarn. Doi dintre
tipi au ajuns n spital cu picioarele lemn, ne-a spus
el. Eu aveam degerturi n jurul unghiilor de la
mini i picioare. Pe vremea asta bun, n-avei cum
s-o dai n bar. E floare la ureche. inei-v capul
la cutie, cutai cel mai mare tufi n care s v
ascundei i o s fie n regul.
Regimentul avea obligaia s ne nvee fazele
supravieuirii. Am nvat cum s aflm ora dup
soare, cum se adun apa, cum se caut hrana. Cel
mai important este, zic eu, ecuaia care leag
energia cheltuit ca s gseti ceva de mncat de
energia pe care o capei mncnd acel ceva. Am
mers ntr-una din zonele de antrenament i am

nvat s facem adposturi. Acolo era o adevrat


expoziie de adposturi fcute din frunze, crengi,
brazde i cutii goale. Se prea c Wimpey ctigase
contractul sta. Cu experiena mea de fctor de
adposturi n A, tiam c nu am nicio ans s fac
ceva care s semene ct de ct cu o treab de
profesionist.
Toat treaba asta era interesant, dar eu nu voiam
s nv dect att ct s trec. Am privit-o ca pe o
treab plictisitoare.
Apoi au venit s ne vorbeasc foti prizonieri, de la
Colditz, din al doilea rzboi mondial, din lagre din
Extremul Orient, din rzboaiele din Coreea i
Vietnam. Ne-au vorbit despre experienele lor i
despre ndoctrinarea soldailor de ctre comuniti.
A fost impresionant povestea unor femei de la SOE
(Special Operations Executive), care fuseser
parautate n Olanda i Frana, dup un instructaj
sumar, capturate i supuse unor torturi oribile i
prelungite. Nu puteam s cred c exist atta
neomenie nfiortoare. Cnd m-au prins, mi-au
fcut de toate, ne-a spus ea. Am fost violat i ars.
A fost inut n condiii de recluziune i n frig, la
zero grade i a fost permanent brutalizat, dar
vorbea despre toate astea ca despre o ieire la
cumprturi la Tesco. Am presupus c asta voia

s arate c mintea i corpul omenesc pot s fac


fa la mult mai mult dect te-ai atepta, dar nu am
putut s nu m ntreb cum a reaciona eu sub
tortur.
Am ascultat i pe un pilot american care fusese
dobort n apropierea barajului de la Choisin. nc
arta ca un puti american, cu o jachet verde de
pilot de bombardament, cu insignele de Disprut n
Aciune i alte diverse. mi puteam uor nchipui
cum arta n tineree cu faa lui pistruiat i cu
prul lui blond. Fusese dus ntr-o nchisoare model,
folosit pentru scopuri propagandistice. Fusese
inut ntr-o celul, dar cel puin fusese hrnit. A
avut serioase probleme generate de ncarcerare, dar
a supravieuit i a revenit n snul familiei i s-a
ntors direct n Forele Aeriene. Cea mai mare
problem a sa a fost, din spusele lui, sentimentul de
vinovie. Mult timp mi-am frmntat mintea cu
asta, a spus el. Nu puteam s m obinuiesc cu
gndul c eu eram tratat att de bine, iar alii
sufereau att de mult.
Urmtorul vorbitor, un caporal britanic de pn-n
aizeci de ani, a srit n picioare. Nu are niciun rost
s te simi vinovat. Eu a fi vrut s fiu n nchisoarea
ta! Era un soldat din Glorious Glosters i fusese
supus unui numr ngrozitor de edine de

ndoctrinare i unor raii de nfometare. Fcuse


dizenterie i trebuise s se ngrijeasc singur cu
crbune de foc. n cele din urm, fusese obligat s
traverseze toat Coreea de Nord iarna, fr pantofi.
Vzuse pe muli din prietenii si murind n cursul
marului. Ajunsese la destinaie ntr-o stare
ngrozitoare, dup ce fusese btut continuu i-i
pierduse toi dinii. Era att de zdruncinat psihic,
nct s-a nstrinat de familie i a sfrit prin a
rmne singur. Acum am trecut peste toate astea,
a mai spus el. Dar nici acum nu cumpr nimic fcut
n Coreea.
Asta a fcut s se aprind un bec n mintea mea;
fratele tatei fusese omort ntr-un lagr de prizonieri
japonez i nici acum, dup patruzeci de ani, tata nu
cumpra nimic fcut n Japonia.
Cum ai reuit? a ntrebat cineva.
Nu tiu. Tot ce tiu e c nu voiam s mor.
Ai fi semnat toate mrturisirile i celelalte hrtii,
dac i-ar fi cerut-o?
Al dracu s fiu dac nu a fi semnat. Dac asta
ar fi nsemnat c primesc mncare sau pantofi, a fi
mrturisit i c sunt Jack Spintectorul. Stteam
acolo la ndoctrinare i ddeam din cap c suntem
de acord bineneles c aa fceam, dup aia ne
ddeau mncare.

Unul dintre vorbitori ne-a spus despre marele rol


pe care-l joac n viaa lui religia, dup ce l-a
descoperit pe Dumnezeu n captivitate. Un alt tip
fusese prizonier al Viet Cong-ului timp de patra ani;
cnd a fost ntrebat: A jucat Dumnezeu vreun rol
n viaa ta?, individul a rspuns: Da, a jucat un rol
important. Pentru c atunci cnd aveam dizenterie
i m ccam pe mine, puteam s m terg la cur cu
Biblia.
Am nceput s facem excursii i vizite de studiu.
Am mers s vedem o femeie btrn de lng Rosson-Wye, care trise la ar toat via ei i cunotea
toate plantele lsate de Dumnezeu pe pmnt. Avea
o grdin minunat i avea mese acoperite cu
jardiniere i ghivece cu tot felul de plante. Era o
chestie nostim s o vezi pe btrnica aceea
subiric alergnd peste cmpuri i prin pduri,
urmat ndeaproape de o ceat de hndrli care i
sorbeau fiecare cuvinel.
Am fost trimii n exerciii de dou i de trei zile, ca
s facem adposturi, s aprindem focuri, s facem
rost de mncare, s punem capcane. Tipii din afara
Regimentului erau foarte entuziati; pentru unii era
cel mai important curs al vieii lor. Odat ce aveau
s absolve cursul, urmau s fie uni instructori n
supravieuire i puteau s se ntoarc la unitile lor

i s antreneze oamenii n tehnicile de


supravieuire. Ct despre mine, tot ce voiam era s
trec i de faza asta.
Unul dintre instructori, un tip masiv, de la ar, cu
obrajii mereu roii i cu nite mini ca nite lopei,
era n echipa de antrenament de ani de zile. Fcea
demonstraii de aprindere a focului. Ajunsese la
metoda n care se frecau dou buci de lemn
pentru aprindere. Pentru el, era o treab
important; era evident foarte mndru de el i de
ndemnarea lui. i tot freca lemnele, dar nimic nu
se ntmpla.
Din clip-n clip, biei, ateptai numai puin.
Nimic.
Bun, i mai dm cinci minute.
Le freca cu furie, dar tot nu obinea nimic. A trebuit
s trecem la lecia urmtoare. Dup vreo zece
minute, omul a venit n fug pe teren, strignd n
gura mare: A pornit! Venii s vedei! A trebuit s
ne ncolonm i s urcm dealul, ca s-i salvm
respectul fa de sine.
n aceste perioade, cnd ieeam i construiam
adposturi n care stteam apoi cte dou sau trei
zile, am nceput s producem toate lucrurile care
aveau s ne ajute la ultima sptmn de
supravieuire n lupt. Ne-au nvat s facem haine

din pieile animalelor i arme din bee i pietre. Ne


petreceam ore ntregi fcnd jachete din cptuelile
conteinerelor i cciuli de blan care la Ascot ar fi
trecut drept acceptabile. Am fcut minimul pe care
l-am crezut necesar ca s trec.
La unul dintre exerciii ne-au adus o lad mare.
Ei, biei, ne-a spus sergentul major instructor, e
ora ginilor. Problema e c exist doar un pui la
fiecare ase dintre voi. Dac nu apucai unul, va
trebui s mergei la cineva care are i s sperai c
o s-l mpart cu voi.
Am fost trimii la poalele dealului, s-a dat dramul
ginilor i la comand a nceput o vntoare
individual. Ne-am ngrmdit la deal; n timpul
suiului, mi-am dat jos haina i am dat cu ea n
prima gin pe care am vzut-o. n noaptea aceea
am gtit-o la foc i am mprit-o cu ali trei.
Au venit nite vechi braconieri s ne nvee cum se
prinde somonul. Am avut un profesor foarte ciudat,
care lucrase la Consiliul Apelor i avusese n grij
toate lacurile. Era un adevrat tip din Herefordshire,
cu o fa brzdat i cu o pufoaic soioas, purtnd
pe cap o bonet cadrilat care era probabil mai
btrn dect el. Dar cnd s-a apucat s ne spun
ct de expert este, i-a intrat n mn.
Cnd punei plasa acolo, nu v facei probleme cu

ea, zicea el pe un ton misterios, apoi mormia ceva


numai de el tiut, ca i cum i amintea poveti
pescreti pe care nu avea chef s ni le spun
atunci. Apoi, dintr-odat, l auzeai: Cnd mergei
ntr-o crcium, biei, avei grij s stai cu spatele
la perete, strnind priviri exasperate din partea
noastr.
Dup aceea, DS-ul ne-a explicat: l lsm s-o ia
razna, pentru c nu vrem s-l suprm. E foarte
bun n ceea ce face.
Dup primele dou sptmni, aveam toat teoria
i toat practica nvat, venise timpul s o facem
pe viu.
Am fost mprii n grupe de patru. Scenariul era
trecerea din punct n punct, timp de apte zile, ca n
sistemul fuga obolanului, sistemul folosit pentru
trecerea prizonierilor de rzboi evadai din agent n
agent printr-o ar ocupat sau inamic. Trebuia s
ne deplasm de la un RV la altul; singurele
instrumente de orientare pe care le aveam erau
nite busole minuscule agate de gt i hrile de
evadare pe care le desenasem singuri toat ara
Galilor pe o bucat minuscul de mtase de
paraut, de mrimea unei batiste. Ni se spusese c
n unele misiuni aveam s primim hri tiprite, dar
c de cele mai multe ori aveam s ni le facem

singuri.
Ni s-a mai spus c n zonele n care aveam s
operm Regimentul invitase toi fermierii i
proprietarii de case la o mare petrecere cu grtar.
Acolo li s-a spus de exerciiile de supravieuire i li
s-a dat de neles c permisiunea folosirii terenurilor
lor ar fi foarte apreciat i c dac ar veni cumva
nite tipi mbrcai ciudat i cu cciuli din blan de
iepure trebuia s le refuze ajutorul i s anune
armata. Dac ne-ar fi hrnit, nu ne-ar fi ajutat,
pentru c nu nvam nimic.
Fora care avea s se ocupe de capturarea noastr
era o companie de pucai din Regimentul de
Gard. Aveau vehicule i elicoptere i foloseau i
cini. Drept stimulent, fiecare soldat primise
promisiunea c dac va face o captur va primi o
permisie de dou sptmni i bani.
Am mers n pavilionul de antrenament cu tot
echipamentul de supravieuire, inclusiv o cutie
mic de tutun cu tot felul de fleacuri, singurele
lucruri pe care puteam s le lum cu noi, n afar
de ce confecionasem cu mniile noastre. Cutia
coninea o lam de ras, o busol de rezerv, tablete
pentru sterilizarea apei, chibrituri i bucele de
magneziu pentru aprinderea focului, o lup, un
heliograf i un prezervativ. Acesta din urm nu era

pentru vreo ntlnire fericit prin Munii Negri; un


prezervativ poate fi folosit ca pratie, poate colecta
ap, ba chiar poate folosi la nevoie i ca flotor.
Tot echipamentul nostru a fost cercetat i verificat
i dus la toalete, care aveau s fie vestiarul nostru.
Am mers pe rnd s ne vad doctorul.
D-i jos costumul i pune haina aia, mi-a spus
el. Dup aia semneaz asta.
Gol puc, am semnat o hrtiu care zicea c nu
am nimic mpotriv s fiu cercetat n interior. Cum
am semnat, cum l-am auzit punndu-i mnuile
de cauciuc. Dup aceea m-au uns rapid cu nite
smac ca vaselina i bun, acum apleac-te i atingei degetele de la picioare. Doctorul mi-a nfipt
degetul n fund ct de departe a putut, cred c
pentru a cuta dac nu cumva ascunsesem acolo
vreo cutie cilindric de lapte praf.
Poliia militar cu cini i bga nasul peste tot, ca
s se asigure c nimeni nu fuge nainte i
adulmecnd dup mncare ascuns; tiusem c
toaletele vor fi vestiar i dosisem acolo o grmad de
ciocolat, alune i stafide, prin toate rezervoarele. Mam dus la toalet i i-am spus poliistului c am o
urgen.
Am intrat la bud zmbind i am ridicat capacul
rezervorului; era gol!

Cu o sptmn nainte, ascunsesem, mpreun


cu George, mncare prin tot sudul rii Galilor. Nu
aveam o idee precis unde o s mergem, dar
fcusem o apreciere rezonabil. Mai tot weekendul
alergasem pe la prvlii i cumprasem conserve de
ton i le ascunsesem pe la punctele importante.
Cred c reeaua Tesco a fcut o avere pe seama
noastr.
Ni s-au dat nite haine de campanie din al doilea
rzboi mondial, o pereche de cizme i o manta i
gata sus n main i dui am fost. Am fost
transportai n toiul nopii la punctul de start i
acolo ni s-a dat urmtorul RV, la care trebuia s
ajungem n noaptea urmtoare. Trebuia s ne
deplasm noaptea, ct de discret puteam, n
grupuri de cte patru.
Grupul meu cuprindea un tip de la PT i doi piloi
de la Marin, din care unul ngrozitor de ngmfat.
Toi cei de la Selecie fuseserm desprii. Am
aruncat un ochi la colegii de trup i am hotrt s
m despart de ei cu prima ocazie; nu aveam nimic
cu ei, dar nu voiam s fiu prins i credeam c cel
mai bine era s merg singur. Cu prima ocazie cnd
ddeam nas n nas cu Garda, mi luam tlpia.
Ne deplasam noaptea, tactic, iar ziua era dedicat
gsirii celui mai mare, mai epos i mai antisocial

tufi din lume i ascunderii n el. La cderea nopii,


porneam din nou ctre RV, pentru ntlnirea cu
agentul care avea s ne trimit iar la plimbare. n
viaa real, agenii vor s stea ct mai puin cu tine,
pentru c nu vor s fie descoperii; pentru ca
realismul s fie deplin, agenii, de fapt instructorii
notri, erau i ei vnai de ARF (Airborne Reaction
Force Fora de reacie aeropurtat).
La RV, unul dintre noi mergea nainte i fcea
contactul, n timp ce ceilali l ateptau n urm; am
stat ntotdeauna n spate i am lsat pe alii s o ia
nainte, pentru c aveau anse mai mari s fie
prini. Individul care fusese nainte culegea
informaiile, venea s ne spun ce a aflat i ne
aterneam iari la drum.
Aveam i nite vase de cositor i se presupunea c
o s le umplem cu iepurii prini de noi, dar trebuia
s ne deplasm prea mult pentru o asemenea
bazaconie. Pentru siguran, nu fceam focul. Am
cam fcut foamea. Doar la un punct de control,
individul de la PT s-a ntors cu o pung neagr de
plastic, nnodat la vrf.
Mi-au dat haleal! a strigat el. A desfcut nodul
pungii i am vzut cum i cade falca. Ce m-sa mai
e i asta?
M-am uitat i l-am lmurit:

Drob. Bunicu mnca numai aa ceva. E


scrbos.
L-am mncat negtit. Dup o or, unul din tipii de
la Marin i-a vrsat i maele.
Presimeam c lucrurile vor merge prost.
Instructorul PT srea prost peste garduri, care
ncepuser s apar n calea noastr la fiecare 50
de metri. La obstacole se purta ca un taur ntr-un
magazin de porelanuri. Nimeni nu-l nvase c
trebuie s te pregteti, s le abordezi ncetior. De
cte ori auzeam vreun sunet, tresream. mi intrase
n cap c dac, eram prins, eram picat.
Cei doi tipi de la Marin n-aveau nici pic de sim
tactic. Nu era vina lor, pentru c nu era treaba lor
s aib, trecerea cursului nu era important pentru
ei, doar trei sptmni neplcute, dup care se
ntorceau la camera de gard pentru nite
buturic. Aa c sreau gardurile cum se nimerea.
Toi, inclusiv instructorul de PT, erau epuizai.
Nu uitai, le-am spus, mecheria e c dac ne
gbjesc ne desprim, ca s le fie greu s ne prind
pe toi. Dup aia ne regrupm la ultimul RV de
urgen.
Ateptam la un RV o ridictur de pmnt din
preajma unui mic pod rutier, undeva la dracu-n
praznic. Ne era frig stnd nemicai la umbr.

Stteam la un metru unul de altul, ntr-un an i


ne nelesesem c doi stau de veghe, iar doi dorm.
Asta nsemna s-i ridici gulerul i s te bagi mai
bine n manta i s dai cu porcul.
Am auzit nite elicoptere, dar nu erau o problem,
ct timp stteam nemicai. Eram pe jumtate
adormit, cnd am auzit o voce ltrat: Stai pe loc!
Nu mica!
Cei doi de veghe adormiser. M-am uitat i am
vzut un semicerc cu oameni de la Regimentul de
Gard apropiindu-se de noi cu nite bte n mn.
S dea dracu, m-am gndit. Eram n corzi. Am
ridicat minile n aer, am cscat a oboseal, m-am
ridicat n picioare ncet i am rupt-o la fug.
Am fugit, dar m-au prins i mi-au pus ctue.
Eram ca ntr-o grmad spontan de rugby, atta
c eram dedesubt. Peste mine stteau patru tipi. Mam zbtut, dar unul din ei mi-a pus pe grumaz o
coad de trncop i mi-a strigat Nu mica! Nu
mica! Eram prins. M-au ntors i mi-au inut
bocancii la gt, timp n care m legau cu nite benzi
de plastic. M-au mpuns cu ciomegele i m-au luat
la ntrebri: Cum te numeti? Cum te numeti?
Le-am dat numele i numrul matricol.
Ce grad ai?
Le-am spus i le-am dat i ziua de natere.

M-au trt pn la elicopter.


Veti bune! a strigat unul din ei. Am prins un
cccios a noastr e permisia!
Puin timp dup aceea, Puma a decolat i imediat
a i aterizat, la ceea ce prea s fie baza lor.
M-au despuiat de haine i m-au lsat doar n
chiloi. M-au legat la ochi i m-au pus la un pas sau
doi de zid. M-au pus s m aplec, astfel nct
palmele s ating zidul. Stteam la patruzeci i cinci
de grade. N-ar fi fost foarte greu, dar umerii m
dureau ru.
Apoi a trebuit s ngenunchez, cu spatele drept i
cu minile pe cap. Asta era ceva mai neplcut. Dar
cel mai puin mi-a plcut s stau n ezut, cu
picioarele ncruciate, cu spatele drept i cu minile
pe ceaf.
La un moment dat, cnd eram iar n genunchi, miau scos legtura de la ochi i m-am trezit fa n fa
cu sergentul major instructor.
Gata, am picat? l-am ntrebat amrt, cci nu
uitasem cum l contrasem n jungl.
Nu, deteptule. Du-te napoi la elicopter i n-o
mai rasoli.
l prinsesem n toane bune. Fusese i el n Divizia
de Gard i era ncntat s vad ct de bine merg
bieii.

M-au bgat n alt grup, format din trei piloi de la


Marin. Nici tia nu aveau nici cea mai mic
noiune tactic. Eram disperat: nu-mi puteam
permite s fiu prins nc o dat.
Mergeam pe la liziera unei pduri. Era noapte i
am auzit strigte n fa stnga. Ne-am mprtiat
ca potrnichile; teoretic, trebuia s ne ntoarcem
separat la ERV (RV-ul pentru urgene); dar mi-am
zis d-i n m-sa i am continuat de unul singur.
Ziua era foarte bine. M ascundeam i puteam s
aud elicopterele de la ARF. Uneori auzeam i cini;
era foarte palpitant. Bieii erau aproape, dar m
descurcam. tiam c dac m gsesc se vor purta
fr mnui, pentru c nu tiau cum am s
reacionez. Aveau s m loveasc, s m lege i s
m salte.
Cnd i cnd vedeam i soarele, dar n majoritatea
timpului fceam frigul. Orict de bine izolat eram,
dup attea zile pe teren corpul meu era rece i jilav.
Am ncercat s dorm, dar era un somn iepuresc.
Moiam douzeci de minute, m trezeam i
stteam nemicat alte zece, cu urechile ciulite.
Ajunsesem la ultima noapte a exerciiului i tiam
c un DS avea s m dea de gol, ca s fiu capturat
i dus la faza de interogatoriu. tiam ce m
ateapt, te in mult timp fr mncare, iar asta te

drm, mai ales dac intri acolo nemncat. Mi-am


zis c trebuie fcut ceva n direcia asta.
Am fcut o recunoatere la o ferm, care prea s
fie ocupat de o pereche n vrst i de fiica lor, de
vreo douzeci de ani. Prea s fie n regul. Am
btut la u.
Bun ziua, nu avei nite pine, v rog?
M-au ochit pe loc cine sunt.
Vrei ceva de mncat? Intr.
Dilem. S intru? Dac telefoneaz?
Am intrat. Era o cas de tip vechi, minunat, cu
grinzi de stejar i cu un foc de lemne i un miros
minunat care venea din buctrie. Am luat loc, iar
btrna mi-a adus o farfurie cu o mncare cu carne
tocat. Am mncat sub privirile ei zmbitoare trei
farfurii pline, pe care le-am udat cu litri de ceai
fierbinte i dulce. Apoi mi-au pus n fa un platou
cu plcint de Crciun, cu maripan. Mi-am fcut
plinul i am mai ndesat i prin buzunare. A fi dat
orice s mai rmn cteva minute lng focul de
buteni, poate i pentru o baie fierbinte, dar trebuia
s plec. Riscasem deja prea mult. Le-am mulumit
din suflet gazdelor mele i le-am promis s fac i eu
acelai lucru pentru ei, dac aveam-ocazia i dus
am fost.
Trziu, noaptea, m-am apropiat de punctul de

control. Aveam nc mult mncare. Am mncat ct


am putut, dar ncepuse s mi se fac ru. Cu mare
regret, a trebuit s-o arunc, pentru eventualitatea c
o s fiu prins.
M-am ntlnit cu DS-ul, care mi-a zis: Ateapt
aici. Trebuie s vin un camion de vite s te ia i s
te duc la urmtorul RV.
Da, m-am gndit eu, i Hereford o s ctige Cupa
Federaiei. tiam ce m ateapt i am urcat n
camion, unde i-am ntlnit pe ceilali care inuser
capul la cutie pn la capt. Nimeni nu a spus
nimic; toat lumea tia ce se ntmpl. tiam unde
ne duc i nu puteam s fac nimic. n ce m privea,
prima faz a testului se ncheiase. S vedem ce
urma n a doua.
Dup vreo dou ore, am ajuns la Hereford, ntr-o
parte a bazei pe care nu o vzusem pn atunci.
ndat ce am ajuns, s-a cobort oblonul din spate
i nite indivizi au nceput s strige la noi ct se
poate de energic: Toat lumea jos, ntoarcei-v,
culcai-v, minile la ceaf!
Am vzut cum colegii mei erau trai i tri. n cele
din urm, cineva mi-a pus mna pe cap, mi l-a
mpins n pmnt, mi-a legat minile i mi-a pus o
legtur pe ochi. Erau oameni pentru care asta era
o meserie; direct, fr cuvinte, fr nimic. Am simit

cum cobor o ramp, trec prin nite bltoace i intru


ntr-o cldire.
Mi-au scos ctuele, mi-au luat toate hainele i mau lsat s stau pe nite pietri n ceva ce semna
cu un teren mare de squash. Am auzit un zgomot
de fond i mi-am dat seama c e vorba de aerul care
era pompat nuntru. Se pare c nu existau
ferestre.
Am nceput s tremur. Au venit doi tipi cu nite
oale, pe care m-au ajutat s le mbrac. Apoi m-au
pus iari la pmnt, cu picioarele ncruciate i cu
spatele drept, cu mniile la ceaf. M-am concentrat
asupra relaxrii gtului i am rmas aa.
Auzeam cum sunt adui i alii n ncpere. Din
cnd n cnd gemeau i suspinau; probabil c erau
aezai n diferite poziii dureroase, sau luai la
interogatoriu. Nimeni nu vorbea.
Dup o jumtate de or mi-a venit i mie rndul.
Doi biei au pus mna pe mine, m-au ridicat i mau dus. Am crezut c e vorba de interogatoriu, dar
m-au dus ntr-un loc n care mai nti mi-au lipit o
mn de perete, apoi pe a doua, pe urm mi-au lovit
picioarele, ca s le ndeprtez de zid. Am nceput s
simt curnd nepturi n palme, iar minile au
nceput s-mi amoreasc. Am ncercat s le lovesc
ncet de perete; paznicii au venit, mi-au prins

minile i mi le-au pus iar pe perete i m-au lovit i


mai ru la picioare.
Minile ncepuser s m doar de-a binelea.
Trebuia s le mping sntos n perete, pentru a-mi
menine corpul ntins, ca s nu cad. n patele msii, m gndeam. M durea, mi era frig, curnd o
s mi se fac i foame. Singura mea consolare era
c m aflam la ultima faz important. Dac
treceam, eram intrat; dac picam, era pe barba
mea. Era o chestie de ct reziti. La urma urmei, nor s m omoare, e doar un test important.
Au pus iar mna pe mine, m-au dus n alt loc i mau pus s stau cu picioarele ncruciate, cu minile
la ceaf i cu spatele drept. De fiecare dat cnd mi
aplecam puin spatele, veneau, m nhau, m
mutau i m puneau iar jos.
Nu era niciun zgomot; nimeni nu spunea nimic.
Tot ce se auzea erau cele dou perechi de picioare,
cnd veneau s m ia. Uneori, m puneau cu
spatele la perete, n alt poziie tensionat. Dup
cteva ore, mi-am spus c trebuie s m gndesc la
treaba asta. ine-i firea, mi ziceam, i totul o s fie
n regul. mi repetam c toat treaba asta este
pentru a ne nva ceva. Era greu de crezut c ne
fceau toate astea de dragul de a ne face zile fripte.
Ne aduceau n halul sta att pentru indivizii care

fceau interogatoriul, ct i pentru noi. i ei aveau


nevoie de antrenament. i ei aveau nevoie de
experiena lucrului cu nite tipi care fuseser sub
tensiune i fugeau de apte zile, nu cu unii venii de
la cantin ca s se joace de-a interogatoriul.
Pe msur ce orele se scurgeau, unii dintre noi au
nceput s dea semne c credeau c toate astea
sunt pe bune. Am auzit pe vreo doi-trei cum
ajunseser ntr-o asemenea stare, nct au nceput
s vorbeasc vrute i nevrute i s spun c s-au
sturat.
Gata, mi ajunge, a strigat cineva i ecoul a fcut
nconjurul ncperii. Am recunoscut vocea, era a
unui cpitan de la transmisiuni, de vreo patruzeci
de ani, care venea mereu s ne dea cte un sfat util
tuturor cursanilor. Avea cu el tot timpul periua de
dini: Nu avei nevoie de past de dini, spunea el.
Eu mi pstrez tot timpul dinii curai. Uitai-v ce
dini am. Douzeci i patru de ani n armat, mai
tot timpul pe teren i uitai-v ce dini. Asta pentru
c port tot timpul cu mine periua de dini.
Nu mai vreau! M-am sturat! A tot strigat i a
urlat, pn ce am auzit mai multe perechi grbite
de pai cum vin s-l nhae. Era dus de acolo, era
picat. Asta m-a fcut s m simt bine. Unu, pentru
c individul era o gur spart, care ne dduse tot

timpul sfaturi necerute i doi, pentru c unul fusese


scos din joc. M simeam foarte bine c nc
rezistam.
Poate c nu avea motivaia Seleciei, ca noi. Dar mi
s-a spus c i bieii de la Selecie ratau chiar n
aceast ultim etap, ce e drept, foarte rar.
Era o situaie care te solicita, att fizic, ct i
mental. Aa i trebuia s fie. Fceau antrenament
pentru situaii de captur reale. Nu puteau s ne
bat, bineneles, sau s ne rup minile, sau s ne
aplice ocuri electrice, dar puteau s ne aduc n
starea n care nu mai tiam dac o s supravieuim
sau nu.
M-au pus iari n poziia aceea strns la perete,
iar de data asta nici mcar prima jumtate de or
n-a fost uor de ndurat. A trebuit s pstrez poziia;
cum m lsam puin, cum veneau i m forau s
stau drept. Am ncercat s zmbesc i am suportat.
Auzeam pai care se apropiau i cum erau mutai
alii. Apoi paii au venit la mine, am fost iar nhat
i am putut s miros cafeaua din respiraia lor.
Credeam c or s m mute n alt zon, n alt
poziie contorsionat, dar m-au dus mai departe.
Clcam cu atenie cu picioarele descule i m
retrgeam cnd ddeam de vreo ieitur mai mare.
Am intrat ntr-o cldire i am mers de-a lungul unor

coridoare. Am intrat ntr-o camer, m-au aezat pe


un scaun i am auzit o voce spunndu-mi: nchide
ochii.
Legtura de ochi mi s-a dat jos i m-am uitat n
podea. Ua era nchis, iar prin camer se plimbau
nite oameni.
Deschide-i ochii.
Am ridicat privirea i am vzut la un birou doi tipi.
Camera era mic, perei albi, un birou gol, ei i eu.
Amndoi erau cam de patruzeci i cinci de ani.
Unul era mbrcat ntr-un costum de polo clare.
Avea pr argintiu i avea o privire foarte sever.
Amndoi se uitau la mine amenintor.
Cum te numeti?
McNab.
Numele ntreg.
Andrew McNab.
Numrul?
24408888.
Gradul?
Sergent.
Din ce regiment?
Nu pot s rspund la aceast ntrebare.
Din ce regiment?
Nu pot s rspund la aceast ntrebare.
Cum mama dracului nu poi s rspunzi la

ntrebare? rbufni individul. Te-am prins, tim din


ce regiment eti. Dar vrem s ne spui tu. Nu ne prea
ajui, bag seam. Ce numr ai?
Am luat-o de la capt.
Ce grad ai?
Sergent.
Ce fceai cnd ai fost capturat?
Nu pot s rspund la aceast ntrebare.
Dac nu poi s rspunzi la ntrebare, s tii c
ai cam dat de dracu. M-ai auzit?
Nu pot s rspund la aceast ntrebare.
Ce fceai cnd ai fost capturat?
Nu pot s rspund la aceast ntrebare.
Eti n armat?
Nu pot s rspund la aceast ntrebare.
Pi trebuie s fii n armat, pentru c ai numr
matricol. Ce numr matricol ai?
24408888.
Atunci eti n blestemata aia de armat, nu?
Nu pot s rspund la aceast ntrebare.
Ascult, puiule dac nu rspunzi la
nenorocitele astea de ntrebri, o s ai necazuri
mari. M-ai neles?
Nu pot s rspund la aceast ntrebare.
Bun, vd c ai pus placa. Uite ce o s facem. O
s semnezi hrtia asta pentru Crucea Roie i o s

le spunem c eti bine. Dup aia, poate-i dm ceva


mncare. M-ai neles?
Nu pot s rspund la aceast ntrebare.
Au srit n sus, urlnd i strignd la mine.
n picioare! Drepi! Cine patele m-tii crezi c
eti?
Au nceput s se nvrteasc n jurul meu.
Crezi c eti tare, ai? Al dracu de tare? Eu i
pun ntrebri i tu nu rspunzi. M nelegi?
Nu pot s rspund la aceast ntrebare.
tiam c atta vreme ct m in de cei Patru Mari
nume, numr, grad i data naterii i rspund
cu Nu pot s rspund la aceast ntrebare, am
ctigat.
Individul n costum de polo s-a ntors spre cellalt.
Vezi cum face pe deteptul? Uit-te la el, tare pe
m-sa. De ce nu vorbeti? Face pe durul. Ai mam?
Nu pot s rspund la aceast ntrebare.
Aa e c nu-i cunoti mama? Pot s pun pariu.
Nu pot s rspund la aceast ntrebare.
Pun pariu c m-ta e-o curv-mpuit, de-aia no cunoti, este?
Nu pot s rspund la aceast ntrebare.
Nu-mi psa deloc. De fapt, n comparaie cu
poziiile acelea dureroase, aici era chiar plcut.
Camera era nclzit, puteam s stau i pe scaun.

Nu stteam ntr-o poziie chinuitoare i nici nu eram


legat la ochi. mi repetam ntr-una: nu devia de la
numr, nume, grad, data naterii i n curnd
ajungi acas, la cldur.
Au nceput s joace piesa cu tipul de treab i tipul
fioros, i mi-au pus n fa nite hrtii pe care s le
semnez.
mi pare ru, nu pot s fac acest lucru.
Ce numr matricol ai?
24408888.
Cred c toat edina a durat cam o or.
n cele din urm mi-au spus:
Bun, stai acolo i nchide ochii.
M-au legat iar la ochi i m-au lsat pe scaun. I-am
auzit scriind ceva, dar nu au vorbit deloc. Apoi s-a
deschis ua i am fost luat i trt afar. Am auzit
pe cineva dintr-o camer din stnga mea strignd:
Ce mama dracului vrei s spui?
Dup aceea am auzit iar ventilatorul pompnd aer
i am simit pietriul i mi-am dat seama c
ajunsesem napoi n locul de detenie. Drept la
perete, capul sus, picioarele deprtate de zid.
Se auzea mult foial. Ca i mine, toat lumea
ncepea s simt efectele acestei poziii chinuitoare.
Bieii se nvrteau n jurul nostru i tot ne micau,
pentru c tot mai muli nu puteau pstra poziia.

Am auzit cum unii cad i lovesc podeaua.


Ciclul acesta interogatoriu-poziii chinuite a inut
cam douzeci i patru de ore. Cei care ne interogau
erau nite actori desvrii. ncepeau s ne
abordeze prietenete, dup care ntorceau foaia i
ncepeau s urle la noi.
Stteam n una din poziiile acelea, cu picioarele
ncruciate, spatele drept i minile pe ceaf,
ncercnd s gsesc o poziie confortabil i nu prea
evident. Aveam n cap nepturi i dureri, spatele
i gtul mi nepeniser, de fiecare dat cnd mi
duceam n fa umerii, venea cineva i mi-i
mpingea napoi.
M-au luat i m-au dus la alt interogatoriu. Am
ncercat s-mi ridic picioarele, ca s nu mi le mai
trasc pe pietri. I-am auzit cum se cznesc s m
care i m-am simit forte bine c pot s mai iau
decizii.
Un individ m-a apucat de pr i mi-a inut privirea
nainte. Apoi mi-a luat legtura de la ochi i mi-am
nchis pe dat ochii.
Am auzit o voce tnr cu accent cockney
spunnd: Deschide ochii, prietene, e n regul.
Avea prul rocat i faa plin de pistrui. Era primul
tnr pe care-l vedeam acolo.
Prietene, mi pare ru c-i fac necazuri, a spus

el, hai s o lum de la capt, dac nu ai nimic


mpotriv. Toi suntem bgai n treaba asta. Hai s
mai vedem o dat amnuntele. Ce numr ziceai c
ai?
I-am spus.
Numele?
I-am spus.
O.K., e n regul. Acuma, e Mc, sau Mac?
Asta m-a pus ntr-o dilem. Ce s-i spun?
Nu pot s rspund la aceast ntrebare.
Haide, prietene, nu-mi fac dect datoria. Hai s
terminm odat cu toate astea. E cu N mic sau
mare?
Nu pot s rspund la aceast ntrebare.
Bun, n regul. Cnd te-ai nscut?
I-am spus.
O.K., nu ne ocupm de ortografie. Vedem mai
trziu cum e i cu asta. Dar ce fceai? Sunt cam
nedumerit. Ceilali cu care ai vorbit mi-au lsat
nite hrtii, dar nu neleg nimic. Ce ai fcut?
M-am uitat prin el: prietenos, cam de aceeai
vrst cu mine.
N-am putut s nu observ c avea n fa o jumtate
de sandvi cu brnz i o can cu cafea.
Nu putem s terminm o dat treaba asta? nc
o dat, ce numr ai?

Mi-am amintit de un ofier de la Jachetele Verzi,


care preluase comanda Companiei A i care fusese
ofier operativ n legtur cu Regimentul. Cnd s-a
ntors la batalion, a nceput s fac scurte exerciii
de interogare i dintr-odat mi-a venit n minte ce
mi-a spus o dat: Dac ai ocazia s pui mna pe
mncare, ia-o. Odat ce ai nghiit-o, ce mai pot si fac?
M-am uitat la sandviul cu brnz. Nu vedeam
cum puteam fi pedepsit mai ru dect pn atunci.
Aveau s m trasc iar pe undeva i s-mi fac iar
zile fripte, dar ce dac. Mcar dau pe gt un sandvi
cu brnz i o can de cafea.
Din cafea nu ieeau aburi, deci puteam s o dau
repede pe gt, nefiind prea fierbinte. Oricum, era
ntr-o can de metal, n care de obicei se rcete
repede. i m-am gndit, ce patele
M-am ntins i am nhat mncarea i cafeaua.
Biatul s-a dat napoi. Grzile s-au npustit
nuntru, dar era prea trziu ca s m opreasc din
osp. Mi-au pus legtura la ochi i m-au aezat jos.
Tnrul, nc fcnd pe prietenul, m-a ntrebat:
i-a plcut?
Nu pot s rspund la aceast ntrebare.
M-au dus la urmtorul interogatoriu. Aceeai
rutin, m-au cules din poziia aia chinuitoare, dar

abia ateptam interogatoriile lea, pentru c era


foarte dureros s stai la perete sau pe podea. Erau
aceiai care m interogaser prima dat.
Bi, puoiule, mi-au spus, ai avut ansa s
colaborezi, acuma o s plteti pentru ea. D-i jos
hainele.
M-am dezbrcat.
Ce numr ai?
24408888.
Bun, acuma zi ncet.
Le-am spus, apoi a trebuit s repet. La
antrenament ne nvaser s jucm pe cartea
rnilor, s artm de parc eram zdrobii i toate
asemenea. Mi-am repetat numrul, cred, ore
ntregi. Bun, mi spuneam; stteam cu att mai
mult timp ntr-o alt atmosfer, nu n poziiile alea
din zona de detenie i nici nu m mutau grzile la
fiecare cinci minute.
Apoi mi s-a spus s sar pe vrfuri ceea ce era i mai
bine, pentru c ncepeam s m nclzesc.
Dobitocule, am terminat cu tine, mi-au spus.
i au intrat dou femei. Una aproape de treizeci de
ani, care arta foarte curic i pe care ochelarii o
prindeau de minune, a doua de cam patruzeci de
ani, n blugi.
D-i jos pantalonii, mi-au spus ele.

I-am dat jos.


Cam mic, nu crezi? a rs cea mai n vrst. Ce
faci cu chestia aia minuscul? Crezi c dac eti
ditamai soldatul i faci pe durul poi s-i acoperi
beteugurile? Pn i degetul meu mic e mai mare.
Nu prea ai cu ce s impresionezi fetele, ai?
Apoi, ntorcndu-se ctre cealalt:
Ai avea ce s faci cu obiectul?
Cu ce? Nu vd nimic.
ncercau s gseasc o fisur n armura mea
personal, dar n ce m privete, tot ce spuneau
erau simple vorbe. De altfel, n camer era foarte
frig, nici mcar Errol Flynn nu ar fi artat cine-tiece.
Cred c toi am avut ceva de nvat despre propria
personalitate, despre punctele tari i slbiciunile
proprii. Eu am nvat despre ale mele n mod sigur.
Nu m deranjau insultele i njurturile, dar unii au
nceput s o ia razna. Pe cnd m aflam ntr-o
poziie din aceea ncordat, auzisem pe unii care
spuneau: mi bag picioarele. M-am sturat de toate
rahaturile stea! Obiectiv vorbind, aveam o
captivitate foarte blnd, dar nu era deloc comod,
din punct de vedere fizic, s o supori. M-am agat
de faptul c era un exerciiu care o s se termine el
o dat i o dat.

M-au dus la alt interogatoriu. M-au pus pe un


scaun i mi-au scos legtura de ochi. n faa mea
erau o can cu sup i sergentul major instructor,
care m-a ntrebat:
M recunoti?
Nu i-am spus nimic; nu eram sigur c nu e o
capcan.
Bun, ascult-m, i spun c exerciiul s-a
terminat. M recunoti? Dac spui da, e bine, dac
spui nu, stm aici pn spui da.
Avea o banderol alb; mi-am amintit c ni se
spusese la instructaj c asta nsemna sfritul
exerciiului.
Da, v recunosc.
Bea-i supa.
A urmat edina de analiz a interogatoriilor.
Cnd mi-a venit rndul, mi-au spus c m-am inut
bine de cele patru mari, ceea ce era bine. Dar
nharea cafelei i a sandviului cu brnz nu
fusese o idee bun.
Dac nu era un exerciiu, nu a fi fcut-o, le-am
spus. tiu c ntr-o situaie real ar fi urmat
repercusiuni. Dar era un exerciiu, iar mie-mi era
foame, aa c de ce nu?
Cum te simeai din punct de vedere fizic? Erai
epuizat pe ct ne-ai dat impresia?

Nu, jucam cartea slbiciunii.


Cte interogatorii ai avut?
ase.
Greeam. Interesant. Nu numrasem un
interogatoriu. i sttusem acolo treizeci de ore, i nu
patruzeci, cum crezusem.
Dar interogatoriile? Era evident ce vor de la tine?
Ai avut vreun moment n care i-a fost fric s nu
cedezi?
Le-am rspuns cinstit. Unii dintre oamenii ia erau
nite ticloi. i-i fceau treaba foarte bine.
Fuseser agresivi, se purtaser cu noi foarte
brutal, dar la asta trebuia i s ne ateptm. Ne
fusese frig, dar ce-i cu asta? Solicitarea fizic i
mental fusese foarte mare, dar mcar tiam c o
s se termine. Dac ar fi fost real, sau dac ar mai fi
durat mult, m-a fi simit ngrozitor.
Trecusem de ultimul mare hop. Artam n ultimul
hal. Sttusem n cmp o sptmn i barba ne
crescuse n voie. Toat lumea avea prul mbcsit i
plin de crengue i rn. Aveam nite ochi mrii,
injectai; i pueam n tabr, toat lumea care
trecea pe lng noi ntorcea capul.
Am fcut un du i m-am ndreptat spre buctrie
ca s-mi umplu platoul cu friptur i cartofi prjii.
Doi biei erau deja gata, iar ceilali aveau s tot vin

n urmtoarele douzeci i patru de ore. Au nceput


s curg povetile, din care vreo dou cu final
nefericit. Un tip sttea n poziia ncordat i a simit
c i alunec legtura de la ochi. tia c risc s fie
picat, pentru c putea fi pur i simplu acuzat c io dduse singur jos, aa c i-a ridicat mna. Nu sa ntmplat nimic. S-a ndreptat i s-a ntors pe
jumtate, dar masca era deja lsat. L-au picat pe
loc. Justificarea a fost c-i trsese masca i clcase
regulile. Fuseser cam nedrepi cu el, dar, pe de alt
parte, nimeni nu a spus c o s fie uor.
Seara urmtoare am mers la crcium i am
schimbat impresii toi cei de la Selecie. Toat lumea
avusese aceeai prere despre ceilali din echip i
se hotrse s scape de ei.
Am avut o permisie lung de weekend; de luni
ncepea pregtirea de continuare. Echipa de
instructori avea deja ceea ce-i dorise, mai mult sau
mai puin. ncepusem s legm nite relaii mai
strnse, vorbeam despre escadroane i despre tot
felul de lucruri. Erau puin mai deschii, dar nc
trebuia s le spunem tuturor consilier, spre
deosebire de cei din escadronul SM, crora trebuia
s le spunem sir. nc nu eram intrai.
Era pe acolo un local care duminica avea tvi de
crnai i pine franuzeasc chiar la bar. M-am dus

acolo cu George i, dup cteva sticle de Guiness,


ne-am fcut pulbere. Dup aceea, mergeam
plictisii pe strad i mi-a venit din senin s merg
s-l vd pe un tip, fost la Jachetele Verzi, care era n
escadronul D. Soia lui lucra la Bulmer,
distribuitorul berii Red Stripe. Am stat toi patru la
taclale pn ne-am plictisit.
Dup cteva ore, am anunat c vreau la toalet.
Ajuns n capul scrilor, am simit c mi se face ru.
M-am repezit n toalet, dar am umplut cu vom
podeaua i pereii.
Panic. Am curat pe acolo ct am putut eu de
bine, apoi am cobort n sufragerie i am spus c e
timpul s plec.
Dimineaa m simeam nc matol. M-am dus
direct la Escadronul D, ca s vd ce urmase.
Tinere, mi-a spus amicul. Nevast-mea a fcut
explozie!
Mi-am zis c sunt n rahat pn la gt. Am alergat
i i-am cumprat un buchet mare de flori i o cutie
cu bomboane de ciocolat. M-am nvrtit n jurul
casei, spernd c n-o s-o gsesc acas. Am btut la
u. Nu era nimeni acas.
Am pus cadourile pe prag i am scris pe un
cartona: mi pare ru de comportamentul meu
nedemn i de necazurile pe care vi le-am pricinuit.

Sper c ntr-o zi m vei ierta i promit c nu se va


mai ntmpla. i am semnat: Cu cele mai alese
sentimente, George.

13

I-am telefonat lui Debbie i i-am spus: Gata, am


intrat! Cred c am intrat!
A fost foarte fericit. i eu eram fericit. Dar treaba
urt este c eram att de plin de mine, nct nu am
stat s m gndesc prin ce trecuse ea. Era blocat
acolo, n Germania, fr s aib vreo siguran
asupra viitorului, fr s tie dac o s trec; nu m
mai vzuse de luni ntregi, iar cnd i telefonam, o
fceam doar ca s-i spun ce mare sunt. Eram foarte
egoist; i scriam de dou ori pe lun i-i telefonam
cam o dat pe sptmn, dar niciodat nu am stat
s o ntreb cum o mai duci? Poate c nu o
ntrebam ca s nu capt vreun rspuns.
Scopul antrenamentului de continuare era
prezentarea lucrurilor pe care trebuia s le tim
odat ce eram repartizai la escadroane.
Primul lucru pe care ni l-au artat a fost cum s
ne transformm ntr-o echip CT (counter-terrorist
antiterorist). Prima zi am stat n sala de clas n
haine civile. Era prima dat de cnd eram soldat c
purtam haine civile i m simeam puin ciudat. Ni
s-a spus c n faza aceasta nu echipa noastr de
instructori avea s ne nvee, ci nite oameni de la

CRW, serviciul contrarevoluii al armatei.


n camer a intrat un tip numit Ted, pe care-l
cunoteam de la Jachetele Verzi. Noi l tiam sub
numele de Ted Burtic, din cauza rzboiului pierdut
n lupta cu kilogramele; acum era la CRW. Ted era
un cockney nalt i amabil, cu prul mprtiat n
toate direciile. Orice i-ar fi fcut, arta ca un cuib
de pasre n furtun.
Astzi nvm despre calibrul 9 mm, a spus el.
Dac nu tii ceva, ntrebai la unchiul Ted. Facem
o zi aici, iar restul sptmnii pe teren. Poate facem
i cteva pariuri, ce zicei?
Pistolul Browning de 9 mm este foarte important
pentru Regiment i subestimat de muli din afar,
ne-a spus Ted. Este o arm extrem de eficient i
puternic, uor de ascuns, dar care bate la distane
surprinztor de mari. Regimentul o folosete pentru
protecia
VIP-urilor
i
pentru
operaiuni
antiteroriste i sub acoperire. n echipa antitero, a
doua arm a fiecruia era pistolul.
A trebuit s nvm fiecare amnunt al teoriei care
trebuia tiut despre Browning, s-l dezasamblm
i s-l asamblm, toate detaliile tehnice n caz c
piesa cutare era pus aa, sau ce se ntmpla dac
mecanismul trgtorului nu era bine ajustat.
Am nvat cum se ine corect arma i cum s stai

corect cnd tragi. Metoda folosit de Regiment era


cu totul diferit de cea din armat. Se baza pe
experiena de lupt, pe care armata nu o prea avea
n materie de pistoale n toat cariera mea,
trsesem o dat sau de dou ori. Ted ne-a nvat
cum se trage pistolul din diferitele tipuri de tocuri,
cum s-l scoatem pe nesimite cnd avem pe noi
hainele i chiar ce fel de haine s mbrcm i cum
s le purtm.
Am exersat tragerea din diferite poziii, pn ce am
fost n stare s nimerim cu ambii ochi deschii o
int aflat la 35 de metri, iar apoi la 50 de metri, n
timp ce ne fceam drum prin mulime. Exersam de
la apte i jumtate pn se-ntuneca de ziu.
Dimineaa luam un vas mare cu ceai, o grmad de
haleal i ne grbeam spre poligon. Ne plcea,
tuturor celor opt, s lucrm cu pistolul.
Crezusem c, fiind sergent de infanterie, tiam
multe, dar am descoperit c aici era o cu totul alt
lume. Am vzut c m aflam la partea de jos a unei
curbe a nvrii, care avea s urce foarte abrupt.
Cnd v ntoarcei la baz, exersai n faa oglinzii
scoaterea pistolului. Nu v facei probleme, nimeni
n-o s rd de voi, toi facem asemenea exerciii.
Eram patru la toalet i exersam n faa oglinzii. A
aprut Ted cu o gac de biei i ne-a ntrebat: Ce

facei aici, detepilor?


Ne uitam stingherii la pistoalele imaginare din
minile noastre, n timp ce ei se uurau i rdeau
de noi fr mil.
n ultima zi, Ted a spus: Ia haidei s ne distrm
puin.
A luat toate intele i a desenat pe una un semn
ct o moned de 10 pence, pe alta unul ct un capac
de cutie de Coca-Cola, i nc unul mai mare.
Trebuia s le nimerim contratimp: trei gloane n
semnul cel mai mic de la cinci metri n cinci
secunde, apoi de la zece metri i aa mai departe.
Am pus jos toi cte o bancnot de cinci lire;
ctigtorul avea s ia toi banii.
Am exersat apoi demolarea cu ncrcturi
obinuite, am mai vzut cte ceva din echipamentul
escadroanelor i am fcut ceva munc de
comunicaii cu staiile radio.
Oriunde ai fi n lume, vei comunica direct cu
Hereford, ne-a spus instructorul. Trebuie s nvai
o grmad de teorie despre antene. Nu e c-n filme,
unde-i vezi c scot un radio ct un pachet de igri
i vorbesc cu Katmandu. Nu aa stau lucrurile. Va
trebui s calculai lungimea antenei, funcie de
frecven i de or.
Ni s-au prezentat toate departamentele, de la

centrul cultural, pn la Asociaia Regimental;


ceea ce nu ni s-a artat au fost oamenii gri, bine
ascuni, despre care avea s ni se vorbeasc mai
trziu.
Dup trei zile, am fost dui la Brize Norton, pentru
antrenament de parautism. Era unul din lucrurile
acelea pe care trebuie s le faci, dar nu m deranja
prea mult doar voiam s ajung ntr-un escadron.
M consolam cu gndul c singura cale s ratez
intrarea era s-mi rup gtul sau s-mi mzglesc
caietul de notie.
Am aflat n ce escadron urma s intru. Dac a fi
vrut un escadron anume i a fi avut motive s-l cer,
a fi fost repartizat acolo. Dac voiai s ajungi la
Escadronul G i proveneai de la Regimentul de
Gard, de exemplu, sigur ajungeai acolo. Altfel,
depindeai de cerinele de personal. Eu voiam s
ajung n Escadronul D, pentru c acolo era i Jeff i
pentru c acetia erau echipa antitero de serviciu,
cu baza n Hereford. Cu Debbie, lucrurile nu
mergeau tocmai strlucit. ncepusem s m uit mai
cu luare-aminte la scrisorile trimise de ea din
Germania i mi ddeam seama c e suprat ru
de tot. i rspundeam c ndat ce termin Selecia
aranjez de un apartament. Dar nu a fost s fie
Escadronul D; patru dintre noi aveau s mearg la

Escadronul B, dar nu aveam voie nc s ne


apropiem de acesta.
Tipii care aveau deja pregtire de parautiti erau
deja avansai i plecaser la escadroanele lor. Noi,
ceilali, am intrat pe minile RAF-ului, n afara
sistemului Regimentului. A fost o adevrat vacan
dar una din acele vacane care parc nu se mai
termin niciodat.
Am nvat timp de o lun tot felul de mecherii,
despre care am aflat mai trziu c nu fac doi bani
dar acolo trebuiau instruii sute de oameni n fiecare
an, era ca o band de producie, aa c toi erau
bgai n aceeai oal. Brize Norton era o fabric de
crnai.
Partea plcut era c RAF-ul avea faciliti de
distracie mult mai bune. Aici, discoteca NAAFI se
numea Starlight Club. n fiecare sear, se strngeau
acolo parautitii boboci de la cursul nostru, tuni
militrete i cu jeans Brutus pe ei, cu bocanci de
deert i bluze de trening maro, ce mai, nite duri.
Doi dintre ei se sictiriser ntr-o sear i dansau
mpreun. A doua zi, eram toi adunai la apel, cu
ctile pe cap i gata de plecare. Au venit caporalii
lor i le-au spus:
Hei, Smith i Brown, venii aici. Smith, ai dansat
asear?

Da, dom caporal.


Cu cine?
Cu el, dom caporal.
i tu, Brown, ai dansat asear. Cu cine?
Cu el, dom caporal.
Gradatul s-a dus nuntru i a venit cu o scndur
de clcat. I-a pus pe cei doi boboci n poziie de
drepi i i-a bocnit n cap cu scndura:
A-ici la noi la a-e-ro-pur-tai nu dan-sm n-tre
noi.
Am neles, domnule.
i s-au dus. Noi, ceilali, ne tvleam de rs. Era
nostim; era clar c aveau aceleai relaii cu recruii
pe care la avusesem noi la Winchester.
Ne-am luat atestatul de parautiti i ne-am ntors
la Hereford ca s fim uni membri.
Am cptat echipamentul regimental standard i
am intrat n Kremlin (brlogul efilor). Aveam o
senzaie fantastic de mplinire. Toat lumea ne
felicita; cred c nu era unul care s nu-i
aminteasc cum se simise la avansarea asta.
A ieit sergentul major al regimentului, a dat mna
cu noi i ne-a spus: Bun treab, felicitri. ntr-un
minut o s intrai la colonel. O s v dea insigna i
o s plecai la escadroanele voastre. Cum ajungei
acolo, v alegei pe cine credei c arat mai mult ca

un adevrat soldat al Regimentului i-l copiai. Luai


exemplu de la el, nvai de la el. Nu ncepei s v
gndii c suntei cei mai mari i tari, nu suntei.
inei-v fleanca, privii i ascultai.
Comandantul avea pe o mas din faa lui o
grmad de berete de culoarea nisipului. Ne-a
aruncat fiecruia cte una. Fr formaliti, fr
strngeri de mini. Ne-a spus doar att: inei
minte, e mult mai greu de pstrat dect de obinut.
Acuma, v urez noroc.
Armata avea o beret oribil, numit Kangoule. n
armat era o mod cu obiectele stea; puteai s spui
ce fel de om aveai n fa dup ce avea pe cap. Noi
purtam bereta Victor, care arta mult mai bine.
Asta a fost tot. George i cu mine ne-am prezentat
la biroul Escadronului B, la aproape ase luni dup
ce am fcut Fan Dance. Primul pe care l-am vzut
a fost Danny, conopistul escadronului slab, fr
pr pe fa i artnd de aisprezece ani. De fapt
avea aproape treizeci i mi s-a spus c era singura
persoan care tia tot ce se ntmpl. Escadroanele
erau mprtiate peste tot, fceau zece lucruri
deodat, un grup mic ici, un grup mic colo, iar
singurul care asigura o continuitate era conopistul,
care se afla aici tot timpul, mpreun cu un nucleu
al statului-major al escadronului. Dac aveai nevoie

de ceva sau voiai s afli ceva, vorbeai cu Danny


conopistul.
M bucur s v vd, ne-a spus el. Pe moment,
toat lumea e plecat, dar or s apar unul sau doi.
Mergei n sala de ateptare, o s v chemm noi.
Am petrecut cu George o grmad de timp n ziua
aceea fr s facem nimic Nu aveam pe cine s
ajutm, tot escadronul era plecat, toat lumea avea
de lucru. Ne simeam mai degrab neajutorai, nu
tiam nici ce s facem n costumele noastre de
armat. Cei civa care se aflau pe acolo erau n
costume de camuflaj sau n blugi.
Pereii camerei de ateptare erau plini cu
plachete, fotografii, nite AK47 din vremea
evenimentelor din Borneo i pn n prezent tot
felul de fleacuri pe care bieii le aduseser din toat
lumea. Era o istorie a escadronului scris n stil bric-brac.
Din cnd n cnd venea cte unul i intra n vorb
cu noi: Ai intrat n escadron? M numesc Chas.
M bucur s v cunosc. Venii n excursie? Preau
s fie sinceri bucuroi c am trecut. Nu ne luau
peste picior, n calitate de novici, cum s-ar fi
ntmplat la batalion. tiau ce fcusem ca s
ajungem pn aici.
Nu tiu, rspundeam eu. Mergem ntr-o

excursie?
Danny mi-a spus c nu avea nc nicio indicaie.
Eu cam speram s nu ne trimit nicieri. Acum
aveam tot ce-mi dorisem, dar voiam foarte mult s
rezolv lucrurile cu Debbie. Convorbirile noastre
telefonice erau nc puin ncordate. Relaiile preau
s fie bune la suprafa, dar nu eram sigur de ce
simea ea n sufletul ei. Prea s neleag ct de
important fusese pentru mine s intru n Regiment,
dar eu eram deja contient c se suprase c era pe
locul doi. Voiam ca, la sosirea ei din Germania, casa
s fie gata. Nu tiam cum avea s primeasc vestea
c plecam pentru cteva luni cu escadronul.
Am btut magaziile, am predat tot echipamentul la
departamentul de instrucie i am luat
echipamentul de escadron. Din nefericire, tot ce neau dat era nou-nou. Artam de parc ieisem
dintr-un catalog de mode.
Venii mine, ne-a spus Danny, o s vedem ce
se ntmpl.
Asta era la zece dimineaa.
Ce facem pn atunci? l-am ntrebat.
Nimic. Dac vrei, mergei n ora.
Era altfel dect la batalion, unde trebuia s stai,
chiar dac nu aveai nimic de fcut.
n dimineaa urmtoare, cnd ne-am prezentat, ni

s-a spus scurt: Malaiezia, joi.


Am mpachetat tot echipamentul nostru nou-nou
i am srit n bocancii notri de jungl strlucitori
de noi. Nu avusesem timp s ne acomodm cu ei.
Joi ne-am urcat n avion. Nu pregtisem casa
pentru Debbie; speram ca lucrurile s se rezolve ct
timp eram plecat.
Unii dintre biei erau deja n jungl de un timp
destul de lung n momentul n care noi am ajuns la
tabra principal, aflat la dou ore cu maina de
Kuala Lumpur. Am mai luat ceva echipament, iar
dimineaa urmtoare am fost dui cu elicopterul n
jungl. Eram patru tipi proaspei, cu fiecare
bucic de echipament lucind i fr urm de
uzur. M simeam ca o clugri ntr-un bordel;
nu tiam nici oamenii, nici jargonul folosit de ei.
Nimeni nu avea nsemne de grad, toat lumea era
strigat pe numele mic; era imposibil s-i dai
seama cine ce e. M-am gndit c cel mai bine e s
urmez sfatul sergentului-major: s tac i s ascult.
Tabra din jungl a escadronului semna foarte
mult cu cea din timpul Seleciei. Era o zon cu
cartierul-general, plus trupa, care o nconjura.
Lumea sttea n zona administrativ; mprejurul
acesteia erau adposturi n A, multe dintre ele
avnd i nite anexe. Din intele cu silueta 11,

aezate n unghi, se improvizaser nite sli de


gimnastic. Din lzi se fcuser nite mese i
scaune. Din loc n loc, adposturile n A erau
acoperite cte dou-trei cu prelate, formnd nite
mici apartamente comune.
Toat lumea de acolo avea barb i pr lung,
unsuros. Unii dintre biei stteau n adposturi i
citeau cri, alii se nvrteau de colo-colo n
pantaloni scuri sau discutau n jurul unor
arztoare hexy i beau ceai. Dar, orice ar fi fcut,
fiecare avea cu el echipamentul individual, plus
golockul i arma.
A venit sanitarul i ne-a spus:
Pentru moment, cei mai muli sunt plecai.
Rezolvm totul cnd apar ei. Vrei ceva de but?
n timp ce ne beam ceaiul, a sosit OC-ul
escadronului cu oamenii lui.
Bine ai venit! E bine, aveam nevoie de cte unul
pentru fiecare detaament. S-a uitat la fiecare i a
spus: Tu ari ca un scufundtor
George, care era crtor, se grbi s rspund:
Eu a vrea la Detaamentul de Munte.
O.K., mergi la Munte. Tu mergi la Mobilitate, iar
tu, parc-ai fi parautist.
Ultimul cu care vorbise eram eu. M-a trimis la
Detaamentul Aeropurtat.

Ateptai aici, a mai spus el, o s vin cineva s


v culeag.
Indivizi din diferitele detaamente au venit s-i ia
noii oameni. OC-ul i oamenii lui dispruser.
Stteam acolo singur, lund contact vizual cu
tabra, uitndu-m la operatorii radio i la sanitarii
care-i fceau treaba la mesele improvizate de sub
prelate. Veneau diveri tipi la mine i mi spuneau:
Salut, cum merge? La ce detaament eti?
Aero.
Nenicule, o s te distrezi biei de ngheat!
Sper c i-ai luat ochelarii de soare cu tine.
N-am avut timp s ntreb ce voia s spun. Un tip
nalt de 1,85 i lat n spate ca un dulap s-a apropiat
de mine, clcnd apsat. n minile lui, un M16
arta ca o jucrie.
Tu eti Andy? Eu sunt Tiny (Micuul),
Detaamentul apte. Rezolvm rhiurile cu
hrtiile aici i dup aia mergem la detaament.
Miroseam ca nou, cu bocancii mei noi i m
simeam ca n prima zi de coal. Am plecat, iar pe
drum am tot cutat nite ochiuri cu noroi, s nu
arate chiar att de noi bocancii.
n vreme ce urcam dealul, tipul m-a ntrebat:
De la ce batalion zici c eti?
Doi.

Grozav! i eu sunt de la 2 Parautiti.


Nu. 2RGJ. Am fost la Jachetele Verzi.
Tiny s-a oprit n drum i m-a msurat:
Atunci ce dracu caui aici?
Nu tiu pur i simplu m-au trimis.
Patele i, de optsprezece luni nu ne-au trimis
nimic i acum te-au trimis pe tine.
Nu m-am simit n viaa mea mai tmpit.
Am intrat n zona detaamentului, care era o mic
poian cu adposturi n A. La mijlocul ei era un foc
mare. n jurul lui stteau toi cei opt membri ai
Detaamentului 7, care se osptau i beau ceai.
Ne-am apropiat i Tiny fcu prezentrile:
Ne-am pricopsit cu individul sta, l cheam
Andy McNab i vine de la Jachetele Verzi. Ce mama
dracului caut sta aici?
A nceput s discute cu un tip numit Colin, pe care
l-am ochit drept cel mai mare n grad dintre cei
prezeni.
Colin avea cam 1,68 nlime i vorbea ncet, dar
foarte ferm. Dup grai prea s fie din Yorkshire.
i eu sunt de la Para, mi-a spus el i mi-a ntins
mna.
Fir-ar s fie, oare mai era vreunul din
Detaamentul 7 care s nu fi venit de la parautiti?
S-au prezentat pe rnd.

Nosh.
Frank.
Eddie.
Mat.
Steve.
Al.
Du-te acolo i f-i un pat pe piloni.
M-am dus la marginea luminiului, am lsat
rania jos i mi-am scos golockul.
n viaa mea mai fcusem un singur adpost n A,
iar acum aveam n jurul meu nite tipi care-i beau
tacticos ceaiul i se uitau la mine cum fac greeli la
fiecare pas. n timp ce tiam copacii i ncercam s
fac nite bee de lungimea dorit, Brunei mi prea
tare ndeprtat. De fiecare dat cnd puneam unul
unde trebuie, altul cdea. Dumnezeu tie ce-or fi
gndit despre mine. Voiam s fac o impresie bun
i-i ddeam btaie ca un apucat, dar patul meu
suspendat era mprtiat prin tot locul. Iar ei
stteau la taclale, sporoviau i fumau, se uitau la
mine i se scrpinau n cap.
n cele din urm am terminat, exact cnd s-a lsat
nserarea. Nu s-au dus la ordin. M ntrebam ce
urmeaz. Nu voiam s le ntrerup adunarea, aa c
am cscat de cteva ori demonstrativ i m-am ntins
n pat. Ei au continuat s bea toat noaptea,

gndind c sunt vreo jigodie antisocial.


Diminea am but un ceai i am mncat ceva.
Dup care l-am cutat pe Tiny i l-am ntrebat:
i acuma ce urmeaz?
Pi, ne pregtim i plecm, bnuiesc.
i unde mergem?
Nu-i face griji.
Colin m-a luat n patrula lui. Prea un tip foarte
bun i m-am luat dup el. Colin a devenit modelul
meu.
Mergeam s facem patrulri prin jungl, cam cum
fcusem i la Selecie. Patrulam n grupuri de doi,
apoi n grupuri de patru i fceam exerciii de
contact.
Insurecia comunist ncepuse n Malaiezia n
1948. nc se mai gseau 1200 de partizani, sub
comanda lui Chin Peng, n munii de la grania
dintre Thailanda i Malaezia. Era unul dintre cele
mai vechi conflicte din Asia, dei destul de sporadic.
Totui, n 1969, n timpul revoltelor antichinezeti,
fuseser omori sute de oameni la Kuala Lumpur.
n Singapore se afla un batalion din Noua
Zeeland. Acesta opera n Malaezia, dar, din motive
politice, nu putea s detaeze n nord niciun om. Noi
ne aflam acolo pentru a demonstra prezena
britanic n zon.

Patrulam mpreun cu Colin i am vzut o int.


mi aminteam foarte bine exerciiile; am trimis
cteva gloane, m-am ntors i am fugit napoi.
Inexplicabil, Colin a golit tot ncrctorul i i-a pus
unul plin, dup care a nceput s fug nainte.
S-a ntors i a strigat la mine:
Ce dracu faci acolo?
Pi, aa ne-au nvat.
Fir-ar m-sa a
Am descoperit c la fiecare escadron era altfel, ba
mai mult, la fiecare detaament. Restul zilei, Colin
m-a alergat de colo colo prin perimetru, pn ce am
dobort mai toate intele. Seara aceea, dup ce am
terminat, m-am simit foarte bine. Avusesem nite
ezitri, dar fcusem ce se ateptase de la mine:
nvasem. Am simit c ncepeau s m accepte
puin.
Stteam n cerc la o butur n seara aceea i am
fcut prima dat cunotin cu cocteilul de fructe,
un amestec unic de rom i bomboane fierte, la
Escadronul B. Din ce se vorbea acolo, nu
nelegeam nimic, nici nume, nici termeni. A trebuit
s cer s mi se traduc.
Am neles c eful voia s-i reconstruiasc casa.
Acum se interesa de preul butenilor: 45 de lire
tona jaf curat. Dac cobori la Pontralis, i iei cu 43.

Am stat i am ascultat i n cteva zile am putut s


fac portretul n mare al fiecruia.
Nosh avea o conformaie atletic, dar nu prea s
se antreneze prea mult i era un om ca toi oamenii.
Era pasionat de tot ce era legat de zbor i avea mult
peste 1000 de salturi cu parauta. M-a surprins
printr-o inteligen incredibil: sttea acolo i se
scobea n nas, rgia i se bea, dar scotea nite
comentarii parc rupte din Economist.
Frank Collins avea prul rocat, avea cam
nlimea i greutatea mea i venea de undeva din
nordul rii. Vorbea foarte repede i la obiect i avea
o minte ascuit. Se pare c-i regsise credina
cretin pierdut pe undeva. Un exemplar din
Sfntul Snge, Sfntul Graal circula din mn-n
mn, i toi l citeau cu aviditate, ca s aib
material pentru fcut zile fripte lui Frank. Aveau la
ei i o Biblie, pentru referinele ncruciate. Era o
chestie stranie s vezi nite tipi duri i slbticii
cum citesc cu glas tare pasaje din cele dou
Testamente i cum verific referinele.
Pe Al Slater l mai vzusem. Era caporalul care
apruse ntr-un serial BBC, Parautitii, n care
fcuse nite recrui albie de porci. Avea cam 1,80,
era vnos i avea alur de ofier. Mi-l aminteam iacum strignd la recrui: Ultimul lucru pe care

trebuie s-l vrei este s v facei remarcai.


Locul favorit al lui Al era un sac cu orez. Avuseser
zi de prosptur cu o zi nainte de sosirea mea. Al
ceruse o pung mare de orez, gndindu-se la o
pung de un kilogram-dou. Spre uimirea tuturor,
a primit un sac cu douzeci i cinci de kilograme. Al
l-a adoptat imediat pe post de scaun. Obinuia s
stea pe el, s scoat din cnd n cnd nite orez i
s-l arunce ntr-o oal. n urmtoarele cteva
sptmni am mncat pudding de orez, orez fript,
orez cu carne uscat, orez cu pete, iar fundul lui Al
sttea din ce n ce mai jos.
Cu acelai transport sosise i pota. Al sttea pe
sacul lui de orez i pusese cartea jos, ca s-i
deschid scrisorile. S-a uitat ntr-un plic i a nceput
s scoat din el. Cred c cineva a pus ceva foarte
important aici, a rs el i a scos trei foi de hrtie, un
plic cu o adres gata scris pe el i un creion.
ntr-o zi, pe cnd i bea ceaiul, Nosh a spus: Ar
trebui s avem o capcan de soare a
Detaamentului 7, ca s ne putem folosi ochelarii
de soare. Avem o reputaie de aprat.
M-am ntrebat ce Dumnezeu vrea s spun.
Dou zile mai trziu, ne fceam de lucru prin
tabr, gteam i sporoviam. Nosh a decis c
venise momentul. Cu golockul n mn i cu un

chitoc n colul gurii, a nceput s se nvrt n jurul


unui copac uria care mrginea tabra noastr. Nu
a spus nimic, dar curnd am nceput s auzim
sunetul scos de golock. Colin a venit repede:
Ce mama dracu faci acolo, Nosh?
Capcan de soare, a rspuns Nosh scrpinduse prin pantaloni. Dac tai cum trebuie, cade spre
ru.
Sigur?
Garantat.
Dac nu cdea spre ru, cdea exact pe locul unde
se aflau bashalele noastre. Toat ziua l-am auzit
cioplind. n cele din urm, am auzit i nite
trosnituri; copacul ncepuse s prie.
Nosh a venit la Mat i i-a spus:
Cred c e mai bine s te mui, camarade. Ar
putea foarte bine s cad i pe locul tu. Nu sunt
prea sigur, dar cred c am cam rasolit-o.
Toat lumea a nceput s se agite, cu armele i
echipamentul individual, dar nimeni nu tia ncotro
s o ia. Aa c am stat locului i ne-am uitat.
Cu un urlet asurzitor i un ipt strident, copacul
s-a prbuit n sfrit i a czut la civa centimetri
de basha lui Mat.
Iat, a spus Nosh. Treab de profesionist.
i chiar era. Prin plafonul verde al junglei a aprut

dintr-odat o raz larg de lumin, iar


Detaamentul 7 a fost nevoit s-i pun ochelarii de
soare emblema detaamentului.
n armat, hrana joac un rol important n viaa
fiecruia nu att prin aportul caloric, sau prin
faptul c te nclzete, ct prin acela c este unul
dintre puinele intervale de timp pe care le petreci
numai pentru tine.
Discutam o grmad despre ce o s gtim i cum
i pe care din multele soiuri de mutar o s-l
folosim. Era o ieire din rutina cotidian. Unii
mergeau i prindeau pete, pentru suplimentarea
raiilor. Alii puneau capcane i mergeau s vad ce
s-a prins, dup care frigeau prada ntr-un proap
mare.
ntr-o zi, Al Slater fcea baie n ru. Am auzit dou
mpucturi dinspre ru i ne-am repezit s vedem
ce e. Era Al, cu un arpe mare de ap, acum
decedat. L-am mncat n seara aceea. Avea un gust
oribil, dar dup ce l-am marinat n Tabasco, a mers.
Tiny i Eddie aveau un prieten pe care refuzau sl mnnce. Numele lui era Stan Scorpionul. Locuia
ntr-o gaur de sub patul lui Tiny i-i plcea s fie
furajat cu Spam.
ntr-o zi edeam la sol, undeva departe. Ploua cu
gleata. Eram fleac, prin prul meu plin de

pmnt se formaser ruri care se adunau la


brbie. Am pus ceva deasupra capului, ca s nu-mi
mai cad nimic de pe nas cnd ncercam s-mi
beau ceaiul.
M-am ridicat n picioare i, pe cnd ncercam smi aranjez centura cu cartuiera, am simit c-mi
cade ceva pe picior. Nu i-am acordat prea mare
atenie; mereu e cte o jivin care ncearc s-i
propun s fii prieteni. Apoi am avut o senzaie de
cldur umed n zona testiculelor i mi-am zis, hai
sa vd ce e pe acolo. Mi-am dat jos pantalonii i
ortul i am vzut c ntreaga zon era plin de
snge. Patele m-sii! Sngerare capilar,
amplificat de faptul c pielea era fleac de la
transpiraie i de la ploaie.
nclcm bunele maniere n ncercarea mea de a
vedea ce se-ntmpl, aa c mi-am tras imediat
pantalonii. Pe bocancul meu se lfia cea mai
fericit i mai gras lipitoare din lume, umflat ct
degetul meu mare. Intrase nu se tie cum n hainele
mele, mi se lipise de scul i buse atta, nct
czuse. Cnd o lipitoare te muc, bag acolo i
nite anticoagulant i nite anestezic, aa c
sngerezi n netire, fr s simi nimic. Am avut
instantaneu viziunea altor lipitori care se trau spre
mndreea mea de scul, aa c unul dintre biei

a trebuit s arunce o privire nuntru, ca s fiu sigur


c totul era n regul.
Lipitoarea era foarte mndr de ea i plin ochi.
Am pstrat-o deoparte zece minute, pn ce am
hotrt ce s-i fac. I-am administrat nite smac de
nari, ceea ce pare s o fi deranjat, aa c a murit,
srcua.
Pn s se opreasc hemoragia, au trecut secole.
Dup aceea, la faa locului a rmas un semn ca o
arsur de igar, pentru toat viaa. Pentru mine a
fost un oc, iar bieii s-au artat plini de
solicitudine. Toat sptmna i-au petrecut-o
amintindu-mi c lipitoarea era considerabil mai
mare dect chestia din care-i supsese cina.
Aveam cu noi un american numit Dan Dan OmulDrujb. Era n faza secund la Delta Force, un fel
de echivalent american al Regimentului, btea spre
patruzeci de ani i fcea pe masculul fioros.
Problema cu Dan era c se agita prea mult,
ncercnd s impresioneze lumea, care numai de
asta nu avea nevoie. Adusese cu el o drujb i voia
s ciopleasc toat pdurea, iar noi puteam s
facem ce vrem cu lemnele.
Hamacurile sau adposturile n A nu erau de
nasul lui. Pmntul junglei e foarte bun, spunea
el apsat.

Dup o sptmn, era ntr-o stare de plns. Nu


voia s foloseasc prelata, i fcuse un soi de sla
indian, din frunze i crengi. Cnd l mucau
gngniile, urla n crucea nopii: Dar-ar dracii!
Avea mucturi i umflturi prin tot locul, dar nu
voia s se lase.
A venit unul din cartierul general al escadronului
i i-a oferit o prelat.
N, nu am nevoie de aa ceva.
ntr-o zi, unul dintre biei i fcea ceaiul pe
aproape. A tras cu ochiul n adpostul neao al lui
Dan. Pn la urm, Dan folosise prelata, dar o
acoperise cu frunze, ca s nu se fac de rs.
Vaszic, din tia-mi eti, Delta!
n mica lui lume, Dan tria mai multe viei. ntr-o
zi, Tiny, care se pricepea la explozibili, pregtea o
chestie numit Ambuscada tip A. Era o
ambuscad cu explozibil, n care cdea orice
patrul. Dan fcuse o min DIY din mica lui
savonier i voia ca Tiny s i-o ncerce. Mina tip A
consta din vreo 20 de kilograme de PE (Explozibil
Plastic), plus cinci sau ase proiectile de mortier de
81 mm, plus scoabe speciale i improvizate. Era o
acumulare uria de explozibil, la care Dan
insistase s-i adauge savoniera. Explozia a ras
pn la pmnt zona i a netezit locul pe o raz de

civa metri, de arta ca un loc de aterizare.


Dan a venit mndru i l-a ntrebat pe Tiny:
Ei, ce zici de savoniera mea?
Ai vzut vreodat un oarece violnd un elefant?
i-a rspuns Tiny.
Am terminat patrularea i am primit o permisie de
ase zile. Muli biei mergeau n Thailanda, sau s
vad linia ferat din Birmania. Pentru ceilali, urma
o excursie n Singapore, sponsorizat de Kiwi5. Dan
abia atepta s ajungem.
Cnd am ajuns la baza de lng Kluang, a venit un
SQMS (Squadron Quartermaster Sergeant), care nea lsat pe mese nite beri i ceva mncare. Dar toat
lumea trebuia s-i curee mai nti arma. Toat
lumea, mai puin Dan.
Era rndul meu s car mitraliera GPMG. Era o
arm structurat, aa c toat lumea trebuia s o
curee, nu numai cel care o cra. Pe cnd m aflam
la batalion, caporalul trebuia s repartizeze armele
comune, pentru c ceilali se ocupau, egoiti, doar
de cele pe care le aveau n dotare. Tiny a venit i a
nceput s m ajute, apoi a venit altul s-i curee
seciunea, altul a luat alta, era frumos din partea

Denumire dat neozeelandezilor, n a cror ar crete


simpatica pasre kiwi (n.t.)
5

lor. Mi-a sporit un pic sentimentul de apartenen


la grup. Eram mpreun de vreo dou luni, dar eu
nc eram n probe. Dac ei nu m acceptau, nc
mai puteam fi respins.
ntre timp, nici urm de Dan Dan Omul Drujb.
Era prea ocupat s dea pe gt sticle de un litru de
Heineken i era mai mult dect plin. n loc s-i
pun la punct armamentul, s-a apucat imediat de
pileal. I se prea c aa e brbtete. Dup
curarea armelor, era minunat s te atepte o mic
petrecere cu grtar, s razi nite beri, dar aveam i
alte prioriti. Toi abia ateptam s radem dou
beri, apoi s mergem n ora s ne brbierim ca
lumea. Nimeni nu voia s put; ar fi fost o zi
pierdut.
Acum aveam o poz drgu cu Dan pe care urma
s-o atrnm n camera de ateptare a escadronului
din Hereford, la ntoarcerea n ar. Dup o or de
cur cu Heineken, Dan era la podea. Am aflat c la
dou sptmni dup ce s-a ntors n State l-a
mpucat pe putiul unui vecin pentru c-i srise
peste gard. Nimic nu m-ar fi putut surprinde n
legtur cu Dan.
Am mers n Kluang. M aflam pentru prima oar
n Malaiezia i voiam s m brbieresc la frizerie,
dup care s admir peisajul. Trei sau patru dintre

noi umblau brambura prin zon. Am mers i am


mncat nite pui fripi, am vizitat un bar i am
ascultat un show karaoke, am intrat n alt bar, am
mai luat nite pui, am mai ras nite beri. Spre
sfritul nopii duhneam a butur, iar curnd
dup aceea am rmas doar George i cu mine.
Rtceam prin ora la dou noaptea i nu ne
puteam aminti ncotro era baza.
S lum un taxi, a propus George.
Ce taxi? l-am ntrebat.
tiam c baza era undeva la deal, aa c am luato ntr-acolo. Dup cteva minute, George a venit cu
ideea:
Hai s abiguim o main.
Ne prind i ne spnzur, i-am spus.
Dup cteva sute de metri, am dat de un triciclu
mare, rou, cu o remorc n spate.
Perfect.
Am srit pe triciclu, George n a, eu n remorc.
Am mers la deal, pn ce George nu a mai putut s
pedaleze, aa c am cobort i am nceput s
mpingem. Cnd am ajuns la baz, am gsit c
platforma din fa era mult mai mare dect ne
aminteam. Iar poarta era nchis.
Lsm oacla aici i srim gardul, am propus
eu.

Peste cteva minute, eram n pat i dormeam dui.


Dimineaa, eram aliniai i ateptam ca sergentul
major s ne dea nite bani, dar acesta fcea ture n
faa noastr.
E pe aici unul George? a ntrebat el.
Eu sunt la, rspunde George.
Tu ai luat tricicleta aia azi-noapte?
, se prea poate.
Atunci, cred c trebuie s o iei i s tricicleti
pn n ora. Cu asta i ctig cineva pinea de
toate zilele. Nu v batei joc de oamenii tia.
George s-a uitat la mine, dar eu eram proasptul
posesor al unor umeri lsai i al unui zmbet larg.
L-am vzut apoi cum ddea la pedale spre ora. Sa ntors dup vreo or, turtit sub cel mai mare co
cu legume i fructe din lume.
Mmm, frumos suvenir, am zis.
Ba, mi datorezi o bancnot frumoas de zece, a
rspuns George. Tocmai pedalam la vale, cnd m-a
gbjit proprietarul c treceam pe lng pmntul
lui. Nu am putut s-l calmez dect dup ce i-am
cumprat toat recolta de azi.
Am mers la Singapore i s-a declarat c urmeaz
noaptea tricourilor fantezi. S artm ca nite
paparude, toat lumea s-i ntoarc capul dup
noi i s ne arate cu degetul. Toi ceilali i luaser

cu ei aa ceva, doar civa a trebuit s batem oraul


ca s gsim ceva respectabil de mbrcat.
Pe jumtate sictirit, am intrat ntr-un magazin.
Vreau o cma fantezi.
A, fantezi! l tii pe Tiny! Numrul 1!
Am ales pn la urm ceva hawaian, cu portocaliu
ca soarele la asfinit, cu verde ca frunzele de palmier
i cu flori mari purpurii.
Pentru mine, a fost o excursie frumoas. Eram
norocos c m aflu cu escadronul, cu toi bieii
tia. Am auzit dup aceea c erau unii care intrau
n escadron i nu apucau s-i cunoasc toi
camarazii dect dup un an sau doi, din cauza
misiunilor diferite.
E drept, nc nu m puteam considera pe deplin
colegul lor, dar cel puin tiam de ei i ei de mine.
Simeam c eram acolo, nu tiu dac la bine sau la
ru. Iar amintirile din Malaiezia nu m vor prsi
ct o s triesc, sau, cel puin, ct o s mai am o
mic cicatrice pe locul ospului lipitoarei.

14

n primul an, eram n probe. Dup Selecie, ne


pierdusem gradele avute nainte, dar eram pltii la
fel, pentru c nc nu ne puteam numi soldai ai
Forelor Speciale. Eram rcan, dar primeam salariu
de sergent de infanterie, mai puin dect ctiga un
soldat n Serviciul Aerian Special.
Ca s intri n solda Forelor Speciale, trebuia s
asimilezi oricare dintre specializrile de patrul:
comunicaii, explozibili, primul ajutor sau o limb
strin. Primul lucru pe care trebuia s-l tie fiecare
erau comunicaiile dac se mpuea treaba, toi
trebuia s tim s strigm Ajutor!
Trebuia, de asemenea, s-mi fac stagiul de
parautist. Indivizii de la Mobilitate trebuia s tie
s conduc toate vehiculele din lumea asta,
scufundtorii s se scufunde, montaniarzii s urce
la deal, iar parautitii s sar n gol i s ajung la
int. Nu ai o specializare de patrul, nu primeti
bani n plus, dar era o chestie paradoxal: mergeam
i ne fceam treaba, dar bani nu cptm pn nu
primeam hrtia c suntem n stare s facem treaba
pe care o fcusem iar hrtia nu o puteam obine,
pentru c eram prea ocupai s facem ce scria n ea.

Dup ntoarcerea din Malaezia, urma s ncepem


antrenamentul de grup antitero. Un detaament al
escadronului urma s plece n Irlanda de Nord;
ceilali rmneau s se specializeze n antitero.
Detaamentul 7 a fost desemnat s mearg peste
mare.
Nu se ineau cursuri pentru specializrile de
patrul n momentul acela, dar erau pentru
specializarea de baz. Nu m ajuta s primesc mai
muli bani, dar mcar aveam s neleg jargonul de
parautiti al colegilor mei.
Cnd lumea se gndete la SAS, i nchipuie
nite Land Rovere care ambaleaz n deert, tipi n
negru care iau cu asalt ziduri de ambasade, sau
parautiti care se arunc n noapte cu tot
echipamentul pe ei. De fapt, parautismul este o
simpl specializare de baz, un mijloc ca toate
celelalte prin care ajungi din A n B.
Ca s m pot considera expert, trebuia s fiu n
stare s sar mpreun cu patrula i s m in de
aceasta n aer, noaptea, cu masca de oxigen pus i
cu tot echipamentul de peste 60 de kilograme pe
mine. Sau trebuia s fiu n stare s urmez un balot
(container) care conine echipamentul meu
suplimentar, plus echipament care trebuie dus la
alii, aflai la sol, iar patrula s nu se mprtie. Dac

faza de intrare nu e bun, urmeaz un efect de


avalan i mari necazuri.
Iar treaba asta creeaz dependen. n Regiment
erau parautiti de clas mondial, care
reprezentau Marea Britanie n concursuri
internaionale.
Cursul de parautism avea ase sptmni, iar la
sfritul lui trebuia s sar fr probleme. Urma smi ofere o baz de pornire, de la care s m preia
Detaamentul.
Cursul meu avea dou sptmni n UK, dou la
Pau, la o baz militar francez din Pirinei i alte
dou napoi n UK. Dac vremea era urt, cursurile
aveau loc n ntregime n Statele Unite, cu
instructori RAF. Nu avea rost s ii la sol avioane
scumpe pentru c vremea era de rahat; e mai ieftin
i mai bine s mergi undeva unde ai garantat cer
senin i s-i faci treaba.
Viaa la Brize Norton era chiar mai lejer dect
fusese la cursul de iniiere. Elevii constau doar din
mine i patru tipi de la SBS (Special Boat Service) i
ne nelegeam de minune cu instructorii.
Majoritatea lor erau n echipa oimilor; tiau c o
grmad de lucruri pe care ni le spuneau erau
depite, dar trebuia s respecte manualul. Am
descoperit c trebuie s nv din nou de dragul

nvatului; credeam c lsasem n urm


rahaturile alea care-i sucesc mintea, la cursul de
iniiere. Abia mai trziu am aflat c manualele de
parautism erau depite chiar nainte s fie
tiprite. Tehnicile n acest sport se schimb la
fiecare sptmn; Regimentul le urmrea
permanent, ca s vad cum poate adapta noile
echipamente i metode contextului militar.
Am fcut cam dou zile de antrenament la sol,
nvnd cum s punem pe noi echipamentul
standard pentru salturi. Primul salt aveam s-l
facem cu parauta-ciuperc, PB6. Dup aceea,
urma s trecem la TAP, care semna foarte mult cu
cele sportive. Pn i asta era o antichitate, tot ce
tia era s fac la stnga, la dreapta i s mearg
dup vnt.
n ziua a treia m aflam ntr-un C130 (avion de
transport Hercules) i-mi spuneam c, orice ar fi, nu
am voie s m port ca un caraghios. Nu-mi era fric
s sar, nu asta era problema, dar nu voiam s
greesc ceva. Recapitulam teoria n minte.
Chiar i sritorii profesioniti, care sar de ani de
zile, fac la fel, ne spusese instructorul. Cum au
urcat n avion, exerseaz n minte i simuleaz toate
micrile, tragerea manetei de siguran, apoi
parauta de rezerv. Asta nu nseamn c le e fric,

nseamn doar c se gndesc la viitorul lor.


Am nchis ochii i am ieit pe u: Trei sute, ase
sute, o mie, verific ciuperca.
Nu ai? Tai parauta principal i treci pe rezerv.
Odat ce ai ajuns la 2000 de metri, i se face foarte
frig. Oxigenul se cam mpuinase i cred c m
fcusem vnt. Dac voiam s vorbim, trebuia s
strigm; zgomotul avionului era asurzitor, dei
aveam ctile pe cap.
Fiecare elev avea un instructor care srea
mpreun cu el. Cnd mi-a sosit rndul, am fost
chemat la ua din spate. M-am aezat pe prag, n
genunchi, uitndu-m jos, n spate. Instructorul
meu nu m slbea din ochi i m inea strns de
mn. Un vnt turbat mi flutura costumul; la patru
kilometri sub noi era regiunea Oxfordului.
Gata!
Asta era tot. Dup urmtoarele dou comenzi,
avea s m trag spre el, apoi urma saltul.
Pe loc!
M-am aplecat n fa.
Start!
M-am aruncat n spate. mi ineam ochii aintii
spre ua din coada avionului i am vzut cum
instructorul iese la o fraciune de secund dup
mine. Un interval de o secund ntre doi parautiti

nseamn douzeci de metri, aa c omul a srit


practic n capul meu. Decalajul pe orizontal a creat
ntre noi o distan.
Primele dou srituri trebuiau s fie stabile pe
direcie, fr ntoarceri la stnga sau la dreapta,
fr rostogoliri.
Am respectat consemnul, nu m-am rostogolit.
M uitam numai n fa. Trebuia s alegem un
punct de pe sol i s ne asigurm c nu facem nici
stnga, nici dreapta, doar s cdem drept, apoi,
cnd altimetrul arta 1200 de metri, s tragem de
manet. Am avut senzaia c mi-a bubuit ceva n
cap cnd s-a umflat parauta, apoi a nceput s
flfie cu un sunet nfiortor. Parc m oprisem de
tot.
M-am uitat n sus, ca s vd cupola. Totul era
unde trebuia. Am cutat sforile de dirijare i m-am
uitat n jos i mprejur, ca s m asigur c nu am
nicio alt cupol pe aproape.
Am privit la autostrada principal, cu dou benzi
pe sens, care duce la Oxford, la csue, la maini, la
oameni i la DZ (Drop Zone zona de aterizare). Era
o linite perfect. M simeam de parc eram
suspendat n cer, dar, pn s m dezmeticesc,
pmntul s-a repezit la mine, grbit s m
ntlneasc. Am lovit pmntul, m-am rostogolit i

am potolit zbaterea cupolei. Asta a fost tot; apoi o


jumtate de or cu maina napoi la aerodrom,
unde ne atepta C130-ul.
Primele dou salturi au fost cele mai dificile,
trebuia s te gndeti cum s te miti i s te
controlezi n aer. Eram n haine civile doar
parauta, fr echipament, fr arme, fr tubul de
oxigen. ndat ce stpneam stabilul pe direcie,
trebuia s nvm s ne rotim cu 360 de grade la
stnga i la dreapta, apoi s facem o rostogolire n
fa. Ca s ne obinuim cu o ieire neorientat, a
trebuit s ne form s ne aruncm ntr-o manier
instabil. Era foarte ciudat: cu o sptmn nainte
ne reuea de minune!
Cum ajungeam la instabilitate, trebuia s ne
crcim, s ne ntindem membrele ca o stea de
mare. Dintr-odat, te stabilizezi ntr-o poziie i
semeni cu o uria farfurie cu concavitatea n sus.
Nu am avut niciun fel de probleme, pn ce am
nceput s srim cu echipamentul pe noi.
Am nvat cum s pregtim i s mpachetm
echipamentul i cum s-l potrivim pe lng
paraute. Cnd am ajuns la escadron, am aflat c
ceea ce ne nvaser acolo nu era prea realist; de
exemplu, ne spuseser c, odat ce vedem cupola
deasupra capului, putem s lsm echipamentul s

penduleze de o coard de trei metri sub noi. Dac n


rani aveam vreun aparat sensibil, metoda l-ar fi
stricat. Aa c n cele din urm am nvat s-i
eliberm din chingi i dup aceea s-l coborm
treptat spre picioare, agndu-l cu curelele de
prindere de bombeurile bocancilor. ndat ce
aterizam, o lsam ncet la pmnt i ne ocupam de
paraut.
Dup aceea, au nceput s ne nvee despre
echipamentul de oxigen cu care se srea. n butelie
se afla o cantitate limitat de oxigen, aa c ne
branam la consola principal, folosind rezerva de
oxigen a avionului. Cnd sream, treceam pe
rezerva proprie. Erau o grmad de mecherii pe
care trebuia s le nvm i le aveam pe toate scrise
pe un cartona pe care l ineam agat de butelia
de oxigen. Era foarte important s tii cum s te
cuplezi la consol i apoi s treci pe autonom.
Urmtoarele salturi s-au numit cu oxigen
simulat. Urcam n avion, treceam prin toate
formalitile i sream cu echipamentul, dar fr
arme. Nu fceam salturi mai mari de patru btrne,
nlimea maxim de la care se putea sri fr
oxigen.
Mi-au plcut tare mult primele salturi de noapte
splendide. Stteam la coada avionului i nu vedeam

nimic, dect luminile Oxfordului care plpiau


departe sub mine.
Curnd am nceput i salturile de noapte cu oxigen
i echipament. De cte ori sream cu echipament i
de cte ori sream noaptea, aveam un dispozitiv
automat de declanare ataat la paraut. Acesta
aciona n funcie de presiunea barometric. n
fiecare zi se fceau msurtori, ca s se vad care
este presiunea la 1200 de metri. Fceam cuvenitele
ajustri, ca s fiu sigur c AOD-ul (Automatic
Opening Device) avea s se declaneze la 1200 de
metri. Dac ncepeam s m rotesc necontrolat, sau
dac aveam o ciocnire n aer, nu se mai deschidea
nimic; dispozitivul acela era acolo ca mcar s i se
deschid parauta.
n escadroane umblau poveti nspimnttoare
despre tipi care intraser n rotaie, mai ales cu
echipament greu pe ei. Dac echipamentul nu este
bine mpachetat i blngne, sau dac trage mai
greu ntr-o parte, cnd sari, te preia vntul i te
nvrte. Trebuie s-i adaptezi poziia ca s zbori
corect. Dac trebuie s zbori spre altcineva i s faci
formaie cu el cu tot echipamentul pe tine, iar una
dintre curele nu a fost strns bine, sau dac unul
dintre buzunarele laterale se umfl cu aer, asta ar
putea, de pild, s-i ridice mna stng, iar tu

trebuie s compensezi cu mna dreapt. Poi s


ajungi s zbori n poziii de-a dreptul bizare, numai
ca s-i pstrezi echilibrul.
Dar, cel mai periculos, te poate pune n rotaie i,
odat ce ajungi acolo, te roteti din ce n ce mai
repede.
Un tip din Escadronul D a intrat ntr-o zi n rotaie
i singura cale de a iei a fost s ncerce s rmn
contient. A rmas, dar capilarele din ochi i-au
explodat. Luni de zile dup aceea, a artat ca
Christopher Lee.
Ajunsesem la momentul n care ne descurcam cu
simularea pe oxigen, fceam bine succesiunea de
operaii, dar nu sream de mai sus; fceam toate
astea cu echipamentul pe noi, noaptea i singuri.
Asta nsemna c eram gata pentru Frana.
DZ-ul francez avea un ciclu scurt de decolareaterizare, pentru c locul n care sream era chiar
locul n care ateriza. n UK, trebuia s srim n DZ
i de acolo s fim transportai napoi la Brize Norton;
ciclul era foarte ineficient. La Pau, sream, avionul
ateriza, urcam, sream i tot aa.
Acum fceam salturi n formaiune de patru,
exersam prinderea n aer; apoi au urmat salturi
nocturne cu echipamentul. Am nceput s nvm
cum se pune arma n echipament, n primul rnd

ca s nu peasc nimic n timpul zborului, apoi ca


s o putem scoate rapid la aterizare.
Regula la RAF era c nu se fac mai mult de trei
salturi pe zi. Le era foarte team de hipoxie, n
situaia unor urcri repetate la peste 4000 de metri;
simptomul era oboseala rapid, care putea duce la
erori. n lumea sportului, hipoxia nu afecta pe
nimeni, pentru c toi aveau la ei butelia cu oxigen,
dar noi eram n bttura RAF-ului i trebuia s
jucm dup regulile lor.
Dup aceea, am mers la baza RAF Luffingham,
centrul medical RAF, pentru radiografii pulmonare
i lecii despre semnele i simptomele hipoxiei i
despre ce se ntmpla dac nu aveai dinii n regul.
O mic pung de aer n dinte putea s se dilate la
altitudine, pn ce dintele exploda. Am vzut cum li
s-a ntmplat unora de dou ori i era caraghios.
Cnd urcam n avioane nepresurizate, se dilatau i
gazele intestinale i ne beam continuu. Zilnic
trebuia s m atept s-mi explodeze vreun dinte.
Am petrecut i ctva timp n camera de
decompresiune, fcnd exact invers de cum fac
scufundtorii, respirnd ct mai puin oxigen. Cum
stteam acolo sporovind, ni s-a cerut s scriem
tabla nmulirii cu zece i s desenm porci i
elefani. Elefanii mei erau oribili, cu nite ochi

enormi. Apoi, pe msur ce camera srcea n


oxigen, am zpcit de tot tabla nmulirii, mi-era tot
mai greu s m concentrez i devenisem letargic.
Cnd am primit permisiunea s pun masca de
oxigen i s trag aer n piept, totul a revenit la
normal. Totul, mai puin elefanii; indiferent de
condiii, nu-mi ieeau dect nite montri cu ochi
mari.
Tot restul carierei noastre de parautiti, trebuia s
venim o dat pe an la RAF Luffingham, ca s ne
putem pstra calitatea de parautiti. n fiecare an
ni s-au inut aceleai lecii, ni s-au fcut aceleai
radiografii i aceleai teste la urechi; dac nu scapi
de presiunea din ureche, atunci e o treab foarte
grav.
Culmea cursului a fost saltul colectiv noaptea, cu
tot echipamentul, de la opt btrne. Am srit
mpreun i am aterizat mpreun i asta ne-a
calificat drept parautiti asta pn ajungeam la
escadroane i trebuia s o lum de la capt, cu
paraute ptrate.
Mi s-a prut o prostie s nu te antrenezi cu
echipamentul pe care urma s-l foloseti. Ba o
prostie i mai mare mi s-a prut cursul de ase
sptmni la RAF, dup ce am nvat mult mai
mult n cteva zile la escadron: nvei cum e viaa

real atunci cnd ai i oxigenul i radioul i GPMGul prinse de rani, mpachetate strns ntr-o
supragreutate de peste 50 de kilograme. Ba mai poi
s cari i muniia pentru escadron; poi s cari i
proiectile de mortier prinse de tine, un trepied de
mortier i tot felul de alte lucruri legate cu curele.
n esen, nu poi s te miti, din cauza
echipamentului de pe tine, iar n aer nu poi face
mare lucru. Dac ai srit, ncerci s-i pstrezi
stabilitatea i tragi ca un disperat s rmi n
formaie.
Membrii Detaamentului Aeropurtat ncepeau
antrenamentul HAHO (High Altitude, High Opening
salt de la altitudine mare, cu deschiderea
parautei la altitudine mare), n loc de HALO (High
Altitude, Low Opening salt de la altitudine mare,
cu deschiderea parautei la altitudine mic). Saltul
de noapte este destul de periculos i presupune ca
avionul s zboare aproape de int. Dac parautele
se deschid bubuind la nlime mic, pot s atrag
exact atenia celor n capul crora vrei s cazi.
Aceast nou tehnic presupune s sari dintr-un
avion care zboar la pn la 70 de kilometri de int
i s aterizezi cu precizie. Dac sari dintr-un avion
comercial aflat la 13000 de metri altitudine i tragi
imediat de manet, parauta dreptunghiular

prevzut cu un dispozitiv electronic de orientare


poate s te aduc la cel mult 50 de metri de baliza
pus la int, chiar pe vreme urt sau noaptea.
Totui, deschiztorul va trebui s-i gseasc
drumul cu ajutorai hrii i busolei, ca s
pregteasc locul.
Bieii trebuiau s mbrace un echipament special
de oxigen i costume de tipul celor astronautice,
nclzite ca s supravieuiasc la temperaturi de
minus 40C mai ales c i atepta o coborre oblic
de cteva zeci de kilometri, care putea s dureze i
o or.
HAHO a nlocuit repede metodele tradiionale de
infiltrare. Prin lansarea departe de liniile comerciale
oficiale, pentru inducerea n eroare, un detaament
aeropurtat poate s zboare sub cupola parautei
fr s fie descoperit de radar. O echip antiterorist
poate s aterizeze lng un avion deturnat i s dea
asaltul prin surpriz. n loc s te ndrepi direct spre
sol, fr s ai prea mare idee unde mergi i fr s
tii unde se afl ceilali, poi s navighezi ctre int
confortabil, sub o paraut. Pe bune, ai fi tmpit s
nu o faci.
Spre sfritul cursului, am primit o scrisoare de la
Debbie. Se mutase deja ntr-un apartament la
Hereford de una singur. Eu sunt singur, i mi

petrec mai tot timpul singur. Ca un tmpit, am


luat de bun ce mi-a scris. Eram prea ocupat s m
distrez fr ea.

15

Mi s-a spus c o s merg peste mare cu


detaamentul, dar mai nti a trebuit s fac
ntrirea antrenamentul premergtor.
ntrirea poate s dureze orict, de la cteva zile la
ase luni, funcie de misiune. Pentru Irlanda de
Nord, cea mai bun metod era antrenamentul
pentru CQB (Close Quarter Battle Lupta din
apropiere).
DS-ul a spus: Scopul antrenamentului este s v
familiarizeze cu toate armele mici folosite de
Regiment peste mare, mai ales n operaiunile sub
acoperire cu pistolul. La faza Continurii de la
Selecie, ai nvat elementele de baz ale pistolului,
cum se trage cu el, cum se poart, cum se scoate,
dar acum trebuie s exersai pn simii c pistolul
face parte din voi.
mpreun cu pistolul, am nvat lupta fr arme,
sau, cum i spuneam, cafteala japonez. Credeam
c o s ies puternic n fa cu centura mea neagr
la karate, dar karate este un sport n care un om
este n lupt cu alt om i amndoi folosesc aceleai
tehnici i respect aceleai reguli. Esena CQB-ului
este s-i dobori pe neniori ct mai repede i mai

eficient posibil, astfel nct s-o poi terge de la faa


locului. Regimentul nu se afla n provincie ca for
beligerant; obiectivul lui era s execute operaiuni
sub acoperire. Dac se iveau probleme, aveam de
ales ntre dou variante sau doboram inamicul i
splam putina, sau l omoram. Depindea de
mprejurri.
Trebuie s tii cum s parai o ameninare n
locuri nchise, ne-a spus instructorul. Pe alei, n
crciumi, cnd suntei n main, cnd ieii din
main.
Mai important, n primul rnd trebuia s tim cum
se recunoate o ameninare. Era foarte bine c
aveam arme i tiam cum se pun la pmnt
inamicii, dar dac nu tiam pe pielea cui s le
aplicm, era vai de pielea noastr.
Nu puteam s scoatem pur i simplu armele ca s
ne aprm; asta putea s compromit o operaiune
pregtit pe ndelete dou sau trei luni i prin
urmare s pun n mod inutil pe alii n pericol.
Dac puteai s scapi folosindu-te doar de mini,
cap, genunchi i picioare, cu att mai bine. Dar
dac nu puteai, trebuia s ncepi s te serveti de
pistol.
Instructorul a continuat: E o mare diferen ntre
a trage ntr-o int static la o distan dat i a te

afla n situaia n care oamenii se mping i se trag


sau i ies n fa, iar inta poate s trag i ea.
Mick se ocupa de cafteala japonez n Regiment de
ani de zile. Avea cam 1,68 i era foarte vnos, era
uor saiu i ntre nas i brbie avea numai cinci
centimetri. mi amintea de Punch 6 , dar n-a fi
ndrznit s i-o spun. Ni se spusese c provenea din
cea mai agresiv familie din Taffs. Se spunea c
btrnul lui nc btea crciumile, la optzeci de ani,
i cuta glceav cu lumnarea. La coal, Mick
fusese ales n echipa de gimnastic a rii Galilor,
dar btrnul nu-i ddea bani ca s mearg la
antrenament. Atunci s-a apucat serios de cafteala
japonez i a luptat n echipa Marii Britanii. Mick
devenise milionar la o vrst tnr, dar fusese
jefuit de partenerul su de afaceri i ajunsese s
depind de asigurrile sociale i s triasc ntr-o
cas social.
n zona de antrenament am mers cu mainile cu
care aveam s lucrm. Stteam sub un adpost
lung de beton, n blugi i tricouri, cu prul lung i
cu pistoalele la centur. Era o cldire prfuit i

Personajul principal al unei farse de mare succes;


prescurtare de la Punchinello. Numele revistei Punch, un fel de
Caavencu britanic (n.t.)
6

mucegit, cu saltele de gimnastic pe podea, saci


de box atrnnd de console i inte pe perei tot
echipamentul de care aveam nevoie ca s ne
apucm s ne batem ntre noi.
Ceea ce am s v nv vine din douzeci i apte
de ani de experien, a spus Mick. Pot s v spun
c primii douzeci i cinci de ani, de arte mariale,
au fost o pierdere de timp. Dac eti ca mine de nalt
i ai sai cinci de kile, iar cellalt are doi metri i
bate de suta de kile, nu ajut la nimic s cunoti
nite lovituri i s dai din picioare ca n filme.
Dac vine un monstru de o sut de kile i te lovete
n figur, cazi jos. Nu poi face nimic. Cnd te loveti
uor de un dulap, te doare, dar dac primeti un
pumn cu o sut de kile n spatele lui, se cheam c
ai intrat n rahat, oricine ai fi.
Ceea ce ne trebuia era o combinaie ntre cafteala
de strad i anumite tehnici luate din artele mariale
japoneze, ca i folosirea restrns a armelor de foc.
Dac intri ntr-o ngrmdeal la ieirea dintr-o
crcium din Belfast, individul nu se apleac
politicos din mijloc i nici nu respect regulile. Or s
fie peste tot mini i picioare, lovituri cu capul, ba i
mucturi i cuite scoase. Cu alte cuvinte, nvai
s luptai murdar. Dac te prind la nghesuial n
Irlanda de Nord i faci prea mult pe Bruce Lee, or s

nceap s spun c te bai prea curat, prea ca la


carte i c ceva pute. Dar dac arat ca o cafteal
sntoas, cu urechi rupte i cu nasuri mucate, or
s se gndeasc la o btaie de strad obinuit i n
niciun caz la ceva legat de forele de securitate.
Iar dup ce termini, a continuat Mick, ideea e s
nu stai acolo, cu minile n sn i s atepi aplauze.
Ideea e s speli putina ct de repede poi.
Aveam nevoie, ca de obicei, de vitez, de
agresivitate i de factorul surpriz. Odat ce te-ai
hotrt s faci o chestie, dai ct poi de tare, te pori
ct mai agresiv cu putin i termini treaba. Dac o
lli, te doboar i odat ajuns la pmnt cu unul
clare pe tine e cam greu s ntorci lucrurile. Dac
monstrul de o sut de kile te-a pus la pmnt i e
clare pe tine, o s-i fie foarte greu s te mai ridici.
A artat cu degetul la Tiny i a spus: Dac el ar fi
deasupra mea, n-a putea dect s-l muc de nas
i s fug mncnd pmntul.
Am nvat cum s ne folosim armele cnd suntem
mpini la zid sau nconjurai de oameni, ntr-un lift,
sau ntr-un col. Am nvat s tragem ndat ce
scoteam arma din teac: nu trebuie s fii n poziia
regulamentar, doar trebuie s fii destul de aproape
ca s vezi n ce trebuie s tragi. Dar trebuie exersat
mult, dac nu vrei s te mputi singur. La sfritul

edinei eram leoarc de sudoare i acoperii de praf


i jeg. Pentru ceilali, era o recapitulare, dar pentru
mine era prima dat i m simeam minunat.
Am nvat s ieim din situaiile n care cineva
avea o arm intit spre noi n locuri strmte. n
filme vezi tipi care in arma la doi pai de cineva i
spun: Dac miti, trag. De fapt, e simplu. l
plezneti peste arm i-l dai de pmnt. E destul s
te miti civa centimetri i eti afar din linia de tir.
Chiar dac trage, o s trag pe lng tine. Te dai la
o parte, a spus Mick, i dup aceea i foloseti viteza
i toat furia i-l pui jos, apuci pistolul i te hotrti
pe loc dac-l mputi sau dac fugi.
Aceast faz includea o grmad de cafteal
japonez pe viu, cu careva care venea pe la spate ii spunea minile sus!, iar noi trebuia s ajungem
ntr-o poziie din care s folosim agresorul drept
paravan i s fim gata s tragem n alii.
Dup cteva zile eram plini de vnti, umflturi i
cucuie. Am ajuns la stadiul urmtor, n care am
nvat cum s ne batem i s tragem n acelai
timp. Puteam s nimerim ntr-un loc foarte
nghesuit, n care s vrem s mpucm pe vreunul
din oamenii din jur. Putea s fie ntr-o zon
comercial, n care s fim nevoii s dm la o parte
oamenii, sau s ne strecurm printre ei. Puteam s

fim nevoii s inem la podea oamenii i n acelai


timp s tragem i s ne mai i uitm dup alte inte.
Se putea ntmpla i s fii prins la nghesuial de
un grup de indivizi. Nu tiu exact cine eti, dar tu
decizi c nu lupi i fugi. E vorba de o ntlnire cu
teroriti, nu cu o leaht de beivi ieii din
crcium. n asemenea situaii, trebuie s decizi
cnd trebuie s scoi pistolul i s tragi.
Cine ezit aici, moare, a spus Mick. De fiecare dat
trebuie s iei o hotrre. Nu o iei, eti mort.
Ne-a povestit despre un membru al Regimentului
care opera n Londonderry. Avea o misiune n care
trebuia s intre ntr-un loc numit Shantello, o zon
rezidenial mare. Era singur i purta pistolul n
fa, la curea. Pe cnd mergea el aa, au nceput sl urmreasc trei glumei nu c ar fi tiut cine e, ci
pur i simplu pentru c era o curiozitate, un tip care
coborse din main i hoinrea pe alei.
n apropiere de captul aleii, tipii au nceput s-l
mbrnceasc. n momentul n care a simit
atingerea, a nceput s se rostogoleasc: Dac eti
mpins, s nu cazi n genunchi; cum ai simit c eti
mpins, e clar c ceva nu e n regul, aa c ncerci
s te rostogoleti departe i s ajungi ntr-o poziie
din care s poi deschide focul.
Tipul s-a rostogolit peste umr, dup care a putut

s vad care e problema n spate doi tipi cu


pistoale. n rostogolire, i-a tras arma i a mpucat
doi dintre ei; al treilea a fugit. Toat treaba a durat
mai puin de trei secunde. Combinaia de caft
japonez vezi treaba cu rostogolitul i de exerciii
cu pistolul i-a salvat viaa. A avut o noapte
norocoas.
Trebuie s avei tot timpul n minte ce-or s v fac
indivizii tia. Dac v vei uita la victimele de la
Shankill Butchers, o s-nelegei c tia nu
glumesc. ncep s te trateze cu burghie electrice, cu
pietre i cu drugi de oel.
Ni s-a spus c o grmad de oameni din Irlanda de
Nord aveau arme i c uneori fceau pe detepii cu
ele, dar ceea ce conta era intenia de a le folosi.
Uneori, bieii i dezarmau uor pe astfel de indivizi,
care nu tiau cnd s trag.
Noi tiam c de cte ori aveam s scoatem pistolul,
trebuie s i avem intenia s tragem: niciodat nu
ameninam fr s continum aciunea.
Mick ne-a spus:
Nu e de ajuns s tii cum, trebuie s tii i cnd.
Intenia de a-i folosi ndemnarea este la fel de
important ca i ndemnarea nsi. Altfel, ntr-un
loc ca Irlanda de Nord, ai scoate pistolul la flecare
cinci minute, iar asta nu poate dect s-i aduc

moartea i s-i compromit misiunea.


Uneori, or s vin la voi oameni s v ntrebe: Tu
cine mama dracu eti? Sau or s se benocleze la
voi tot lungul strzii. Voi trebuie s v pstrai aerul
acela Colgate, ncreztor; este arma voastr cea
mai important.
Acolo, dac te plimbi printr-o zon locuit, o s te
ntlneti cu diveri. Ar putea s ias din casele lor
sau s o frece fr vreo treab prin main, cu un
chitoc n gur. Or s te priveasc int i-or s te
ntrebe din ochi Cine m-ta eti tu?. Dac te uii n
pmnt i te gndeti, mam, ce n-a da s nu fiu
aici, te-au gbjit: nu tiu ei cine sau ce eti, dar s-au
prins c ceva pute. Nu scoi pistolul, ne-a spus
Mick, la terminarea leciei. Te foloseti de arma
secret un Du-te-n m-ta rspicat, cu un accent
irlandez sntos. n nou cazuri din zece, or s te
cread de-al lor.
Nosh a srit cu gura: Dumneavoastr suntei n
regul, deja avei un accent ca lumea.
Antrenamentul a continuat cteva sptmni. Am
fcut de toate, de la perfecionarea CTR la exerciii
de condus cu vitez, trageri din main i trageri n
maini. Mi-a plcut fiecare clip de antrenament.

16

Am fost luat de la aeroportul Belfast i dus la locul


de cazare. Mirosurile i sunetele din cldire mi-au
amintit imediat de Crossmaglen: ou prjite i
pudr de talc, muzic i strigte. Vreo patru-cinci
cini trndveau prin preajm. Artau de parc
erau hrnii non-stop.
Gata cu permisia, aa-i? am auzit o voce
familiar n spatele meu; imediat a urmat o bin
rsuntoare. Era dracu i timpul. Ziceau c trimit
un prlit de la Jachetele Verzi.
Salut, Nosh, am zmbit.
Tocmai ieise din camera lui i era n blugi, lapi i
ntr-un tricou jerpelit. Avea prul vlvoi i o igar n
colul gurii. Bine c nu-i arta i dinii.
Bei o fiertur?
L-am urmat la ceainrie, lng camerele de locuit.
Fierbtorul Burco arta de parc mergea douzeci
i patru de ore din douzeci i patru; lng el era o
cutie mare cu biscuii NAAFI i borcane cu cafea i
zahr.
Cum rmne cu bieii de ngheat? l-am
ntrebat.
Aflasem n cele din urm de ce li se spunea aa

celor din Detaamentul Aeropurtat, care i cam


clcau pe btturi pe ceilali. Oriunde se gsea un
aparat de fotografiat, spuneau ceilali din
escadroane, Detaamentul Aeropurtat era pus n
fa artau de obicei foarte bronzai. Cnd se
fceau exerciii pe detaamente, sau pe escadroane,
Detaamentul Montan se ducea s triasc la
munte, Detaamentul Naval mergea, de pild, la
apele murdare i nchise la culoare de la Poole
Harbour i trgea la vsle n frigul care te nghea,
dar noi mergeam la cer senin (Frana, America),
unde ntmpltor era i soare i ngheat Cornetto
i trgeam cteva salturi, dup aia jos cu parauta
i cu echipamentul, luam nite ngheate i ne
nvrteam pe acolo n slip i lapi, ca nite biei
frumoi ce eram. Nimeni nu ne acuza c am avea o
via uoar. Exista o excepie, anume
Detaamentul Aero al Escadronului G, cunoscut
drept Detaamentul Lonsdale7, pentru c se bteau
ca chiorii unii cu alii. ntr-o zi, se luaser la btaie
pe bune n faa unei staii de benzin pentru c nu
se putuser pune de acord cine s se dea jos din
microbuz i s fac plinul.
Ai vzut pe careva? m-a ntrebat Nosh. Sala
7

Numele unui trofeu n boxul profesionist britanic (n.t.).

operativ e chiar deasupra. Du-te i las-i


echipamentul. Dracu tie unde o s dormi. Cred c
n camer cu Steve. Dar dac te duci sus i vezi cine
e pe acolo, poate c te rezolv ei. Tiny i-a pierdut
bicicleta n Londra, i-au parlit-o, i dai seama c e
al dracu de mulumit vorbete cu el despre treaba
asta, e cam suprat i cam ntors. i mai ru, acum
eu stau cu el i nu-i place deloc. Trebuie s plec,
ncepe Blockbusters.
n seara aceea am descoperit, dup ce m-am
instalat n camera lui Steve, c Nosh rmsese
acelai ex-membru al speciei umane civilizate care
se scobea n nas i tria n lumea lui dezgusttoare
de muci. Dac nu-i plcea ceva la televizor, se inea
savant de nas i-i sufla mucii pe ecran. Sticla era
plin de chestiile alea.
S-a hotrt c vrea s nvee s cnte la chitar,
mi-a spus Frank. i petrece tot timpul liber
chinuind Duelling Banjos. Nu poi recunoate
piesa. Mie mi sun ceva n genul Colonel Bogey.
C veni vorba, interveni i Steve, nu te uita
nuntrul chitrii.
De ce?
Nu te uita i gata.
M-am uitat. Judecnd dup recolta aflat acolo, i
puteai pune ntrebarea cum de a mai rmas ceva n

capul lui Nosh.


Pe lng bini, scurmat prin nas i zngnitul
chitrii, marea pasiune a vieii lui erau oule fierte
i crema Marmite. n fiecare sear, mergea la
buctrie s-i ia oule fierte i pinea prjit cu
Marmite, se ntorcea, fcea ceva cuvinte ncruciate,
se uita la TV, trgea o igar i o bin i mergea la
culcare.
Cu noi se afla i Johnny Doi-Piepteni, de la
Detaamentul Naval. Prul i era la fel de bine
aranjat. Ultima dat l vzusem ntr-un bar din
Hereford. Purta o vest de polo neagr, peste ea o
cma galben i pantaloni negri. Se dusese la o
fat i-i spusese cu ochii pe jumtate nchii i pe
jumtate clipind, scond din el cel mai bun Robert
de Niro de care era capabil, vreau s-i spun c ai
cei mai frumoi ochi.
Fusese cea mai caraghioas agare din cte
auzisem vreodat. O jumtate de or mai trziu,
pleca cu ea ntr-un taxi.
Colin fusese eful de detaament n Malaiezia. De
la el puteai mai degrab s scoi un dinte dect un
cuvnt; i trgea nasul i spunea asta a fost bine,
sau i trgea nasul i spunea asta a fost un ccat.
Eno dduse cu mine prima Selecie i trecuse.
Intrase cu ase luni naintea mea. Era din

Regimentul Reginei, o raritate la Regiment. Din


motive uor de neles, toat lumea vorbea cu el
ceremonios. Dar, din motive mai puin de neles, de
cte ori l vedeau, strigau: trei dame, trei regine.
Un tip subirel i mititel, Eno era un alergtor teribil,
mai ales la triatlon. Fuma douzeci pe zi, dar era
att de n form, nct la un campionat a luat startul
cu igara n gur. Pi, trebuie s-mi fac aprinderea,
nu? a zis el. Eno semna foarte mult cu Colin, nu
ezita niciodat, nu se emoiona, iar ca s pori o
discuie cu el trebuia s-l bai.
Se mai afla acolo i Jock, pe care l tiam de la
Selecie. Se pare c era un tip dintr-o bucat.
Muncea foarte hotrt i din greu, era incredibil de
serios la lucru, dar distracia era distracie. Odat,
eram la o petrecere a escadronului; s-a dus la soia
colonelului i a invitat-o la dans. Ea a spus vai, ar
fi minunat, iar Jock a dus-o n mijlocul ringului, a
scos o masc Michael Jackson i a nceput s o
nvee pasul moonwalk.
Frank Collins rmsese domnul Calm i
Indiferent. Nu striga niciodat, niciodat nu era
ngrijorat. Steve mi-a spus c fusese unul dintre cei
mai tineri soldai din Regiment pe vremea
Ambasadei, n 1980. Din prima noapte de asediu, el
i restul trupei de asalt au stat pe acoperi,

mbrcai complet n negru, gata s intervin,


ateptnd n orice clip ordinul de atac. Trebuie s
fi fost o tensiune uria dar nu i pentru Frank.
Att de calm a fost, nct i-a luat cu el i o pern i
a dat cu porcul o or sau dou. tiam c era tare la
alpinism, canotaj, srituri cu parauta i religie; am
aflat cu ocazia asta c i se mai spunea i Iosif,
pentru c se pricepea i la dulgherie.
Cnd nu se ntmpl nimic, Frank nu e de gsit
vreodat, mi-a spus Nosh. Se ocup de afacerile
familiei.
Se ducea la unul din depozitele locale de cherestea
i-i fcea mese, dulapuri i alte de-astea, pe care
voia s le ia cu el n UK, pentru casa lui. i de fapt
erau foarte bune nite mese i altele ca lumea.
ntr-o zi, stteam ntins n pat, m scrpinam n
fund i-mi beam ceaiul. A venit la mine Frank i ma ntrebat:
Eti plictisit, sau ce?
Mda, nu fac nimic, frec iparul.
Vrei ceva de citit?
Da, ce ai?
Am ceva cu de toate, sex, violen, intrig, de
toate, ce mai.
OK, da, o citesc.
i Frank s-a dus n camera lui, a luat cartea i mi-

a aruncat-o n pat. Era Biblia.


ncepusem s mai deschid ochii. Unul dintre
primele lucruri pe care a trebuit s le fac a fost s
m familiarizez cu diversele arme. La vremea aceea,
peste mare se foloseau arme din familia Heckler &
Koch i LMG-uri vechea Bren, convertit la 7,62
ca i GPMG-uri.
Pistoalele erau Browninguri de 9 mm i Walther
PPK, cunoscut i sub numele de pistol de
discotec, pentru c era drgu i mititel, i deci
uor de ascuns. Dac nu voiam s iau cu mine
Browningul, puteam s strecor pistolul de discotec
la curea.
Majoritatea aveam un M16 sau un 203, un HK53
de 5,56 mm sau un MP5, aa c pentru fiecare
misiune puteam s lum arma cea mai convenabil
cea care ddea cel mai bun echilibru ntre
capacitatea de ascundere i puterea de foc.
Eram cu Tiny n depozitul de arme. n fiecare zi,
armele trebuiau verificate, iar Tiny, armurierul din
ziua aceea, mi arta procedura.
Cum e treaba aia cu tragi ca s ucizi de care
tot aud? am ntrebat eu, ateptndu-m s-mi
spun ceva de genul i culci pe toi la pmnt.
E un rahat, toat zarva asta. Dac era adevrat,
acum am fi acas, iar ei ar fi mori. tim unde se

afl fiecare dintre ei dac cineva ne d foc verde,


putem s mergem i s-i umflm.
Mi-e foarte limpede, am spus.
i foarte contraproductiv. Chestii mici ca asta
drm guvernele. Dar, bineneles, nu poi nici s
ai o politic de tipul mpuc s rneti. Ca s faci
treaba asta, ai nevoie de o puc cu ghidaj laser.
Lumea nelege foarte prost cum stau lucrurile. mi
amintesc c dup Ambasad, cnd ne fceam
rapoartele, veneau tot felul de ntrebri,
comentatorii de la TV ntrebau de ce nu l-au
mpucat n picior? Cum patele m-sii s tragi ca
s rneti pe cineva? E imposibil. Nu poi s spui,
dac ai pe careva la cteva sute de metri, gata, l
mpuc n picior. Nu apuci s vezi detaliile, iar dac
el trage n tine, trebuie s tragi i tu. Nu exist nicio
politic tragi ca s ucizi, pur i simplu e reacia la
ameninare. Problema e c tipii care fac asemenea
comentarii nu au avut niciodat o arm aintit spre
ei.
tiam c dac m uit de-a lungul unei evi nu o s
m apuc s trag la picioare. Dac individul scpa
numai rnit, era norocos. Nu exista nicio politic de
trage s ucizi, dar trebuia s reacionezi cnd
simeai c eti ameninat i s-i salvezi viaa ta,
precum i a celor din jurul tu, fa de care ai nite

rspunderi.
Colegul meu de camer, Steve, i el veteran de la
Ambasad i din Falklands, provenea din Corpul
Aeropurtat de Artilerie, care plasa armament greu,
cu baza la Aldershot. Cstorit, cu doi copii, venea
din Gloucester; primele cuvinte pe care le auzeam
n fiecare diminea erau E bine, biatule? Steve
era o idee mai scund dect mine, dar mult mai
ndesat, jucase rugby n echipa armatei, drept care
toi dinii din fa i erau fali. El era unul dintre
indivizii cu cmi fistichii, unul dintre cei patru
traficani de droguri pe care-i ntlnisem n zborul
British Caledonian de la Hong Kong.
Clive era un burlac care venea de la Inginerii Regali
i era i el unul dintre cei de la Ambasad i din
Falklands. Era un tip foarte retras, dar era foarte
tare la ciclism i la alergare. Avea tot ce-i trebuia
pentru ciclism, plus un combinezon aerodinamic.
Ritualul de sear al lui Clive cuprindea un trabuc i
o sticl de bere de o jumtate. n ciuda nlimii, era
un excelent alergtor pe distane mari; arta prea
nalt i prea deirat ca s poat merge repede. Era o
chestie agasant. Cnd alerga, ziceai c acui-acui
o s se dezmembreze, dar de fapt mergea brici. n
ziua de Anul Nou, Bulmers a organizat o curs de
10 kilometri. Clive s-a dus i el cu vreo doi de la

Escadronul A i m-am gndit c e o ocazie bun sl ntrec, mcar o dat. M antrenasem din plin i m
simeam n form; s-a dat startul i, pe tot traseul,
nici urm de Clive. Eram mndru nevoie mare c-l
aveam n spate i abia ateptam s-i dau cu tifla
cnd l-a fi ntlnit. Apoi, cnd coboram dealul spre
fini, l-am vzut. Era pe biciclet, mbrcat n
echipamentul de ciclism; terminase cursa i se
ntorcea deja acas.
Ken era sergent comandant, eful detaamentului;
n timpul misiunii n Malaiezia, fusese plecat. Era
din sud i venea de la Informaii. Fusese coleg la
cafteala japonez cu Mick. Se tiau de ani uitai,
nc de cnd Mick era civil; cnd Mick fcea piroane
n amrta lui de locuin social, uitat de toat
lumea, a aprut o jumtate de ton de crbuni.
Mick a ieit i a nceput s strige: Nu, nu, nu
descrcai nu-mi pot permite!, dar oferul i-a
artat chitana, totul era pltit de un anume Ken,
din Hereford. A fost ceva ce Mick nu a uitat
niciodat, i acum vorbea despre cum l-a salvat
Ken.
Ken era unul dintre cei mai buni efi de trup din
ci au fost vreodat. i recunotea cinstit limitele;
dect s blufeze, nu-i era team s spun: Nu tiu
cum e cu treaba asta. Are cineva vreo idee? Era

nalt i fr dinii din fa, pe care i-i pierduse la un


concurs de caft japonez, cnd luptase pentru Marea
Britanie; puteai s vezi de la o pot dac Ken era
suprat, pentru c atunci falca i era czut i dinii
fali i cdeau pe mas. Vorbea foarte repede i
agresiv; dac-i spunea careva Ken, d-ne i nou
ziarul la un minut, i rspundea: Va trebui s m
bai ca s-l iei. Glumea, dar era i serios. Sade fcea
o figur frumoas n topuri, iar Ken era entuziasmat
de ea. De cte ori cnta, fceam mito de ea i-i
ziceam Sadie, dup care ne miram de ce ni se
nvineeau subit ochii.
Ken i adusese cu el cinele, un Doberman uria.
Cnd pleca n misiune, spunea: Nu-i dai prea
mult mncare. Halete o dat pe zi i gata. Tiny
aducea atunci tvi pline cu crnai i ghiftuia
cinele pn nu mai putea s se mite. Apoi, cnd
javra cdea lat de-atta mncare, l duceam n
patul stpnului su i-l nveleam cu ptura. Iar
Ken se ntorcea de la treab i-i gsea cinele
sforind n pat, trgnd la vnturi i cu gabaritul
depit.
Fraser era sergent de detaament, foarte
experimentat, ceea ce-l fcea foarte bun la
colaborarea cu alte organizaii comunicarea cu
elicopterele, de pild, dac acestea erau programate

s vin s ne ia. Treaba lui era s vad lucrurile n


mare. La prima mea Selecie, fusese printre
instructori; apoi se ntorsese la escadron i l mai
vzusem i n Malaiezia.
Toat lumea cuta s-l nepe pe Fraser. Ca i
Steve, lucrase la plasarea armamentului greu,
nainte de a se transfera la regimentul de
parautiti, iar cea mai simpl cale s-l faci s-i sar
mutarul era s-i spui: Fraser, cnd erai tu la
Corpul de Artilerie
Totul a nceput cu punerea unui pete n
radiatorul portabil din camera lui, mpuindu-i
atmosfera sptmni ntregi, iar apoi lucrurile s-au
nrutit i mai tare. Era un boxer ptima, cu
nasul rupt i cu nite urechi ca de elefant, i
petrecea cteva ore pe zi n sala de sport bumbcind
sacul de antrenament, i plcea s se uite la luptele
de la TV. ntr-o sear era o lupt pe care voia s o
vad neaprat i, ca s nu-l mai bat nimeni la cap,
s-a ncuiat n camer cu o jumtate de duzin de
beri i o stiv de sandviuri. Bietul om, tot timpul
luptei s-a ntrebat de ce tot sreau programele. i a
devenit din ce n ce mai furios. Nu se prinsese c
toate televizoarele din cldire erau de exact acelai
tip i c aveau telecomenzi identice. Iar noi ne
petrecusem toat seara la fereastra lui apsnd pe

butoanele de programe i chicotind ca nite


putani.
Rou la fa de furie, Fraser s-a hotrt s ias n
ora s bea ceva mai tare, ca s mai salveze ce se
putea din seara aia. S-a dus s se brbiereasc i a
descoperit c, n timp ce se spunea, spunul lui de
ras se transforma ncet ntr-un crevete. Careva i
tiase n dou spunul i scobise mijlocul, pusese
crevetele nuntru i lipise spunul la loc. Fraser a
ieit aruncnd n jur cu blesteme, n vreme ce i cei
nevinovai se ascundeau n camerele lor i rdeau
n hohote.
Solid Shot era de la Transmisiuni. Venea de
undeva din nord i ne miram cu toii de el, se inea
nemaipomenit la vrsta lui i arta foarte bine. Avea
toi dinii originali, imaculai; fcuse ceva haltere i
ceva alergare i singurul lui handicap era c uneori
i venea greu s mearg pe propriile picioare, din
cauza multelor femei care se agau de el. i el
intrase la o Selecie dinainte. Avea mult experien,
fcuse Falklandul i mai fusese peste mare; era
foarte nostim i ncreztor. Numele lui venea de la
arma lui favorit, puca de asalt Remington, cu
prghie extractoare, de care nu se desprea
niciodat. Putile astea foloseau diferite tipuri de
muniie, inclusiv nite gloane masive din plumb,

numite Solid Shot. Dar mai avea i o semnificaie


secret: porecla nsemna c omul era tare ca dracu.
i cam era, pentru c niciodat nu s-a sinchisit de
asta.
Motto-ul lui Eddie era: Munca fr distracie te ine
n via. Venea i el de la parautiti, fcuse
Ambasada i Falklandul. Sttea n camer cu Al
Slater, care era aa cum mi-l aminteam din jungl
foarte direct i foarte serios n tot ce fcea. Porecla
lui era Mr. Grumpy (Dl. andr); cineva gsise un
afi cu Mister Men foarte la obiect i i-l lipise de u.
Jock i Johnny Doi-Piepteni mpreau o camer.
Cineva btuse la main un anun pe care l i lipise
de ua lor: Johnny & Jock, salon de coafur tuns
i splat, 2,5 lire faimoasa splare albastr a lui
Johnny, o lir jumtate i tot aa, cu dou modele
de coafur masculin din anii aizeci, de pe vremea
lui Englebert Humperdinck. Cumplit chestie e
plictiseala asta.
Asta era toat trupa, plus efu. Treaba lui nu era
att pe teren, ct s fac legtura noastr cu toate
organizaiile cu care aveam a face. A plecat destul de
repede; nu am aflat niciodat dac era o nou
misiune, o avansare, sau se sturase s gseasc
crevei n trusa de brbierit.
A venit i prima misiune. Am luat cu noi cnile de

ceai n sala de edine. Nosh grohia, bucuros, cci


Solid Shot rspunsese la ntrebarea din
Blockbusters. Stteam pe nite corcituri ntre
scaune i fotolii; pe perete erau hri ale provinciei,
hri la scar mic ale unor zone, table de scris i
table de scris cu markerul.
Nosh i Eno umpluser ncperea de fum. Au
intrat Ken i efu, cu o grmad de hrtii.
Se pare c avem un job de fcut, a spus Ken. Vor
s-l plesneasc pe un maior de la UDR8, chiar la
ieirea din Portadown. Omul spune c e luat la ochi
i c vor s i-o fac. Evident, cei de la TCG vor o
confirmare; omul e chiar acum luat la ntrebri ca
s confirme cele vzute i ca s ne asigurm c nu
viseaz cai verzi pe perei. Dac treaba se ngroa,
va trebui s punem pe cineva s mearg cu el cu
maina. Al, te gndeti tu la treaba asta? Gndetete bine, alegerea a e ta.
Ne-am uitat la dl andr, care, fr s clipeasc,
a spus plictisit:
Da, e n regul, o fac eu.
ncepem s-l acoperim de mine, de la miezul
nopii. Ceea ce vreau de la voi e s mergei acolo

Ulster Defense Regiment Regimentul de Aprare al


Ulsterului (n. red.).
8

mine diminea, s aruncai un ochi, s v


familiarizai cu locul, iar la dou s fii aici. Luai
legtura cu Fraser, el v dirijeaz i v duce la faa
locului. Sperm ca pn la dou s avem mai multe
informaii i s putem da nite ordine nainte s
nceap problemele.
n camer, Steve mi-a spus, cu o voce serioas, De
cum or s-nceap neniorii s mproate, Al i
amicul or s fie n rahat pn n gt. O s trebuiasc
s stm ct mai aproape de curu lu dom andr.
Ken, Fraser i efu analizau variantele. Multe
lucruri erau de luat n consideraie cnd protejai pe
careva. Pentru nceput, de ce fel de ameninare, e
vorba? Voia cineva s-l fac arice pe tip? nsemna
atac din apropiere? Era ameninat i familia? Ct
de protejat voia s fie? Voia s se rup total de viaa
de zi cu zi, sau voia s continue ca i cum nimic nu
s-ar fi ntmplat? Muli aleg s continue ca pn
atunci, aveau copii i voiau ca acetia s duc o
existen normal.
Fraser ne-a adunat dimineaa urmtoare i am
plecat cte doi cu maina. Am trecut de casa omului
de la UDR, apoi am mers pe drumul pe care n mod
normal ar fi luat-o acesta spre slujb, cunoscut ca
vechiul drum spre Dungannon. Nu era mare lucru
de vzut; ne-am orientat prin zon, am trecut cu

maina pe toate strzile din jur. Fraser ne fcuse


orarul astfel nct s nu apar la obiectiv prea multe
maini dintr-odat, care s atrag atenia.
La dou am venit la o nou edin. Au intrat Ken
i efu, proaspt sosii de la TCG (Tasking and Coordination Group Grupul pentru Intervenii i
Coordonare) din Armagh. Ken ne-a anunat:
E n regul, o facem. Individul nu e btut n cap,
e pregtit i tie s vad. Dup prerea TCG-ului,
neniorii l vor ataca pe drumul spre birou, aa cum
se atepta i el. Planul rmne acelai. Al, mai vrei
s mergi cu el?
Nu v facei probleme.
E bine. O.K., ne infiltrm la patru dimineaa. Al
merge la casa omului i face tot ce e necesar ca
treaba s mearg. Ne mprim n trei grupuri.
Vreau ca un grup s se nvrt prin rondul de la
vechiul drum spre Dungannon. Vor fi dui acolo de
o main cu doi biei, care apoi o s stea n zon ca
s-i acopere pe cei doi care patruleaz. Numele
voastre i mainile sunt scrise pe tabl. Or s fie i
dou maini care l vor urma pe Al, care merge cu
Saabul. E vorba de maina mea, Lancia, indicativ
Bravo, i mai lum i Renaultul maro, indicativ
India. n maina mea merg trei, cu mine, iar n
Renault patru.

M-am uitat pe tabl i mi-am vzut numele n


dreptul oferului Renaultului.
Bravo i India merg n zon. Eu l las pe Al la
cas. Al intr n cas i st acolo. l acoperii pe Al
de afar, dac e cazul. Dup vreo or, vreau s se
dea semnalul de pornire, va pleca echipa Sol.
Bnuiesc c atacul va fi n zona aceea, pentru c e
mult de mers pn la slujba omului, pe drumul spre
Dungannon. Zona cea mai riscant este cea cu
interseciile care duc la Henderson, unde se va
ncetini.
tiam despre ce rond vorbete. Acolo se ntlneau
drumurile spre Coalisland i Dungannon cu
autostrada M1. Maiorul de la UDR mergea
ntotdeauna pe drumul vechi, care era mai ngust i
cu trafic mai redus. Totul convergea spre acel rond.
Dup el, se putea merge mult mai repede.
Solul, voi o s fii n uniform. Sarcina voastr e
s ne avertizai din vreme dac apare ceva. Dac
ntr-adevr apare ceva, sarcina urmtoare este s
ocupai strada i s acionai ca un baraj. India,
cnd Al pornete cu Saab-ul, vreau s-l urmai. Al
v va spune rapid cum stau lucrurile. Eu o s fiu pe
acolo. Vreau s rmnei la cutie, doar s-l urmrii
pe Al. Dac se produce vreun furt de main,
sperm s aflm repede i s cptm o list a

mainilor furate de curnd.


Ar fi trebuit s fie un camion sau o dub, ca s
poat avea o poziie bun de tras n Saab. Iar dac
se gndeau s tamponeze maina, Saabul e o
main mare i grea, aa c aveau nevoie de ceva
mare.
Problema este s fim flexibili, a spus Ken, i s
ne inem ct mai aproape de Al, ca s ne asigurm
c nu-l pierdem.
Dac nu se ntmpla nimic pe drumul dus, fceam
la fel la ntoarcere. Tot ce trebuia s fac omul
nostru era s mearg la slujb i s se ntoarc
acas.
ntrebri?
tim ci glumei sunt bgai n treaba asta? sa interesat Eno.
Habar n-avem. Trebuie s fie cel puin trei, doi
care trag, unul care conduce. Ar putea s atace i
imediat ce iese din cas, dar e treaba noastr s
prevenim asta.
Apoi, ctre Al:
Dac vrei s-i pui vesta antiglon, pune-o. Poi
s o pui sau nu. Dar asigur-te c tipul de la UDR
are pe el atta blindaj ct s poat ajunge la main.
O s-o-ncerc, s vd cum mi st. Dac arat ca
dracu, o dau jos.

Vreau s aud de la voi comentarii scurte, prin


radio, asupra situaiei de pe drum. Vei asculta i
voi i, dac v spun s plecai, splai putina rapid
i intervenim noi. Dac apare duba n faa voastr,
pe ei, l ciocnii, iar noi venim din spate i urcm
peste ei.
Asta era tot; nu mai era nimic de spus.
Pn la dou nu facem nicio micare.
Aici se ajunsese la momentul n care, pe lng
antrenament i aptitudini, interveneau n ecuaie i
relaiile interumane. Al trebuia s aib n noi o
ncredere total i oarb; eram oamenii care i
asigurau protecia. De asemenea, el trebuia s se
asigure c omul de la UDR rmnea calm, altfel
trebuia s-l in sub control, dac se mpuea
treaba. Treaba lui Al era de dou ori mai grea dect
a noastr: nu numai c trebuia s reacioneze rapid
la atac, ci i s-l in-n fru pe omul pe care-l
proteja.
n timpul planificrii i pregtirilor, am ntors pe
toate feele posibilitile de a-i proteja pe cei doi. Am
simulat toate posibilitile fie c ciocneau maina,
fie c veneau din spate, depeau i ncepeau s
trag, fie c mai nti opreau maina i apoi trgeau,
fie c ateptau ieirea omului din cas sau din
main.

Ken i-a spus lui Al:


Cnd iei din cas, o s te acoperim, aa c pe
direcia asta s nu-i faci griji. Lai omul s-i fac
obinuitele verificri ale mainii, inclusiv pe sub ea,
dup care plecai.
S nu dramatizm.
tiam cu toii c cel mai mare risc de a fi lovit era:
a) la ieire din cas, b) pe drumul spre i dinspre
slujb i c) la ieirea de la locul de munc. Teroritii
studiaz rutina zilnic a victimei. Exista
ntotdeauna un orar strict, s spunem ntre opt i
opt treizeci, cnd inta iese, i srut nevasta i
copiii, urc n main i pleac oamenii merg
ntotdeauna incontient pe aceleai crri
bttorite. Un terorist de meserie va alege
ntotdeauna momentele cele mai previzibile. La fel
fac i rpitorii.
Al a ncercat mai multe tipuri de veste antiglon,
dar nu arta destul de bine. A decis s nu-i mai
pun. A fost o decizie personal; dac voia s arate
ca mascota Michelin, avea tot dreptul: la urma
urmei, n el avea s se trag.
La dou eram gata de plecare. Toate armele
fuseser duse n maini. Eu am luat un HK53,
puca de asalt de 5,56. Majoritatea au luat arme
MP5 de 9 mm, sau de 5,56, ca s mpace

necesitatea de ascundere n main a armei cu


puterea de foc ct mai mare. Iar alt arm era
maina nsi. Puteam s o folosesc pentru ciocniri.
Fraser urma s coordoneze aciunea, ajutat de doi
transmisioniti. Aveam doi biei n uniform,
narmai cu M 16. Mainile erau burduite cu
termosuri, plcinte i sandviuri; ne ateptau o zi i
o noapte lung.
Ne-am adunat din nou n sala de edine, narmai
cu pistoalele de 9 mm. Aveam peste tot ncrctoare
pline, staii radio individuale i fiecare aveam o
pereche de mnui de piele i ochelari de protecie,
pentru ca, dac geamurile erau sparte, s putem
conduce n continuare i s fim protejai de cioburi.
Ken a ntrebat: Mai are cineva ntrebri, nainte de
plecare? Nu bun, s-i dm btaie i s terminm
treaba.
Am urcat la volan i mi-am ndesat HK53-ul n
fundul torpedoului, cu patul iindu-se n faa
schimbtorului. Am verificat radioul:
Bravo, India, verificare.
India, O.K.
Din maina Solului, am auzit:
Delta, verificare.
Bravo, O.K.
Am pornit, inndu-l tot timpul la curent pe Fraser

asupra poziiei. Am trecut de cas i am transmis:


Bravo, India, casa e curat.
Mi-a rspuns Ken:
Bravo, recepionat, lsm marfa.
Maina s-a oprit, iar Al a ieit dezinvolt i a intrat
pe u. Dup plecarea mainii, Ken ne-a anunat:
Bravo, marfa a fost predat.
Delta, recepionat.
India, recepionat.
Acum era o treab de ateptare. Dup vreo cinci
minute l-am auzit pe Al verificndu-i aparatul
individual. Eram gata de plecare.
Eram parcai pe o alee, cam la trei sute de metri de
cas, beam cafea i mneam biscuii. Aveam n
main un NVA (Night Viewing Aid dispozitiv de
vedere pe timp de noapte) de buzunar i din cnd n
cnd unul din noi l lua i se uita primprejur. Totul
era n regul. Ateptam n ntuneric.
La fiecare jumtate de or, Ken intra n eter:
Salut pe toat lumea, aici Bravo, verificare.
Delta.
India.
Bravo, confirmare.
Era frig. Picioarele mi ngheaser i ncepusem s
tremur. Mi-am ridicat puin haina i am devenit
contient de vntul care mi sufla n fa prin

geamul ntredeschis. ncepeam s simt oboseala.


Voiam s vin odat dimineaa i s ne terminm
treaba.
Pe la apte jumtate, a nceput s se lumineze i lam auzit pe Ken:
Aici Bravo, ne micm din loc.
Avea de gnd s dea o rait prin zon, ca s vad
dac se ntmpla ceva suspect. tia c n curnd o
s ias Al.
Cteva minute mai trziu, vorbete Al:
Verificare radio.
Bravo, confirm.
Peste cinci minute ies.
Bravo, recepionat.
Lancia, indicativ Bravo, a terminat raita i nu a
descoperit nimic. Planul era ca Ken s mearg
nainte i s curee drumul; Al urma s fie la mijloc,
iar noi veneam din spate.
Acum ies din cas, a spus Al.
Bravo, recepionat. India, Delta, confirmai.
Am pornit motorul. Toat lumea i-a luat armele i
le-a pus ntre picioare, gata de plecare. Toate
discuiile au ncetat; treaba era serioas.
Acum m aflu la u.
Bravo, recepionat. Staiile, confirmare.
Delta.

India.
Merg spre main.
Bravo.
Deschid uile garajului.
Bravo.
Omul verific maina.
Am intrat n main.
Bravo.
Motor pornit.
Bravo.
Atenie, trec pe mobil.
Bravo, recepionat.
Am intrat i noi:
Aici India, trec pe mobil.
Bravo, recepionat.
Al a trecut pe lng noi n main, un Saab ultimul
rcnet. L-am urmat, fiind mai cu luare-aminte la
poziiile n care teoretic ar fi putut avea loc lovitura.
Al fcea scurte informri n mers ce maini
veneau, ce numere aveau, ci oameni erau
nuntru, ce se vedea n fa, ce se vedea n spate,
cu ce vitez mergea, ce era pe marginea drumului.
Aveam n minte o imagine precis a poziiei lui i a
ce se ntmpla n jurul lui.
Ken a intrat n eter din maina lui:
O dub galben n zon. Nu e n regul, st prea

mult lng intersecie. Este un Enterprise Ulster


galben. Merge ctre drumul vechi spre Dungannon,
l am acum sub ochi. A ieit din vedere. Staiile,
confirmare.
Am confirmat toi. Eram cu toii excitai; se prea
c ncepe blciul.
Ken a mers spre rond i a parcat acolo. Avea de
gnd s lase Saabul i Renaultul s treac. Toi ne
uitam dup duba galben.
Al, foarte calm, vorbea n radioul ascuns. S
vorbeti n timp ce lumea se uit la tine, fr ca
cineva s-i dea seama, e o art.
Chiar dac aprea duba n faa lui, trebuia s-i
continue drumul ca i cum nimic nu s-ar fi
ntmplat, din mai multe motive. Mai nti, dac
ncetinea i rmnea n urm, i ddeau seama c
ceva nu e n regul. Al doilea, dac se inea prea
aproape nu chiar lipit de dub, dar pe-aproape
cum vedea evile armelor scoase n spatele mainii,
apsa pe acceleraie i izbea spatele dubei cu cele
trei sferturi de ton ale unui Saab. Dac se oprea,
totul era bine, ieeam toi i trgeam. Dac nu,
putea s dea napoi, apoi s ias i s trag, sau s
ias i s fug. Al avea cu el numai un pistol. Dac
n dub se aflau doi tipi cu G3-uri aintite spre el,
nu avea cu ce s riposteze doar dac nu erau

dezechilibrai n urma impactului. Dar dac ciocnea


vehiculul cu toat fora putea s se rneasc i el.
Un Renault 5, vine spre mine. A trecut. Sierra
mea are 50-60 la or.
Am adaptat viteza ca s menin distana.
Aici Bravo, am recepionat, 50-60 la or.
Acum ne apropiem de Podul Venners.
Recepionat.
Trecem de pod, n direcia Henderson.
Recepionat.
Dac la radio se vorbete calm, i reaciile sunt
calme. Dac strig sau url careva n radio, toat
lumea este alertat; i calmul, i nelinitea se
rsfrng asupra celorlali.
Al trecuse de rondul n care se afla trupa ascuns,
care urma s fac barajul. Noi l urmam, destul de
aproape ca s-l putem proteja, dar i destul de
departe ca s nu batem la ochi.
Totul era sub control, exceptnd faptul c nu tiam
ce mai era cu duba. i mai tiam ceva, anume c Al
era singur. Trecusem de rond i mersesem destul
de mult pe drumul spre Dungannon.
Bravo: Am trecut pe staionar, la Henderson.
A trecut Saabul, am trecut i noi. Dac nu s-a
ntmplat la rond, le era greu s mai ncerce ceva.
Eram puin sictirit c nu se ntmplase nimic. Ne

pregtisem atta ca s nu se ntmple nimic.


Al a luat vitez pe drumul spre Dungannon, iar noi
l-am urmat.
Dintr-odat, auzim de la Sol:
Atenie duba se-ntoarce spre rond! L-au ratat!
L-au ratat! Geamul din spate e dus. Vine spre tine,
Bravo!
Recepionat, l prelum noi, stai pe faz.
Ken i grupul lui erau nc de partea cealalt a
rondului, iar duba se ndrepta spre ei n mare vitez.
Se prea c glumeii l pierduser pe Al i nu tiau
c ajunsese att de departe pe drumul spre
Dungannon. Erau probabil n panic; dac ddeau
rasol, intrau n rahat.
Vznd duba apropiindu-se de ei, Ken se hotr so opreasc.
Lovii-o, pe ea!
Ken i puse centura i se pregti s o ia din loc.
Fiecare se inea cum putea mai bine n ateptarea
ocului.
Din duba care se apropia, un biat trgea prin
parbriz. Amndou vehiculele s-au rsucit, iar Ken
s-a oprit cu un scrnet de frne.
Singurele mpucturi de pn atunci veniser din
dub. Biatul trgea n parbriz; toat lumea a bgat
capul la cutie, n timp ce cele dou maini treceau

una pe lng alta la civa centimetri. Apoi focurile


au venit din spate.
Toi cei trei tipi din Regiment se pregteau s ias
din vehicul i s deschid focul. N-ar fi avut timp s
ntoarc maina, cci se trgea n ei. Fereastra din
spate se dusese, iar glumeii trgeau acum prin
locul rmas gol. Cel mai bine era s prseasc
vehiculul, care avea s primeasc majoritatea
gloanelor.
Ken strig la ei:
Afar! Afar!
Eno se afla n spate i trgea, ateptnd s ias
ceilali, ca s-i urmeze. Ken i pusese centura
pentru c voise s-i ciocneasc frontal pe glumei.
Asta i-a salvat viaa. Imperturbabilul Eno mprtia
gloane prin geamul din spate. Trgea rafale scurte,
de dou-trei gloane; nu-i lipsea dect una dintre
cele douzeci de igri pe care le fuma zilnic, ca s
arate de parc ar fi ieit la o edin de tragere n
poligon. Ken deschise ua, vrnd s ias, dar
centura l inu pe loc. Chiar n clipa aceea, ua primi
trei sau patru gloane, exact acolo unde ar fi trebuit
s se afle el.
Ieiser toi, iar Ken ddea instruciuni restului
trupei. Ceilali doi trgeau nc n dub.
Contact, contact, contact! Duba vine spre

intersecie India, confirmare.


India, am primit, ateptm.
Cum am auzit c vine duba, am pornit n tromb
i am nceput s rulm ct puteam de repede spre
rond. Toat lumea i pusese deja mnuile, iar
acum se puneau i ochelarii: tiam c o s se trag
n main.
Am vzut maina lui Ken, Bravo, cu faa spre noi.
Bieii se urcau deja napoi n main. Duba
galben se ndeprta repede. Ken urma s ntoarc
i s ne urmeze. Am apsat acceleraia pn la
podea.
Am ajuns lng camion i am deschis focul.
Pasagerul din fa i proptete picioarele bine i se
mpinge n scaun ca s poate trage precis. Unul
dintre cei din spate se apleac ntre el i ofer i trage
prin parbriz.
Unul dintre biei trgea de lng mine, iar altul
din spate. eava HK53-ului su era chiar lng
mine. Cnd au pornit primele gloane de 5,56
Armalite, am tresrit din tot corpul. A fost o
izbucnire uriaa de flcri i cu fiecare glonte
simeam o arsur. Ochii mi clipeau involuntar la
fiecare foc.
Parbrizul nostru se crpase de la primul glonte,
dar, fiind securizat, a rmas n picioare. A trebuit s

m aplec spre dreapta, ca s pot vedea pe unde


merg. ineam maina ct puteam de stabil, pentru
ca focul s fie ct mai precis.
Mai repede, mai repede, l pierdem.
Fumul gloanelor ne neca. Vntul urla prin guri,
iar parbrizul scotea cele mai ciudate fluierturi.
Toat lumea striga.
Ken i trupa lui erau iar n maina lor lovit i se
ndreptau spre locul de contact.
Aici Bravo, ncerc s te urmez, India.
ncepeam s-l pierdem.
O ia la stnga, o ia la stnga!
L-am vzut ntorcnd i a trebuit s ncetinesc, ca
s m asigur c pot s cotesc i eu. Bravo era deja
n spatele nostru. Am fcut la stnga pe partea
greit a drumului, care ducea sub autostrad. i
dintr-odat ne-am trezit cu o grmad de drumuri
n fa. Am inut dreapta strignd:
Unde m-sa s-au dus?
Ken ne-a vorbit prin radio:
Luai-o pe prima variant la dreapta; eu o iau pe
a doua, la stnga. La treab!
Am luat-o pe nite drumuri nguste. Cum vedeam
pe careva, ne opream i-l ntrebam rstit dac
vzuse duba.
Unde e duba? Ai vzut duba?

Prima variant dreapta, liber.


Recepionat.
Verific urmtoarea variant stnga.
Recepionat.
tiam n sinea mea c-i pierdusem, dar trebuia s
respectm procedura. Puteau s fie oriunde. Al era
la jumtatea drumului spre Dungannon; ieise n
afara drumului i atepta.
ntreaga comunitate ieise s vad ce se ntmpl.
Tot ce au vzut au fost dou maini fr geamuri
care se urmreau i evile de arm care ieeau din
ele.
Toat lumea era amrt ru. Bravo fusese lovit;
trsesem fr rezultate, dar nu era printre noi
niciunul mort. Al i inta nu fuseser mpucai i
nu aveam niciun rnit. Dac-i faci treaba i toi se
ntorc cu bine, e un succes. Dac misiunea a avut
un succes din punct de vedere tehnic, dar unul din
oameni a czut, atunci pentru mine asta nseamn
eec.
Al Slater i-a fcut bine treaba n ziua aceea. tia
c va fi int i c pentru a scpa cu via trebuia
s-i ia asupra lui att riscul ct i protejarea
omului de la UDR. i tot acest timp trebuia s fac
fa atacatorilor, pn cnd apream noi s i-i lum
de pe cap. n seara aceea ne-a spus:

Suntei toi nite labagii. Nu vd care a fost


problema. Am avut o minunat cltorie pe oseaua
Dungannon.
Ce a fcut Al a fost o dovad c avea ceva snge i
a i primit MM-ul pentru asta. Dar nu i-a fcut
dect meseria. N-a avut nimic de-a face nici cu
regina, nici cu ara. Nu i-a zis c ar fi o situaie
interesant. Doar s-a gndit cum s ias din rahat
i de data asta. Faptul c a existat o probabilitate
oarecare s moar nu l-a impresionat prea tare.
Dac l-ar fi impresionat, i-ar fi ales o alt meserie.
Toi au luat misiunea foarte n serios. Era vorba de
nite viei omeneti i toi tiam ct de preioas este
viaa omeneasc, pentru c toi aveam un Nicky
Smith personal. E drept, puteam s o lum n
derdere i s rdem la licitaia mortului, cnd se
vinde echipamentul decedatului, iar banii se trimit
celei mai apropiate persoane. ns nu ne ardea de
asemenea lucruri, eroismul nu avea ce cuta la noi.
Dac te apuci s faci pe eroul, nu trece mult i eti
scos din joc. Regimentul nu voia eroi; tipii care fac
pe eroii sunt imprevizibili i pun vieile altora n
pericol. Ideea era s-l lai pe inamic s moar
pentru ara lui, nu tu pentru a ta.
Operaia euase, dar asta nu m ataca prea tare
pe termen lung. Nicio problem, rzboiul era destul

de lung.
Din nefericire, aveam s aflu mai trziu, a existat
i o victim, numit Frederick Jackson. O victim
nevinovat a luptei mpotriva terorismului, care
fusese atins de un glonte de la una din armele
noastre n timpul schimbului de focuri.
Duba a fost gsit mai trziu abandonat ntr-o
fundtur. Bieii o luaser la oon peste cmpuri,
nainte s fure o alt main ca s fug cu ea. n
dub s-au gsit o puc de asalt, un radio i
ncrctoare de arm automat. Glumeii veniser
aici ca s omoare de la distan mare, cu o arm
automat, sau de aproape, cu puca de asalt.
Am tras nite nvminte. n asemenea situaii,
era nevoie de arme de calibru mai mare, care
puteau fi uor ascunse; SLR-ul era prea mare i
greu pentru a fi folosit n maini. i n niciun caz
gloanele de 5,56 nu aveau destul putere de
penetrare cnd trgeai dintr-o main n alta.
Rspunsul pe termen scurt, pn ce am primit G3urile de 7,62 de la Heckler & Koch, a fost s punem
mna pe nite FN-uri argentiniene cu pat rabatabil,
pe care Regimentul le adusese din Falkland. Fceau
o treab bun.
n acest tur peste mare am avut i prima boab.
n comitatul Fermanagh aveau loc repetate

mpucturi. Glumeii veneau la ua din fa,


bteau i se repezeau nuntru i mpucau, ndat
ce le rspundea cineva. intele erau oameni ai RUC9
sau UDR; fie c veneau pe picioare, fie n maini,
glumeii se ntorceau bine-mersi. Ceea ce
plnuisem noi era s ne mprtiem pentru cteva
nopi, ca s protejm un numr de inte principale,
dar de data asta nu ne puteam baza dect pe
presupuneri.
Tactica presupunea o combinare a ateptrii n
cas i a deschiderii uii de ctre omul nostru, cu
prezena afar i observarea venirii glumeilor. Totul
depindea de teren i de cum erau casa, grdina i
anexele.
ntr-o cas se aflau patru dintre ai notri,
mpreun cu inta principal. Din toate intele
posibile la care ne-am putut gndi, aceasta era cel
mai probabil s fie atacat. Era o cas de var mare,
n mijlocul pustietii, cu cel mai apropiat vecin la
peste un sfert de mil.
Frank comanda echipa format din mine, Eno i
un ofier cruia i se spunea effu. Ca s nu strnim
bnuieli, ne-am hotrt s artm ca un grup de

Royal Ulster Constabulary Comisariatul Regal al Ulsterului


(n. red.).
9

prieteni care vin cu cutii de bere i cu plase ntregi


de ciocolate Mars cu surprize.
Omul era un tip de patruzeci i de ani, care tia o
grmad de bancuri i era foarte nonalant, cu
toat gravitatea situaiei. Asta avea probabil
legtur cu faptul c peste tot pe unde mergeam era
cte o puc de asalt agat de perete, ca s zic
ziua-bun oricui. Biei, haidei s punem
ceainicul la pe foc i s ne aezm s vedem ceva
la TV. De ani de zile triesc aa cic am factor de
risc mare iar voi venii i v ocupai de noi cteva
zile, dup care plecai. Dac a fi n locul vostru, na lua-o prea n serios. Dar o s fie interesant s
vedem ce-o s se ntmple. Noaptea e cam
rcoroas, nu cred eu s vin tocmai acum.
Era o cas frumoas. n buctrie era cald, ntr-un
col era un Rayburn care duduia, iar pe una din
plite era un ceainic uria. A aruncat ct colo ceaiul
i sandviurile pe care le adusesem cu noi. Lsai
chestiile alea oribile, ne-a spus el. O s fac un ceai
ca lumea, iar n Rayburn se coc nite plcinte chiar
acum.
Noaptea era tot ngheat. Eram foarte bucuros c
m aflu nuntru, cu plcinte i ceai n fa n loc s
stau culcat ntr-un OP, prin cine-tie-ce tufi. Frank
i effu se uitau la teve n camera din fa. Eu i

Eno stteam n buctrie, pe nite fotolii pe care le


adusesem printr-o u lcuit care ddea n spate.
Toate luminile erau stinse; nimeni nu ne putea
vedea. Stteam cu picioarele pe nite taburete, cu
armele agate de braele fotoliilor. S tot faci
rzboiul aa.
Glumeii nu aveau cum s vin prin fa; era unul
dintre acele locuri n care ua din fa nu era
niciodat deschis. Din fotoliile noastre, aveam o
panoram perfect asupra drumului pe care
presupuneam c vor veni. Era puin probabil s
vin cu maina; trebuia s vin pe jos i s intre prin
spate. Dac intrau, nu mai ieeau.
Eno mi-a optit:
M duc s trag o igar.
De ce dracu fumezi? i-am rspuns. Cost mult
i mai i pui.
Da, dar e bun la antrenament. Vechea treab
cu aprinderea. Zilele astea m las.
Linitea nopii a fost ntrerupt de Fraser, prin
radio:
Toat lumea, lsai prostiile, TCG-ul v vrea la
Drumrush Lodge, acum. Nimeni nu tie despre ce e
vorba, dar toat lumea trebuie s ajung acolo.
Dac aflu ceva, v dau de tire. Mergei acolo
acum!

Recepionai, i rspunse Frank. Am plecat.


Ne-am adunat echipamentul i ne-am dus la
dub. Frank mpri sarcinile:
effu, tu eti cu harta. Andy i Eno, n spate.
Omul de la UDR ne-a fcut cu mna i ne-a spus:
Nu v facei probleme cu mine, am mai multe
puti i batoane de Mars dect o s folosii voi
vreodat. Mai vorbim.
Fraser a revenit la radio:
Acum cteva minute, la RUC din Kesh a
telefonat o femeie. A spus. Ascultai cu atenie, aici
este Brigada IRA din Fermanagh. n hotelul
Drumrush Lodge se afl mai multe bombe
incendiare. Asta pentru c Drumrush Lodge i
servete pe ticloii din forele de securitate.
Vremea era oribil. Ceaa era foarte groas, iar
vizibilitatea nu mai mare de 20-30 de metri. Gheaa
de pe drum ngreuna naintarea. Cum am prins 50
la or, am nceput s patinm. Cel mai bine era s
ncetinim la 40, cel mult; asta nsemna s ajungem
acolo fr accident, pierznd 25% din eficiena
trupei.
Prin radio se auzeau celelalte dou maini, care
ajunseser la hotel i ncepuser cutarea. Una
dintre mainile dubioase care se aflau n zona
cercetrilor era un microbuz albastru, posibil de

construcie strin.
Eno a spus: Pariez c e o capcan. Poate c
glumeii voiau s ajungem mai nti n zona n care
organizaser petrecerea.
effu, care citea harta cu ajutorul unei lanterne
mititele Maglite, spune:
La stnga, chiar aici.
Maina a luat curba ncet. Frank spuse:
N-are niciun rost s ne grbim. Hai s o lum
ctinel, tot acolo ajungem.
Apoi am auzit: Atenie, se pare c am gsit ceva,
stai pe recepie. Toat lumea a tcut, ateptnd s
vad ce urmeaz.
Al, Eddie i Clive erau n una dintre maini i
treceau pe lng o Toyota albastr, parcat pe un
drum din apropierea lui Drumrush Lodge. Toat
lumea, n afara oferului, inea capul la cutie; nu
voiau s deranjeze pe nimeni din treab. Au
continuat la radio: E parcat, luminile sunt stinse,
dar ua e deschis puin. Se pare c ceva se
ntmpl.
Ken, prin radio: Blocai drumul. O lsm aa, s
vedem ce se ntmpl.
Echipa lui se afla la cellalt capt al drumului.
Microbuzul nu se mai putea mica nicieri. Speram
c zona este ncercuit. Totui, tot nu tiam care-i

treaba.
Echipa lui Clive ieise din main, iar Al a ntins
aricii, lanurile cu epi care opresc un vehicul prin
spargerea cauciucurilor.
Ken ctre Fraser, prin radio: Am uitat vreo zon?
Evident, voia s tie dac exista ntre cele dou
maini vreun drum sau o potec pe care nu o
vzuser.
Nu, e O.K. Totul a fost acoperit.
S-au oprit i au ascultat. Sunetele se aud mult-mai
bine noaptea, iar n cele friguroase i mai bine.
n timp ce noi ne trm pe ghea ct puteam de
repede, mi-l nchipuiam pe Eddie ascultnd n
cea, ncercnd s-i dea seama ce se ntmpl n
jurul mainii. i deschisese gura, ca s scape de
sunetele pe care le fcea cu maxilarul i i
concentra auzul asupra zonei.
Eddie auzea ceva, dar avea nevoie de o confirmare:
Clive, ascult puin. Clive a venit la Eddie i i-a
oprit radioul, ca s nu interfere auzul cu ce i venea
din casc.
Cineva venea pe drum. Asta nu era bine pe ceaa
aia ngheat.
Stai pe loc i arat-i minile! a strigat Eddie. Aici
forele de securitate!
Pietonul se afla la 10 metri, iar Eddie hotrse c

era destul de aproape. A strigat destul de tare ca sl aud el, dar, spera el, nu prea tare, ca s alerteze
pe alii aflai n zon.
E O.K., eu sunt!
Vocea biatului i trda ezitarea; spera c dduse
doar de o patrul militar local i c avea destul
timp s se gndeasc la ceva sau s se retrag.
Taci i stai pe loc, altfel trag. Ai neles?
Clive avea deja HK53-ul la umr i se apropia.
Biatul o rupse la fug.
Al se duse n spatele mainii, ca s scoat o rachet
de semnalizare Schermuly din portbagaj. O lans i
noaptea se transform ntr-o zi ceoas.
Clive i Eddie traser spre locul n care fugise
biatul, n timp ce acesta srea peste un an, apoi
peste un gard i pe cmp. Pe cea, aparatele de
vedere n noapte sunt destul de limitate. l pierdeau;
trebuia s fac ceva.
L-am auzit pe Ken: Contact, contact, stai pe
recepie.
Asta ne-a pus pe foc. effu izbucni:
S dea dracu, e pe bune! Trebuie s ajungem
acolo ct putem de repede.
N-are niciun rost s ne grbim. O s ajungem
acolo.
tiam c Frank are dreptate, dar m simeam

neajutorat n scaunul meu din spate.


Echipa lui Ken nu a fcut mai mult dect noi; nu
s-ar fi micat, pentru c vzuser albastru-pealbastru (foc prietenesc). Dac Clive i Eddie aveau
nevoie de ajutor, l cereau.
n tot timpul acesta, la mai puin de 5 metri de
echipa lui Clive se aflau ali doi membri ai PIRA. Iau auzit pe ai notri i au rmas ascuni. Cnd
racheta s-a aprins, iar Clive i Eddie au nceput s
trag, au tras i ei, n Al.
Clive i Eddie prinseser fugarul. Se oprise la
vederea luminii i tia c intrase n rahat.
Minile sus i ntoarce-te spre mine. Acum vino
spre mine.
Clive i ddea comenzi, dar biatul nu-l asculta. Lau tras n drum i l-au pus cu faa n jos.
Am s te percheziionez, i-a spus Clive. Dac te
miti, te mpuc, ai priceput?
Eddie strig la Al s-i aduc nite ctue de plastic
cu care s-l mobilizeze pn la venirea RUC.
Aproape ajunsesem acolo i i spuneam lui Ken pe
unde venim, ca s ne aranjeze unde voia.
ntunericul cuprinsese iar zona.
Al nu rspunsese la cerere, aa c au tras amndoi
prizonierul la main. Eddie ctre Clive:
Ia arma mea, m duc n spate dup ctue.

I-a dat arma lui Clive, care l bloca pe biat la


pmnt. Arma lui Eddie nu avea curea, drept
pentru care Clive a inut-o n mn. Urmtoarea
persoan pe care am auzit-o a fost Eddie:
Ctre toate indicativele, avem un om dobort.
Al, e nevoie de elicopter. Aducei imediat un
elicopter!
Recepie, interveni Fraser. Confirm c e Al.
Confirm c e Al, terminat.
Trebuia s tie ce grup de snge s cear.
Da, e Al, rspunse Eddie. Venii repede. Avem
nevoie acum!
Apoi Ken, care spuse:
Bgai-o-n m-sa de vreme! Aducei-l acum!
Vreau un elicopter, acum!
Transmisionitii erau deja pe frecven i cereau
un elicopter. Dar nu puteai s zbori cu un elicopter
pe o cea ca asta. eful de la TEG ncerca s aduc
o ambulan la faa locului.
Fraser a revenit peste cteva minute i le-a spus lui
Clive i Eddie:
Nu putem aduce un elicopter, ceaa e prea
deas. ncercm s aducem o ambulan, ncercm
s v aducem ceva, stai pe recepie.
Al primise gloanele n bra i n piept. Eddie
scosese trusa de prim ajutor din portbagaj i ncerca

s opreasc hemoragia i s bage ceva fluide n Al.


Nu era bine: Al era la pmnt, iar n jur, n
ntuneric, miunau glumeii. Echipa lui Ken i
urmrea pe cmpuri, iar noi fceam la fel.
Biatul aflat jos a auzit probabil ceva i s-a
considerat i mai n rahat, cci a ncercat s scape
din treaba asta. mpinse un cuit spre Clive,
ncercnd s treac pe lng el. Clive ls jos HK53ul lui Eddie, ca s se poat folosi de bra i s-l
doboare.
Era prea trziu. Biatul dispruse, la fel i arma.
Are un 53! strig Clive. Are un 53!
Au fugit dup el.
Eddie i scosese pistolul; traser amndoi i
biatul czu la pmnt. Alergar la el, nu mai avea
puls. Se ntoarser la Al, dar era prea trziu. Al
Slater era mort.
Prin staie, se auzi vocea lui Ken:
Contact, stai pe recepie.
Suntem la dou minute distan, i rspunse
Frank. Oprim tot ce mic.
Am oprit toate vehiculele care veneau din direcia
aceea. Eram bucuros c eram n uniform: pe
aproape era o baz a forelor de securitate i dac se
mpuea treaba nu voiam s fiu gsit n haine civile.
Am vzut nite lumini venind i am pus instalat

imediat un punct de verificare a vehiculelor.


Frank merse la main i spuse, ca orice soldat, ca
s nu bat la ochi:
Bun
seara,
pot
s
vd
permisul
dumneavoastr de conducere? Unde mergei?
Mulumesc, noapte bun.
Ceea ce ei nu tiau, era c eu aveam aintit un M16
spre capul oferului, iar Eno sttea gata s opreasc
maina i pasagerii cu o LMG, dac cineva avea
ceva cu o biat patrul a armatei locale.
Am nceput s cercetm zona, dar aveam nevoie de
prea mult baft ca s dm de ei. Trebuia s
acoperim ct mai mult teren, ntr-un timp ct mai
scurt.
Am auzit la radio cum Fraser cheam unitile
locale QRF s nconjoare zona, n sperana c
glumeii cu bombele mai erau pe acolo i se simeau
prini n capcan.
Din traficul radio, am putut s-mi dau seama c
erau mai muli efi dect oameni operativi. Unele
din Land Roverele lor erau n an, din cauza gheii.
Tot ce tiau era c prin zon se gseau victime i
teroriti. Orice micare de crengu era raportat.
Exista pericolul s fim mpucai de propriul QRF.
La distan se auzeau focuri scurte de arm. De
fiecare dat, ntrebam prin staie: Ce s-a ntmplat?

Ce este? Voiam s intervenim. De fiecare dat,


Fraser ne linitea: Stai n ateptare! Stai n
ateptare!. Erau cei de la QRF, care trgeau n
umbre. Erau mari anse ca glumeii s se mai afle
n zon, dar QRF-ul fcea probleme i, cu ct
pierdeam mai mult timp, cu att puteam s-i
pierdem mai uor.
Ken era suprat ru i i transmise lui Fraser:
Spune-le asta celor din QRF cutm noi n zon.
S stea unde sunt. S nu trag n nimic, dect dac
unul dintre noi le spune s trag, sau dac se trage
n ei. Fr patrule, fr micare; s stea n maini.
Spune-le s nu reacioneze la nimic pn li se
spune.
Eram bine izolai, dar picioarele i minile mi erau
amorite i ngheate. La fiecare pas alunecam pe
ghea.
Fraser, prin radio:
QRF a raportat micare la gardurile dinspre ru.
Vreun indicativ prin apropiere? Recepie.
Linite.
Mergem eu i Andy, rspunse Frank.
Recepionat. Frank merge la ru. Ken,
confirmare.
Ken, confirm.
Andy, spuse Frank, vreau s o iei nainte i s

te uii peste tot cu vizorul de noapte n zona


gardului. Vin dup tine cu al meu i i scoatem pe
glumei.
Mi-am pus vizorul, am tras aer adnc n piept i
am pornit.
Totul era nefiresc de linitit. Puteam s aud gheaa
prind pe iarb. Eram ntr-o poziie semicocrjat,
cu piedica armei ridicat, fr s respir prea tare,
peam ridicnd mult picioarele. Frank era n
spatele meu, la 5-7 metri, inndu-mi dreapta, ca s
poat lua pe oricine din partea aceea. Fiind asigurat
n fa, i era mai uor s reacioneze.
Ascultam la radio, ca s m asigur c toat lumea
tie unde m aflu.
Ambulana apruse, cu lumina albastr rotinduse. Era destul de departe de noi, dar girofarul ne
prindea ca un stroboscop n discotec. M-am
gndit, fir-ar al dracului, ce zi am avut.
Am mai fcut doi-trei pai, m-am oprit, am fcut
un tur de orizont cu vizorul de noapte. Mergeam, ne
opream, mergeam iar. M ateptam n fiecare
moment s aud focuri i s simt gloanele cum mi
se nfig n corp. Nu era un sentiment prea plcut.
De-a lungul gardurilor se aflau anuri de drenare
uriae. Era ntuneric ca-n peter, iar vizibilitatea
era de rahat, o grmad de sunete i de zgomote

ndeprtate. Pe acolo era posibil s se gseasc nite


teroriti care tocmai avuseser un contact. Care
tremur i vor s ias de acolo i sunt narmai.
Abia dup douzeci de minute m-am gndit: la
dracu, am picat de papagal. Eu ncasez gloanele,
iar Frank apare i i mpuc.
Nu am gsit nimic.
Peste cteva zile lucrurile au nceput s se adune.
Antoin Mac Giolla Bride fusese soldat n Republica
Irlanda i un terorist cunoscut din 1979, cnd
fusese arestat pentru deinerea ilegal a unei puti.
ASU-ul lui (active service unit unitatea operativ)
plnuise lsarea unei mine de teren, constnd din
nite butoaie de bere burduite cu exploziv inferior
ntr-un canal acoperit din apropierea intrrii n
hotel. Bomba era deja pe poziie atunci cnd am
primit apelul telefonic.
Atunci cnd maina lui Al a trecut pe lng ei,
probabil c au auzit-o i s-au ascuns. Din nefericire,
maina s-a oprit doar la civa metri de doi dintre ei.
Cnd Al a lansat racheta luminoas, i-au vzut
silueta i au deschis focul.
Al a fost lovit, dar a reuit s se ntoarc i s
riposteze. Dup care a czut.
Au fugit i au ajuns la malul rului Bannagh. Au
srit n ap ca s treac pe malul cellalt. Rul avea

doar apte metri lime, dar era umflat i n multe


locuri adnc. Unul din ei s-a necat.
Detaamentul era o echip foarte unit, iar
moartea lui Al Slater ne-a drmat pe toi. Nu e
niciodat uor s pierzi pe cineva pe care-l cunoti,
dar nu ai ce face, trebuie s te obinuieti cu
gndul. Cam dou zile nimeni nu a mai spus nicio
glum.
Crciunul care ne atepta avea s fie de tot
rahatul. Detaamentul a invitat tot felul de
personaliti din poliie i din alte organizaii cu care
cooperam.
Unul dintre poliitii de acolo, un tip numit
Freddie, i pierduse mna ntr-un accident i avea
o protez Gucci prins cu curele de ciot. Mergea cu
electrozi i i ddea posibilitatea s-i ndoaie
degetele i s apuce lucruri, dar, din nefericire,
mna o lua razna din cnd n cnd. Mergea bine un
timp, dup care electrozii se scurtcircuitau i
degetele ncepeau s se strng ca n filmele vechi
de mna a doua. Ne-am distrat de minune.
Ne-am gndit s-i facem un cadou. Ne-am sftuit
i ne-am ciorovit mult vreme ce s-i lum. Cea
mai ca lumea chestie la care am ajuns a fost o
plcu comemorativ, dar Ken a spus:
Asta e o aiureal; lsai-m pe mine, rezolv eu.

Freddie a venit la chiolhan; erau acolo cam 150 de


persoane.
A venit Ken cu un pacheel nfurat n tot felul de
panglici i hrtie frumoas.
Fred, a spus el, iat ceva care exprim
mulumirile noastre pentru ajutorul i sprijinul dat
n acest an scurs. Sperm c i se va potrivi i c,
spre deosebire de vreo medalie comemorativ de
agat pe perete, ne-am gndit s-i oferim ceva mai
practic.
Mulumesc din suflet, a rspuns Fred. A
nceput s desfac panglicile i hrtia, lucru care ia luat mult timp, pentru c Ken folosise vreo patru
straturi, numai ca s-l enerveze. n sfrit, Fred a
dat la o parte hrtia, scociul i, dup ce a transpirat
serios, cadoul nostru a aprut n toat splendoarea:
o sticlu de ulei de mecanisme fine WD40.
Freddie a primit-o foarte bine, i-a suflecat mneca
i a i tras cteva jeturi la mn.
La licitaie, am cumprat jacheta Barbour a lui Al;
era mult mai ieftin s iau una nou-nou, dar asta
este.
Nimeni nu a fost afectat atta de moartea lui Al
cum a fost Frank Collins.
n apte ani de Regiment, am vzut muli colegi
murind, a spus el, dar acum m simt cel mai lovit.

Poate c moartea lui Al a fost prima mare ncercare


pentru credina lui cretin. Curnd dup aceea,
Frank a prsit regimentul i s-a hotrt s se
pregteasc pentru a deveni ayatollah. Dar, nainte
de a intra la Colegiul Biblic, a trebuit s-i plteasc
ipoteca, iar prima lui slujb de liber-profesionist l-a
purtat n Sri Lanka.
Frank a stat acolo dou sptmni. L-am vzut
mult vreme dup aceea n Hereford i mi-a spus
cum a fost: Nu aveau nici mcar noiunea de bine
sau ru, tot ce aveau n minte era cum s omoare
tamili. Unii dintre cei pe care i-am antrenat au
comis atrociti. Eram foarte bine pltit, dar am
plecat direct spre cas.
Dup aceea, a cptat o slujb de BG (bodyguard)
n Atena i a lucrat pentru eful de la Burton, Sir
Ralph Halpern i pentru bossul de la Harrods,
Mohammed Al-Fayed. n cele din urm, a
economisit destul, a scpat de ipotec, a trecut prin
versiunea de Selecie a Bisericii i a reuit. Dup doi
ani de studiu a fost avansat vicar plin. i treaba asta
a fcut-o excelent.
Debbie avea o slujb i presupuneam c-i place.
Nu eram sigur, pentru c niciodat nu eram acolo.
De cte ori puteam, i telefonam, dar de fiecare dat
i spuneam ce fceam eu i nu ascultam niciodat

cu adevrat ce spune ea. Prioritile mele erau


aiurea. Regimentul era totul; m nnebuneam dup
ce fceam. Dar eram foarte egoist; mi sacrificam
csnicia, era n ntregime greeala mea. Dac
veneam acas n permisia de dup misiune, abia
ateptam s merg n ora, s m ntlnesc iar cu
colegii. Totul se nvrtea n jurul lor; ea era pe planul
al doilea. Cred c era cumplit pentru ea. Eram i
att de stupid, nct s ncep s vorbesc despre
copii, cnd eu nu aveam timp nici s-mi vd
nevasta. Dar nu-mi ddeam seama, pentru c eram
tmpit. Nu am neles c mi se duce naibii csnicia;
eram prea ocupat cu specializrile, iar cea mai
important era cea cu explozibilii.

17

Unul dintre scopurile acestui curs de


dousprezece sptmni este s v nvee sabotajul
industrial, sarcinile strategice i lovirea unor
anumite inte, ne-a spus instructorul. O sarcin
tipic a Regimentului ar putea, de pild, s fie
punerea pe butuci a industriei unei naiuni cu care
suntem n rzboi. Pot ei s aib armata pe front, dar
pn la coad o armat nu face doi bani dac nu
primete provizii. Iar atacurile asupra bazei
industriale pot i s diminueze moralul populaiei,
care este foarte important pentru efortul general de
rzboi.
Era o chestie pasionant i abia ateptam s-mi
bag nasul n ea. De mic copil, fusesem fascinat de
filmele TV n care nite tipi se crau i drmau
couri de termocentrale i blocuri nalte, care se
prbueau n propriul perimetru. Aveam
cunotinele de baz din timpul Seleciei, dar voiam
s tiu mai mult.
Serviciul de instruire era responsabil i de
instruirea pentru lucrul cu explozibilii, ca i de
Selecie. Joe, instructorul de la explozibili, avea doi
ani btui pe muchie n domeniu i i cunotea

foarte bine meseria. Exploziile se folosesc n timpul


misiunii ca o lovitur de finee: putem s vrem s
distrugem un pod, o linie de cale ferat, o
hidrocentral sau o rafinrie; sau s facem nite
docuri impracticabile, s deschidem nite baraje, s
distrugem aeronave civile sau militare.
Am nvat cum s perturbm comunicaiile prin
microunde i prin fire n mediile civile i militare.
Aceste pagube pot fi produse cu ajutorul unui
kilogram de explozibil plastic, ne-a spus Joe. De ce
s trimitem o escadril s distrug un complex
industrial, cnd acelai rezultat poate fi obinut prin
distrugerea sursei de energie?
Dac mergeam sub acoperire, trebuia s
cunoatem i s exersm secretele meseriei
supravegherea i dejucarea supravegherii.
Primele dou sptmni am nvat ca papagalii
toate regulile, lucrurile permise i interdiciile i
toate formulele. n misiune nu puteam lua cu noi
micile manuale. Joe ne turna regulile cu plnia n
cap i ne ddea teste n fiecare zi. Fiecare moment
liber pe care l aveam, trebuia s tocim; pentru un
savant ca mine, era ca i cum ai ncerca s bagi zece
kile de rahat ntr-o pung de dou kile.
Am nvat despre explozibilii folosii de armata
britanic i de altele, ce explozibili erau disponibili

n comer i unde i cum puteam s-i procurm.


Odat ce i aveam, trebuia s tim cum s-i
folosim. Sabotajul industrial implic aproape
ntotdeauna tierea oelului. Exploziile nu sunt ca
la Hollywood o bubuitur asurzitoare, o minge de
foc uria i podul cade. Deviza Regimentului era
cantitate minim de explozibili la un maxim de
distrugeri nu ca aventura mea cu copacul din
jungl pentru c aa este mai uor s-l cari, s-l
fabrici, sau s-l ascunzi.
Funcie de tipul podului, scopul era s faci nite
mici tieturi care s fac podul s se prbueasc
sub greutatea proprie. Pentru demolarea unei
cldiri, nu trebuie dect s iniiezi cderea, iar
cldirea nsi va face restul.
Am nvat cum s aruncm n aer totul, de la linii
de telecomunicaii la centrale electrice, de la trenuri
la avioane. Totul trebuia distrus astfel nct s nu
poat fi reparat sau nlocuit, iar dac nu, reparaia
s dureze un interval ct mai mare de timp. S
distrugi ceva nu nseamn neaprat s-l razi de pe
faa pmntului. Ar putea s nsemne i numai o
ptrundere de un centimetru ntr-o pies anumit
a unei mainrii. Asta ar fi suficient ca s perturbe
funcionarea prilor interne. Dup aceea, maina
se distruge singur. Arta este s identifici partea

slab, s ajungi acolo, s-i faci treaba i s pleci.


O grmad de autostrzi i de structuri de
rezisten sunt construite din beton, aa c am
nvat cum s-l distrugem iar asta a necesitat o
grmad de explozibili. Uneori nu e de ajuns s
drmi capetele podului, trebuie s tai i pilonii, ca
s maximizezi distrugerile. Gurile se pot repara;
poriuni ntregi ale unor autostrzi suspendate se
pot reface n dou sptmni, dup cum
demonstreaz californienii la fiecare cutremur.
O uzin mare sau chiar un ora mic, poate fi
paralizat pur i simplu prin distrugerea staiei de
distribuire a electricitii. Evident, exist tot felul de
contramsuri, iar n timpul unor conflicte punctele
cheie vor fi aprate. Totui, n multe situaii
Regimentul nu face aceste lucruri n zona unui
conflict major; aveam de-a face fie cu un mic rzboi
de gheril, fie cu un scenariu revoluionar. Dac
inta este aprat, asta nsemna c avem nc o
problem de rezolvat. Puteam s punem
ncrcturile i s le detonm peste o lun. n teorie,
o ncrctur poate fi plasat pentru cinci ani.
Exist o grmad de metode de a iniia o explozie,
de oriunde din lume.
Am mers la unul din posturile din jurul
Herefordului i fiecare dintre noi a fcut o

recunoatere pe ndelete {nu sub acoperire). Ne-am


uitat bine la pod, am fcut msurtori i am fcut
ca la carte un raport de recunoatere, nvrtindu-ne
n jurul podului cu rulete i aparate de fotografiat i
plnuind cum s-l distrugem. n timp ce noi, ceilali,
fceam toat treaba asta tehnic, Bob, unul dintre
cei mai ncreztori oameni din lume, unul care nu
numai c tie ncotro merge, ci i cum merge i cnd
o s ajung, msura cu pasul de-a lungul cii ferate,
fluiernd n timp ce numra.
Bob vorbea ntotdeauna cu vitez supersonic:
N-avei nevoie de toat chestia asta tehnic, de
nefericitele alea de rulete, ne-a vorbit el, dispreuitor.
Dac o fceai pe bune, ai fi msurat cu pasul.
Douzeci, douzeci i unu
Cnd ajunse la captul cellalt al podului, se
aez, lu cadrul cu degetele, ca un regizor de film,
trase dou instantanee i se ntinse la soare.
Instructorul se apropie de el i-i strig:
Ai terminat, Bob?
Da, nicio problem. mi place mult mai mult
aa.
Bob a stat acolo tot restul dup-amiezii,
bucurndu-se de soare i dnd pe gt din cnd n
cnd nite ceai, n timp ce noi fugeam de colo-colo
ca idioii. Apoi, eu am lucrat la raportul meu de

cercetare pn la dou dimineaa, iar Bob nu. A


intrat n sala de clas proaspt ca o floricic i a
spus:
Floare la ureche!
Instructorul a notat eforturile noastre i a fcut
comentarii pe marginea lor. Cele mai multe rapoarte
erau competent fcute, dar cel al lui Bob, ne-a spus
el, era extraordinar.
Te-ai distrat ieri, nu-i aa? l-a ntrebat pe Bob.
Minunat la soare, nu? Sunt surprins s vd c nu
eti ars la ct plaj ai fcut.
Mi-am fcut bine raportul, nu? a zmbit Bob. i
ai spus c e trznet.
Punct cu punct, a rspuns instructorul. Cu o
excepie.
Ce excepie?
Toate fotografiile tale arat podul sub o ploaie
torenial!
Extraordinar, a spus Bob. Cred c era murdar
lentila.
Bob i petrecuse tot weekendul trecut fcnd
fotografii i msurtori tehnice ale podului, astfel
nct n ziua respectiv a putut s ne dea cu tifla. i
s ne arate c el nu face nimic. Ar fi fost cea mai
reuit fars, dac i-ar fi amintit c plouase cu
gleata tot weekendul.

Cursul de explozibili ne-a nvat cum s folosim


echipamentul, dar i cum s transmitem informaia
altora, ca s o poat folosi i ei. Asta implica i s
faci fotografii fr s fii observat i fotografii n
infrarou. Puteai s fii un businessman care avea
inta ca privelite de la fereastra hotelului, sau un
autostopist. Aparatul foto sau camera video trebuia
ascuns asupra ta sau ntr-o saco. Dac nu,
fotografia trebuie luat de departe, de la un OP
ascuns la doi kilometri, cu ajutorul unor obiective
mari, cu oglind.
Pe lng amnuntele tehnice ale folosirii
explozibililor, studiam i sistemele de aprare. Cte
grzi sunt la poart? Par s fie alertai? Stau undeva
la umbr cu o igar n gur? Cum se intr i cum
se iese cel mai bine? Puteai s faci pregtirea i
planificarea pentru un alt grup le spui ce
ncrctur trebuie folosit, cum se pleac de la RVuri i cum se prsete inta. Poi primi ordinul s
rmi la faa locului, ca s evaluezi pagubele i s
judeci urmrile. Toate astea fac parte din
specializare. E o treab mult mai complicat dect
ce face Clint Eastwood clare, care aprinde un calup
de dinamit i l arunc peste zid.
Fusesem toi antrenai n tratarea traumelor, n
abordarea rnilor mpucate i a fracturilor,

stabilizarea strii, administrarea intravenoas a


fluidelor; toi ne pricepeam s inem n via un om
lovit de schije sau gloane. Dar lucrurile de care se
ocup Regimentul necesit ali oameni, care s fi
nvat mai multe despre sntate; medicul patrulei
trebuie s fie capabil s fac operaii chirurgicale pe
teren, s recunoasc bolile, s prescrie i s
administreze medicamentele. Rezultatul activitii
lui este c patrula poate s stea pe teren mai mult
timp, dac se impune; nu este nevoie s chemi
elicopterele care s ridice rniii i care ar putea
compromite aciunea.
Regimentul avea o politic de abordare a inimii i
minii din rile din Lumea a Treia n care opera.
De exemplu, n anii aptezeci, o mare parte din
timpul Regimentului a fost petrecut n triburile
Baluch i Firqat, crora li s-au prescris
medicamente i asupra crora s-a vegheat. Am
vzut rapoarte de supraveghere, care se ocupau de
orice, de la asistarea la o natere, la operarea unui
stean care i pierduse jumtate din snge. Uneori,
pachetele aduse de Regiment aveau mai multe
medicamente dect unele dintre spitalele lor.
Singura problem era c de cte ori ncepeau
sanitarii s administreze ajutorul pentru bolile i
rnile grave, se forma lng adpostul lor o coad

de un kilometru, format din oameni cu btturi i


cu unghii crescute nuntru.
Unul dintre sanitari mi-a povestit: Am avut grij
de doi tipi care aveau probleme la picioare, n jungl.
Dup aia, toi, cu cel, cu purcel, s-au transformat
n bolnavi i au venit s ne arate toate zgrieturile i
umflturile de la picioare. Urmtorului care a venit
peste noi i-am dat a nelege c trebuie s-i
amputm piciorul. Am nceput toat procedura, am
curat masa, am scos toate cuitele.
Se pare c i-au explicat omului c singura cale de
a rezolva problema unui picior att de deteriorat era
s-l taie de tot, aa c trebuia s se aeze ca s i-l
taie ct ai zice pete. Dintr-odat, tietura de la
picior nu l-a mai durut, iar individul a luat-o la fug.
A dat sfoar n ar i dup aia nu s-au mai ivit prea
muli cu probleme la picioare.
n timp ce fceam cursul de artificieri, am ntlnit
n Hereford biei care fcuser cursul de infirmieri
i am auzit de la ei poveti minunate.
Fcuser la Hereford ase sptmni de elemente
de baz, nvnd s fac injecii intravenoase, s
administreze medicamente injectabile, s prescrie i
s foloseasc medicamente. Toate medicamentele
trebuia s fie nvate dup numele lor universale,
n latin; asta i-a bucurat imens

Dup aceea, a trebuit s fac dou sptmni la


coala de Medicin Tropical din Londra. O mare
parte a misiunilor se petreceau n zone tropicale, iar
ei erau obligai s nvee despre bolile tropicale,
despre prevenirea sau despre tratarea lor.
S-au ntors la Hereford pentru puin timp, pentru
cteva cursuri inute n sal, iar n cele din urm au
fost repartizai la spitale din toat ara. Majoritatea
timpului l-au petrecut la Rniri, fcndu-i mna: li
s-a spus c pot s nvee cte teorie pofteau, dar
asta nu nseamn nimic dac nu pui mna s
rezolvi o ran de accident auto, sau pe nite tipi care
s-au mbtat smbt seara i s-au tiat.
A trebuit s piard i mult timp nvnd cum s
devin ipohondri. Un tip numit Rod, care vorbea cu
un accent pronunat de Yorkshire i cu o grmad
de regionalisme, i-a petrecut primele dou
sptmni ale detarii la spital lucrnd la Rniri.
Urmtoarele dou sptmni le-a petrecut
cercetndu-se pe sine, convins c ceva merge ru,
folosind toate aparatele i mainriile ca s vad
cum st cu inima i cu celelalte.
Alt ipohondru era Charlie. Plecase din Regiment pe
la treizeci de ani, se dusese s lucreze peste mri,
dup care se ntorsese i trecuse iar Selecia. Acum
era cel mai btrn caporal. ntr-o zi, fceam

antrenament cu detaamentul n poligon i fceam


pot nite igri. Charlie nu putea s suporte s ne
vad fumnd aa.
Nu tii niciodat ce ai putea s capei.
Aa e, a rspuns cineva. Eram n Extremul
Orient i am contactat leptospiroz. Am pierdut
treipe kile.
Ai avut ghinion, i-a spus Charlie. Cnd s-a
ntmplat asta?
Luna trecut.
Fir-ai al dracului de mpuit! a strigat Charlie.
Am nceput toi s rdem, pentru c tiam ct de
furios era. Ne btuse la cap zile ntregi c nu e bine
s bei din aceeai can sau s tragi din aceeai
igar cu un tip care avusese leptospiroz. Dup
aceea, nu a mai but dect ceai fcut de el, separat.
La sfritul sptmnii de antrenament, l-am
ntrebat:
nc nu ai luat leptospiroz, Charlie?
Nu, a spus el, dar n-a bga mna-n foc c voi n-o
s-o luai, toi.
De ce?
Pi, am fcut pipi n fiecare zi n cazanul de ceai.
Sistemul de plasare a funcionat cu adevrat bine,
att pentru Regiment, ct i pentru spitale. Bieii
au cptat experien, iar seciile de tratare a

rniilor au cptat ajutoare foarte sritoare.


Un tip numit Pat a fost repartizat ca auxiliar la
Birmingham General. La spital veneau toi beivii cu
cioburi nfipte n frunte i bande de tineri care se
credeau cei mai tari din parcare pentru c aveau o
tietur pe fa. Personalul fcea tot ce putea ca si ajute, dar bieii erau pulbere i plini de vitejie i se
luau de infirmiere. Acestea ncercau s-i fac
meseria i s aib grij de ei, iar bieii deveneau i
mai vorbrei i mai ndrznei.
Pat era la un curs de recalificare, dup doi ani de
pauz. Era foarte suprat s vad ce trebuie s
suporte fetele alea. Problema e c nu putea s fac
mare lucru, pentru c bieii aveau ordin s ias ct
mai puin n eviden.
Totui, ntr-o noapte, cnd una dintre fete a ieit
ipnd dintr-o rezerv, Pat s-a dus s vad ce se
ntmpl.
A ieit imediat un tip, care a nceput s-l mpung
cu degetul n piept:
Acum s te vd ce-ai s-mi faci!
Pat s-a uitat o secund la el, dup care i-a spus:
Dac asta vrei, asta ai.
I-a tras una, l-a ndoit de mijloc, apoi l-a dobort la
pmnt.
Biatul a izbucnit n lacrimi i a spus Ce-a fost

asta?, de parc era numai vina lui Pat. Dup care


a nceput s strige s vin poliia. ntmpltor, la
camera de gard erau doi poliiti, care aduseser
un beiv; au venit s arunce un ochi dup cortina
rezervei, li s-a spus imediat ce se ntmpl, dar au
spus: Ne pare ru, domnule, dar nu am vzut
nimic.
Tipul cu fruntea tiat avea un amic rnit grav,
care atepta afar, pe un crucior. Pat i o infirmier
au fost rugai s-l aduc i s-l pregteasc pentru
operaie. ntre timp, biatul sttea ntins pe o targ
i i fcea necazuri infirmierei i striga c toi sunt
nite labagii. Aa c Pat oprete liftul i i spune:
Ascult aici, pot s-i citesc horoscopul. Eti pe
moarte. Dac nu ajungi la etaj, eti terminat. Liftul
e oprit. Dac nu i ii dracu gura aia, rmi aici.
Bnuiesc c acuma putem avea puin linite, nu?
Membrii Regimentului preuiesc viaa ca oricine
altcineva. n timpul unei misiuni, o echip era
undeva i i fcea treaba. S-au oprit dup un
schimb de focuri i curau zona cnd au dat de un
inamic. Era mpucat la picioare i se afla ntr-o
stare grav. n loc s mearg mai departe, s-au oprit
i au folosit propriul echipament medical, de care ar
fi putut avea nevoie chiar a doua zi, ca s-l
stabilizeze. Apoi l-au dus la vehiculul lor, au ieit din

zona de operaiuni i au ajuns la un LS, de unde au


putut s cheme un elicopter s-l evacueze.
Un tip numit Billy se uita la un meci al echipei din
Hereford la televizor, cnd unul dintre glumei i-a
nghiit limba. Billy a vzut ce se ntmpl, a srit
repede i a fcut ce trebuia s-i salveze viaa
nefericitului. Dup aceea, a fugit repede, ca s nu
atrag atenia lumii. Mai trziu era foarte suprat c
pierduse meciul.
Bieii erau foarte ateni cu pstrarea vieii i a
membrelor, pentru c ei nelegeau mai bine
pericolele. M minunam c putii unora din
Regiment puteau s ias mcar pe strad, att erau
de grijulii taii lor. Asta pentru c, probabil, ei
nelegeau mai bine dect alii pericolele, fiindc
vzuser consecinele lor. O persoan lovit de o
main care merge cu 50 la or este aruncat n aer
i corpul i este zdrobit; e o probabilitate foarte mare
ca respectivul ttic s fi vzut aa ceva i s fie mai
contient de pericolele de zi cu zi, nu numai de cele
aprute n context militar.

18

Se pare c ndat ce m ntorceam de undeva,


eram gata s o iau iari din loc. n ciuda tuturor
inteniilor i declaraiilor, eu i Debbie aveam viei
separate. Mi-a spus:
Ce facem noi cu viaa noastr? Chiar i atunci
cnd te ntorci, dispari imediat n ora.
Fii linitit, e o perioad mai ncrcat, i-am
rspuns. Uite, mai plec trei luni i cnd m ntorc
rezolvm totul.
Nimeni nu m nvase s pstrez o familie.
Misiunea de trei luni din Oman a fost un exerciiu
de lupt n deert al unui ntreg escadron. Era cu
adevrat foarte interesant; n zon regimentul avea
legturi strnse. Pe deasupra, majoritatea
escadronului fusese n Orientul Mijlociu i speram
c dup acest exerciiu o s fiu, n sfrit, privit ca
unul de-ai lor, cu drepturi depline.
Regimentul fusese nfiinat n deert, n al doilea
rzboi mondial i operase n Oman timp de muli
ani. Principiile de baz nu se schimbaser:
deplasarea cu vehicule, orientarea, folosirea unor
tactici i a unor dispozitive specifice acelui tip de
teren. Era vorba tot de folosirea cu maxim eficien

a armelor, de misiuni de noapte i de micri tactice


n timpul zilei. Ideea acestui exerciiu al
escadronului era c dac va aprea vreodat un
conflict n zon, noii membri, ca mine, vor avea o
baz i nu se vor mpotmoli de noul mediu.
La nceput, a fost ct se poate de anost. Eram ntro tabr de corturi, n mijlocul deertului, protejai
de garduri i de tot felul de dispozitive complicate de
protecie. Nu aveam voie s ieim. Primele trei zile,
cel mai interesant lucru care se ntmpla era Tiny,
care n fiecare diminea sttea n capul oaselor n
sacul lui de dormit i striga: M plictisesc!
Ne tram pn la cortul-buctrie, unde nite
localnici fceau un soi de lipii i chapatis. Pe urm
fceam tot felul de nzbtii crestam scaunele ori
ntindeam sfori pentru rufe din coard de paraut
pn ni se acrea. Din ziua a treia, bieii au
nceput s o ia razna. Civa au pus un indicator cu
Tunelul de evadare al Detaamentului 8, lng o
pereche de bocanci pui cu talpa n sus. Alii au
cerut un cal de gimnastic, specificnd c trebuie s
fie de lemn i nuntru s aib loc cel puin trei
oameni. Detaamentul Montan a pus la poart o
pancard pe care scria Stalag 13 i bieii i
petreceau ore lungi privind triti spre vest.
Era cald, dar un tip numit Gibbo, care luptase n

rzboiul din Oman i i petrecuse att de mult timp


n Orientul Mijlociu, nct putea s cear un
paaport arab, ieea dimineaa n jacheta cptuit
i cria mpotriva frigului. ntr-o noapte, stteam
aezat pe lavabou i m uitam la stele. Nu era
niciun nor pe cer i ntunericul de smoal era plin
ochi cu lumini sclipitoare. Era absolut extraordinar.
Pn la urm, lucrurile s-au mai nviorat. John a
obinut un Huey i am petrecut trei sau patru zile
fcnd salturi pe un cer perfect senin. Era pentru
prima dat c sream dintr-un elicopter; n locul
vntului care te lovea i te asurzea la sritura din
avion, aveai doar senzaia ciudat a accelerrii i a
linitii, dac fceai abstracie de uieratul vntului
n urechi.
Am nceput s bntuim prin deert n noile 110
(Land Rovere cu asiu lung), care aveau n spate
mitraliere de 50 mm, nlocuitoarele vechilor
plesnitoare. Eu eram n echipa de mortiere. Nosh
era nr. 1, care se ocupa de dispozitivele de ochire,
Steve era nr. 2, care punea proiectilul n tub, iar eu
nr. 3 n esen, individul care scoate muniia din
lzi i care i bag degetele n urechi. Colin era MFC
(Mortar Fire Controller monitorul de tragere).
Am mers ntr-un poligon de antrenament aflat la
civa kilometri, narmai cu mai mult muniie

dect folosete un batalion n zece ani sute i sute


de gloane.
Viziunea mea despre Regiment era nc roz i
senin. Dar am nceput s aud i pe unii crind.
Cele mai importante plngeri erau la adresa
sergentului major de escadron i ceva legat de
varz. Mi-a luat ceva timp s neleg c era vorba
de bani i c mormiau la adresa fondului
escadronului. SSM-ul, pentru a mri fondul, lua de
peste tot VC-uri (contribuii voluntare, mai precis,
amenzi). Era acolo un frigider plin cu buturi, care
mergea cu un generator; de fiecare dat cnd luai
una, semnai cu numrul tu NAAFI i la sfritul
sptmnii primeai nota de plat. Am descoperit c
SSM-ul umflase preurile cu 200%.
Cei patru MFC au mers cu noi n camioane i s-au
pus sub nite parasolare Martini, lng nite
frapiere i potol din belug, printre mortiere i
grmezi de muniie. Am nvat s acoperim
ntregul perimetru punct cu punct, combinnd
mortierele luminoase cu cele foarte explozive, astfel
nct MFC-ul s vad i noaptea cum este tirul. Asta
cerea o foarte bun coordonare; siguranele
trebuiau astfel reglate nct atunci cnd un proiectil
ieea, altul s explodeze. La sfritul a dou
sptmni eram nite vrjitori ai lumii mortierelor.

John a anunat c urmeaz un exerciiu de cinci


zile al escadronului, cu unu-la-zece (un glonte de
lupt i nou oarbe) i cu mortiere, ca s exersm
focul dinainte de contact. Detaamentul Mobil a
plecat s fac deplasri tactice n mainile lor 110 i
cu motocicletele. Procedeul era practic acelai cu cel
al companiei de pucai care trage i face i
manevre, dar fr tir, de data asta. Dou vehicule
se urcau ntr-un punct nalt i se aezau astfel nct
s acopere cu foc micrile urmtorilor, care se
micau pe teren jos. Totul era coordonat de
comandantul escadronului.
Am intrat ntr-o zon unde nu puteam fi observai,
plin de roc steril. Escadronul s-a oprit i s-au
trimis dou motociclete n recunoatere. S-au
nvrtit prin zon ncercnd s gseasc drumuri,
s descopere posibile puncte de atac i inamicul.
Vehiculele s-au oprit i s-au trimis patrule pedestre
n punctele nalte. Totul se lega de nlimile
dominante.
Echipele de mortiere se aflau n spatele
comandantului de escadron; n timp ce se
petreceau toate de mai sus, noi stteam n spatele
camionului i beam ceai, iar Nosh se scobea n nas.
Monitorii de tir erau n fa cu dispozitivul de
comand al escadronului; cum se anuna un atac,

chemau echipele de mortiere i noi intram n


aciune. n deplasarea lor nainte, fceau aprecieri
tactice ale terenului i puneau semne de
recunoatere pentru ariile importante.
Elementele avansate au dat de inamic. Am auzit
focuri, iar la radio s-a auzit: Contact, contact. Stai
pe recepie.
Cum am auzit asta, am srit din vehiculele noastre
i am nceput s montm mortierele. tiam direcia
de naintare, tiam unde se afl oamenii.
Am orientat mortierele spre acea direcie generic
i am ateptat coordonatele precise.
Misiunea noastr era s aruncm asupra
inamicului ct mai multe proiectile, s-i anihilm
tirul, s ne asigurm c nu pleac nicieri i s
omoram ct mai muli inamici. Cnd ai notri
porneau atacul, nu ar mai fi ntlnit prea mult
rezisten.
Vehiculele manevrau ca s pun mitralierele grele
n poziie de tragere. Nu toat lumea era angajat n
schimburile de focuri; unii rmneau n spate, ca
rezerv, n caz c ncepeam s pierdem oameni pe
linia frontului. Comandantul escadronului ddea
ordine prin radio, anunnd diferitele detaamente
ce voia de la ele. De la celebrul Atac al Brigzii
Uoare, principiile nu se schimbaser.

n timp ce focurile se nteeau, oamenii manevrau,


sub acoperirea tirului nostru, mutndu-se pe poziii
mai apropiate de inamic. O parte din micri erau
pedestre, alt parte o combinaie de mers pe jos i
n vehicule, totul depindea de teren. Oricum, noi
trebuia s tragem continuu.
Tirul mortierelor se bazeaz att pe unghiul fcut
de eav cu orizontala, ct i pe energia de propulsie
furnizat de explozibilul propulsiv. Exist apte
grade de ncrcare cu combustibil. Dac MFC-ul
cere ncrctura 3, asta nseamn trei sculei de
combustibil, care, mpreun cu unghiul evii, d un
anumit interval de tir. Ce face mortiera la int,
depinde de tipul ei cu explozie n aer, cu explozie
ntrziat, cu explozie instantanee, sau fumigen.
MFC-ul a raportat c inamicii se aflau n cldiri.
Asta nsemna c trebuie s pun n proiectil
ncrctur cu explozie ntrziat. Mortiera intra
mai nti n cldire, apoi exploda. Pmntul se
cutremura, iar aprtorii, se spera, vor muri odat
cu drmarea cldirii.
M-am uitat la dealul cu efi, s vd dac
comandantul escadronului ordon dispozitivul de
atac, dar nu avea rost s-i ataci, ct vreme nu se
ctigase duelul de foc, iar tirul inamicului nu
ncetase ceea ce eram pe cale s facem.

Detaamentele care porneau la atac au intrat n


FAP (poziia final de asalt). Focul de mortiere a fost
comutat, adic nu am ncetat, dar l-am mutat mai
ncolo, ca s nu tragem n bieii notri care
avansau. Toate acestea erau coordonate de
comandantul de escadron, care sau vedea cu ochii
lui cum st treaba, sau era informat prin radio. Noi
nu vedeam nimic, trgeam la comand.
Nosh i Steve pregtiser mortiera i ateptau
direcia i elevaia. MFC-ul, care lucra cu un mic
calculator de buzunar, strig:
Aciune imediat! Direcia 164!
Direcia 164! strig i Nosh.
Direcia 164! se auzi confirmarea de la nr. 2.
Elevaia 1228! ordon MFC-ul.
Elevaia 1228!
Elevaia 1228!
Dup ce se terminar reglajele, Nosh anun:
Numrul Unu, gata!
Dup aceea, am auzit: Numrul Doi, gata!
Erau comenzi i aciuni standard, dar ntructva
diferite de cele din restul armatei. Am ascultat
comanda privitoare la ncrctura propulsiv.
Dou focuri, ncrctur trei! Ateptai!
Dou focuri, ncrctura trei! am strigat eu.
Am pregtit muniia, iar Steve a luat-o i a ateptat

comanda s o introduc pe eav.


Totul mergea incredibil de bine. Aveam elevaia,
aveam sarcina, aveam tot. Eram toi gata.
Numrul Unu, foc!
Am pus dou mortiere n fiecare tub, ca s
nepenim arma. O mortier ncepe s trag prin a
se ngropa n pmnt. Toi stm pe placa de baz i
o ajutm s se ngroape. Dac placa de baz nu e
bine pus, mortiera se mic pe loc i muniia nu
ajunge unde trebuie. Odat placa de baz
ngropat, muniia urmtoare ajunge precis la int.
Am mai primit un ordin de tragere i ne-am
conformat. Apoi am vzut MFC-ul alergnd i
strignd ceva. Am ntrebat:
Ce dracu se ntmpl cu el?
Nosh mi-a rspuns:
D-l n m-sa, cui i pas? Hai totui la el.
Nu aveam nici cea mai mic idee de ce se ntmpl,
dar dac el alerga, am alergat i eu. Apoi m-am
prins: probabil c fugea de pe linia de tir a mortierei.
M-am uitat n sus i am vzut proiectilul ridicnduse drept n sus i disprnd din vedere, deci era
foarte probabil c avea s se ntoarc drept n jos.
Toi au prins aripi la picioare. Am vzut cum
cpoii (n Regiment, efii se numesc cpoi) se
arunc la pmnt. Dup care au luat-o la picior i

ei. Au nceput s se aud motocicletele. Nimeni nu


tia ce se ntmpl, dar toat lumea tia c se
ntmpl ceva. Cnd apar probleme cu muniia de
rzboi, e mai bine s speli imediat putina.
nc mai fugeam, cnd mortierele au aterizat la
vreo sut de metri n spatele nostru. Au explodat,
dar nimeni nu a fost rnit.
MFC-ul a primit o contribuie voluntar
usturtoare, spre bucuria SSM-ului, pentru c se
mrea varza, iar de la noi a primit un supliment
de spuneal pe restul cltoriei.
Am mai fcut salturi. De data asta, am intrat pe
deplin n rutina bieilor de ngheat; dup salt,
sream din costumul de parautist, mi puneam
ortul i m nvrteam pe acolo ronind biscuii, n
ateptarea urmtorului salt.
Apoi a nceput treaba serioas. ntr-o diminea
ne-am aliniat cu toii n deert, pe o pist de
aterizare, ateptnd un C 130 care venea din
Muscat.
Terenul era cu totul altfel dect cel din jurul
taberei. Era plat, din loc n loc cu dune line, numai
bun de aterizat. Pe vrfurile dealurilor se vedeau
mici forturi i turnuri de veghe; satele artau ca n
vremea Cruciadelor. n jurul meu aveam istoria. Miam zis, asta este viaa, aici am ajuns dup atia

ani.
John ne-a spus: Pregtii pachetul. Seara asta o
s fie un salt de noapte al ntregului detaament, de
la opt btrne.
Stteam la ua de la coada avionului. Era ase, iar
soarele apunea.
La balot, i vreau pe Steve, Andy i Mat.
Asta era bine. Era prima dat c sream cu
balotul; le urmasem de cteva ori, dar nu srisem
niciodat cu unul.
La balot, care era pe o ramp, eram trei. Cum se
aprindea lumina verde, ne bgm unul n altul,
foarte apropiai. Conteinerul urma s plece doar cu
foarte puin naintea echipei.
Stteam, complet echipai, n faa consolelor de
oxigen, cu raniele ntre picioare, gata s le agm
la spate naintea saltului. Avionul a pornit i a
nceput s se nvrt n jurul DZ-ului, lund
nlime.
M-am uitat la altimetrul de la mna mea. 7000 de
metri. Am primit comanda s ne punem
echipamentul. Am mpins n spate rania i am
agat-o de harnaament. Ateptam comanda de
mers spre ua din spate. Cnd venea timpul s
srim, treceam de la oxigenul de la consol la
propriul rezervor. Toate comenzile erau prin semne.

Nimeni nu putea vorbi ct eram pe oxigen.


La comand, ne-am ndreptat spre coada
avionului n ir indian, trndu-ne picioarele,
ncrcai cu parauta, echipamentul de oxigen i
rania un plus de peste 75 de kilograme. GPMGul pe care l cram mai aduga 12 kilograme. Eram
pe partea stng a balotului, Steve era pe dreapta,
iar Mat n spate. Am mpins balotul spre coad; la
vreo douzeci de centimetri de pragul uii, erau
nite opritori care i mpiedicau cderea. Am stat
acolo, ateptnd. Restul trupei s-a micat spre u.
Cei din fa aveau picioarele pe pragul uii; toi se
ngrmdiser unii n alii, foarte apropiai, pentru
c trebuia s ieim cu toii n acelai timp. Mai erau
cu noi i trei biei de la Escadronul A, care i
terminaser o treab n Orientul Mijlociu i
renunaser la timpul lor liber ca s ni se alture.
Steve era aplecat, gata s mping conteinerul.
Ateptam avertismentul de dou minute dinaintea
saltului, care s arate c treaba ncepuse.
Dintr-odat, eful a ridicat dou degete i toat
lumea i-a btut vecinul pe umr i i-a artat dou
degete. eful inea coarda care susinea cele dou
piedici, gata s trag n momentul cnd trebuia
mpins balotul. Toat lumea era tensionat la coada
avionului, privind la luminile roii de pe ambele

pri ale uii. ndat ce se aprindea lumina verde,


toi ar fi urmat s strige Gata, pe loc, sari! cu voce
tare, care trebuia s acopere zgomotul avionului, al
vntului i s treac prin masca de oxigen.
Avionul a nceput s fac manevre i s ne scuture.
A trebuit s ne agm de ceva ca s nu cdem.
eful a fcut semnul de tiere a gtului i un cerc n
aer, ceea ce nseamn c o luasem pe o rut greit
i c trebuie s mai facem o tur i s ncercm din
nou.
L-am btut iar pe Steve pe umr i i-am fcut
semnul cu degetul la gt. Ne-am prins cu toii unii
de alii, pentru c tiam c avionul urma s fac
nite ntoarceri brute.
Vntul btea nuntru i era frig. Din cnd n cnd
vedeam luminile oraelor ndeprtate.
Steve i inea casca pe balot; toat lumea era
obosit, pentru c aveam echipamentul pe noi i era
al dracului de greu s ne inem unii de alii, ca s ne
pstrm echilibrul n timp ce avionul i schimba
direcia.
Apoi a venit avertismentul de dou minute i toat
lumea a revenit pe poziii, gata de plecare.
L-am btut pe Steve, dar nu a avut nicio reacie.
Nu nelegeam ce se ntmpl. L-am scuturat i
iari nimic. Dintr-odat, m-am gndit: Drace! M-

am lungit peste balot i m-am uitat la rezervorul lui


de oxigen. Era pe rou.
L-am apucat de bra pe ef i i-am artat rezervorul
meu i apoi l-am artat cu degetul pe Steve. A trecut
imediat pe radio i avionul a plonjat cu botul n jos.
Ua de la coada avionului se nchidea ncet. Trupa
se uita n jur i n cteva clipe toi au neles despre
ce era vorba. Subofierul responsabil cu oxigenul a
venit ca o vijelie i l-a tras pe Steve la consola
principal. Steve era ntins la podea i i ddea
probabil ultima suflare. Subofierul a scos tubul din
rezervorul lui Steve i l-a branat la consol.
Tremura din toate ncheieturile, cu ochii holbai ca
la un melc. Avea i de ce, buteliile de oxigen erau n
rspunderea lui.
Avionul a ajuns sub patru kilometri altitudine,
afar din zona de pericol. Saltul a fost anulat, dar
avionul nu putea ateriza n ntuneric pe pista pe
care trebuia s fi cobort noi, aa c a trebuit s
mergem la Muscat i s stm la hotel, ceea ce era
trznet.
Hotelul avea un restaurant foarte frumos, cu
palmieri n interior, cu un pianist care mngia
instrumentul ntr-un col i cu fee de mas
imaculate. Toi clienii erau mbrcai la costum i
cravat i n rochii lungi, de sear. n toat

atmosfera asta au intrat cei de la Detaamentul


Aero, n costume de zbor, cu prul nduit i
rvit.
Cina a decurs ntr-o atmosfer sumbr, pn ce
Mat a spus:
Nu v facei probleme, Steve nu are cum s fi
fost afectat; era deja deranjat la creier, oricum.
A reieit c lui Steve i se dduse un rezervor defect.
Evident, a doua zi a ncasat o spuneal i a fost
declarat de efi un pervers care a dat peste cap un
salt programat.
Eram fascinat de obiceiurile locale i m ntrebam
dac ce vd e chiar adevrat. Beau ei Coca-Cola i
mestecau Wrigleys i conduceau Land Rovere, dar
ntregul for mod de gndire era cu totul diferit. Am
stat lng oamenii tia i am but ceai cu ei.
Regimentul este cel mai puin rasist grup de oameni
din ntreaga armat britanic, fr ndoial pentru
c a luat contact cu attea medii, religii, clase i
naionaliti. Nimeni nu a avut vreodat dreptul de
a nesocoti populaia local. Cum puteam s ne
rzboim cu gherilele locale, dac ne gndeam ia
uite ce trup de tmpii srii de pe fix? n nou
cazuri din zece, cultura lor este mai bine aezat
dect a noastr i ei sunt mai legai de rdcinile lor.
n comparaie cu muli din oamenii tia, pe care

occidentalii i consider napoiai, murdari, Lumea


a Treia, noi suntem o aduntur oarecare. Noi
comparm cultura noastr cu Pepsi i Levi Strauss
cu cultura lor care este mai veche i mai neleapt.
Cel puin n materie de credin, ei nu sunt ca noi,
flexibili ca o carte de credit.
Omaniii au srbtori numite hafla, la care aduc o
capr i o gtesc la foc. ntotdeauna a fost o adunare
fantastic. Veneau cu Land Cruiserele lor undeva n
mijlocul deertului, puneau preurile pe jos i
fceau un foc. Uneori aduceau i un mic rezervor de
ap. n treaba asta era mult ritual; animalul era
tratat cu un imens respect nainte de a fi omort, n
concordan cu Islamul.
Mi-a plcut cu adevrat s stau acolo i s m
blcresc cu ei. Nu exista niciun fel de protocol de
tip occidental; toat lumea sttea jos, mnca, dup
aceea se ridica n picioare i pleca. Cum terminai de
mncat, terminai i gata.
ntr-o zi am fcut o chet ca s lum nite carne.
Toat lumea a scos cte trei riali i bieii au plecat
la pia. Dup-amiaza trziu, n timp ce stteam pe
preuri i fceam focul, am auzit un sunet familiar
de Toyota i curnd a aprut i maina, ntr-un nor
de praf. n spate, bine legat cu frnghiile, era
carnea noastr din noaptea aceea: o cmil tnr

i foarte suprat, dup cum arta.


S-au fcut cu strictee ritualurile, iar carnea a fost
mprit. O parte a fost pus la uscat la soare,
pentru a se face pastram de cmil, iar restul a
ajuns n cazan. ntr-o or am avut cmil cu orez.
Eram trei sute, aezai sub cerul cu stele pe zece
preuri uriae puse mpreun. Fiecare dintre noi
avea n fa un platou uria; am stat i am
plvrgit toat noaptea.
Omaniii, ca localnicii de peste tot, voiau s ne
arate cultura lor; voiau s nelegem fineea a ceea
ce fceau ei. Prea primitiv, dar nu era. Exist o art
n zdrobirea orezului, ca i n alegerea celor mai
bune buci de carne. n unele sate vechi din sud,
aveau o delicates culinar, crnai n mae de
capr. Carnea era preparat ntr-un mod foarte
interesant. n mare, btrnele luau carnea de capr
n gur i o mestecau pn se fcea moale i dulce,
dup care o scuipau n maele pregtite. Se tiau n
seciuni, ca i carnaii notri, dup care se prjeau.
Mi s-a oferit unul i parc n-a fi vrut s le vd pe
babe la lucru. Dar a trebuit s-l iau, nu era cale de
ntoarcere.
La sfritul detarii, SSM-ul fcuse o avere
frumuic pe pielea noastr, iar acum venise
vremea s o cheltuie. A anunat: O s avem un

grtar de zile mari la clubul de pe plaj din Muscat.


Echipa de rugby a expatriailor a fost invitat la un
meci cu noi i pentru ultimele cteva zile ne-am
mutat cu toii la Muscat. Am ctigat meciul i exact
la cderea ntunericului am ajuns la clubul de pe
plaj. Acolo ne ateptau frigidere pline cu bere i
cinci sau ase grtare care ardeau deja. Toat
lumea era hotrt s consume toat varza care
fusese stoars de la noi.
Am ascultat tot felul de poveti locale. La Seeb era
o baz militar, n care se afla un negustor arab
care-i pierduse un ochi i un picior. Era pensionat
din armat, dar, ca s fac ceva, vindea pturi.
Tabra era plin de recrui tineri. n weekend, toi
i rulau saltelele i mergeau cu autostopul n satele
din care veneau, de prin dealurile de lng Niswa.
ntr-o zi, btrnul negustor a luat n maina lui un
tnr. Recrutul s-a ntors cu greu la baz, dup
cteva ore i a susinut c btrnul l-a violat.
Comandantul companiei, un britanic, l-a chemat
pe biat i i-a ascultat povestea, apoi l-a chemat pe
btrn i a ascultat i versiunea lui. Dup aceea i-a
chemat pe amndoi i a dat sentina.
Negustorul a fost trimis n nchisoarea militar
pentru o perioad lung.
Apoi ofierul s-a ntors spre tnr i i-a spus: Uit-

te cum arat omul care te-a atacat: e btrn, un


amrtean, are un ochi i un picior; tu eti tnr i
puternic. n ultim analiz, nu te-ai opus destul. i
l-a trimis la nchisoare pentru ase sptmni i pe
el.
Spre sfritul nopii, SM-ul a nceput s treac
printre noi. Lsai-o mai moale cu butura, mai
lum i acas, n UK.
I s-a rspuns: terge-o! Bem tot.
Lucrurile ncepeau s ias de sub control. Echipa
de rugby a civililor a nceput s se bat cu a noastr,
i pe plaj au nceput s se mpart pumni. Dup
aceea au sosit infirmierele. Fuseser invitate toate
infirmierele europene care lucrau n ora; cum
ncepeau s coboare treptele ce duceau la club, erau
ntmpinate cu un terge-o i plecau dezgustate;
cine nu ar fi fcut-o?
SM-ul a nchis grtarele i barul i toat lumea a
pus capul jos. Tiny s-a trezit a dou zi dimineaa i
a spus: M plictisesc.
A fost adunat tot escadronul i SM-ul a spus: E
ultima dat cnd tot escadronul merge undeva.
Scpai cu totul de sub control.
Unii dintre veterani s-au ridicat i i-au spus de la
obraz: La ce te ateptai? Ne-ai ars cu contribuiile
tale, ne-ai ars la preul buturilor, dup aia ne-ai zis

c e pentru petrecere, iar cnd ajungem la petrecere


alergi printre noi i ncerci s opreti distracia.
Ne-am ntors n UK i ni s-a dat un weekend liber,
dar ni s-a spus c mari dimineaa trebuie s fim n
sala de ateptare a escadronului, pentru c
comandantul voia s ne vorbeasc. Am crezut c
vrea s ne spun: Bun treab biei, o misiune
foarte reuit!
Colonelul a intrat nsoit de SM i de OC-ul
escadronului. Am aici o scrisoare pe care vreau s
v-o citesc. Ne-a citit-o, venea de la nivel nalt i se
referea la comportamentul nostru zgomotos i
obscen de la clubul de pe plaj, din Muscat. Se pare
c expatriaii ia aveau nite relaii sus-puse.
Cnd a terminat, colonelul s-a ntors spre SM i la anunat c e concediat.
Dup care s-a ntors spre OC i i-a spus: Nu te
mai ineam aici, dar nu avem pe nimeni s te
nlocuiasc.
Apoi ne-a luat pe noi n primire: Fii ateni, vor s
desfiineze Escadronul B. Dac or s-o fac, suntei
n rahat pn peste cap. i s-a crat. Pe m-sa, mam gndit, sunt aici doar de un an i m-au i pus
pe liber.

19

M-am ntors acas i i-am spus lui Debbie toat


trenia. Aveam deja un apartament, n care se
instalase confortabil. Avea o slujb n Hereford i era
bucuroas c se ntorsese n ar. Dar eu eram la fel
de ocupat s fac praf csnicia noastr. Mai departe
de vrful nasului meu de egoist nu puteam vedea;
prioritatea mea era s aflu la ce or se duceau
burlacii n ora i s merg cu ei. Aveam tot ce
puteam s-mi doresc Regimentul i un partener
cu care s mpart i bucuriile, i necazurile dar
demolam totul.
E o mrlnie, strigam eu, apropo de
ameninarea colonelului. Ar putea s se termine
totul.
Sun interesant, spunea ea de la kilometri
deprtare. M duc la munc acum.
M-am uitat cum pleca cu maina i mi-am dat
seama c de fapt ea avea acuma o via a ei. Poate
c ntoarcerea mea o i deranja. Dar nu aveam timp
s m gndesc la aa ceva sau s rezolv ceva; aveam
telefoane de dat i o sear de petrecut n ora.
n week-end am plecat la apartamentul surorii ei,
am ocupat dormitorul suplimentar. Apartamentul

era deasupra bcniei mamei sale, iar pentru a


intra trebuia s treci prin magazin i s urci dou
rnduri de scri. Noaptea, ua era ncuiat, iar sora
ei inea cheile. Toat smbta am avut un
sentiment de nelinite, sentimentul c ceva nu
mergea bine. Nu puteam s neleg ce, dar noaptea
aceea; cnd ne pregteam de culcare i am auzit-o
pe sora ei ncuind ua, m-am gndit: e pentru c
sunt ncuiat. Nu-mi plcea s fiu ncuiat, iar
altcineva s aib cheile. Iar apoi m-am luminat: nu
era ua, era vorba de mine. Aveam o csnicie care
nu mergea nicieri, pentru c nu-i oferisem
niciodat vreo ans i nici nu aveam chef s ncep
tocmai acum. Dar dac o continuam aa, i stricam
ei ntreaga via. n momentul n care am gndit
aa, am i spus:
Debbie, am ceva s-i spun. Nu prea vreau s
fiu aici.
S-a uitat la mine zmbind de la masa de toalet.
O.K., plecm dimineaa. Nu putem pleca acum,
e prea trziu.
Nu, nu. Nu m-ai neles. Vreau s plec. Vreau s
las totul balt.
Cum? Zmbetul i-a disprut de pe fa, ndat
ce a neles ce voiam s spun. A ncepui s plng.
M fcea s m simt i mai tare ca un mizerabil, dar

mi-am zis c dac tot trebuie s o fac, s o fac


nainte de a ajunge la copii.
Am plecat pe loc, fr s mai stau pe gnduri. Am
aruncat cteva lucruri n sac, am mers jos la
fereastra primului etaj i am srit pe ea. Dup
aceea, am mai vzut-o o singur dat.
M-am mutat la blocul Regimentului i am nceput
s economisesc bani ca s fac un depozit de
garanie pentru o cas. Nu-mi era uor, pentru c
nu eram nc pe statul de plat al Forelor Speciale.
n bloc nu locuia prea mult lume; majoritatea erau
ca mine, sau aveau familiile n alt parte, sau erau
membri noi ai escadronului, care trebuiau i ei s
stea undeva. Camera era mic i peste tot era
mprtiat echipamentul meu. Un prieten mi-a dat
un ceainic: cu o cutie de ceai i o jumtate de litru
de lapte pe pervaz, rezolvam multe probleme.
Aveam un Renault 5, fr verificarea anual i fr
tablou de bord. Trebuise odat s scot nite fire, iar
dup aceea mi-a fost lene s-l mai pun la loc.
n toamna lui 1985; am fost anunat c plecm.
ntr-un fel, asta m ajuta. Eram departe de situaie,
prin urmare departe de modul meu imatur de a
gndi lucrurile, ceea ce nsemna un soi de rezolvare
a problemelor. Pe de alt parte, nu-mi plcea deloc
unde mergeam. Din cte auzisem, locul era de tot

rahatul. La edina de informare ni s-a spus c


Belize era fosta colonie Hondurasul Britanic i c se
afla pe coasta caraibean a Americii Centrale. Era
cam de mrimea rii Galilor i avea o populaie de
circa 170000 de oameni, majoritatea negri vorbitori
de limb englez, dar se afla acolo i un numr
crescnd de vorbitori de spaniol, refugiai din El
Salvador.
n secolul al optsprezecelea, britanicii au nceput
exploatarea forestier a lemnului de esen tare din
Jamaica. n 1840, teritoriul era deja colonie
britanic. Guatemala pretindea c motenise
teritoriul de la Spania, dar un tratat semnat cu
Marea Britanie n 1859 recunotea suveranitatea
britanic i frontiera. Totui, o clauz a tratatului
stipula c cele dou pri vor construi prin jungl
un drum de la Guatemala la coasta caraibean.
Drumul nu s-a fcut niciodat, iar pe aceast baz
Guatemala a declarat c pactul din 1859 nu mai
este valabil. n plus, guvernul a introdus n
Constituia din 1945 un paragraf care spunea c
Hondurasul Britanic este parte a Guatemalei, cam
cum au fcut i argentinienii cu Malvinele.
n 1960, cnd alte colonii britanice din Caraibe i
cptau independena, Guatemala a repus
problema pe tapet. n 1963, au masat trupe la

frontier, iar Marea Britanie a trimis fore care s


resping invazia. De atunci, forele britanice se afl
acolo permanent.
n 1972, Guatemala a masat iar fore la grani, iar
Marea Britanie a trimis Ark Royal i cteva mii de
soldai. n 1975, la alte provocri, s-a instalat acolo
o escadril de Harriers a RAF-ului.
n sfrit, n 1980 Guatemala a fost de acord s
recunoasc independena Belizelor, dar numai dac
faimosul drum era construit. n Belize au avut loc
micri populare; au murit oameni. Tratatul nu a
fost ratificat, iar Guatemala s-a ntors pe poziia de
refuz al recunoaterii independenei vecinului.
Marea Britanie meninea n Belize o mic
garnizoan, pentru descurajarea incursiunilor, iar
noi urma s facem parte din aceast for.
Harta consta n vaste zone cu linii de nivel nchise
foarte apropiate, adic dealuri, i colorate n verde,
adic jungl. Nu erau drumuri i potecile erau
foarte puine. Dup cum aveam s descopr pe
pielea mea, n orae se aflau muli vraci, iar muli
localnici nu erau deloc prietenoi. Unul dintre bieii
din unitatea care fusese naintea noastr i
pierduse o mn ntr-o ncierare.
Prezen britanic se ridica la ceva n genul unui
batalion de infanterie plus suportul complet:

avioane Harrier, artilerie, toate astea. O parte din


unitatea asta se numea Compania F i consta din
circa o duzin de tipi de la Regiment i de la SBS. A
fost repede rebotezat Trupa F, dup serialul comic
despre o trup din Cavaleria Statelor Unite din
Vestul Slbatic, care era format din nite tmpii
irecuperabili.
Am ajuns acolo n iulie i am dat peste nite tipi pe
care deja i cunoteam, cum ar fi Solid Shot, Jock i
Johnny Doi-Piepteni, dei Doi-Piepteni trebuia s se
ntoarc n UK n curnd.
Cuvintele lui de bun-venit au fost: O s urti
locul sta.
A avut dreptate. Pn la unul, lncezeam toat
ziua n garnizoan. Camerele noastre erau nite
cocioabe de tabl, semicirculare, fr climatizare, o
idee excelent pentru America Central. Primul
lucru pe care l-am fcut a fost s ne cumprm
nite ventilatoare i am stat cu ele n priz tot
timpul, n camere erau dou dulapuri metalice,
dou paturi i nimic altceva. Am mprit camera cu
Solid Shot. n prima sear am stat ntini n pat i
am pus lumea la cale i ne gndeam cum s facem
avere. Afar l puteam auzi pe Des Doom cum
vorbete cu (adic lovete n) sacul de box. Braele i
pieptul lui Des erau acoperite cu tatuaje. Cnd

eram burlac, aveam un slogan. Dac nu m placi,


poi mcar s m citeti. Trebuia s plece i el; se
hotrse s fac i alte lucruri dup patru ani de
Regiment. Fiind considerat neloial fa de Regiment,
fusese trimis n Belize pe toat durata ederii acolo
a Escadronului B. Era tare amrt i ntors pe dos
de treaba asta i toat ziua vorbea cu sacul. Avea
destule fee cu care s vorbeasc.
Era acolo i un bazin de not, dar nu mai putea fi
folosit, pentru c cineva l umpluse cu rahat ntr-o
noapte, n semn de protest fa de favorizarea
familiilor unora fa de restul garnizoanei. n afar
de sacul de box, facilitile de antrenament constau
n cteva greuti de beton, unite cte dou cu bare
de oel, ca s fac un fel de haltere.
Trupa F fcea parte din garnizoan, cu toate
rahaturile pe care le presupunea asta. Noi aveam
dreptul la popota sergenilor, dar nu o putem folosi
pn nu deveneam caporali ai Regimentului sau
mai mult, dei plteam abonamentul lunar care ni
se cerea.
Deci trupa era mprit n dou: cei care puteau
s intre n popot i cei care nu puteau. Iar eu nu
intrasem n Regiment ca s ajung la asemenea
chestii. Tiny era cu noi temporar, ct se fcea
schimbul, pentru trei sptmni. Fiind caporal al

Regimentului, putea s mearg la popota


sergenilor, dar a preferat s vin cu noi, plebea, la
buctrie; tot rul spre bine, pentru c ne puneau
din belug din sosul acela picant delicios.
O parte din misiunea Trupei F consta n a merge
n jungl dup orice avion comercial s-ar fi pierdut
pe acolo. Eram i Salvarea; aveam echipamentul de
urgen i cel medical nghesuite ntr-un aparat
Puma. Dup ce rezolvam rniii, trebuia s facem o
baz i s asigurm condiii pentru accesul
celorlalte elicoptere.
Intrarea noastr la locul dezastrului nu era n mod
necesar direct. E drept, puteam spera c avionul
prbuit rsese copacii i netezise terenul; dar dac
nc era n flcri, sau dac era un avion mic?
Trebuia atunci s coborm pe funii n jungl i s
lum cu noi tot echipamentul de urgen necesar.
n orice moment, patru dintre noi erau de serviciu;
ceilali patrulau prin jungl o sptmn sau dou.
Uram s stau n tabr la fel de mult pe ct mi
plcea s fiu n jungl. n tabr nu aveai nimic de
fcut, cu excepia alergrilor i a ateptrii celui mai
important eveniment al zilei: ceaiul cu pinea prjit
de la 11 dimineaa.
Ne ntrebam cu groaz ce o s facem noi n
urmtoarele cinci luni. Ne simeam ca nite

proscrii. M ntrebasem de ce vor bieii s nu fie


trimii aici, cu orice pre; acum cunoteam motivul.
O variaie de la plictiseala de acolo erau exerciiile
de intrare la locul prbuirii. Necesitau dou Land
Rovere pline cu echipament: dou bidoane de
douzeci de litri cu ap, un generator, lanterne,
mncare, adposturi tot ce trebuie ca s ajungi
acolo i s ncepi s-i ajui pe oamenii ia plus
raniele noastre.
n zilele de exerciii conduceam i ne ntlneam cu
piloii elicopterului lng acesta. La vremea asta a
anului, discuia predilect era unde i faci
Crciunul, iar ei spuneau c voiau s mprumute o
main i s mearg la Cancun de srbtori.
Apoi pilotul m ntreba pe mine, fraierul cu
echipamentul:
Acelai loc?
De ce nu, rspundeam, trebuie s distrm
trupele.
Stteau acolo i i beau Coca i se uitau cum
ncrcm tot echipamentul, tragem funiile, punem
hamurile i ne aezm n elicopter. Dup aceea,
ateptam s porneasc elicopterul, ca s ne
rcoreasc cu curentul lui de aer. Vremea era de
dou feluri: sau ploua cu gleata, sau era o cldur
de te usca. Inginerii Regali ieeau atunci din mica

lor tabr fcut de ei pentru ei, special; folosinduse de calitile lor de constructori, fcuser un bar
i o zon pentru grtare, cu scaune i mese i fr
ndoial erau cei mai bine organizai din toat
tabra. Uneori mi doream s fi rmas la coal i
s fi luat i eu note bune.
Plecam n zbor prin Belize, cu uile deschise i
bucurndu-ne de privelite n btaia rcoroas a
vntului. Elicopterul ddea un tur al terenului de
fotbal, iar noi vedeam cum Inginerii, n orturi i
papuci, aflai la a doua cutie de Coca rece ca gheaa,
i pregtiser deja tabela de scor.
Primii doi de la u erau gata i am aruncat afar
penetratorii de jungl. Unul dintre ei era Terry, fost
la Marina Regal, acum la Detaamentul Montan i
cunoscut printre noi ca Grsunul. Nu pentru c era
gras, ci pentru c avea cel mai larg piept din cte
vzusem. Avea cam 1,78 i avea aspectul unei bude
din crmizi. Una dintre trsturile comune celor de
la SBS c veni vorba, toi venii de la Marina Regal
era c toi erau nali i artoi. Am hotrt c
Grsunul optase pentru Regiment i nu pentru SBS
pentru c ar fi fost picat la proba de frumusee. Faa
lui arta de parc cineva i-o ronise cu rvn.
Cellalt, de la ua cealalt, era veteranul
Detaamentului, Joe Ferragher. Joe era un

monstru de brbat, peste suta de kilograme i cam


1,90. Era un tip foarte linitit; dect s-l provoci la o
discuie, mai bine ncercai s scoi snge dintr-o
stnc. Dar cnd se pornea nu mai aveai cum s-l
opreti. Joe era uriaul cel blnd, cu excepia unei
ocazii, cnd unii i clcaser casa n timp ce el era
plecat. A ntors vizita fiecruia dintre ei, iar dup
zece minute ei hotrser c nu e cazul s-i
exercite drepturile de proprietar. Ca s le arate c
nu e suprat, Joe le-a trimis la toi flori la spital.
Un penetrator n jungl este n esen un sac care
conine o funie astfel bgat nct s nu se nnoade.
Pentru c are un fund greu, trece ca glonul prin
plafonul junglei i i permite s ajungi la sol. ndat
ce funia de 60 de metri ajungea jos, Joe i Grsunul
ieeau din elicopter, cu picioarele pe punte i cu
corpurile la 45 de grade fa de sol.
Cobortorul este legat de funie printr-o pies n
form de opt. El rmne blocat acolo pn ce trage
de sub el o poriune a funiei i o introduce n piesa
n form de opt; cea mai bun poziie este cea care
opune cea mai mic rezisten frnghiei n timpul
micrii, asta fiind poziia de rstignit, cu corpul
paralel cu solul i cu braele pe frnghie, n sperana
de a o controla. Dac apar probleme, omul de la sol
trage de funie i blocheaz piesa n opt.

Primii doi care coboar nu au parte de luxul sta.


Odat plecai, greutatea frnghiei face dificil
tragerea ei n sus. Este ca i cum cineva ar sta jos i
ar trage de funie. De aceea Joe i Grsanul coborau
primii: era nevoie de mult agresivitate. Uneori,
totul se ducea de rp, iar bieii apucau s
aterizeze dup ce hnau elicopterul. Era nostim,
mai ales dac pierdeau controlul funiei i ajungeau
la sol cu capul plin de cucuie i btturi la mini.
Dup aceea, inginerii ne ddeau note pentru stil.
Nu aa bine ca echipa de luna trecut, dar atunci
elicopterul a stat mai bine, spuneau ei, bnuiesc,
dup care trgeau o a treia Coca i schimbau poziia
pentru a se bronza peste tot.
Odat ajuni jos, bieii luau frnghiile i
manevrau echipamentul care urma. Noi l legam ca
i cum ar fi fost corpul unui om i l trimiteam jos
dup ce numram pn la trei. De fiecare dat
ncercam o metod diferit, dar era ca i cum ai
reinventa roata; aa c ne-am hotrt s-l lum i
s-l aruncm pur i simplu. Dup el urmam noi.
Apoi elicopterul pleca i se ntorcea la baz ct putea
de repede. Ca i noi, piloii sperau s fie napoi la 4
dup-amiaza, pentru ceaiul cu pine prjit, a doua
mare atracie a vieii de tabr. Veneau i ne
culegeau Land Roverele; inginerii i luau scaunele

i plecau.
Nu att de repede ca cei de la Escadronul D, cnd
au fost aici, dar merge. Mai lum o Coca?
Restul timpului fceam patrulare, strngeam
informaii i, n esen, ne pregteam pentru o
invazie a guatemalezilor. Mergeam n patrule de
patru-ase oameni, lsate n jungl de elicopter i
petreceam zece pn la paisprezece zile cu diferite
treburi pe i pe lng frontier. mi plcea la
nebunie.
Singurele industrii locale preau s fie
grapefruitul, marijuana, curvele i aprovizionarea
sau lucrul pentru Armata Britanic. Din cnd n
cnd se ardeau cu surle i trmbie nite cmpuri
cu cnep, iar guvernul spunea: Vedei, luptm cu
flagelul drogurilor. Dar pentru fiecare cmp ars mai
erau douzeci. Aduceau venituri la buget i nu erau
nebuni s le distrug. Nu era treaba noastr s
luptm cu drogurile din America Central; toat
lumea le accepta ca parte a treburilor care se
ntmplau n partea aia de lume.
Pe un drum de ar, cam la o jumtate de or de
tabr, locuia Gilbert. Era un indian care avea un
mic teren cu care i inea familia numeroas. Ca s
mai fac un ban, mergea cu noi n jungl i ne ajuta
s facem adposturi i-i nva pe piloii de elicopter

i pe bieii de pe Harriere supravieuirea n jungl;


dac supravieuiau cderii, puteau s-i in zilele
pn ce apream noi. De asemenea, venea cu noi
cnd antrenam noii subofieri ai noului batalion al
garnizoanei n tacticile luptei n jungl, astfel nct
ei s-i poat antrena oamenii. Belizele erau
teritoriu operaional, iar batalionul avea o munc
grea n fa. Pentru noi a fost unul din aspectele
pozitive ale detarii, ne-a dat senzaia c am fcut
ceva.
Casa lui Gilbert era fcut din crmizi uoare,
tabl ondulat i mult zgomot. nuntru era doar o
camer mare, cu o cortin care separa dormitorul
lui de cele dou paturi mari ale celor opt copii. Avea
ap curent, adic un robinet la captul unei evi;
toaleta de afar era o simpl groap. Ne primea
ntotdeauna cu cafea i ceva de mncat; ca s-i
mulumim pentru ospitalitate, i ddeam o sticl de
Famous Grouse. Trise n jungl i pe lng jungl
toat viaa i ntotdeauna avea ceva nou s ne arate.
Veneam la el cu maina ca s-l ntrebm despre un
curs care urma i ne apucam s vorbim despre
drogurile care plecau din Belize spre State.
El ne-a spus: Aici lumea nu vede drogurile ca pe o
problem. Dac ei vor s le consume, foarte bine
lumea de aici e foarte fericit s fac un ban din

asta. Dac mergi o jumtate de or pe drumul sta,


nu ai probleme, de fiecare parte copacii i tufiurile
sunt rase. De acolo se ridic drogurile. Pista este
fcut de roile mainilor. Noaptea se pot auzi
avioane care vin s ia marfa. Cui i pas? Dac
americanii vor s consume droguri, las-i s
consume.
Era o uurare s scapi din tabr. Luam n ranie
destul mncare pentru durata patrulei. Aveam
doar o mas principal pe zi, care consta de obicei
din orez sau paste, ceva deshidratat la care adugai
ap ca n orice jungl, apa nu era o problem.
Drept haine uscate, alesesem un trening, o
pereche de ciorapi, un tricou de camuflaj i orturi
OG (olive green verde msliniu), nite orturi kaki
din anii cincizeci. Aveam o ptur ca s m nvelesc
noaptea, o prelat i un hamac i asta era tot. Cu
ct crai mai puin, cu att mai puine probleme
aveai.
Echipamentul individual consta n ncrctoare de
rezerv, un TACBE (tactical beacon radio baliz
tactic radio) de fiecare om, ap, echipamentul de
prim ajutor i raiile de urgen. n echipamentul
meu luam de obicei trei sticle de ap trei litri de
ap dar le umpleam continuu i adugam
ntotdeauna pilule Sheritab, pentru decontaminare.

Apa avea un gust oribil, iar ceaiul fcut cu ea nu era


mai bun. Ca parte a procedurii operative standard,
fiecare purta cinci metri de coard de nailon groas
de doi centimetri i carabinier. Aveam de traversat
o mulime de ruri; primul se lega de mijloc cu
coarda i nota ca un apucat pn pe malul cellalt.
Ancora coarda i toat lumea traversa cu tot
echipamentul. Rurile alea erau incredibil de largi i
de repezi.
Aveam asupra mea tot timpul dou seringi cu
morfin, golockul i busola Silva, ca i harta.
Golockul mi atrna mereu de o coard de
ncheietura minii. Acum nu aveam obinuitul
golock al armatei britanice, ci un Gurkha khukri,
cunoscut i sub numele de bate-copaci, care nu
era bun i mpotriva oamenilor sau a animalelor; tot
ce fcea era s dea la o parte copacii, fr s-i taie.
Indigenii foloseau golockuri la care vrful lamei era
mai greu, astfel nct momentul de inerie al lamei
s fac tierea. Majoritatea oamenilor foloseau
vechiul golock de tip Iban, sau, ca mine, un khukri.
Aveau la capt o greutate pe cinste i puteau s taie
cale prin copaci ca un fierstru mecanic.
Echipamentul de misiune includea radioul
patrulei i trusa medical. Dac mai fceam ceva i
n jurul frontierei, de pild ridicarea unui post de

observaie, luam i echipamentul necesar pentru


asta.
Umiditatea nalt i cldura care te topea
nsemnau c n teorie un om nu putea s care dect
o cantitate limitat de echipament; maximul era de
15 kilograme, dar ajungeam la mult mai mult. Nu
luam cu noi cioabe de buctrie, oricum inutile. Tot
ce ne trebuia era o oal metalic i o tigaie mic fr
coad, ideal pentru fiertul orezului.
Cea mai popular arm n jungl era M 16,
mpreun cu 203-ul. Rareori aveau nevoie de
curire, aa c nu pierdeam timp i energie ca s
ne inem armele n bun stare.
Un tip nu i atingea niciodat M 16-le, din
principiu. Spunea: Oricum tiu c merge, tiu c
arma e de ncredere, nu am nevoie s o cur. i
adevrul este c dac tragi i face bang i un alt
glonte intr pe eav, cam asta e tot ce i poi dori.
Exist obiceiuri n jungl pe care nou veniii le
consider nite prostii, dar nu sunt. Unul dintre ele
este legtura de frunte; n armata obinuit, aceasta
este privit ca o chestie de efect tip Rambo, ca s
te dai mare. Dar deplasarea prin jungl presupune
pierderea unei cantiti mari de lichide corporale.
Faa i este acoperit cu crem de camuflaj i cu
smac de nari, iar dac astea i intr n ochi, te

ustur cumplit i i atac vederea: asta nu este de


dorit dac eti cerceta. De aici i nevoia de bentiele
de frunte.
De fiecare dat cnd intram n vreun sat de
frontier, localnicii se mprtiau. Guatemalezii
veneau de obicei de peste ru i le luau femeile sub
ameninarea armei, iar pentru btinai uniformele
de camuflaj semnau tare mult ntre ele, pentru c
nu puteau s vad desenele din cauza noroiului i
a apei.
Satele erau nite adunri de colibe de lemn. Prin
bltoace se blceau porci, printre colibe alergau
gini i copii, care se gseau i pe terenul de fotbal
pe care-l avea fiecare sat. Copiilor nu le psa dac
suntem guatemalezi sau brii; veneau ntotdeauna,
n sperana c le dm ceva. mi plceau; nu ne
nelegeau i nu-i nelegeam, dar ne distram
mpreun. Unele sate ncepuser s aib
electricitate de la generator i vizite ale voluntarilor
de la Corpul Pcii din America. Ca nite misionari
moderni, aceti tipi de douzeci i ceva de ani,
proaspt rai, aduceau igiena i medicina
preventiv, iar viaa btinailor devenea mai bun
aa ziceau voluntarii. Dar oamenii tia triser
aa de sute de ani. Acum aveau boli noi, o nou
cultur i o nou religie. Sufletul satului era trt

spre ora. Putii voiau s mbrace blugi i s fumeze


igri americane. Cum se fceau destul de mari,
plecau.
Prima noastr escal era ntotdeauna la ef.
Mergeam, i strngeam mna i-i spuneam: Salut,
nene, vreo problem? Cum merge? Ne lai s-i
folosim coliba? ncepea s dea i el din gur,
probabil c i el zicea bazaconii. Coliba lui era i
primria local i de obicei eram binevenii s
nnoptm acolo ddeam n schimb un ncrctor
sau altceva din echipament. Folosind coliba drept
baz, ne apucam s facem fapte bune. Stenii aflau
c nu eram guatemalezi, ci briii cei prietenoi i
veneau la noi cu copii care tueau sau le curgea
nasul, sau btrni cu contuzii sau tieturi. Dei
aveam o grmad de medicamente, trebuia s fim
ateni la ce le ddeam. Oamenii ia nu folosiser
vreodat medicamentele occidentale; d-i unui
asemenea tip dou aspirine i-l pui cu roatele n
sus. Jumtate din ce le ddeam era placebo, o
lingur cu ap despre care pretindeam c e o
poiune magic. O aruncam pe gtul putiului, iar
mama era fericit.
O colib lung de lemn, cu acoperi de iarb,
adpostea o ntreag familie, de la bunici la copii.
ntr-un col era o vatr din lut i o tabl metalic

folosit drept grtar. Aici se cocea tortilla; mncarea


de baz era porumbul, pe care-l recoltau dup ce
ardeau o poriune din jungl i petreceau
sptmni curind terenul. Ici i colo se vedeau
mici porci, gini i ali puti. Coliba se umplea de
fum, att de la lemne, ct i de la igri.
Stenii aveau un stil de via incredibil de primitiv,
dar am fost fericit cnd mi s-a permis s triesc ca
ei. M-am ntors ntr-un sat dup ase sptmni s
vd cum se sudase o fractur sau ca s vd c un
copil care avusese guturai alerga iar pe terenul de
fotbal.
Bineneles, nu ne aflam acolo ca s ne ocupm de
rnile i bolile lor. n timp ce-i tratam, ntrebam de
guatemalezi, dac vzuser vreunul. Am construit
ncet-ncet o relaie de ncredere, iar la turul
urmtor aveam s fim recunoscui. Pe lng
informaiie pe care ni le ddeau, ne mai furnizau i
mecherii utile n jungl, cum ar fi unde se ascund
petii i care era planta cea mai bun de fiert i de
mncat.
Aveam multe legturi cu Harrierele. O parte din
misiunea noastr consta, n cazul unor ostiliti, n
dirijarea unor lovituri aeriene asupra unor inte
aflate de partea cealalt a frontierei, cum ar fi
centralele energetice sau uzinele de desalinizare.

Trebuia s ptrundem n terenul inamic, s


marcm intele i s chemm Harrierele. Am fcut
mult timp exerciii prin radio cu ei, pentru c este
foarte dificil s dirijezi un avion prin acoperiul
junglei. Foloseam baloane captive, care ptrundeau
prin acoperiul verde i lsam liber un balon
portocaliu, pentru identificare, dup care-i dirijam
dup aceste repere.
Eram un puturos i-mi plcea viaa n jungl. Nu
trebuia s ai grij dect de dou tipuri de
echipament: umed i uscat. Majoritatea timpului
stteam jos i ne beam ceaiul cu localnicii. Dar cel
mai bun lucru era c nu cheltuiam bani. Tot nu
aveam destui bani ca s fac depozitul acela bancar
pentru cas, aa c foloseam detaarea asta ca s
economisesc i ultimul bnu. Ca s nu dau banii
pe timbre, nu scriam nimnui acas, aa c nici nu
primeam vreo scrisoare.
Sandy venise la Regiment la un an dup mine. Era
un tip care o rasolise cumva la coal i care intrase
n armat ca soldat prost. tiam c este un tip
detept, pentru c i scria scrisorile cu un stilou.
Era cam de vrsta i nlimea mea i avea
greutatea ideal. Nu era masiv, ci avea exact fizicul
potrivit, ceea ce nu-mi plcea deloc. Din fericire,
avea un pr oribil, ca o claie de ln netoars. Avea

deja sentimentul de dj vu, pentru c mai fusese


n Belize, cu batalionul, nainte s treac Selecia i
era plictisit pn la Dumnezeu. Mi-a spus c era
chiar mai plictisit dect data trecut.
Prima dat l ntlnisem la un antrenament de
srituri, la Brize Norton. Avusese o ciocnire n aer
cu unul dintre instructori; amndoi au cobort cu
nite paraute care artau mai degrab ca nite
sacoe de pia. Atunci l-am vzut pe Sandy
zbtndu-se s ias din nvlmeala de sfori.
Odat ajuns jos i ieit din harnaament, nu a spus
dect bun treab i a lsat-o balt. tia c nu
poate s dea vina pe instructor, cci l mtreau.
Mai avusese doar cteva zeci de metri pn s o
mierleasc.
M ntorsesem cu Sandy dintr-o patrul de dou
sptmni pe grani i, dup ce ne-am scos armele
am mers glon la duuri, pentru importantul proces
de scoatere a crustei de jeg. Sub du iei cu tine totul
toate hainele, tot echipamentul pe care l-ai folosit,
frnghiile, echipamentul individual, te bagi sub
uvoi i freci totul pn-l faci lun. Dup ce ai fcut
toat treaba asta, ai grij i de tine. Asta e ordinea
prioritilor: arma, echipamentul, tu.
M aflam sub duul rece, ca i Sandy, complet
mbrcai, i ne curm tigile i alte chestii mai

mici.
Facem rost de maina aia pentru Cancun de
Crciun? am ntrebat eu.
Trebuie s punem laba pe Joe i s aflm cine e
de serviciu de Crciun. Cred c putem s
mprumutm un Land Rover i s mergem.
Dup echipament, ne-am splat cu uniforma i
ghetele pe noi, spunindu-le ca i cum am fi spunit
pielea. Dup aceea, le-am dat jos i am nceput, n
sfrit, s ne splm i pe corp.
Odat duul terminat, a nceput treaba cu
adevrat serioas. n jungl te alegeai cu tot felul de
nepturi i cu spatele plin de couri i tot felul de
asemenea rahaturi. Majoritatea se aflau n locuri n
care nu puteai ajunge de unul singur, aa c
trebuia s te ajui cu partenerul.
Sandy iese de sub du i spune: Am nite couri
pe spate, vrei s m ajui?
Se apleac i eu trec n spatele lui i m apuc s-i
cur spatele i aa ne-a gsit un ofier RAF venit
s-i fac nevoile. A tras un rget ca de elefant
slbatic, a fcut stnga-mprejur i a mers a s
raporteze c la duuri sunt doi homosexuali. Partea
comic a urmat dup ce zarva s-a potolit i
explicaia a fost acceptat; de cte ori l vedeam prin
tabr pe ofier, i trimiteam o bezea.

n Belize City era un loc ncnttor, numit Raouls


Rose Garden. Cnd am mers prima dat acolo, mam ateptat s vd vreo elegant ceainrie n stil
colonial, cu un pianist i sandviuri cu castravei,
dar de fapt era o drpntur fcut din crmizi
spongioase, cu mese gata s cad i cu scaune
metalice i cu nite prostituate chiar mai drmate.
Era o aezare minier tipic pentru America
Central. Am cptat mai multe mucturi de
nari nuntru dect afar. Orchestra cnta fr
ncetare piese clasice latinoamericane. Un lucru
bun cu aceast Rose Garden era c toi soldaii
aveau interdicie de intrare. Bieii mai tineri
ncercau mereu s intre acolo sau n alte bordeluri
i se ntorceau uneori cu un sifilis groaznic. Uneori
vedeam pe cte unul ntorcndu-se bra la bra cu
vreo toarf de care se ndrgostise n general, fete
care urmreau un mariaj rapid i un paaport
britanic la terminarea detarii.
La vremea aceea, batalionul rezident era de la
Marina Regal. n fiecare diminea, la ase
jumtate, statul lor major i companiile auxiliare se
aliniau i porneau s fac circuitul de vreo 5
kilometri al taberei. Toat lumea trecea pe lng
camera de gard, care se afla la poart i 200 de
masculi feroce ddeau note de la 1 la 10 fetelor care

se aflau pe acolo cu vreun fraier din garnizoan,


poate de la artilerie sau de la REME.
Un tip tnr de la aprovizionare czuse pe bec cu
o indianc centroamericanc i o luase de nevast.
Fata avea 1,50 i o frumusee rpitoare; n mintea
ei, nu era curv, doar fcea i ea nite bani, acolo. A
luat-o n UK, au petrecut un an n Catterick, iar pe
ea o apucau cldurile numai ce vedea o uniform.
Toat lumea, cu cel i cu purcel, i-a tras-o nevestei
cu pricina, care mai fcea i ea un ban Evident,
csnicia s-a dus dracului, iar ea s-a ntors i i-a
reluat cariera la Raouls, mai fcnd roat prin local
i pozele ei din Anglia: Aici sunt eu lng NAAFI, n
Catterick, i aici sunt eu ntr-o zi la cumprturi n
York.
n fiecare vineri seara, popota sergenilor de la
garnizoan avea o petrecere la care era invitat toat
lumea, n esen ncercndu-se atragerea fetelor
locului n garnizoan. Fetele veneau grl, dar nu
muzica i conversaia le atrgeau, ci puii cu cartofi
prjii de la ora zece. Gagicile se smcuiau pn la
nou i cutau s arate ct mai bine pentru
eveniment.
Noi stteam ntini n pat i ne uitam la ventilator
cum se nvrtete. Unul dintre biei primise de la
putii lui o scrisoare. i trimiseser un desen cu ei

plimbnd un cine, dar semna mai mult cu un om


czut n nas. Am nevoie de desenul sta, am spus
eu. Vreau s-l ag de perete, pentru c dac mai
stau mult n Belize o s fac i eu la fel, o s m duc
n dracului i o s m spnzur.
Jack primise o scrisoare de la viitoarea soie, carei spunea c l-a cam prsit. Era drmat, pentru c
nu putea s fac nimic, aa c ne-am hotrt s-l
scoatem n ora i s-l distrm. Am fcut un punch
din dou sticle de rom i o cutie cu felii de ananas i
am stat la o but n camera lui vreo dou ore,
punnd lumea la cale. Pe la unsprezece, toat
lumea era turtit i m-am trezit c spun: Bun,
acum mergem la Raouls.
Am sculat din pat caporalul de la administrativ i
i-am spus s scoat un Land Rover. Cnd am ajuns
acolo, veniser i nite tipi de la popota sergenilor,
grade superioare, cu cmaa i cravata atrnnd pe
dinafar i alergnd printre mese dup fetele care
serveau.
Unul dintre tipii cu grade a ajuns la orchestr i a
nceput s-i nvee o pies a lui Mungo Jerry.
Lucrurile au nceput s ias de sub control i
direciunea adic Raoul a telefonat la MP (Poliia
Militar).
Au venit doi elevi caporali i ne-au spus c trebuie

s plecm. tiam c recruii de la MP primesc


imediat nite grade, ca s aib o oarecare autoritate,
aa c i-am luat n balon i am nceput s le
spunem fr menajamente acelor biei de
nousprezece-douzeci de ani c nu ar strica s
participe i ei la chiolhan, putem s-i ducem noi
napoi cu maina
Ei tiau c sergenii nu or s-i aprind paie n cap
cu nite MP care i fceau datoria i or s se care.
Dar pe noi nu aveau cum s ne ia nu aveam nimic
cu garnizoana i nu fceam scandal, la urma urmei.
Am discutat cam o jumtate de or i dup ce neau nnebunit de cap am plecat. Ne-au lsat aproape
de coteurile noastre de la Trupa F: popotele
ofierilor i sergenilor erau chiar lng noi.
n noaptea aceea era deosebit de cald i curnd am
dat jos toate hainele de pe noi i am rmas n chiloi
i lapi. Capul mi se nvrtea. Toat lumea sttea pe
pat i cria mpotriva cldurii, pn cnd ne-am
hotrt s halim ceva. Am scos un hexy pe trepte i
am ars nite Spam. Peste tot era mncare
mprtiat, pentru c bieii erau matolii i de
cldur i-au dat i orturile jos.
Din nefericire, cnd petrecerea noastr era mai n
toi, au ieit ofierii cu nevestele lor din popota
respectiv. Ofierii s-au atacat imediat, vznd nite

tipi goi-puc ntini pe iarb, cu minile i


picioarele aruncate n lturi, bindu-se i strignd
unii la alii, matolii, rgind i bornd. Peste tot
zbura cu buci de Spam, iar n unele locuri iarba
ardea.
Unul dintre ofieri a venit la noi i ne-a spus:
Cred c ar trebui s cam ridicai ancora.
Ce-ar fi s plimbi matale ursul? i-a rspuns
Sandy.
Ofierul a plecat ca o furtun i chiar n starea mea
de matoleal mi-am dat seama c o s mai auzim
de el.
M-am trezit dimineaa i am gsit locul ntr-o stare
de plns. Mi-am pus un prosop ud n jurul capului
i m-am gndit, OK, mai bine facem curat. Toat
lumea s-a trt afar cu mturi i frae i am
transformat pajitea ct ai zice pete. Dup aceea, a
trebuit s dm ochi cu tipul care conducea Trupa F
la vremea aceea, ntmpltor chiar SM-ul
Escadronului B, aflat n Belize pentru trei
sptmni.
Individul a strigat la noi:
Rahatul vostru a ajuns la ventilator i
ventilatorul nu e deloc amuzat.
i ne-a sugerat, ai ghicit, o contribuie voluntar
la fondurile escadronului. Contribuiile astea

puteau fi orict, de la cinci pn la cteva sute de


lire, funcie de ct rahat ajunsese i la ce ventilator.
Trei dintre noi au fost ari cu 300 de lire, iar doi cu
250. Era o lovitur grea pentru noi, mai ales c eu
i Sandy economiseam din greu, ajunsesem s
lum bucile de spun lsate de alii i s le
presm mpreun ca s facem un spun ntreg, ba
luam i lamele folosite de alii, dei era pericol de
hepatit B; ba ajunsesem s adunm toate
cioabele sticlele de buturi gazoase, cum ar fi
Coca Cola i s le vindem la un chioc pentru doi
ceni bucata.
Eram distrus de pierderea unei sume att de mari,
dar dup una rece a venit una cald. Dou
sptmni mai trziu, a aprut o ocazie de fcut
bani.
Un tip care lucrase pentru Regiment ca
transmisionist, pe vremea cnd se lupta n junglele
din Borneo, era acum proprietarul unui hotel pe
insula San Pedro, o insul aflat departe de rm.
Pstrase legtura cu Trupa F i ntr-o zi a dat telefon
i ne-a spus c, dei insula San Pedro e frumoas,
nu atrgea turitii, pentru c apa era sulfuroas.
Totui, se descoperise c sub stratul de calcar era o
adevrat mare de ap proaspt.
Nu pot s-mi permit s chem meseriai din afar,

din cauza cheltuielilor de transport ale mainriilor


lor, a spus el. Nu cunoti pe careva care s se
priceap la explozibili?
Parc tiam eu pe unul.
Am mers cu Des i Solid Shot la magazie i am
gsit nite ncrcturi vechi, folosite pentru a face
guri n strzi. Stteau acolo i rugineau sau
putrezeau, dar puteam spera c o s ne facem
treaba cu ele, s ptrundem prin stratul de calcar i
s aducem la lumin apa dulce, dup care s ne
ncasm banul. ntr-o vineri seara am urcat toi
ntr-o barc pneumatic Gemini, cu motor Yamaha
la spate, am burduit-o cu explozibili i combustibil,
ce mai, o bomb plutitoare, am luat-o n jos pe ru
i am navigat pn la mare.
San Pedro era departe de continent, nu se putea
vedea cu ochiul liber. Aveam cu noi o hart turistic
obinuit, 1:50000; nici mcar nu prea vedeai care
insul de pe hart e San Pedro; ne-am fcut cruce
i am pornit-o.
Dup cteva ore, am ntlnit o nav n drum spre
Belize City. Cpitanul ne-a salutat i ne-a ntrebat
dac avem nevoie de ceva.
Nicio problem, am rspuns, ncercnd s
ascundem trotilul i fitilele; cred c artam ca nite
teroriti.

Unde mergei?
San Pedro.
i-a aruncat minile n sus i s-a dus iar s ia
crma n mn.
Primul loc la care ne-au dus harta noastr i
busola Silva se numea insula Hick. De acolo am
luat alt cap compas i dup patru ore, cu o singur
canistr de benzin rmas, am ajuns la San Pedro.
Am ochit o ip tolnit ntr-un hamac i am
ntrebat-o unde este cheiul de acostare, despre care
tiam c este lng pista pentru avioane.
Pi, a rspuns ea, e ceva mai ncolo. M bucur c
v-am ntlnit, biei, tii voi. Avea un tatuaj frumos
pe glezn. Pcat c avea cam cincizeci de ani i era
prjit ca dracu de soare.
Insula era cu adevrat frumoas; majoritatea
locuitorilor erau americani n cutarea unui stil de
via alternativ. Tipul cu hotelul era unul mititel, cu
o barb mare, stufoas i alb. Prea foarte ncntat
s ne vad sau or fi fost cele dou sticle de Famous
Grouse pe care i le-am adus. Am nceput s spm
a doua zi. Trebuia s ajungem la 3-4 metri ca s
dm de stratul de calcar. Dar nu erau materiale de
construcie n toat insula i tot ce spam se surpa
nu puteam ine nisipul cu nimic, nu erau nici
mcar panouri de tabl ondulat. n sfrit, am

ajuns la vreo jumtate de metru deasupra stratului


de calcar, am pus o ncrctur, iar Des i-a dat foc.
Lumea se strnsese la spectacol. Toi hippy din
insul se adunaser s vad prim ap dulce de pe
insul, care o s izbucneasc dup ce briii cei
detepi or s gureasc stratul de calcar. Asta nea jenat i mai tare cnd am vzut c explozia nu a
penetrat nimic. Am ncercat iar i iar i am rmas
fr explozibili.
Am auzit c apa sulfuroas e bun pentru
sntate, am ncercat s-l conving pe fostul
colaborator al Regimentului. Poate iei pe pia cu
nite ap mineral.
Am fcut trei zile turul insulei, cerndu-ne iertare,
dup care am luat-o spre continent cu coada ntre
picioare. Nu tu ap, nu tu bani.
n jungl, i cea mai mic tietur poate deveni o
problem mare. Ciuperci, parazii i boli exotice se
lupt care mai de care s te mpiedice s te faci bine.
Grsunul a plecat ntr-o zi n patrulare i s-a ntors
ntr-o stare de plns. S-a ales cu un schistosomiasis
i cu o infecie la ficat i arta ca o stafie. A stat mult
timp n spitalul militar.
La puin timp dup aventura cu San Pedro, am
mers iar pe frontier i m-am ales cu o ran la
genunchi; n cteva zile, rotula mi se fcuse ca o

minge de fotbal zdrenuit. Cnd mi ndoiam


genunchiul, ieea un jet de puroi i-mi auzeam
ncheietura scrind.
Nu a trecut mult i nu mai puteam s m mic
deloc i m-au evacuat pe caz de boal. Venea
Crciunul i m-am gndit c pica la anc, o s ajung
acas la timp, s vd showul lui Morecambe i Wise.
Rniii erau escortai pe drumul de ntoarcere; mi sa spus c o s m nsoeasc o infirmier trimis
special de la spitalul Woolwich s m ia. M i
vedeam cu o Bo Derek inndu-m de mn i
ogoindu-m pe tot drumul pn la Washington i
apoi pn n UK. Pn la Woolwich, eram practic
logodit.
Mi-am mpachetat echipamentul i eram tot o
ateptare n miercurea zborului. Cnd infirmiera a
sosit, stteam culcat pe pat. Mi-a fost prezentat. Bo
mbtrnise ru de tot i-i crescuse o musta
barosan, plus o burt ca lumea, de butor de bere.
Se numea Nigel i era infirmier. Altfel, nu aveam
nimic cu el, atta c se simea atras de toate sectele
alea care zic c mine e sfritul lumii i c-i intrase
n cap s se retrag la pensie la San Pedro.
Am stat dou sau trei zile n spitalul Woolwich, dar
am ajuns la Hereford la timp pentru curcan i
budinca de Crciun. Nu a trecut mult i am primit

vestea c n curnd aveam dreptul s iau o cas, pe


garania bancar depus; n sfrit, eram un tip
realizat, apropitar de cas. Tot ce mi mai trebuia
erau nc 10000 de sticle goale de Coca i gata,
puteam s pornesc n cutarea casei.

20

Era o cas din acelea noi, dou camere jos, dou


sus, tip Westbury. Cereau pe ea 25 de btrne, dar
am fost foarte mndru de calitile mele de
negociator cci au lsat-o la 24 i cinci sute.
Locul era pustiu i nu aveam nici timpul i nici
gologanii s-l aranjez. Ca s economisesc banii, nu
m-am branat la gaze, apa pentru mncare o
fierbeam cu un hexy pe care l ineam pe chiuveta
de inox. Oala o adusesem din camera mea din
blocul Regimentului.
La urmtoarea leaf, mi-am luat un cuptor cu
microunde, aa c puteam s nclzesc orice n
patruzeci i cinci de secunde i nu rmnea dect
s mnnc. Mi-am tras telefon, apoi un mic aparat
stereo i gata, un cote perfect de burlac perei goi,
un scaun, un pat i o pisic de porelan, uitat de
fostul proprietar. Toate rufele mi le splam la
spltoria din tabr. Mnecam la slujb i
duminica, sau mergeam la o crcium i rdeam
civa crnai. Dac nu, tot oraul era plin de
mncruri chinezeti la pachet, le luam pe drum
din ora, cnd treceam cu rabla mea de Renault 5.
Totui, eram fericit. Eram unul din copiii erei

Thatcher.
ntr-o sear am ntlnit ntr-un bar o fat numit
Fiona. Am ajuns cu conversaia la unde locuim.
Am cumprat o cas lng tabr, am spus, i
am numit i strada. Numrul 4.
Nu-mi vine s cred! a rs ea. Eu stau la
numrul 2. Tu eti vecinul meu cel nou!
Mi-a spus c venea din Hampshire. Se mutase la
Hereford ca s fie alturi de prietenul ei, dar relaia
lor n-a mers. Nu a mai vrut s se ntoarc acas,
aa c a nchiriat o cas i acum lucra n ora.
Era nalt, avea un pr lung, castaniu i era foarte
sigur de sine. Ne simeam bine mpreun i am
nceput s ieim n ora. M gndeam, ce bine, am
o cas nou, un cuptor cu microunde, iar acum i
o nou prieten. Ce puteam s-mi mai doresc? Dar
abia ce am nceput s trim mpreun, c am fost
anunat c escadronul pleac n Africa.
Fora principal de opoziie fa de regimul de
apartheid din Africa de Sud era CNA (Congresul
Naional African). Acesta fusese decapitat prin
arestarea lui Nelson Mandela i a colegilor lui n
aizeci i ceva, dar renscuse dup revoltele din
Soweto, din 1976. De cte ori guvernul interzicea o
micare moderat de opoziie, numrul membrilor
CNA cretea. n 1980, a nceput o campanie reuit

de atentate cu bombe, atacnd fabricile care fceau


petrol din crbune.
n decembrie 1982, militarii sud-africani au fcut
un raid n Lesotho i au omort patruzeci i doi de
membri ai CNA n Maseru. n mai 1983, a explodat
o bomb lng Ministerul Aprrii din Pretoria. Au
murit nousprezece oameni i au fost rnii 200, din
care muli civili negri. Numrul de bombe a crescut
dup revoltele din 1984-86. Atacurile s-au ntins n
toat ara, iar muli oameni au fost omori.
Apoi, n 1985, forele sud-africane au mai efectuat
un raid n Gaberone, capitala Botswanei. Au atacat
cteva case i au omort n somn doisprezece
oameni, presupui membri CNA. Guvernul sudafrican a declarat c teritoriul Botswanei este folosit
de membrii CNA pentru a lansa atacuri n Africa de
Sud, inclusiv lansrile de mine, care omorser mai
muli fermieri albi lng frontier. Botswana a
respins acuzaiile i a spus c fcea tot ce putea ca
s mpiedice activitile militare ale CNA pe teritoriul
su.
Botswana a cerut ajutor britanic; cererea a fost
aprobat de ministrul de externe, Sir Geoffrey
Howe, iar optzeci de oameni dintr-un escadron al
Regimentului urmau s fie trimii n Botswana,
pentru a antrena soldaii botswanezi s-i apere

ara de fratele mai mare din sud. Soldai atent alei


din BDF (Botswana Defence Force Fora de
aprare din Botswana) urmau s primeasc un
antrenament special, incluznd tehnici de
contraatac pentru anihilarea raidurilor prilor
beligerante din Africa de Sud. Ni se spusese c
antrenamentul va avea loc n partea de nord a rii,
departe de grania sud-african. Nu aveam s
intrm n niciun fel de contact cu SADF (South
African Defence Force Fora de Aprare SudAfrican).
Fora de Aprare din Botswana urma s devin
ceva mai mobil, datorit unor elicoptere
americane, venite ca urmare a unui program de
ajutor militar de 10 milioane de dolari. Statele Unite
aveau s antreneze i contraspionajul botswanez,
pentru a contracara infiltrarea agenilor sudafricani; ceea ce-i nvam noi i ajuta s detecteze
mai uor infiltrrile gherilelor CNA.
Am terminat planificarea i pregtirile pentru
misiune. Ni s-a spus c totul era TS (Top Secret).
Escadronul urma s zboare de la Brize Norton n
Kenya, pentru c nu era o micare obinuit de
trupe. De acolo, ne mpream n grupuri mici i
ajungeam n Botswana pe ci i dup orare diferite.
Am ajuns n Kenya i ne-am desprit. ase dintre

noi au rmas pentru o vreme acolo; alii au plecat n


alte ri africate pentru cteva zile, dup care au
nceput s se infiltreze n Botswana spre RV-ul
escadronului. Unii dintre biei au participat la nite
ntreceri safari, ca s-i omoare cumva timpul. Eu
i Ben, un tip proaspt intrat n Regiment, ne-am
nvrtit prin ora. Am mers ntr-un loc numit
Carnivore, unde se halea carne n cantiti
industriale. Acolo puteai s mnnci ct carne
puteai pentru cam dou pence. M-am ndopat i am
fcut o intoxicaie alimentar i a trebuit s petrec
ultimele dou zile la pat.
Am ajuns n sfrit toi ase ntr-un avion care
mergea n Zair. Ne-am nvrtit puin i pe acolo i
am plecat spre Zambia. ara miuna toat de rui.
Artau toi ca nite imitaii jalnice de Elvis din anii
70, cu pr pieptnat lins pe spate, perciuni pn la
brbie, costume demodate i pantofi de plastic.
Ne-am nvrtit prin aeroport, uitndu-ne dup
avioanele care plecau i la rui, iar ruii la noi. tiau
cine suntem i noi tiam cine sunt. Povestea oficial
era c suntem o echip de rugby n apte n turneu.
Nimeni nu ne-a luat la ntrebri i bine a fcut. La
vremea aia puteai s-mi dai n cap cu o minge de
rugby i nu a fi tiut ce e. Iar povestea cu o echip
de apte era i ea o aiureal: noi eram ase.

Am mprit un avion mic cu trei sau patru


oficiali rui, i cu o trup pop ruseasc, care,
chipurile, fcea un turneu prin toate unitile
militare. Tobarul parc ieise de pe coperta
albumului de la Woodstock, cu pantaloni fistichii,
benti pe frunte i cu tricou stil Cat Stevens. Dup
cum btea toba pe revista din poal, era clar c era
tobar cum eram eu JPR Williams10.
n cele din urm am aterizat pe o mic pist
metalic din centrul Botswanei. Civa biei din
escadron erau deja acolo; unii dintre ei se ocupau
de nite rnii. Au aprut i OC-ul escadronului i
Fraser; Fraser i rupse umrul i-l avea n ghips.
Am urcat n nite vehicule i am mers la RV-ul
escadronului, care era se putea altfel? un
hangar.
n urmtoarele cteva zile s-au adunat toi bieii,
din toate direciile. Unii veneau din Zimbabwe i
artau destul de bine. Fuseser o zi la plaj. Toby,
cunoscut mai bine sub numele de Chelie, pentru c
de pe la nou ani nu mai avea pic de pr pe cap,
mersese pe acoperi i adormise acolo. Partea din
fa a corpului era roie ca racul, iar pielea de pe fa

Celebru funda al echipei de rugby a rii Galilor din epoca


de aur a acesteia (n.t.).
10

i frunte ncepuse deja s se jupoaie.


n timp ce ateptam, bieii de ngheat au fcut
rost de un turboreactor Islander n care ncpeam
nghesuii unsprezece i am mers s facem salturi.
Voiam s nvm infiltrarea n partea aceea de
lume, n care radarele nu sunt att de sofisticate.
Am srit trei sau patru zile pline. Am redescoperit
deliciile saltului. Sream de la patru btrne i ne
zbenguiam prin aer i ne distram de minime.
n unul din salturi am fcut pe plutitorul. Un
Islander are ui mici, nu poate sri toat lumea n
acelai timp. Sream de la patru btrne i era
important s ieim toi apte n acelai moment.
Ideea era s ias unii pe u i s se apuce de ce
puteau, s pluteasc.
Eram plutitorul de la coad i n mod normal m
ineam de marginea din stnga a uii, cu piciorul
m propteam n colul din stnga jos al uii, iar cu
mna dreapt apsam pe fuselaj. Dar am ratat. Miau alunecat i mna i piciorul, astfel c am intrat
n salt mult nainte de momentul planificat. Colac
peste pupz, eram deasupra oraului.
Nu aveam cum s planez o distan att de mare
pn la DZ, aa c am tras de manet sus, n
sperana c parauta o s m ajute s ajung totui.
Am avut vntul n spate, i aveam o vitez de circa

25 de noduri11 , dar pierdeam rapid din nlime.


Curnd a trebuit s ntorc n vnt ca s aterizez.
Parc peste tot creteau sub mine stlpi de nalt
tensiune, maini care rulau cu vitez i mulimi de
oameni care ieeau din case ca s vad chestia aia
mititic agat de o cupol mare, albastr.
Am manevrat ca s evit o linie de nalt tensiune i
am aterizat pe osea, printre maini. A fost o
aterizare urt: m-am lovit tare la spate, iar
parauta s-a nfurat n jurul meu. Imediat, sute
de mini mici au nceput s trag de pnz,
gesturile fiind nsoite de strigte i rsete voioase.
mi i vedeam parauta fcut buci i am strigat
prima chestie care mi-a trecut prin cap: Okey
dokey!
O sut de voci mi-au inut isonul: Okey dokey!
Okey dokey!
Am nfurat parauta i am stat la o tacla cu noii
mei prieteni la margine de drum, n ateptarea unui
camion care s m culeag.
Okey dokey?
Okey dokey!
Conversaia era n toi cnd a venit vehiculul. Timp
de patru zile dup aceea, toi bieii nu mi-au spus
11

Aproximativ 40 km/h (n.t.).

dect Okey dokey!


Ne-am mutat n tabra care urma s ne fie baz.
Am scos paturile de campanie i hamacele afar,
ne-am mprtiat propriii saci de dormit i ne-am
construit mica noastr lume. Tabra era un grup de
cldiri vechi i drpnate. Ca peste tot n Africa,
zidurile erau gurite, iar tencuiala era dus. Am
legat la generator cteva becuri; asta nsemna c o
s putem citi. Fiona mi dduse o carte numit
Povetile sfntului Graal; Citisem deja Holy Blood,
Holy Grail, atta ct s-l pot tachina pe Frank
Collins cu religia lui i m trezisem c m pasiona
istoria medieval. Biata Fiona era obligat s bat
cu mine sute de biserici, forturi i castele cu
ntrituri i incinte fortificate.
Incursiunile sud-africane n zon deveniser o
chestie obinuit. n mod normal, trupele SADF
veneau din Africa de Sud, o coteau la stnga i
ajungeau n Angola pe fia Caprivi. Cnd am sosit
noi, lumea a fost foarte alertat, cci nu se tia prea
bine cine suntem. Pentru stenii din partea locului,
un tip alb cu o arm nsemna sud-african.
Dup o vreme, cnd ne trezeam vedeam la gard
sute i sute de steni. Veneau s capete cte ceva.
Din cnd n cnd le ddeam fructele din compotul
meu sau o conserv de ton, sau altceva

asemntor. Preau s fie disperai, la marginea


inaniiei; peste tot erau conserve strlucitoare, iar ei
le voiau. ntr-o zi a venit o furgonet cu ngheat.
Era ca la blci, cu clopoei care scoteau clinchete.
Cred c fcuse peste 150 de kilometri ca s ajung
la noi; auzise poate c sosise n ora Detaamentul
7.
Am petrecut o sptmn cu planificarea i
pregtirile. A sosit un tip numit Gilbert omul
arpe, ca s ne arate toate tipurile de erpi
veninoi i neveninoi.
Exist dou modaliti de a trata o muctur,
ne-a spus el. Prima este s pansezi rana i s caui
un antidot, a doua e s stai linitit n sacul de dormit
i s atepi moartea.
Ne-am aezat n cerc i individul a scos din nite
sculei diferii erpi. Dintr-odat, unul mai fioros,
care se vede treaba c-i cam ura pe oamenii n
orturi i lapi, a nceput s se zbat i a scpat din
minile lui Gilbert, scuipnd venin n toate direciile.
n cteva secunde, durii de la SAS s-au crat n
copaci sau pe maini sau au luat-o la goan spre
gardul taberei. Era un arpe al dracului de sictirit;
cnd nu a mai gsit niciun om de atacat, a nceput
s se dea la maini i s-i nfig colii n cauciucuri.
Nu am idee cum a fost recapturat i pus la loc n sac

vederea mi era puin estompat de maina cu


ngheat aflat cam la o sut de metri.
Localnicii ncepuser s ne cam calce pe btturi.
Asta se ntmpla peste tot, cnd ajungeam ntr-un
loc unde lucraser mai nainte occidentali;
btinaii se ateptau s le dm ceva, iar dac nu le
ddeam, ncepeau s ne certe i s devin agresivi.
Li se aduseser attea ajutoare, din attea locuri,
nct pn la coad a ieit c nu trebuie s fie
recunosctori, ci mai degrab era o chestie care li se
cuvenea. Cel mai bun ajutor pe care naiunile
strine l pot da este educaia, s le artm cum s
produc ei nii. Dar, n loc de asta, le dm 600 de
tone de fin, ca s fim cu contiina mpcat. i
aa crem noi nite naiuni de milogi, care nu
contribuie cu nimic la propria economie i la propria
ar.
ntr-o zi am hotrt c am fost destul hruii cu
d-mi, d-mi, d-mi. Am scos la iveal nite
combustibil solid hexy, tiat n buci, uns cu gem
i aranjat pe farfurii. De cte ori se ngrmdeau n
jurul nostru, le ddeam noua gselni. Apucau
lacomi coninutul i-l ddeau pe gt. Dup doutrei mestecturi, gustul combustibilului ajungea la
ei i-l scuipau cu tuituri i vrsturi. Nimeni nu
mai repeta figura.

Noi eram parautiti i trebuia s ne facem treaba


proprie n jocul acesta i s ncercm s pclim
radarele, aa c am fost lsai s ne vedem de
treab. Ne petreceam zilele fcnd antrenamente cu
arma i n rest ne nvrteam pe acolo. Apoi au
rsrit halterele, sacii de box agai de copaci.
Bieii fceau o alergare n jurul locului, apoi un
exerciiu standard cu aparatele un circuit putea
consta n dou minute la sac, dou de srituri, dou
de odihn, apoi dou la haltere, dou minute de
srituri, dou de odihn. Fceai cam zece circuite
de astea, apoi te nclzeai cu nc o alergare.
Celelalte detaamente au nceput s dispar pe la
treburile lor. S-a hotrt ca noi s mergem cu
Detaamentul 9, care se afla pe un ir de dealuri
numit dealurile Tsodilo. Am urcat n vehicule i am
mers prin deertul Kalahari dou sau trei zile.
Camioanele goneau prin cmpii netede cu doar ceva
tufiuri i praf.
n ziua a doua am ajuns la o ntretiere de urme
aflat n mijlocul a sute de kilometri de nisip. Acolo
era o colib mic de pmnt, a crei firm susinea
c ar fi cafenea. Proprietarul, un tip btrn, srit de
optzeci de ani, se legna ntr-un hamac. Am intrat,
dar nu am gsit nici mese, nici scaune, de
electricitate nici vorb. Erau doar nite sticle de

Fanta pe un raft i un afi, care trebuie s fi fost


vechi de douzeci de ani, cu o reclam pentru cidrul
Bulmer, produs la Hereford. Am atins sticlele de
Fanta i le-am lsat la locul lor, ndat ce le-am aflat
temperatura. n schimb, am negociat cu
proprietarul cumprarea afiului, pe care l-am pus
pe panoul de bord al camionului 110.
Am ajuns la poziiile Detaamentului 9 n dupamiaza celei de-a treia zile. Terenul era de o
stranietate aparte, plat ca n palm i dintr-odat
nlimile care rsreau abrupt din pmnt. Nu am
fost singurul care a remarcat aerul de poveste pe
care l degajau.
Am ales aceast zon pentru geografia de tip A, a
spus Tiny. Exist aici mii de picturi pe stnc pe
dealuri i n jurul lor, scene cu antilope, cu girafe,
pictate de boimanii care triau n deert acum
sute, poate mii de ani.
La sosirea noastr, majoritatea detaamentului
era la munte. Acum se ntorceau i duceau pe sus
pe unul din ei, care se rnise la spate. Era Toby
Chelie. Chelie era veteran din Falkland, Irlanda de
Nord i eroul a nenumrate bti n calitate de
poliist n nordul rii, din care ieise neatins; acum,
srise de pe o stnc de o jumtate de metru i-i
paradise spatele att de tare, c-l aduceau cu targa.

Avea dureri ngrozitoare i avea nevoie de morfin.


Tiny a urlat la doctor: Stai, ateapt puin! i a
dat fuga la rani. S-a ntors cu aparatul lui foto i a
spus: O.K., d-i drumul. Faa lui Chelie s-a mai
strmbat o dat de durere cnd a auzit c fotografia
urma s fie pus pe peretele camerei de ateptare a
Escadronului B ndat ce ne ntorceam.
Eno era deja la radio i transmitea prim Morse c
aveam nevoie de un elicopter. Ca de obicei, era
imperturbabil. ntr-o zi i se spusese c sora lui
fusese asasinat. A spus doar att: Atunci, cred c
ar fi cazul s merg la Londra. Nu c nu-i psa, dar
nimic nu-l impresiona prea tare.
Vremea a nceput s se schimbe. Pe cer se adunau
nori groi i negri, iar vntul s-a nteit; pmntul
mirosea a ploaie. Venea furtuna, iar asta ne
ngrijora, pentru c putea s mpiedice venirea
elicopterului. Chelie intrase ntr-o faz staionar,
dar avea nevoie de un spital bun.
I se scoseser bocancii cei noi i i se puseser la
marginea trgii. tiam c are acelai numr cu mine
la nclminte, aa c m-am dus la el i i-am spus:
Nu mai ai nevoie de tia pe toat detaarea asta,
aa-i?
Chelie mi-a spus unde s-i pun bocancii. Nu pe
picioarele mele, desigur. Lucrurile ncepeau s se

aranjeze, elicopterul era confirmat, iar Eno era nc


la radio. Atunci s-a ntmplat o alt nenorocire.
Mai erau dou ore pn la lsarea ntunericului i
nu aveam niciun semn de la Joe Ferregher i de la
Alan, noul ofier al detaamentului. Bieii
ncepuser s crie deja mpotriva incompetenei
ofierilor tineri, cnd unul a zrit o lumin care
clipea pe munte. Ne-am luat binoclurile i am vzut
c acolo era cineva la marginea prpastiei. Nu tia
nimeni cu siguran despre ce era vorba, dar nu
ncpea ndoial c ceva nu era n regul.
Eno s-a apucat iar s transmit impasibil, tolnit
n scaunul de campanie, cu o igar ntr-o mn i
cu manipulatorul Morse n cealalt. Trei sau patru
ini din detaamentul montan i-au luat radiourile
i echipamentul i au pornit spre munte.
n timpul acesta a sosit elicopterul, dar nu putea
s fac nimic pentru bieii de pe munte, nu putea
s mearg pn acolo.
Vremea amenina n continuare s se schimbe n
furtun, iar marginile corturilor ncepuser s
flfie n vnt. Noi, de la Aero, ne simeam cam n
plus; nu tiam s ne crm. Am ateptat s
vedem dac putem s ajutm altfel.
O idee ar fi s facem nite ceai i s ne scoatem
echipamentul, a gsit Charlie soluia la

stinghereala noastr. Eram acolo de trei sau patru


ore, dar nu ne apucaserm s scoatem
echipamentul din camioane, din pricina
evenimentelor.
La radio am putut auzi c pe munte Ivor ajunsese
la mpricinai i c avea nevoie mare de ajutor. Ivor
era o capr de munte de undeva din nord, subirel,
cam 1,70. Venea de la un regiment de blindate i
fusese i la Ambasad i n Falkland. Nu era omul
s se joace cu cuvintele la radio.
Joe e mort, a spus el. eful o s fie cobort de
Harry i George. Uite ce vreau de la voi
Voia ca toat lumea s urce ct mai mult pe munte
i s-l ntmpine cnd cobora. Cum avea s fac
asta, nu aveam habar, dar am nceput s mergem
spre el.
Furtuna arta de parc voia s ne fac n necaz.
Ploua puin, dar nu era nimic care s ne ngrijoreze.
Doar lipsa de timp. Elicopterul nu putea s plece
noaptea. Trebuia s-i dm btaie, altfel pleca fr
Joe; prioritatea era Chelie.
Dup vreo dou ore, ne-am ntlnit cu Ivor. Arta
ngrozitor; transpira din abunden i era plin de
rn, avea tieturi la umeri i la genunchi, iar faa
i braele i erau tumefiate de efortul de a-l cra pe
Joe, care atrna foarte greu. l pusese pe Joe pe o

targ de munte i-l trgea ncet n jos. A fost nevoie


de nite eforturi uriae s-l care pe Joe peste
praguri. Ar fi meritat o medalie pentru ziua aceea.
Am luat cadavrul i l-am crat la vale. Elicopterul a
pornit cu dou corpuri la bord, nu cu unul, cum se
ateptaser.
Am aflat c un dispozitiv din acelea care te in de
stnc cedase. Joe czuse pn fusese oprit de
sigurana urmtoare. eful coborse s-l ajute,
dar era prea trziu.
Charlie luase n primire romul detaamentului, de
care rspunsese Joe. Nu o s-i mai trebuiasc. S
bem o gur n cinstea ticlosului.
Am tras o nghiitur pentru Joe i am sperat ca
mcar ofierul s fie n regul. Era zdruncinat
zdravn. Nu e chiar cel mai bun nceput de carier
s-i moar veteranul trupei i tu s crezi c toat
lumea d vina pe tine ceea ce nu era cazul. Se pare
c nu era fcut pentru viaa pe munte; dup vreo
trei luni s-a mutat la detaamentul nostru. S-o fi
gndit la ngheata aia.
Stteam sub un baobab, o sculptur ciudat,
musculoas, cu ramuri ca nite rdcini, care
purtau nite flori albe, n form de stea; ne beam
romul i vorbeam despre btinai.
Boimanii au un mare respect pentru baobab,

a spus Tiny. Culege-i floarea i o s te mnnce un


leu, spun ei. Pentru ei, i dealurile astea sunt sacre.
Omorrea unui animal care triete aici e tabu.
Ce spui! a intervenit unul din Detaamentul 9.
Joe a srit ieri din camion i a mpucat o antilop,
ca s-o mncm. Se pare c moartea lui nu o s-i
surprind prea tare pe btinai.
Noaptea aceea, stnd ntins n sacul meu de
dormit i uitndu-m la luna strlucitoare i la
Calea Lactee, am devenit foarte gnditor. Niciodat
nu m preocupase prea tare moartea. Toi trebuie
s murim cndva. n ce m privete, mi-a fi dorit
s fie o moarte rapid i uoar, nu voiam s fie
chinuitoare. Nu tiam ce spune religia despre
moarte. mi plcea s cred c mai exist ceva dup,
un loc sau o dimensiune n care s dau de toate
lucrurile pe care voisem s le tiu, s tiu ce e aceea
Iubirea i toate celelalte secrete ale vieii. Asta era
singurul avantaj pe care-l puteam vedea la viaa de
dincolo.
Toat viaa mea tiusem c o s mor devreme. nc
de cnd eram copil, am avut permanent senzaia c
o s triesc pn pe la cincizeci i cinci de ani i gata.
Dar asta nu m mpiedica s m gndesc la
pensie
Cnd mi murea un coleg, mai nti eram ntors pe

dos, dar dup aceea mi reveneam. Mai ru era dac


mureau n condiii dramatice, dar faptul morii n
sine nu m tulbura prea tare. Oribil i ntr-adevr
suprtor era dac lumea murea sau era grav
rnit sau rmnea handicapat toat viaa fr
rost. Pierdeam o grmad de oameni care se necau
n jungl; traversarea rurilor era inamicul public
numrul 1 n Regiment. Uneori mi spuneam, la
dracu, facem exerciii prea periculoase, de ce s
form soarta? Dar dac asta ar fi fost prerea
dominant, am fi pierdut toate avantajele
antrenamentului pe viu.
Joe trebuia s fie dus n Africa de Sud, de unde un
zbor British Airways urma s-l duc acas. Asta
nsemna o ntrziere de o zi. Barry, care la Hereford
era magazionerul escadronului, a scos una din
mesele de doi metri, l-a pus pe Joe pe ea, l-a splat,
l-a curat, apoi a scos din frigider toat carnea i la bgat pe el nuntru; dup aceea a organizat un
osp imens cu carne, ca s o mncm nainte s se
strice. Cnd s-au terminat aranjamentele, l-au pus
pe Joe pe o main i l-au dus n Africa de Sud.
Acolo l-au bgat ntr-un sicriu i l-au mbarcat spre
cas.
ntre timp, noi ne ntorsesem la lucru. Am zburat
cu un Islander mic deasupra lui Okavango, o vast

reea de lacuri i ruri care mrginete fia Caprivi,


zona cu problemele create de sud-africani. Trebuia
s facem jonciunea cu Detaamentul 6, care era
acolo de cteva sptmni.
Contactul nu putea avea loc la mai mult de cinci
metri n acea regiune cu tufiuri, dei de sus prea
cam gola. Toat lumea purta arma care-i
convenea la asemenea distan mic: SLR-uri, 203uri, M 16, puti de asalt. Eu alesesem un 203.
BDF erau narmai cu Galil, o replic israelian la
AK47. Era o arm foarte bun, uor de folosit i de
curat i foarte eficient. Se nva uor mnuirea
ei, dar avea un handicap: era prea grea era prea
grea pentru trupele din multe ri care o foloseau.
Echipamentul suplimentar luat era minimal ca
de obicei, ct ncpea n rani. Ca i n jungl, nu
aveam nevoie dect de dou seturi de haine: cele
uscate i cele ude. Am luat i o prelat, n cazul meu
una australian care se mpturea foarte bine, un
hamac i un adpost american impermeabil, foarte
asemntor cu unul de nailon, foarte subire.
Restul era mncare, gloanele i o mic trus de
prim ajutor.
Exersam atacul din dou pri al unei tabere dintre
mlatini. Tabra respectiv era o ferm de aligatori
aflat la dracu-n praznic.

Bieii de la Detaamentul 6 s-au dus n


recunoatere, au instalat posturi de observaie, iar
dup aceea s-au ntors cu toat informaia.
Noi stteam pe o limb de pmnt dintre mlatini,
printre lanuri de papirus care creteau uimitor de
repede. Hipopotamii care triau pe insulele acelea
ngraser pmntul i ne creaser locuri ideale de
desant pentru brcile noastre Gemini. Puteam s ne
ascundem acolo i noi i echipamentul i nimeni nu
mai putea s ne gseasc.
Toat lumea era n picioare, cu armele i
echipamentul individual puse; am urcat n brci i
am pornit prin ntuneric. O barc mergea nainte,
pentru pilotare. n ea erau doi biei. Unul cu
crma, altul cu orientarea. Navigatorul era Solid
Shot. Era din Detaamentul Naval i-i tia meseria.
Lsa motorul s mearg n voie i dirija barca
printre stufri i obstacole. Era uimitor ce puin
zgomot scoteau motoarele alea.
Cellalt din barca din fa era eful de la
Detaamentul Naval, ofierul care trecuse Selecia
odat cu mine. l verifica pe Solid Shot, care n
curnd avea s fie fcut ofier. La ntoarcerea din
detaare, l-au uns cpitan. Cpitanul Solid Shot.
Ne-am bucurat toi pentru el.
Ne micm de-a lungul unei fii mai mult sau mai

puin uscate. Motorul Yamaha este remarcabil de


silenios dac-l lai s toarc i nu-l forezi. La
apropierea de int, motoarele au fost oprite i am
nceput s vslim.
Eu i Sandy eram n fa, n a doua barc. Cu
prul lui blond pe fundalul tufiurilor, arta ca
reclama pentru Omul Ghiveci. Misiunea noastr
era s acoperim prima barc, aflat la marginea
ntunericului. n caz de contact, trebuia s avem o
distan ct mai mare ntre brci, dar n acelai timp
trebuia s pstrm i contactul vizual. Altfel, se lsa
cu mpucturi n familie.
Ne furiam, fr s scoatem vreun sunet, cu
excepia clipocitului ocazional al vslelor n ap,
cnd, deodat, am auzit ceva ce semna cu o
explozie. Urmat de alta i de nc una, dup care
am vzut apa nvolburndu-se i fcnd spum.
Gemini-ul din fa s-a oprit, iar noi la fel. Dou
detaamente ntregi stteau locului i se lsau duse
ncet de curent. Atunci am auzit un sunet care
semna cu cel al unui motor cu aburi.
Urmtorul lucru pe care l-am auzit au fost nite
njurturi suculente din prima barc, n vreme ce n
spatele acesteia ieea din ap un cap uria cu nite
umeri la fel i muca cu sete din cauciucul brcii.
Din fericire, brcile erau compartimentate i la

gurire se ducea numai seciunea cu pricina.


Am auzit un sunet de ap curgtoare i m-am
cznit s privesc n ntuneric, ca s vd care este
ameninarea. Fulgertor, a aprut lng barca
noastr un cap urt, ntr-o erupie de spum. Avea
nite coli lungi de un cot.
Sandy a spus S dea dracu i am vslit cu toii
att de repede, c puteai s faci ski nautic n urma
noastr. Urletele grave, hrite, au ncetat i mi-am
dat seama c eram leoarc, fie de la apa din
mlatin, de la epuizarea fizic sau pur teroare, nu
tiu.
Rsuflarea grea i bubuitoare a hipopotamilor near fi compromis misiunea, aa c a trebuit s ne
ntoarcem i s ncercm s gsim o alt rut. Drept
urmare, am intrat n criz de timp, pentru c
trebuia s ajungem nainte de ivirea zorilor, aveam
nevoie de ntuneric ca s ajungem n ascunztoare,
n LUP-ul trupei.
Am ajuns, n sfrit, n zona atacului. Bieii din
prima barc au srit n celelalte i am tras dup noi
barca mucat. Era prima dat c mergeam la un
atac n care lumea nu-i putea stpni hohotele.
Era caraghios, ntr-adevr: dou detaamente din
cele mai bune din lume, furindu-se prin apele de
la Okavango narmate pn n dini, gata s dea un

atac, oprite din drum de un hipopotam care a vrut


s-i arate muchii.
Am mai petrecut cteva sptmni foarte
interesante n Botswana. n acest timp am nvat
s spun Hai s plecm dracului de aici! n
afrikaans i Uite cum alearg antilopa aia n
botswanez.
La sfrit, ne-am strns toi la RV-ul escadronului
pentru o petrecere cu grtar. Am tras cam mult la
msea n cinstea lui Joe, iar spre miezul nopii
lucrurile au scpat de sub control. Pe acoperi a
aterizat cu un bubuit monstruos o grenad
luminoas. Apoi alta. Localnicii nc purtau
amintirea incursiunilor SADF, iar exploziile nu au
fost de natur s-i liniteasc.
SSM-ul a strigat: Destul, cine mai arunc una
singur se alege cu un RTU (Return To Unit ntors
la unitate).
Peste dou minute iar un BANG!
SSM-ul a venit n fug s-l bungheasc pe
grenadier, dar nu l-a prins. Am fost civa care am
vzut cine era, dar nimeni nu a spus nimic.
n dimineaa urmtoare, OC-ul escadronului ne-a
strns pe toi. Avei timp pn la prnz s scoatei
vinovatul, a spus el. Altfel, nu avei nicio permisie i
trebuie s facei de gard mpreun cu botswanezii.

tiam toi cine era, dar niciunul nu a scos un


cuvnt.
OC-ul a terminat cu cuvintele: Fie c e om, fie c
e oarece, vinovatul trebuie s se hotrasc.
Aa s-a nscut oarecele botswanez. Eram sictirii
de restriciile care ne czuser pe cap din cauza
unui iresponsabil, iar pe el eram i mai suprai.
Probabil c merita un RTU, dar aveam cu toii un
straniu i probabil greit sentiment al solidaritii.
Oricum, individului i-a cam drdit curul, i a cam
meritat-o.
Nimeni nu a dat vreodat pe fa identitatea
oarecelui. n fiecare grup de oameni exist cte
unul cu care nimeni nu vrea s lucreze. La
ntoarcerea la Hereford, pe peretele pe care am pus
pozele lui Chelie am pus i nite desene cu un
oarece, iar individul a continuat s culeag ce a
semnat.

21

n UK se afl ntotdeauna un escadron ntreg, de


serviciu, pentru ase pn la nou luni, permanent
pregtit. Dup o fortificare fizic de patru-ase
sptmni, care include antrenamente cu
escadronul care nc nu a ieit din tur, se pred
tafeta; trecuser poate optsprezece luni abia de
cnd se reuniser ultima dat, dar ntotdeauna e
ceva nou de nvat.
Eram mprii n dou echipe, Roie i Albastr,
fiecare cu un grup de asalt i cu lunetitii ei. Asta
nsemna c se puteau acoperi simultan dou
evenimente; existau i planuri de formare de echipe
din alte escadroane, dac apreau mai mult de
dou evenimente.
Atacatorii erau oamenii n negru care sreau din
elicoptere i drmau ui; acetia lucrau n grupe
de patru, dar mpreala era flexibil, funcie de
int. Una dintre grupele de asalt era grupa MOE
(Methods of Entry metode de ptrundere),
responsabil pentru plasarea ncrcturilor
explozive folosite de restul echipei.
Aveam i transmisioniti la dispoziia noastr. Pe
lng ngrijirea echipamentului nostru de

comunicaii, ei trebuia s ne ofere legturi cu orice


col al lumii, pentru c ntotdeauna erau misiuni n
alte ri. Unii dintre ei erau destinai s participe la
ptrundere alturi de echip, aa c i au trebuit s
fac antrenamentul mpreun cu noi.
Doctorul cra cu el cea mai mare trus antitraume
din lume. Chiar dac se trgea, el era obligat s intre
cu noi i s aib grij de cel czut, s-i asigure
lichidele vitale i s aib grij de rni.
Pn la declanarea atacului, cel mai important
grup era cel al lunetitilor. Acetia vedeau tot i ne
ddeau informaii n timp real. i ei aveau
antrenament de asalt.
Statul-major al escadronului cuprindea OC-ul, un
maior i SSM-ul, ca i un ofier delegat, care
rspundea de ambele echipe.
Am descoperit c nu numai doctorii trebuie s fie
tot timpul n priz eram permanent de serviciu i
puteam fi chemai oricnd. Toi aveam cte un
pager i nu mergeam nicieri fr el.
Detaamentul 7 fcea parte din Echipa Roie, ceea
ce era minunat, pentru c statul-major al
escadronului se afla chiar lng Albatri. Dac
apreau misiuni plictisitoare i urgente, bteau la
ua alturat; noi ne aflam ht, la 50 de metri, n
hangarul nostru.

Primul lucru pe care-l fceam de diminea era


adunarea n camera echipajelor. Unii veneau de la
alergare, sau din sala de gimnastic; i fcuser
deja nclzirea. Era o chestie personal, nimeni nu
ne spusese s o facem. Totui, n ziua n care nu am
mai fi avut disciplina proprie i nu ne-am mi fi
antrenat, am fi fost trimii pe Peronul 4.
La un moment dat, ciclismul a devenit foarte
popular i n unele diminei credeai c pe poarta
principal trece Turul Franei. Eu preferam s fug
de acas i pn acolo, s fac un du, apoi s beau
un ceai n camera echipajelor. Semna cu camerele
de consiliu din anii aptezeci, cu un TV i cu reviste
vechi de ase luni, cu fotolii militare, acoperite cu
nite huse de nailon oribil colorate i cu nite cni
murdrite de atta cafea. Puea a ceai, cafea i igri.
Unul dintre noi se ducea la buctrie cu un Range
Rover i aducea n marmite ceai i masa la pachet
adic n hrtie maro cerat, care coninea meniul
tipic de coal, cu rulad unsuroas i chips,
cartofi pai. La opt terminam masa i ncepeam s
discutm despre programul de antrenament al zilei.
Ce facem azi, Gaz?
Gaz avea cam treizeci i de mi, fusese i el Jachet
Verde i era la Regiment de ani de zile. Cptase
mult experien peste mare i era cu adevrat

priceput. Proaspt divorat, i retria tinereea; era


extrem de sociabil, parc fcut pentru Escadronul
B. Purta costume Armani i cmi Jermyn Street;
chiar i sergentul major l numea Charlie ampanie.
Dar n acelai timp era i un tip foarte sensibil, pe
care nu era bine s-l calci pe coad. Toat lumea
voia s fie prieten cu Gaz; dac te lua la ochi de ru,
era vai de pielea ta. Nu fcea rabat, te repezea de nu
te vedeai.
Pe 5 septembrie 1972, opt oameni aparinnd
grupului palestinian Septembrie Negru au dat
buzna ntr-o camer din Mnchen, care gzduia
unsprezece atlei israelieni. Au mpucat doi din ei
i i-au luat pe ceilali ostatici. Au cerut eliberarea
unor deinui OEP din Israel i a unor membri ai
Faciunii Germane Armata Roie din Germania de
Vest. Mai voiau i un avion cu care s zboare la
Cairo.
Guvernul vest-german, care nu avea fore antitero
special antrenate, a ndeplinit cererile teroritilor
dup o zi de negocieri. Au zburat la o baz militar
aerian cu dou elicoptere, iar n timp ce ei se
pregteau s intre n avion, lunetitii armatei au
deschis focul. Vizibilitatea era proast, iar lunetitii
erau poziionai prea departe. Teroritii au avut tot
timpul s arunce n aer ambele elicoptere i s

omoare cei nou israelieni.


Pentru a evita pe viitor un asemenea dezastru n
UK, guvernul britanic a recurs la Regiment. A fost
nfiinat departamentul contrarevoluionar (CRW
Counter Revolutionary Warfare), care urma s
rspund pentru antrenarea antitero a fiecrui
membru al Regimentului printre altele.
CRW asigura continuitatea echipelor CT i le
asigura acestora echipamentul, antrenamentul i
infrastructura. Dac CRW nu ne cerea s ne
antrenm ntr-un anume fel pentru o anume zi de
pild, s mergem n metroul londonez, s vizitm un
aeroport sau s supraveghem locurile unde se
ntlneau efii de state atunci fceam
antrenamentele curente.
efii nu se antrenau separat. Puneau o echip la
lucru: Harry B., organizezi o zi n CQB. Apoi
efimea i petrecea timpul antrenndu-se cu noi.
Echipa de lunetiti mergea la poligon sau se
antrena cu echipa de asalt, mi plcea la poligon,
mai ales vara. Foloseam PM, puca cu lunet de
7,62, cu muniie Lapua, finlandez. intele erau
capetele de huni, pur i simplu nite capete
pictate. Trgeam ntotdeauna la cap, din dou
motive: orice terorist cu mai mult de dou celule n
creier poart vest antiglon, dac are ocazia i n

plus exist posibilitatea ca glumeii s fie drogai i


deci s aib o vitalitate mai mare. Dac-i mputi n
corp, pot s fie att rezisteni, nct s mearg mai
departe, sau s omoare ostaticii. Lovii la cap, s-a
terminat cu ei.
Capetele de hun aveau desenate pe ele un cerc, n
zona nasului. ncepeam edina cu un glonte de
test, de la 200 de metri. Unii trgeau din picioare,
alii culcai, dar eram obligai toi s nimerim cercul.
Aa ne asiguram c arma i pstra precizia de
ochire, chiar dup o mpachetare i un transport cu
camionul. n cazul unui eveniment, nu mai aveam
timpul s verificm linia de tir a armelor.
Urmau multe focuri n inte n micare, de la
distane de pn la 600 de metri, plus o grmad de
antrenament OP i exerciii de trgtori urbani.
Pentru noua activitate antitero, s-au fcut multe
schimbri. A fost construit cldirea CQB, sau
casa morii, ca s putem exersa salvarea
ostaticilor i ptrunderea cu muniie de rzboi la
orice etaj n orice formaie, de la grupul de asalt de
patru, pn la o echip complet, cu vehicule i
elicoptere. Era o cldire cu un singur etaj, cu un
coridor central i camere mprejur camere mici,
camere mari, camere legate ntre ele cu perei
mobili i tot felul de mobile. Depindea de organizator

cum s aranjeze mobila i s formeze baricade.


Pereii preau s aib miros de plumb i de praf de
puc. Existau ventilatoare extractoare, dar nu
puteau face fa numrului mare de mpucturi.
Chiar cu toate luminile aprinse, vizibilitatea n
camere era destul de redus. n unele camere erau
geamuri incasabile, cu mici orificii, prin care
puteam fi urmrii sau filmai.
Mi-a venit ntr-o zi rndul s organizez o zi n
cldirea CQB. Echipa mea consta din mine, Dave,
Grsunul i un tip nou, venit direct de la Selecie,
numit Tim.
S facem o aciune n trei, am spus. Grsunule,
du-te i aranjeaz camera dar nu te osteni prea
tare, m-ai neles?
A mers s aranjeze mobila i a fcut baricadele,
dup care a stins lumina, ca s nu vedem nimic
cnd intrm. Dup aceea, s-a aezat undeva. El
urma s fie ostaticul; teroritii erau simulai de
capetele de hun.
Am nceput s ne deplasm spre u. Era cea mai
dificil parte, pentru c trebuia fcut n linite
absolut: obiectivul aciunii n trei este intrarea n
vitez i prin surpriz la int i covrirea
inamicului. Cum am ajuns la u, Dave i Tim au
pus ncrctura pentru ui; am rmas aproape, ca

s putem menine elementul surpriz dup


explozie. Era o chestie exersat ndelung, pn ce
am ajuns s stm practic lng ncrctur, n timp
ce exploda.
Stteam ngrmdii unul n altul, cu arma pe
umrul celui din fa, gata s nvlim. Puteam s
aud cum inspir i expir i ncercam s-mi micorez
ritmul ca s nu se mai aud att de tare.
M-am asigurat c lanterna mi funcioneaz, c
pistolul nu o s m lase i c armele nu or s se
ciocneasc una de alta. Eram Nr. 1 i cum am fost
gata am trecut pe poziie, cu sigurana ridicat; n
momentul n care ua srea n aer, puteam s vd
i s deschid focul. Aveam arma proptit n old,
gata de start. Tim i Dave stteau pregtii chiar n
spatele meu.
Din interiorul mtii aveam o bun vizibilitate
direct i periferic; eram concentrat spre nainte i
tot ce auzeam era uieratul respiraiei mele.
Pe fa ncepuse s-mi curg transpiraia.
Prin radio au venit comenzile: Toate staiile, am
preluat controlul. Ateptai, ateptai, start!
La al doilea ateptai, Tim a distrus ua. Am
intrat n camer, uitndu-m dup ameninri.
Cutarea printr-o camer nu seamn deloc cu
rutina unui exerciiu, sau a unui antrenament.

Teroritii nu prea au obiceiul s stea n poziiile


ideale; nu jucau dup regulile noastre. Aveai de ales
ntre stnga i dreapta, poate trebuia s treci i de o
baricad ca s ajungi la int. Putea s fie ntuneric,
sau s se sting luminile chiar cnd intrai.
Dave era la un pas n urma mea. El era Nr. 2.
Trebuia s acioneze funcie de doi factori: eu i
teroritii.
Am nceput s tragem n capete. Dave era pe
automat, eu preferam s trag rapid focuri izolate. E
chestie de alegere.
Trgeam din micare, iar regula jocului spunea c
trebuie s tragi pn ce inta moare. Era
antrenament, nu aveai ce corpuri s vezi cznd,
aa c declaram inta moart cnd avea n cap mai
multe guri. Fiecare om avea cu el la intrare
douzeci i cinci de gloane, probabil mai multe
dect avea nevoie n cazul unei aciuni de salvare
reale.
M-am apropiat de int, trgnd continu. Aveam
amndoi ochii deschii, ca s vd tot ce se ntmpl.
Ultimul lucru pe care l-ar fi vzut un terorist ar fi
fost lanterna mea ndreptat spre el.
Dave, ndat ce intra i ncepea s trag, trebuia s
se mite n jurul camerei, ncercnd s protejeze
ostaticii i s-l acopere pe Tim. Acesta intra fr

arme, exceptnd pistolul din toc; striga prin masca


de gaze la ostatici Sus, sus, sus! Micai-v,
micai-v! i-i apuca de ce nimerea, guler, pr,
cap, de orice, i-i trgea cu ur afar din camer. Nu
era timp de politeuri. Pentru ca salvarea s
reueasc, ea trebuie s se termine n cteva
secunde, iar acest lucru se poate face dup luni n
unele cazuri, ani de antrenament.
Am ieit toi patru din camer, pentru raport.
A ieit un rahat! a spus Grsunul, ncercnd si aranjeze prul de care-l trsese Tim. Andy, am
pus inta aia acolo pentru c tiam c o s te
ndrepi spre chestia evident, cnd de fapt
ameninarea real i imediat era din dreapta.
Trebuia s o vezi de cum ai intrat. Ai dat rasol. nc
o dat.
Eram mai mult dect fericit s mai fac o dat
exerciiul. Dac ratezi ameninarea imediat ntr-o
aciune real, eti probabil un om mort.
Am repetat ptrunderea de cteva ori, apoi am
schimbat rolurile, astfel nct fiecare s ajung n
toate poziiile. Dup fiecare sesiune, aveam edina
de analiz, poate ne uitam i la o band video, ca s
nu venim cu braoave, beam ceai care avea gust de
plumb, din cauza celor peste 5000 de gloane trase
n cldire n ziua aceea. Vaporii de plumb i intrau

pe gt i pe nas i te ustura toat ziua.


Ne-am antrenat pentru situaiile de blocaj. Nu e cel
mai plcut lucru din lume s vezi c arma nu mai
trage, iar asupra ta este ndreptat eava unui
terorist. Scoi pistolul i tragi, sau eti un om mort.
Motivul pentru care intram n camer n calitate de
ostatici era acela c puteam s vedem cum este de
partea cealalt i c puteam s cptm ncredere
n ceilali biei din grup. S stai acolo, uneori n
ntuneric total, uneori simind cum zboar razant
gloanele trase de nite MP5-uri, presupune s ai o
ncredere total. Avnd n vedere numrul de
gloane trase n fiecare zi mai mult dect n tot
restul armatei britanice aveam foarte puini rnii.
Antrenamentul trebuie s fie ct mai apropiat de
condiiile reale.
Am ajuns n msur s avem atta ncredere unii
n alii, nct puteam s facem i lucruri de-a
dreptul stranii n timpul antrenamentului. Era la
Escadronul B un tip numit Mel, pe vremea aceea n
CRW, care avea atta ncredere n colegi, nct
sttea ntre dou inte ntr-o camer ntunecat, iar
ei veneau cu pistoale i lanterne i trgeau n
capetele de hun de lng el.
Mel era un tip foarte entuziast. A tot ncercat s ne
fac s purtm un nou tip de vest antiglon, dar

noi nu prea credeam c are vreo eficien. Atunci, el


ne-a spus: Uite, v fac o demonstraie. A pus
obiectul pe el, a ncrcat o puc de asalt i a spus
unuia dintre biei s trag n el. L-a dat de pmnt,
dar a rmas n via. Mel se simea rzbunat. La alt
echip se testa o nou casc din Kevlar. Mel era
sigur c e foarte bun, dar noi i-am replicat: Nu ne
prea pas de greutate sau disconfort, problema e,
cum rezist la gloane?
Mel i-a pus casca i i-a spus lui Mick, specialistul
n caft japonez:
Kevlarul sta e un material nemaipomenit.
Trage-mi un 9 mm n cap.
terge-o de aici, stai cuminte i d un ceai pe
gt, i-a replicat Mick.
Nu s-au mai oferit voluntari, aa c evenimentul
nu a mai avut loc. Cam peste trei zile, la Regiment a
venit o scrisoare din partea fabricantului, care
ntreba cum gsisem casca lor jucrie. Se pare c
era doar o machet pentru testarea greutii i
formei. Nu avea n ea niciun gram de Kevlar. Bieii
au spus c o gaur n cap oricum nu l-ar fi schimbat
cine tie ce pe Mel.
Am exersat i procedura Omului Dobort. Dac
unul dintre bieii notri era mpucat, nu puteam
face nimic pentru el pe loc. Singurul lucru care-l

mai putea salva era s-l scoatem afar. Dar dac ne


opream s facem treaba asta, eram toi mori;
trebuia, deci, s ne continum misiunea, i s
prelum i sarcinile lui.
Ne antrenam pentru orice eventualitate ne
antrenam, ne antrenam i iar ne antrenam. Erau
att de multe tipuri de cldiri, de la blocuri nalte
pn la rulote, n care s poi ine nite ostatici. S
intri ntr-un avion, de pild, e cu totul altceva dect
s intri ntr-o ambasad; s curei un vapor e cu
totul altceva dect s curei un hotel. Muniia
trebuia s fie diferit, din start. Dac trgeam cu
muniie solid, armat cu cmi metalice, aceasta
ricoa pe structura metalic. Deci trebuia s lum
muniie care se fragmenta la lovirea metalului.
Am studiat tot felul de vehicule, de la autocare
pn la Jumbo-Jet-uri. Am exersat luarea cu asalt
a unui avion, apoi intrarea n el fr ca cineva s se
prind. Echipa antitero trebuie s tie cum se
presurizeaz avioanele, cum se depresurizeaz,
cum poate fi sistemul folosit, cum se deschid
rampele de evacuare.
Apreau mereu noi idei. Unul dintre biei a spus
ntr-o zi, n glum: Ce ar fi s urcm pe coad i s
srim de acolo n cabina pilotului?
Am fcut-o i pe asta.

De fiecare dat cnd o echip prelua serviciul, se


fceau mbuntiri. Tehnicile nu rmneau
niciodat aceleai, pentru c ncercam s
ptrundem i s nvingem nite factori foarte
schimbtori tehnologia merge mereu nainte.
Grupele de lunetiti i de asalt fceau i
antrenament de tipul cellalt, dar uneori se aduna
ntreaga echip i se antrena pentru diferite
opiuni. Una dintre acestea se numea IA
(Immediate Action intervenie imediat), un plan pe
care trebuia s-l organizeze 3i/c-ul (al treilea la
comand). El trebuia s adune toate informaiile
disponibile i s poat s dea ordine la cel mult
treizeci de minute dup venirea informaiilor; ntre
timp, OC-ul planifica operaiunile mai puin
urgente.
IA era permanent adus la zi i schimbat, funcie
de noi informaii. Dac se ntmpla ceva i teroritii
se apucau s masacreze ostatici, IA trebuia
adaptat la situaie.
Una din echipe era permanent de serviciu, pentru
cazul unei IA; putea s plece n cteva secunde.
Pentru transportul ct mai rapid la int, avea la
dispoziie elicoptere i Range Rovere.
n zilele n care fceam antrenamentul nostru
specific, ncercam s terminm pn la mijlocul

dup-amiezii. Nu aveam pauze, doar repetam pn


ieea treaba. Apoi ne ntorceam la hangarul echipei,
curm armele, beam ceai, ne asiguram c totul
era gata pregtit n cazul unei alarme i ncuiam
totul. Unii dintre biei mergeau s se mai
antreneze, sau se duceau acas ca s-i mai repare
ceva evraie prin cas. Aceia dintre noi mai cu
picioarele pe pmnt mergeau n ora s bea ceva i
s discute cum o s ctige echipa noastr de fotbal
meciul de duminic.
O alt misiune a noastr consta n a fi oricnd gata
s mergem peste mare, ca s ajutm detaamentul
de acolo. mi plcea treaba asta; lipseam zile, uneori
sptmni ntregi.
Uneori erau necesari puini oameni i nu era luat
dect cine avea noroc, ntr-o duminic dimineaa
am primit un telefon; am srit n btrnul meu
Renault i am luat-o la goan spre slujb. Apsam
acceleraia pn la podea, iar rabla a prins aproape
suta.
tiam c venea un elicopter Puma s ia echipa de
la RV, iar n nouzeci de minute eram n Ulster, cu
condiia s ajung n tabr la timp. Pe cnd m
apropiam de podul peste Wye, m-am agat de un
Mini Metro cu aripa, stng. Cellalt ofer a insistat
s facem toate hrtiile i nu puteam nici s fug de

acolo, nici s-i spun cine sunt. Pe cnd semnam


amndoi hroagele, am vzut cum se ridic de pe
teren Puma.
Cldirea CQB era o atracie turistic la Stirling
Lines i VIP-urilor care ne vizitau li se fcea o
demonstraie de tir i de tehnici de ptrundere.
Tuturor ofierilor de poliie li se fceau
demonstraiile, pentru ca ei s neleag
posibilitile Regimentului, ca i multele organizaii
care aveau nevoie s tie despre serviciile pe care le
puteam furniza.
Uneori, o demonstraie de asta era o adevrat
pacoste. Nu ne deranja s ne facem treaba, dar
parc deveneam echipe demonstrative i nu trupe
antitero.
Echipele erau din ce n ce mai sictirite c, n loc s
se antreneze, se apucau s fac n cldura aceea
srituri peste garduri i alte bazaconii. Nu ne
deranja s facem demonstraii n faa unor echipe
operative de la Grniceri i Vam, sau de la poliie
dar echipe de rugby, sau doctori, sau asistente?
Pn i muncitorii care ne mochetau cantina au
avut parte de o reprezentaie. Am ajuns s glumim
i s spunem c nu am fcut demonstraii pentru o
singur instituie: Institutul pentru Femei din
Hereford.

Oaspeii notri ne puneau nite ntrebri care ne


lsau bujbei.
Ct cost mnuile dumneavoastr? am fost
ntrebat o dat.
114 lire, am spus i am desenat cifre n aer.
Plus-minus ceva mruni acolo.
Am fost pui s facem cele mai ciudate chestii. Una
din
cele
mai
interesante
era
etalarea
echipamentului. Atunci scoteam din hangar tot:
vehicule, arme, echipament, tot. Iar cte unul din
membrii fiecrei echipe vorbea despre echipament
i despre misiuni.
ntr-o zi, mi ntinsesem tot la vedere i vorbeam
despre grupa de asalt. Aveam acolo toate hainele,
vesta antiglon, echipamentul, plus toate armele pe
care le ia cu el membrul grupului de asalt, iar lng
mine Grsunul, echipat complet. Cum vorbeam
despre o arm, el o i scotea la iveal.
Toat lumea se uita, era impresionant. Grsunul a
scos pistolul, apoi puca de asalt, apoi cuitele i
restul.
Mai devreme trecusem pe la standul lunetitilor,
care nu erau pe acolo, i le-am lsat o minge de tenis
pe tarab. Era interesant de vzut cum avea s ias
Eno din ncurctur cnd urma s nceap
prezentarea. Cnd m-am ntors, nu mi-am dat

seama c i mie mi se fcuse bucata.


Am continuat cu expunerea i am descoperit n
faa mea un bocanc vechi. Bieii se tvleau de rs,
dar efii nu m-au privit cu ochi buni; nu le ardea de
glum.
M-am ndreptat spre arme, ca s le prezint, i acolo
am gsit un pistol de ap, din plastic. Nu mai aveam
ce-i face. Din fericire, nimeni nu m-a ntrebat ce
este, pentru c a fi fost obligat s rspund este
pentru mpucat oamenii i s trag un jet.
ntr-o zi memorabil, la Hereford au sosit prinul i
prinesa de Wales, mpreun cu ducesa de York.
Scopul vizitei era familiarizarea cu Regimentul,
astfel nct, dac se mpuea vreodat chifteaua, s
tie la ce s se atepte cnd echipa de salvare ddea
buzna cu strigte s-i scape. Pentru noi a fost
distractiv, ne-am fcut treaba obinuit. Dar i
pentru ei a fost bine, pentru c nu erau obligai s
se ascund de pres, s strng mini, s
primeasc flori sau s vorbeasc fleacuri cu careva
din mulime.
Una dintre demonstraiile pe care le-am fcut a fost
intrarea discret ntr-o cldire i salvarea ostaticilor
aflai n ntuneric deplin.
Ei stteau ntr-una din camerele mari din cldirea
CQB, ascultnd explicaiile despre antrenamentele

noastre: Dup cum putei vedea, putem controla


nivelul luminilor, de la maxim la ntuneric total.
Luminile au fost stinse.
Uneori, echipele trebuie s opereze n ntuneric
total, pentru c electricitatea poate s fie tiat de
teroriti, sau acetia pot s aib controlul luminilor.
Noi veneam echipai cu NVG-uri. Parc te uitai pe
un negativ foto, cu nite umbre verzi, privirea
aintit poate s-i joace feste; dac vrei s apuci
ceva, poi s ratezi. De aceea, e nevoie de mult
exerciiu. Cnd peam, trebuia s facem micri
largi, ca s fim siguri c nu tropim; ca s mergem,
puneam ncet clciul la pmnt, apoi rulam pe
exteriorul tlpii, pn ce bocancul avea toat talpa
pe sol, dup care ncepeam acelai lucru cu cellalt
picior.
Uneori, nu puteai auzi ceea ce fceai; ncercam s
respir ncetior; pn i sunetul scos de NVG, un
iuit ncet, i se prea asurzitor, pentru c era foarte
aproape.
ncet, fr s ne grbim, ne-am apropiat de masa
la care stteau ei, cu frica n sn dac greim, noi,
vestii pentru precizia noastr de ceasornic?
Luminile s-au aprins, iar oaspeii regali s-au trezit
lng ei cu un grup de asalt complet echipat, cu
MP5SD-uri, ncercnd s respire linitit i s par

nonalani. Le-a plcut foarte mult.


Am fcut i nite simulacre de asalt, ca s-i
familiarizm cu tehnicile pe care aveam s le folosim
n cazul unui atentat terorist. Exerciiile erau destul
de realiste i nu se potriveau ntotdeauna cu
planurile. n timpul demonstraiei unui asalt
asupra unei cldiri, membrii familiei regale alergau
cu un Range Rover, ca parte a unei echipe de asalt,
uitndu-se la noi, care eram ntr-un elicopter i
coboram repede pe nite frnghii pe acoperi.
Agustele bziau, o grmad de bubuituri, o
grmad de focuri, ce mai, asalt de anvergur
mpotriva unei ambasade. Deodat, n timp ce
elicopterul se ndeprta, un tip n negru a czut cam
de la cincisprezece metri de pe acoperi. Nu putea fi
vzut, din cauza unui zid nalt de un metru.
Bieii au spus c l-ar fi auzit pe prinul Charles
strignd Doamne, un om a fost omort!
Aproape imediat, cadavrul s-a ridicat n picioare,
s-a scuturat de praf i i-a continuat misiunea. Sau uitat unii la alii, cu gura cscat.
Spre sfritul zilei, Regimentul a nscocit o nou
mod. Diana trebuia s stea ntr-o camer de unde
aveau s se lanseze grenade flashbang. Un
flashbang e o chestie foarte zgomotoas. Este
proiectat s te dezorienteze i s te fac s te

ghemuieti i s strigi c vrei la mama. Dup cum a


reieit mai trziu; ea s-a micat i a fost atins la cap
de o rachet de semnalizare. S-a simit un miros de
pr ars i am nceput s ne gndim c pensiile
noastre nu mai sunt att de sigure.
Singurul efect de durat a fost la prul ei, care s-a
ars destul de ru. Peste cteva zile, presa i
cronicarii modei la curte au remarcat la Diana o
nou coafur, mai scurt. Nu aveam s suportm
niciun fel de represalii. Semnaser o declaraie de
disculpare, care acum era afiat n camera de
ateptare a escadronului: Niciun membru al
Escadronului B nu poate fi nchis n Tumul Londrei
dac o demonstraie nu merge.
Nimeni, asta incluzndu-i pe cei de la Regiment,
nu a putut s neleag ce s-a ntmplat cu tipul
care a czut din elicopter; doar mai trziu, la Club,
am aflat cum e cu acel Superman. Fr s tie
nimeni, cu excepia echipajului elicopterului, el se
ascunsese dup zid. Dup aceea, la momentul
potrivit, bieii din elicopter lansaser un manechin
mbrcat n echipament negru.
Pe lng antrenamentul la foc, trebuia s exersm
i chemarea i deplasarea pn la locul
incidentului. Am avut multe exerciii care le-au
permis diferitelor agenii i personaliti implicate n

situaii cu ostatici s-i fac prticica lor de treab.


Doamna Thatcher era de mult un fan al
Regimentului. Dup ce refuzase s permit
guvernului s accepte cererile teroritilor n timpul
asediului Ambasadei, ea personal trimisese echipa
care terminase treaba cu bine.
Putea foarte bine s aib o camer rezervat la
Hereford, pentru c prea s stea tot timpul pe
acolo. i respectam atitudinea lipsit de fasoane, iar
ea rdea la glume. Era singura persoan din toat
tabra care se plimba cu o poet, dar n momentele
critice era la fel de pregtit cu noi. A fost o dat n
cldirea CQB, cnd ne-am npustit i am tras cu
gloane adevrate n intele aflate lng ea, de
ambele pri. Unul din asistenii ei s-a ghemuit de
fric, dar Maggie s-a uitat la el i l-a repezit: Ridicte, prostule!
Aveam multe legturi cu diferite uniti ale poliiei.
Fceam exerciii n care erau implicai muli, de la
primul-ministru n jos, pentru c toat lumea
trebuia s fie testat. Degeaba aveau toi soldaii
care exersau tehnici i fceau exerciii cu alte
organizaii, dac nu erau pregtii i tipii de la COBR
(Cabinet Office Briefing Rooom), cei care primeau
informaiile i care luau deciziile. Aa c luam parte
la exerciii comandate direct de COBR, de undeva,

dintr-un buncr de sub Whitehall; ideea era s o


punem pe doamna Thatcher i echipa ei ntr-o
situaie ct mai apropiat de una real.
Cu nite ani n urm, avusese loc n State un
exerciiu important, la care fuseser invitai i unii
dintre bieii de la Regiment, ca observatori.
Incidentul era de importan naional i implica
Consiliul de Securitate, comitetul prezidenial care
comanda trupele. Problema a fost c, de fapt,
Consiliul de Securitate nu se adunase ca s
participe la exerciiu. La edina care a urmat, unul
din tipii de la Regiment s-a sculat n picioare i a
spus: Exerciiul a fost excelent, toate organizaiile
implicate au cooperat i au aprut foarte puine
probleme. Totui, unde s-a aflat preedintele?
Preedintele i consilierii lui erau aceia care erau
obligai s ia deciziile i s se loveasc de probleme,
la fel cu oricare altul.
n UK, toat lumea, de la prim-ministru n jos, se
lovea de probleme n acelai timp cu noi i trebuia
s ia decizii. Nu era o problem n care s vin
trupele SAS i s le-o trag pe coaj, era o chestie la
care toat lumea conlucra pentru a obine
rezultatul dorit: predarea negociat a teroritilor.
Ultimul lucru pe care ni l-am fi dorit era s ncepem
s punem ncrcturi n cldiri i s tragem n

oameni sau, mai ru, s fim mpucai. E periculos.


Nimeni nu sare n sus de bucurie cnd trebuie s
fac o asemenea chestie. Dac, totui, trebuie s o
facem, O.K., asta e, la munc, asta nseamn c toi,
ncepnd cu guvernul, fcuser tot ce le sttuse n
putin, bieii tiau c decizia de a-i arunca n foc
fusese luat de oameni experimentai.
n timpul unei ture, eram n echipa de treizeci de
minute. Eram n ora la cumprturi, iar pagerul a
nceput s piuie. La vremea aceea, aveam o Yamaha
de 250cc; am luat-o mai uurel la traversarea
podului, de data asta. n timp ce intram, toate uile
hangarului erau deschise, iar vehiculele se
ndreptau spre buncr, ca s fie ncrcate. Toi
bieii i ncrcau echipamentul operaional n
camioane, care conineau tot ce-i putea dori o
trup de asalt.
Toat lumea era aliniat n spatele camioanelor,
gata s urce la ordin. Cnd tot materialul a fost
ncrcat, ne-am dus n camera echipajelor, ca s
vedem ce se ntmpl. Roniam toi cartofi uscai,
cu excepia lui Chelie, care i pstra pentru putii
lui. Cartofii tia, din motive care-mi scap, aveau
ntotdeauna cele mai oribile mirosuri. Poate armata
avea vreo nelegere cu alde Smith, sau poate eful
buctar era un tip cu simul umorului.

A intrat SSM-ul, nsoit de eful piloilor i ne-a


spus: Cam cu o or n urm, au fost chemai peste
mare patru oameni, inclusiv 2i/c-ul. Tocmai am
primit o nou alarm. Andy, vreau ca tu s fii 3i/c
la treaba asta.
Ne-a informat pe scurt:
Comisia comercial israelian inea o conferin
n careul 632456, depe harta 135. n dimineaa
asta, Jihadul Islamic a intrat n cldire i a luat
ostatici. Noi stm pe picior de plecare i ateptm
ordinul. OC-ul i grupul lui au plecat deja cu 109
(Elicoptere Agusta). Steve i ateapt cu un alt 109
pe 2i/c i eful lunetitilor. Restul ateptm
semnalul de plecare.
mi simeam pieptul tresrind n timp ce mergeam
spre heliport; n mod normal, nu ajungeam 3i/c
pn la urmtorul tur. M simeam onorat, dar i
puin intimidat. Nu voiam s dau chix.
La 109 ne mai atepta i al doilea val de mucoi
(personal de la Informaii). Ei fceau parte integrant
din acest tip de operaii de mult vreme, de cnd
fusese demonstrat valoarea informaiilor lor. n
timpul unui asalt adevrat, specialitii de la MI5
avuseser sarcina s fac n zid nite guri mici i
s introduc n ele mici microfoane i camere de luat
vederi, care s dea o imagine de detaliu a celor ce se

ntmplau n cldire. Dar informaia despre


construcia zidurilor era prea srac, iar zidurile sau dovedit prea groase pentru ca sondele s
penetreze. Rezultatul a fost c, dei bieii aveau o
machet a cldirii, ei nu au aflat unde erau teroritii.
De atunci, Regimentul adunase o grmad de
informaii ntr-o baz de date uria, care includea
date de tipul grosimii zidurilor i uilor n cldirile
care erau pasibile de atacuri teroriste, ca i planurile
tuturor avioanelor civile i militare. Computerul era
portabil, aa c aveam acces la date oriunde s-ar fi
ntmplat evenimentul. Dac voiam s tim ceva
despre un hotel anume, aprea pe ecran o imagine
tridimensional a interiorului. Cei de la informaii
adugau numrul de persoane i localizarea
oamenilor dinuntru. Se sugerau diferite metode de
ptrundere computerului, care fcea calcule i
gsea cea mai bun cale. Dac proiectul cldirii nu
se afla n baza de date, puteam s ne bazm pe
detalii cum ar fi construcia zidurilor exterioare,
numrul de ferestre i localizarea unor camere.
Computerul fcea atunci planul interiorului i ne
ddea o probabilitate a preciziei lui. Planul se
modifica odat cu apariia altor informaii. Se prea
c mucoii aveau orice hart, orice planuri sau
poze de nav, avion sau cldire existente pe lume.

Mi-a plcut s merg n elicopter cu Steve, pn s-a


apucat s-mi vorbeasc despre squash. Era nebun
dup sportul sta i, mai ru, era i un bun juctor.
Squashul era foarte popular n Regiment; la ora
prnzului, terenurile preau c gzduiesc un
turneu important.
Am ajuns la o poziie de lng Liverpool, un parc
privat mare, cu un conac masiv; din elicopter se
puteau vedea lacuri i pajiti foarte bine ngrijite.
Am aterizat lng cellalt 109. Unul dintre
mucoi ne atepta ca s ne duc la locul faptelor.
Nu e pe ct de bine ne-am dori, dar merge, a spus
el.
n drumul nostru, am trecut prin cordoane de
poliie, echipaje de pompieri i de ambulane, toi
ocupai cu treaba lor. Zona cu ostaticii era format
dintr-o cldire mare. O cldire anex veche a fost
transformat n camera de comand a operaiunii.
Camerele erau mai mult sau mai puin prginite,
cu podea de beton i pnze de pianjen la coluri i
cu un miros persistent de pipi de pisic, dar mcar
aveau electricitate. ntr-un col erau dou lavabouri
cu rezervoare nalte de ap i cu lanuri ruginite.
Camerele aveau cam 20 de metri pe 25; era o cldire
tiat n dou de un zid central i de dou ui.
Prima prioritate era ntlnirea cu Jack, OC-ul

escadronului. Era uor de gsit foarte nalt, foarte


lat i cu un nas care l-ar fi pus n umbr pe
generalul DeGaulle.
Aceasta este camera pentru informri, a spus el.
Urmtoarea este cea administrativ. Vehiculele IA
vor fi plasate pe terenul acela solid, tot restul pe
iarba de acolo.
Nimeni nu mai avea dreptul s parcheze lng
vehiculele operaionale, iar zona urma s fie
eliberat de orice altceva.
n camera de informare mucoii i transmisionitii
i scoteau deja aparatele. Se ntinsese o linie lung
de mese de doi metri, pe care se aflau planete pe
care n curnd aveau s se afle Razele X (teroritii) i
Yankeii (ostaticii).
Au fost prinse n pioneze planuri ale cldirii i s-au
luat toate informaiile pe care ni le-a putut da poliia.
Steve i Jerry, cellalt pilot, au fcut exact ce-i
durea: au but ceai i au discutat despre squash, n
ateptarea trupei lor de susinere.
S mergem n camera din fa i s cerem
permisiunea s ne apropiem ct mai mult de int,
am spus eu.
Am mers la cldirea principal cu OC-ul i cu Bob,
eful lunetitilor. Bob a fost primul membru al
regimentului pe care l-am vzut vreodat, la

Crossmaglen. De atunci, devenise sergent de


detaament.
Se prea c avuseser loc renovri la conac, dup
care acesta fusese transformat n centru de
conferine, foarte asemntor cu inta, aflat la circa
un kilometru. Totul era din plu, cu covoare groase,
mobil din lemn, tapiat, cu piele, i o splendid
scar central. Mi-a trecut prin cap c era un loc
preluat de o companie de filme: mobila Gucci fusese
toat pus deoparte, iar pe podea se aflau fire
mascate, care urcau i scrile, telefoanele sunau,
poliiti i poliiste care se agitau prin zon, i cei ca
noi, tipi n haine civile cu ecusoane nfipte la piept.
Fiecare sector i avea micul lui cordon. Ca s intri
sau s iei din zona ostaticilor, treceai prin dou
cordoane i un punct de verificare al poliiei. Mucoii
ne dduser ecusoane. n cldirea principal erau
alte zone, care aveau nevoie de altfel de legitimaii ca
s intri. Era un haos; totul era nc neorganizat.
OC-ul ne-a prezentat unei poliiste, unul dintre cei
care rspundeau de controlarea situaiei. Ea a
chemat un punct de control mai avansat i a spus:
Prietenii notri sunt n drum spre tine.
M-am ntors n camera de informare cu Bob i
Jack i i-am vzut pe cei doi piloi. Discuia despre
squash se terminase, iar acum se uitau la fotografii

aeriene. Steve se hotrse s-i scoat pipa la


interval i s ne omoare ncet pe toi. Cum o neglija
un pic, pipa i se stingea, aa c trebuia s-o aprind
din nou, fcnd s se ridice deasupra lui nori groi
de fum.
Am nceput s fac, mpreun cu OC-ul, verificarea
staiilor radio. Schimbam un unu, doi cu toat
lumea care se mica spre cordonul interior. Toate
staiile erau sigure, nimeni nu ne putea intercepta.
Cred c am fost oprii i verificai de trei ori pe
drum. Am vrut s ne apropiem ct mai mult de
int. OC-ul voia s nceap s se gndeasc la
variantele deliberate, cum avea s-i duc echipa la
int i ce voia s se ntmple odat ajuni acolo. La
lecia asta, aveam un avantaj fa de teroriti.
Bob se uita dup cele mai bune locuri n care s-i
plaseze trgtorii. Trebuia s fie ct mai departe, ca
s fie ascuni, dar i destul de aproape ca s ofere
detaliile cerute. n ce m privete, eu cutam cele
mai bune ci de ptrundere i de control al intei la
treizeci de minute dup sosirea bieilor; asta era
treaba 3i/c-ului.
Am ajuns la punctul de control, la un grup de
cabine de poliie cenuii, tip Portakabin, cu benzi cu
carouri albe i negre n jurul lor. Plouase, iar pantofii
notri erau plini de noroi. La intrare, am ncercat s

scap de noroi. Cabina avea un interior spartan; era


frig, n ciuda radiatorului electric cu dou rezistene.
Banii contribuabililor nu se foloseau pentru
extravagane n cazul de fa. Locul mirosea a cafea,
a igri i a praf ars, la pornirea radiatorului electric.
De cte ori se mica cineva, cabina se cltina. Nu
fusese nc bine proptit.
nuntru se aflau negociatorii i cea mai mare
cantitate de poliai din lume. Pe o hart schiat ni
s-au artat zonele, apoi escorta lor ne-a dus pn la
cel mai apropiat trgtor al poliiei. Poliistul era n
bun stare i sictirit ru. Era frig i umezeal i
sttea ntins n noroi, izolat doar de un pled
cauciucat.
De o or atept s m ridic i eu n picioare, nea spus el.
Ce ai vzut?
Absolut nimic. Cum am sosit, au tras draperiile
i nicieri nicio micare.
Dac draperiile sunt la fel cu cele din cldirea
principal, n-o s fim n stare s vedem nimic prin
ele nici la noapte.
Am stat acolo cam o or, nvrtindu-ne n jurul
cldirii ct am putut de mult. Am privit la int prin
binoclu. Era o cldire n stil georgian, mare, ptrat,
cu contururi foarte nete, foarte asemntoare cu

cldirea principal nsi. n fa erau ui i ferestre


duble mari, de fiecare parte a parterului, iar la cele
dou etaje cte trei ferestre mari. Acoperiul era
plan, cu un grdule de vreo aizeci de centimetri de
fiecare parte, dar am putut s vd i dou
luminatoare mari. Un drum cu pietri ocolea
cldirea de ambele pri; n spate erau dependinele
i garajele.
Dup un schimb de cuvinte cu Steve i cu
mucosul, eram gata. Am luat-o napoi prin noroi i
m-am rugat la bunul Dumnezeu s fi luat la mine
cizmele nalte.
M-am aezat lng locul pe care aveau s-l ocupe
n curnd lunetitii. Aveam o bun vedere asupra
cldirii i am fcut o analiz rapid a implementrii
IA. Din cauza distanei, aveam s venim n zon n
vehicule. Dup aceea, cum ajungeam la int? Pe
picioare? Exclus, prea mult spaiu ntre int i
ascunztoare. Erau plcuri de copaci i tufiuri
presrate prin parc, dar cel mai apropiat ascunzi
era prea departe. S alergi de acolo pn la cldire
lua prea mult timp, ceea ce nsemna s ne expunem
toi i s compromitem operaiunea. Aa c
rmnea doar una din dou: sau toi cu elicopterul,
sau toi cu maina. Sau o combinaie a celor dou.
Aveam dou 109, care puteau cra cte ase biei

odat. Asta nsemna c nu putem s mergem toi


pe calea asta. Voiam s ating ct mai multe pri ale
cldirii dintr-odat, pentru ca cei dinuntru s nu
aib timpul s reacioneze, deci trebuia s fie o
combinaie de maini i elicoptere, funcie de
ultimele informaii primite.
Primele camioane soseau deja dup goana lor de
Formula 1 pe M6. Bieii au cobort, li s-a spus
unde era zona de operaiuni i s-au apucat de
descrcat. Curnd, a aprut un ir de pturi; pe ele
se afla echipamentul adus de camioane. Bieii iau scos MP5SD-urile i Welrodurile din huse, apoi
topoare, ciocane, uruburi, piroane, seciuni de
scri. Singurul camion care nu a fost descrcat a
fost camionul MOE, care coninea explozibili i
umplutur de lemn i polistiren pentru ncrcturi.
Ei tiau unde vor dormi zona de campare. Tot ce
voiau s mai tie era unde sunt budele i unde se
putea bea un ceai.
Odat cu sosirea echipei, activitatea din camera de
informare s-a intensificat. Peste tot se verificau
legturi, radiouri i telefoane. edeam la tabla alb,
pe care scriam cu un marker indicativele vehiculelor
i-i instruiam pe biei, spunndu-le unde merg
vehiculele i ce vor face ele acolo. Pe msur ce
scriam, ddeam i ordinele i-mi era tot mai uor,

pentru c bieii aveau deja idee despre ce trebuia


s fac.
Scriam i bieii m ntrebau peste umr:
Cte vehicule sunt necesare?
Am nevoie de dou Range Rovere i de dou
corzi de desant.
Bob i-a luat primii doi lunetiti i le-a artat
poziiile lor; ei urmau s trimit informaii ndat ce
ajungeau la faa locului. Spre deosebire de trgtorii
poliiei, ai notri aveau echipament cu adevrat
bun. Nu numai saltele rulou, ci i copertine DPM,
fcute din GoreTex. nuntru aveau un costum
clduros extrem de confortabil. Ei nu trebuia s
poarte dect costumul obinuit i puteau s stea
acolo toat ziua, fr probleme. Singura neplcere,
mic, era c nu artau prea frumos, iar din spate
artau ca nite mascote Michelin. Dar trebuia s fie
recunosctori pentru cldura dinuntru: vremea
era nchis i imprevizibil, o zi rece de iarn, carei fcea drum spre tine prin toate orificiile din haine.
Terminasem mica discuie cu Steve i cu mucosul
i eram gata i cu tabla, aa c puteam s merg s
m schimb.
Echipa aflase la ce momente va primi ordinele i
cam n ce vor consta acele ordine, plus ce vehicule
trebuiau pregtite.

n acelai timp, echipa MOE studia informaiile


oferite de poliie. Au verificat i transmisia radio,
dup ce au aruncat o privire rapid asupra
planurilor i msurtorilor fcute. Dup aceea, au
nceput s asambleze ncrcturile pentru ferestre,
care erau ntrite cu folii de plastic i n dublu strat.
Locul a devenit un furnicar, fiecare lucrnd n mica
lui lume. Echipa scotea echipamentul, ieea, intra,
nc n blugi fiind. Transmisionitii stteau la taifas
lng echipamentul lor. i ei erau n blugi i n haine
de ora.
n timpul operaiunilor, echipele purtau trei feluri
de haine: haine termoizolante de corp,
asemntoare foarte mult cu costumele oferilor de
curse, un costum NBC (Nuclear, Biological and
Chemical), pentru protejarea mpotriva gazului pe
care aveam s-l folosim, apoi costumul ignifug
negru exterior. Dup acestea, bocancii (nali,
nemaipomenii i pentru salturi). Mi-am pus
echipamentul
individual;
acesta
avea
n
componen i pistolul meu Sig de 9 mm, care se
afla fixat la jumtatea pulpei drepte. Nu aveam
dect s cobor braul, i pistolul era n mna mea.
Pe piciorul stng aveam ncrctoarele pentru MP5
i Sig, la aceeai nlime cu pistolul.
Imediat am nceput s transpir; ca s-mi fie i mai

cald, a trebuit s pun i vesta antiglon. Artam


acum i eu ca mascota Michelin. Colac peste
pupz, mai venea i vesta pentru operaiuni.
Aceasta purta radioul, cu casca de ureche i
laringofonul. Unii dintre biei purtau microfonul n
masca de gaze, dar mie nu-mi plcea. Mai erau i
explozibilii, pansamentele de prim ajutor, un cuit,
un topora, nite flashbang-uri i tot felul de lucruri
specifice misiunii.
Aveam un MP5 Heckler & Koch, o arm automat
i semiautomat puternic, de 9 mm. Motivul
pentru care devenise arma de baz pentru asalt era
c avea nchiztor etan, cu prile mobile mereu n
fa, cu un glonte mereu pe eav. Foarte
asemntor cu puca cu autoncrcare sau cu
Armalite. Majoritatea mitralierelor mici lucreaz pe
principiul reculului, unde prile mobile se
deplaseaz nainte pentru extragerea glontelui, iar
apoi gazele le mping napoi, pn ce apei iar pe
trgaci. Armele Heckler & Koch sunt mai sigure i
au o caden excelent. n plus, sunt britanice, deh;
firma Heckler & Koch fcea parte din British
Aerospace.
O alt calitate a MP5-ului este capacitatea de
tragere n rafale de trei; de cte ori apei trgaciul,
ies trei gloane. i dai drumul, apei iar, ies alte trei.

La orice arm automat, eficiente sunt doar primele


trei-cinci gloane pe care le tragi.
Pe arm era pus o lantern cu fascicul ngust, cu
acelai zero cu al armei, ca s putem inti i n
ntuneric i pe cea. Eu o foloseam pe a mea i n
timpul zilei, pentru c ocheam mai bine. Pentru
reglarea lanternei ai o grmad de urubele i
piulie; trebuie s o aduci la zero, altfel nct s fii
sigur c dac lanterna bate la distana de atia
metri, gloanele vor bate cu att n sus sau n jos.
De asemenea, n ncperile ntunecate, lanternele
Maglite au un efect de orbire asupra celor pe care i
ataci.
La arm aveam ataate dou ncrctoare unul
n arm, iar cellalt legat de el, astfel nct s nu fiu
nevoit s umblu la ncrctoarele de la picior. Arma
era agat la piept cu o curea, ca s pot urca pe
cldiri, s sar n i din vehicule i s fac orice voiam,
fr s m ngrijesc de arm. Era una din puinele
ocazii n care arma se purta agat la Regiment.
Ultimele au fost puse mnuile i respiratorul;
acum artam ca o matahal transpirat, cu un
piept i nite umeri ca ai lui Arnie n Terminator. Cu
puin noroc, puteam s m mai pricopsesc i cu un
Barclaycard, o puc de asalt cu eava retezat i
fr pat; se folosea la drmarea uilor cu ajutorai

unui glonte Hatton, care spulber canaturile, fr


s rneasc lumea dinuntru. Numele i venea de la
o reclam: O Barclaycard te duce oriunde. La
nceput, venea cu propria teac, dar aceasta
ncurca prea mult. Majoritatea bieilor i puneau o
carabinier i o lsau s atrne pe o parte.
Am nceput edina de instructaj. n camer au
fost aduse din camioane scaune cazone rabatabile
din prelat. Unii dintre biei stteau pe ele, alii n
picioare. Lume intra i ieea, puteam s aud
radiourile n fundal.
I-am adunat n jurul tablei i am dat ordinele IA,
cu un pahar de hrtie ntr-o mn i cu o rulad
zemoas n cealalt. n faa noastr erau planurile
cldirii la toate scrile, plus fotografii aeriene i
planuri ale etajelor.
Era una din acele situaii n care nu se admitea
nicio prere personal. Nu eram n parlamentul
taiwanez.
Am spus: Acestea sunt ordinele de IA, asta
nseamn c dup ele v deplasai direct la locaii.
Terenul. Cldirea are dou etaje. n fa sunt ui
mari duble; sticl armat cu plastic. Uile au fost
acoperite cu fee de mese, aa c nu se poate vedea
nimic nuntru. De fiecare parte se afl o fereastr,
iar deasupra cte o fereastr pe fiecare etaj. Toate

sunt din geamuri duble i au rame din plastic. Toate


draperiile au fost trase. De la ua principal
pornete o scar central cu dou intrnduri pe
fiecare etaj. n acoperi sunt dou luminatoare care
dau n coridorul principal al ultimului etaj. Dup
instructaj, v uitai la planuri i v familiarizai cu
restul. Deocamdat, tot ce ne intereseaz este
faada.
Situaia. Acum ase ore, membri ai Jihadului
Islamic au preluat controlul asupra cldirii, care era
locul de desfurare a unei conferine sponsorizate
de camera de comer israelian. Ei cer eliberarea a
cinci membri ai grupului lor, actualmente deinui
la nchisoarea Parkhurst, pentru tentativa de
aruncare n aer a ambasadei israeliene. Se pare c
avem cam ase Raze X i douzeci i apte de
Yankei.
Nu avem fotografii sau altfel de informaii; doar
aceea c una dintre Razele X, indicativ X-ray One,
este femeie. Dup voce, pare a avea n jur de
douzeci i cinci de ani i un puternic accent
palestinian
din
nord.
Vorbete
bine
engleza/americana. Toate indiciile arat c grupul a
mprtiat Yankeii prin cldire. Nu s-au vzut arme,
dar este rezonabil s presupunem c au arme
automate.

Termenele. Negocierile se duc de la ora 10:00.


Primul termen dat de ei expir la 16:00, peste
patruzeci i cinci de minute. Vor s vorbeasc cu
unul din grupul lor, aflat la Parkhurst.
Apoi am rostit misiunea. Misiunea se rostete de
dou ori:
Misiune. Salvarea ostaticilor. Salvarea ostaticilor.
Executarea. Grupul de asalt. Red One i One
Alpha, cobori rapid pe coard pe acoperi i
efectuai o intrare exploziv prin luminatoare. LOEul vostru (Limit of Exploitation limita de ptrundere)
este etajul superior. Vreau un om de legtur la
prima intrare la RV cu Two i Two Alpha. Steve, pe
unde v apropiai?
Din nord-vest, de-a lungul liniei de copaci, dup
aceea pe deasupra parcului, la joas nlime.
O.K. Camioanele au nevoie de douzeci de
secunde ca s ajung la int. Asta nseamn c n
treizeci de secunde vom fi mpreun.
Two i Two Alpha, intrai cu explozie prin cele dou
ferestre apropiate de ui de la parter. Two, iei
fereastra din stnga, la indicativul Tango One
(Range Rover). Two Alpha, dreapta, la indicativul
Tango Two. LOE-ul vostru este etajul unu. Vreau ca
oamenii de legtur s fac RV cu One Alpha i s
coboare la primul loc de ptrundere unde s fac

RV cu Three i Three Alpha.


Three, adic eu, i Three Alpha intr cu explozie
prin uile duble principale. Three face dreapta, la
indicativ Tango One, iar Three Alpha stnga, la
indicativ Tango Two. LOE-ul este parterul. Vreau ca
un om de legtur s fac RV cu Two.
Lunetitii. Sierra One i Sierra Two, voi acoperii
indicativele n timp ce se mic n cordonul interior.
Sierra Three i Sierra Four, trecei de cordonul
interior i acoperii cu G3-urile prile laterale i
spatele cldirii.
Recepia ostaticilor. Zona de recepie n zona uilor
principale. Odat efectuat intrarea n zon, ieirea.
ATO (Ammunition Technical Officer ofierul cu
muniia) i Medicul. Vei fi chemai la nevoie.
Indicativul Three are RV cu voi la intrarea
principal.
Tango One i Tango Two. Vreau s pornii cu
mainile de aici, le-am spus, artndu-le pe hart.
Cum dai colul, ajungei n faa cldirii. Distana
este de vreo 150 de metri. Odat ajuni la int,
acoperii echipa i la nevoie suntei nlocuitorii
rniilor. Dac nu, participai la recepia ostaticilor.
Dac avem timp pn la primul termen, v duc s
vedei drumul. ntrebri?
Nu erau.

Timpii. Dup aceast informare, vreau s v uitai


toi la planuri i s le nvai. La 15:35 IA este gata.
Primul termen este la 16:00.
Grupul din vehicule, toat lumea este n camioane
la 15:50, echipai complet, mai puin respiratoarele.
Mergem ncet pn la punctul de start. Tango One
conduce, iar eu art drumul. Echipa va fi la start la
15:55.
Grupul din elicopter, la 15:55 suntei la bord, cu
rotoarele n funciune. Steve, dac nu primeti alte
ordine, te retragi la 16:10. ntrebri? Nu? Bun, asta
este.
Chestiile formale terminate, am nceput discuiile
cu echipa i ne-am aplecat asupra planurilor.
Dave, tu deschizi intrarea, eu intru Nr. Unu, Tim,
Doi, Grsunul, Trei, Dave, Patru. Cum curim
holul facem stnga i lum camera cea mare, apoi
asta de lng scar. Cum am terminat, vreau ca
Tim s fac jonciunea cu Three Alpha, la baza
scrii, apoi s curee locul primei ptrunderi i s
fac RV cu Two. ntrebri? Bun, hai s ieim
dracului de aici.
Nu aveam nimic de adugat, pentru c toat
lumea tia restul.
Am mers la cele dou Range Rovere, Tango One i
Tango Two, care urmau s ne duc la int.

Salut Alpha, aici Three, am spus la radio. Aici


Tango One i Two, mergem spre punctul de start.
Terminat.
Alpha, recepionat, mergei la punctul de start.
Alpha era indicativul bazei, care era n camera de
informare, unde se aflau i transmisionitii. Alpha
One era comandantul.
Bieii erau lng camioane. Don oferul putea
vedea doar dou perechi de picioare; era echipa
mea, care urma s ia parterul. n timp ce ne micm
spre punctul de start, sub escorta poliiei, am auzit
rotoarele Agustelor punndu-se n micare.
Am cobort din Range Rover la colul irului de
cldiri ca s controlez dac toi aveau respiratoarele
puse i dac i-a verificat armele.
Cei doi oferi s-au trntit pe burt i au tras o
privire dup col. Unul dintre ei a scos mai mult
capul i a fcut o fotografie mental a traseului.
oferul lui Tango One a privit mai nti, apoi a venit
rndul celuilalt s se ntind pe burt.
Alpha, aici este Three, Two i Three gata,
terminat.
Alpha, am recepionat, One, confirm.
One gata i el, a rspuns pilotul.
Pe fundalul rspunsului se auzea zgomotul
rotoarelor.

OC-ul escadronului era mpreun cu eful


poliitilor, ascultnd radioul i explicndu-i ce se
ntmpl i confirmnd c IA este pregtit. Dac
Razele X ncepeau s masacreze Yankeii, poliia,
i nu noi, hotra dac intrm sau nu. Ne aflam
acolo ca nite utilitari venii s dea o mn de ajutor
puterii civile, asta era treaba.
Toat echipa sttea n camioane i elicoptere,
ascultnd radioul i ateptnd s vin termenul.
Motoarele i rotoarele erau n funciune.
Termenul se apropia. Lunetitii ascultau i
scrutau intens zona.
Alpha Sierra One, se aud strigte i micare la
White One One, a vorbit unul din ei.
Fiecare fereastr i u aveau o culoare i un
numr. Era vorba de fereastra cea mai din stnga
de la parter.
Alpha, recepionat, strigte i micare la White
One One.
Toat echipa auzea schimbul de mesaje la radio.
Alpha, Sierra One, White One One se deschide,
stai stai o Raz X, posibil s fie brbat, masc
de ski neagr i tunic militar verde, are un AK
stai strig i arat spre zona de control.
Terminat.
Alpha, recepionat. Tango One, confirmare.

Tango One.
Tango Two?
Tango Two.
One?
One, recepionat, a rspuns Steve. Rotoarele se
nvrteau n continuare.
Alpha One?
Alpha One, recepionat.
Era ultima ocazie pentru verificri. Mi-am pus
corect pistolul? E nchis bine tocul, ca s nu cad
pistolul? ncrctoarele sunt bine prinse?
Bieii cu ncrcturile pentru ui i ferestre le
verificau, ncepnd cu amorsa. E amorsa bine
pus? St bine i e n siguran? i aa mai departe.
Dar detonatorul e pus ca lumea? E prins bine de fir?
E ncrctura complet?
Respiratorul e pus bine? ntre respirator i cagul
a rmas vreun spaiu? Nimeni nu voia s intre n
contact cu gazul. Gazul nu afecteaz numai
sistemul respirator i ochii, ci i pielea, te ustur ru
de tot. Mnuile se muleaz pe mini? Dac erau
largi, puteai s ai probleme cu mnuirea pistolului
i a MP5-ului.
Totul era n regul. Stteam n vehicule i
ateptam ordinul s pornim.
Am auzit: Salut One i One Alpha, mergei la

locurile de pornire.
One, One Alpha, recepionat, plecm.
Elicopterele ncepeau s urce; se pare c la camera
de control eful poliitilor era ngrijorat, dar nu
preda controlul aciunii. Probabil spusese OC-ului:
Mutai mai aproape elicopterele, ca s ctigm
timp cnd le dm startul.
n acelai timp, lunetitii veneau cu nouti n eter.
Hello, Alpha, aici Sierra One. Alte strigte.
Micare, n continuare. Se pare c avem micare i
la Two Two, fereastra de deasupra. Nu pot identifica
pe nimeni, doar micare. Vd c se mic fereastra
i draperiile. La fereastr o figur; nu o pot identifica.
Terminat.
Da, recepionat.
Bieii ncepeau s scoat din buzunare flashbanguri. Dac intram, n timpul apropierii aruncam cu
ele ca s le distragem atenia i s-i zpcim. Cu ct
mai mult, cu att mai bine. Voiam s-i dezorientm
i s-i speriem pe indivizi.
Toate motoarele erau pornite. Toat lumea atepta
plecarea. Se auzeau n continuare urlete i strigte,
iar lunetitii ne aduceau la cunotin noi i noi
informaii.
Negociatorii se strduiau din greu s discute cu cei
din cldire respectiv, dac acetia mai aveau vreun

mijloc de comunicare la ei i dac mai voiau s


discute. Vorbeau cu ei i n acelai timp schimbau
semne cu lumea din camera principal de
comand.
Noi, n Range Rovere, stteam la douzeci de
secunde de int, n afara vederii. Nimeni nu fcea
nimic; nu vorbeam, pentru c aveam respiratoarele
pe figur.
M-am sprijinit de sptar i am pus brbia n piept,
ascultnd ce se ntmpl. Nu voiam s-mi risipesc
energia. Arma era prins de mine cu o curea.
Auzeam ce spun negociatorii, dar tiam c ei
ncearc s calmeze situaia. Era clar c nu se pune
problema ca COBR s-i lase s vorbeasc cu
camarazii lor din Parkhurst.
Alpha, Sierra One, o Raz X la White One One, cu
fereastra nchis i draperiile trase.
Alpha.
Termenul-limit a trecut. Negociatorii i fceau
treaba. eful poliitilor era foarte satisfcut c
ameninarea de omorre a ostaticilor la 15:00 nu
fusese ndeplinit.
Atenie toate indicativele, aici Alpha One
suspendare IA. Suspendare IA. Toate indicativele,
confirmare.
Am confirmat efului recepia i am scos

respiratoarele, apoi am asigurat armele


descrcare, urmat de ncrcare, fr glonte pe
eav.
Ne-am ntors, sub escorta poliiei, i am vzut i
echipajele elicopterelor ntorcndu-se n camera de
informare. Camera era cu totul diferit de cum o
lsasem. Erau n prim-plan mucoii i
transmisionitii. Peste tot poze i planuri ale cldirii,
plus informaii despre fire electrice, evi de evacuare,
sisteme de ventilare nu te puteai nvrti de attea
informaii.
Erau i mai multe poze ale unuia dintre teroriti,
luate de echipele tehnice de la Ministerul de Interne.
Aveam acum un al doilea terorist, numit X-ray Two,
i o fotografie.
La faa locului nu era nimic spectaculos, de nalt
tehnic, doar planete cu hrtii prinse n pioneze,
benzi de ecranare i table magnetice, pentru
prinderea hrtiilor mici. Situaia era foarte fluid;
trebuia s scoi informaiile i s le nlocuieti
repede. Fiecare dintre noi avea un pahar de carton
cu ceai fierbinte n mini. Am mers n zona unde ne
atepta echipa Albatrilor. Mucoii voiau s ne
informeze pe toi cu ultimele date.
Pn aici, situaia se prezint astfel: negociatorii
ncearc s schimbe trei din Yankei pe hran.

Acetia ar fi un angajat de aizeci i cinci de ani,


grdinarul, plus cei doi nepoi ai lui, de ase i nou
ani. ncep s soseasc i fotografii ale Yankeilor;
cum sosesc, le punem pe tabl, cu o descriere, dac
este posibil.
Dup cum tii, avem un X-ray Two. Brbat, cam
1,90 nlime. Nu avem niciun termen-limit nc,
i nicio alt informaie, n afar de ce este pe
planete. ntrebri?
OC-ul escadronului a preluat tafeta.
Echipa roie st n ateptare pentru IA pn la
06:00. Ordinul de schimbare va veni la 05:30.
ntrebri?
Cum stm cu masa? a ntrebat Grsunul.
Am zmbit. Nimic nou sub soare.
Toat lumea s-a uitat la SQMS.
Conteinerul cu mncare vine la 19:00 i va fi
preluat de poliie. Cnd aflu ceva, pun o hrtie pe
tabl. Am s in permanent ceainicele pline.
ncercai s nu risipii paharele de carton, folosii n
locul lor propriile cni, dac le avei.
Am ieit pe rnd din camera de informare,
aruncnd paharele de carton n cutiile negre pe care
SQMS-ul i magazionerul lui le puseser peste tot.
Prin difuzoarele date tare, ca s aud toi ce se
ntmpl, ptrundea la noi zgomotul de fond, cu

telefoane care sunau i cu vocile amplificate ale


lunetitilor care trimiteau alte informaii. Era un
zumzit general, oameni care vorbeau ntre ei, sau
la radio, sau la telefon, plus ecoul i zgomotul celor
care se micau i al echipamentului care era adus
sau mutat. Era nc frig nuntru; cldura era
localizat n jurul nclzitoarelor, dar nc puteam
s-mi vd aburii respiraiei.
Zona administrativ era alturi. i acolo se
schimbase ceva. Echipa Roiilor i scosese paturile
de campanie i-i puneau lng ei echipamentul
individual i vesta antiglon, au nceput s scoat
cri i minicasetofoane. Eram n IA, aa c nu s-a
scos nimic din echipament, cu excepia MP5-urilor
i a respiratoarelor. Am tras un pat de campanie i
am derulat sacul de dormit, dar am considerat c e
prea devreme pentru dormit.
Am ieit ntre cele dou camere i am vzut civa
de la Echipa Albastr discutnd cu doi poliiti care
fceau parte din cordonul care oprea lumea s
ptrund n zon.
Ne pltesc bine orele astea suplimentare, a spus
unul dintre poliiti. A nceput apoi s vorbeasc
despre greva minerilor. Aveau un fel de uniform,
un tricou pe care scria A.S.N.P.I. Arthur Scargill
ne pltete ipotecile.

M-am dus n camera de informare s vd ce se mai


ntmpl. OC-ul escadronului discuta cu Sierra
Two, care sttea tupilat n OP-ul lui, supraveghind
faada i partea stng a cldirii.
Din poziia ta ai putea s bagi nite gaz n White
Three Two? Terminat.
Sierra Two rspunse: Un moment. Voia s mai
arunce o privire, ca s se asigure.
Alpha One, Sierra Two da, pot, dac m mut
douzeci de metri mai la stnga, terminat.
Recepionat. Terminat cu tine. Hello Sierra One,
ce camuflaj e ntre tine i scara de incendiu din
spate? Terminat.
Sierra One. Am n fa cam aizeci de metri de
teren ca n palm pn la scara de incendiu. Totui,
nu am fost acolo. Terminat.
Alpha One, am neles. Vine cineva n curnd la
poziia ta ca s arunce o privire. Terminat cu tine.
Era ocupat cu planificarea unui numr de variante
deliberate pentru zi, noapte, situaie de camuflaj
sau de lips a acestuia. Acele variante trebuia s fie
gata pentru cnd COBR socotea c a sosit
momentul sau cnd situaia se deteriora pn la
predarea situaiei de ctre poliie. Planificarea unui
atac deliberat putea s nsemne orice, de la un
model elaborat al locurilor, pe care s lucrm, la o

grmad de planuri ale etajelor i la desene fcute


cu band adeziv, pentru prezentarea situaiei.
Mergeam printre toate i discutam. Se aflau acolo
ambii 2i/c, plus ofierii lor; toi luau parte la
planificare. Dei nu aveau grade mari, cei doi 2i/c
erau acolo datorit experienei lor; ofierii echipelor
se aflau acolo pentru a-i seca de informaii i
pentru a nva. ntr-o zi, unul dintre ei putea s
ocupe scaunul de OC o responsabilitate
covritoare.
Regimentul nu avea nevoie de comandani de
detaamente. Noi, la detaamentul 7, nu am avut
comandant de detaament ani de zile.
Detaamentul
funcioneaz
sub
comanda
subofierului cu gradul cel mai mare. Totui, era
nevoie de comandani de escadron, de statul-major
al escadronului. Cu detaamentele mprtiate
peste tot prin lume, cineva trebuia s tie unde se
afl i ce fac. Unul dintre comandanii de
detaamente avea s ajung comandant de
escadron, aa c toat lumea avea interesul ca ei s
fie ct mai bine antrenai. Pentru ei exista o alt
Selecie. i fceau turul de trei ani, dup care, dac
era ceva de capul lor, erau invitai s conduc un
escadron. Dac nu, era vina comandantului de
detaament sau a ntregii trupe. Era sarcina

noastr s-i facem zile fripte ofierului i i le fceam


dar s ne i asigurm c avusese n cei trei ani
toate ocaziile posibile de a nva ct mai mult. Nu
era prea diferit de a nva nite recrui cu
Whinchesterul. Un rebut era pus n crca noastr,
nu a recrutului.
Treaba era condus de fapt de subofier, seniorul
trupei. El fcea planificarea zilnic i toat
administraia. i era treaba lui s se asigure c
ofierul nelegea tot ce face el, iar noi, trupa, trebuia
s-l nvm tot ce tiam.
M-am plictisit repede i m-am ntors la sacul meu
de dormit ca s-mi citesc cartea, Regatul feudal al
Angliei
A sosit conteinerul cu mncare. Era, dup cum ne
nchipuisem, friptur la paraut carne, cartofi
i legume gtite mpreun. Uneori ne ddeau i
nite farfurii de carton, dar preferam mai toi s le
folosim pe ale noastre, ineau mai mult. Drept
desert, fiecare am primit nite prjiturele uscate
iasc.
Nu terminasem de mncat cnd a venit unul
dintre transmisioniti:
V rog, ambele echipe n camera de informare, la
19:30, v mulumesc.
Unii dintre aceti transmisioniti erau cei mai

btrni caporali i sergeni din lume. Ei au renunat


la orice ans de promovare, pentru c asta ar fi
nsemnat prsirea Escadronului 264 i deci
plecarea din Hereford.
Ne-am aezat n faa mucosului i l-am ascultat, n
timp ce ne roniam ultimele uscturi.
Se vede n continuare doar X-ray Two. Negocierile
sunt purtate tot de ctre femeie.
Auzeam vocea femeii n difuzoare.
Nu vrei s opreti? a strigat unul din spate.
Cuvintele ei umpleau camera: Dac nu dai
declaraia noastr pe BBC, la 9 seara i pe ITN, la
10 seara, o s ncepem s omorm oamenii. V-am
demonstrat c nu suntem slbatici. V-am dat
btrnul i copiii
Vreau s te ajut, a spus unul dintre negociatori.
Nimeni dintre noi nu vrea s se ajung la o baie de
snge, nu-i aa? Nu pot face niciun fel de
promisiune, dar v asigur c fac tot ce-mi st n
putin s v ajut. Tot ce am spus c fac, am fcut.
Trebuie s conlucrm trebuie s nelegei c am
nevoie de timp.
E limpede c nu m-ai ascultat. Dac nu auzim
emisiunile, ncepem execuiile
Cineva a nchis difuzorul.
Mucosul a continuat: Dup cum ai auzit,

btrnul i cei doi copii tocmai au fost eliberai. El


este n stare de oc i nu ne poate da prea multe
informaii, doar c sunt patru sau cinci i, c printre
ei e o singur femeie.
Unul dintre operatori a strigat: Gata pentru IA!
Am alergat la vehicule i am pornit radiourile. Am
pregtit armele i am pus pe fa respiratoarele i
am pornit spre locul de start. Bieii cu ncrcturile
de ptrundere verificau dac totul e O.K. i fixau
detonatorul care avea s iniieze explozia.
Alpha, Tango One i Tango Two, la punctul de
start, recepie.
Am neles, terminat cu voi. One, aici Alpha,
recepie.
Aici One, rotoarele pornite, ateptm, recepie.
Am neles, terminat.
Prin reeaua de comunicaii i auzeam pe lunetiti
care ddeau informaii despre int: Micare
intens la White One Two i White One One. Se aud
ipete de la parter, nu pot spune din ce camer.
Am neles, Sierra Two.
Am auzit dou rafale de arm automat i am tiut
pe loc c o s intrm n aciune.
Alo, One i One Alpha, aici Alpha One. Mergei la
locul intermediar.
One, recepionat.

Nu i puteam vedea, dar tiam c ambele elicoptere


se deplasau ntr-un loc de unde nu puteau fi auzite
de teroriti, ateptnd ordinul de zbor la int. Era
deja ntuneric, iar luminile erau toate stinse. Steve
i Jerry aveau s foloseasc NVG-urile.
eful de la poliie atepta confirmarea c fuser
victime. Sunetul mpucturilor nu era de ajuns.
A avut-o curnd: pe ua principal a fost mpins
un cadavru. Un altul urma peste cinci minute, dac
cererea de transmitere a declaraiei nu era
satisfcut.
Poliistul a discutat cu COBR-ul, care a luat
decizia.
OC-ul escadronului a intrat n eter: Pentru toate
staiile, aici Alpha One, verificare, recepie.
Am rspuns toi.
Toate staiile, am preluat controlul, am preluat
controlul. One i One Alpha, pornii.
One i One Alpha, recepionat. Pornim.
Au plecat. Elicopterele au cobort deasupra
copacilor, fr s aprind farurile. Uile de ambele
pri ale Agustelor erau deschise. Nr. 1, care se lsa
pe prima coard, privea n jos, cu respiratorul pe
gur, ateptnd momentul lansrii. Era cu ambele
mini pe coarda de cincisprezece milimetri
diametru. Restul coardei atrna sub piciorul lui

drept; se pregtea s se lanseze cum se lanseaz


pompierii pe stlp.
Treizeci de secunde, treizeci de secunde.
Doar acum se mai putea anula operaiunea. OC a
privit, probabil, la poliist pentru confirmare.
Toate staiile, am controlul. Pe locuri, pe locuri
Plecai, plecai, plecai!
Vehiculele au pornit n tromb, cu echipele
agndu-se de ce puteau. Am dat colul i am
vzut cldirea; Tango Two era n rnd cu noi. Am
auzit elicopterele apropiindu-se. Zburau jos spre
cldire; mai jos dect cldirea.
Din fiecare parte lateral a aparatelor ieea un mic
bra care susinea coarda rapid.
Cnd elicopterul a ajuns deasupra intei, Nr. 1 a
srit i a alunecat repede pe coard, pn a ajuns
pe acoperi.
M-am uitat n sus. Elicopterele ajunseser i
fceau mult praf i zgomot i ridicau multe frunze.
Erau la cam trei metri deasupra acoperiului. S-au
auzit nite flashbang-uri explodnd. Piloii i-au
ridicat deasupra ctilor NVG-urile, pentru c
puteau fi afectate de flashbang-uri.
Elicopterele planau, iar bieii s-au grbit s
coboare coarda rapid. Nr. 3 din fiecare echip de
desant avea o misiune special, pentru c,

mpreun cu echipamentul, mai cobora i o


ncrctur dreptunghiular. Trebuia s fie foarte
atent, ca s nu rup detonatorul sau s strice
cablajul.
Au ajuns toi pe acoperi. Cnd au ajuns toi cu
picioarele pe acoperi, au pornit. Mai nti s-au
asigurat c nu iese nimeni prin luminatoare ca s-i
mpute.
n cteva secunde, elicopterele erau duse.
Cineva a scos capul la ultima fereastr de pe
stnga. tiam c Sierra One este cu ochii pe el; nu
aveam de ce s ne facem griji, era treaba lui. Nu am
chemat prin radio, tiam c-l are ntre reticule i c
acoperea grupa de asalt. Dac devenea o
ameninare, primea urgent un 7,62 Lapua n cap.
Din zona de ateptare, ceilali doi lunetiti, Sierra
Three i Sierra Four au fugit cu G3-urile lor ca s
acopere prile laterale. Nu aveau nevoie de lunet,
pentru c erau foarte aproape; G3-urile lor aveau
ctarea obinuit, metalic. Ei puteau s opreasc
orice fugar care-i ncerca norocul pe acolo. Dac
Razele X scpau de lunetiti, ar fi fost prini de
cordonul de poliie, dar nici nu se punea problema.
Cum spunea un tip de la Escadronul B, nimeni nu
fuge mai repede dect Dl. Heckler & Koch.
Am ajuns cu mainile i am oprit, cu flashbang-

urile n mini.
Am srit i am alergat la ua principal. Era
ncuiat i avea i draperia tras. Dave a lipit
ncrctura de partea stng a uii cu band
adeziv; era acolo destul exploziv ct s pulverizeze
ntreaga u.
Toat lumea s-a lipit de zid, cu armele ndreptate
spre ferestre. Dac scotea careva capul, nu s-ar fi
bucurat prea mult timp de privelite.
ntre timp, Dave a verificat cu mna firul
detonatorului i apoi firul de amorsare. Dac nu
mergea, ar fi spus rateu i ne puneam cu topoarele
pe u, cum fcuse Tiny la Ambasad. Se grbea,
dar i luase toate precauiunile. Ultimul lucru pe
care-l voia era s apese pe maneta aia i s nu ias
nimic.
Ambele echipe erau gata. Dave a trecut, iar Tim,
Nr. 2, era pregtit cu o nou grenad flashbang.
Eram cu arma aintit spre u, gata s intru. Am
tras sigurana i am strigat: La atac!
ncrctura noastr a explodat simultan cu una a
echipei de la etajul unu. Am pornit. Pe lng mine
trecu o grenad flashbang, iar eu am urmat-o
imediat: trebuia s fii acolo chiar atunci, nu s
atepi pn dup.
Holul era ntunecat i plin de fum de la grenadele

noastre. Unda de oc de la ultima grenad


explodat mi scutura ntregul corp i ncepuser s
m doar timpanele. Fulgerul grenadelor m orbea,
dar trebuia s continui aa. Eram antrenai pentru
asemenea situaii; pe mini aveam numai arsuri de
la antrenamente.
Toat cldirea se scutura de ocuri i era
strbtur de fulgere orbitoare.
La dreapta puteam s vd cum se mic cealalt
echip. Nu m uitam, dar tiam c grupul meu se
ndrepta ctre prima u.
Holul era curat.
M-am ntors i am vzut c sunt Nr. 2 la u.
Ultimii doi din trupa mea ateptau la u. Am auzit
flashbang-uri i focuri de la celelalte etaje.
Am fugit, am scos un flashbang i m-am oprit
chiar n spatele primului om, i i l-am pus pe umr,
semn c eram gata. Nr. 3 din partea cealalt a
deschis ua cu o lovitur. Am aruncat grenada prin
cei zece centimetri cscai i am intrat.
Nimeni nu era ngrijorat de ce era nuntru sau de
ce se va ntmpla dup deschiderea uii, pentru c
fcusem asta de foarte multe ori. Nu aveai timp s
te gndeti la pericole sau la posibilitatea de a o
mierli.
Luminile s-au aprins, iar fulgerele i zgomotele i

fceau treaba bine. Dave a luat-o spre stnga; am


vzut un grup de oameni nghesuii ntr-un col i
niciun om mascat, nici arme.
Am auzit un foc de MP5. Un tip din grup scosese
la iveal un AK i tocmai l ridica. I-am pus
fasciculul lanternei pe cap, dup care i-am trimis o
rafal de trei gloane.
Yankeii strigau i plngeau i a trebuit s-i linitim.
Tim, care ne acoperea pe toi, a strigat: la pmnt,
la pmnt! A ndreptat arma spre ei, ca s-i fac s
neleag c era serios i pentru c se putea ca n
grup s fie vreun terorist.
Apoi s-a apucat s-i trag la podea pe cei care nu
se conformaser. Nu era timp de dulcegrii i
fineuri.
Dave a luat-o nainte, ca s curee camera. Trebuia
s mute o sofa i lsase arma, lund n mn
pistolul.
Am trecut la cealalt camer. n acelai timp, Tim
striga: Unde sunt teroritii, mai sunt teroriti?
Celelalte echipe i fceau i ele treaba. Am trecut
pe lng Nr. 4, care acoperea coridorul. n timp ce
ieeam, Tim mpingea la podea capetele
neasculttoare: Stai acolo, nu mica!
Nr. 4 era ntr-un col din care putea vedea ntreaga
zon, plus scrile.

Am ajuns la u i am redevenit Nr. 1. Fundul


respiratorului meu se umpluse cu transpiraie i
respiram greu sub toat armura; mi simeam
diafragma micndu-se n sus i n jos. Tim a venit
n urma mea i a scos un flashbang chiar sub nasul
meu. A venit i Nr. 3 i am intrat.
Camera era goal.
Din celelalte camere se auzeau strigte; erau
controlai Yankeii. Respiram greu, ascultam
radioul, i n acelai timp cele dou grupuri de
oameni vorbind n acelai timp. Se strigau comenzi
prin respiratoare; de la om la om se treceau semnale
mute. n toat cldirea trgeau arme, explodau
ncrcturi, era fum i oameni peste tot.
Respiratorul crea o senzaie claustrofobic. Eram
tot o ap, ncercam s-mi fac treaba i s m
gndesc n acelai timp la zece lucruri.
Mai aveam o problem. Nu tiam dac printre
Yankei se ascunseser i Raze X, sau dac Yankeii
ascundeau vreuna. Exist Sindromul Stockholm,
care leag pe victime de rpitorii lor; trebuia s-i
inem la gura evii, pn ce aflam care cu cine juca.
Tim a nceput s urce scrile, acoperit de unul din
membrii celeilalte echipe. Se mica foarte ncet, cu
pistolul scos, gata s deschid focul. Se asigura c
pe scri nu e nicio ameninare i c nu o s avem

un blue-on-blue cu cellalt om de legtur cu care


avea RV. Au fcut jonciunea i au raportat prin
radio.
Trecuser doar dou minute de la plecai, plecai,
plecai! Focul se oprise, dar nu i strigtele. Peste
tot era fum i indicativele trimiteau informaii
despre curarea zonelor lor i despre situaia
rniilor.
Avem o femeie rnit, anun Grsunul.
M-am uitat n jur i am vzut c unul dintre Yankei
se inea de picior. Am, intrat n eter: Aici este Three,
avem un Yankeu rnit, cer medicul, terminat.
Recepionat, Three. E n drum spre tine.
Dave l-a condus pe doctor pn la victim. Am
intrat iar n eter i am dat raportul de locaie.
Partea din fa a cldirii era liber i puteam ncepe
recepia Yankeilor, conform rutinei.
Toate staiile, evacuai Yankeii, evacuai Yankeii.
Am fcut un lan uman. Nu trebuie s-i lai s
gndeasc, trebuie s fie speriai; strigi i urli la ei
ca s-i ii sub control i s-i trimii n braele celor
de la recepie. Toi trgeam de ei i i bruscam,
strigndu-le: Scoal-te, mic-te!
i tratam de parc erau nite teroriti veritabili, pui
cu faa la pmnt i cu ctue la mini.
Linite, nimeni nu vorbete!

Eram cu pistoalele pe ei.


SSM-ul veni cu o lantern, lu capul fiecruia i-l
trase napoi, punndu-i lumina puternic n ochi:
Numele?
Cnd a aflat c toi sunt cine spun c sunt, i-a pus
ntr-o main i i-a trimis la primul cordon de
poliie.
Alo, Alpha One, aici Two. Avem un posibil IED
(Improvised Explosive Device Dispozitiv explozibil
improvizat). L-am marcat i-l mutm. Terminat.
Puseser pe el o lumini galben pulsatorie. La fel
ar fi fcut i cu un om dobort: lumina galben
penetra prin cea mai bine dect cea alb.
Altcineva primea instruciuni de la CRW.
Alpha One, recepionat. RV cu ATO, toate
indicativele, evacuai cldirea. Terminat.
Am confirmat toi, foarte mulumii c suntem
evacuai. Puteam s ne ntoarcem n zona
administrativ, s facem o scurt edin i apoi s
facem o curs ca la desenele animate spre Hereford.
Totul a mers bine, pn ce Steve a nceput s
povesteasc cum a dat-o n bar la ultimul joc de
squash.
Fusese un exerciiu. Ne comportaserm bine, cum
i trebuia. n fiecare zi eram la poligon, sream n
cldiri, ne aruncam n cldirea CQB, alergam cu

vehicule, n sus i n jos pe scri, exerciii pe care


cred c le puteam face i legai la ochi. Singurul
lucru care nu se mbuntea cu antrenamentul
era c aveam imprimat pe fee, pentru totdeauna,
semnul de la respiratoare.
Razele X fuseser membri ai CRW, mai puin
femeia, care era de la Ministerul de Interne.
Lucraser fr s tie altcineva de ei; aciunile lor se
puteau schimba funcie de ale noastre, sau de ale
altor agenii implicate. Dac ar fi vzut orice
suspect, ar fi reacionat ca atare.
S lupi cu terorismul presupune s tii cum e s
fii terorist. Bieii de la Regiment, n special CRW,
erau cei mai buni meseriai din lume. Cu
cunotinele i ndemnarea noastr, probabil c
am fi putut drma orice guvern n cteva luni.

22

Relaia cu Fiona ncepuse s mearg foarte bine.


ntr-o zi stteam n camera din fa i purtam o
discuie romantic despre factura de electricitate i
am spus:
E o prostie. De ce nu ne mutm mpreun?
Oricum, practic trieti n casa mea, de ce nu te
mui aici?
De acord, a rspuns ea, dar pltim nemete
totul.
Adic eu cumpr maina de splat, tu cumperi
aspiratorul?
Suna corect i dac fceam echip aveam o ans
s mai fim mpreun din cnd n cnd. Foloseam
timpul sta sut la sut.
Casa ncepuse s prind contur. Era un locor
minunat, ntr-o parte frumoas a oraului; eram
ocupai cu decorarea, cu noile ui i trgeam
amndoi tare s punem instalaia de nclzire. Au
nceput s apar pe rnd mobila i draperiile. Din
punctul meu de vedere, sta era locul unde voiam
s rmn; nu aveam niciun motiv s m mut. M
simeam cu adevrat acas.
n iunie 1986, am avut una din dimineile acelea

n care am plecat la opt i am ieit la nou i


jumtate. M-am ntors acas, ca s repar
eapamentul de la Renault, pentru c i srise inelul
de prindere i nu voiam nici de-al dracului s
pltesc 15 lire la atelier. Am ncercat s-l crpesc cu
ce am avut prin cas.
Am petrecut toat dup-amiaza cu treaba asta,
dup care am lenevit, bnd ceai i uitndu-m la
televizor. Fiona era plecat la doctor; cnd s-a
ntors, a rmas n u i mi-a spus:
Am ceva s-i spun. Nu eram prea sigur de
reacia ta, am vrut s m asigur. Andy, sunt
gravid.
Parc am primit o direct de la Mike Tyson. I-am
spus:
E foarte bine. Tu ce crezi?
Nu tiu. Nu tiu dac e bine sau ru. Crezi c ar
trebui s avem un copil? Dac vrei tu, vreau i eu.
Bun, e O.K., eu l vreau, hai s l lsm.
Era cazul, nu era cazul? Cine tie? Era nfricotor,
dar era i frumos, sentimentul c am fcut o chestie
serioas. i iat-m viitor tat.
Sarcina evolua i Fiona a nceput s se simt ru,
s oboseasc i s fie anemic. Se trezea dimineile,
fcea nite pai i apoi trebuia s pun iar capul jos.
Aveam noroc c eram n echipa antitero, pentru c

n fiecare moment liber trgeam o fug pn acas


ca s-i fac un ceai sau ca s fiu pur i simplu cu ea.
I-ar fi fost foarte greu dac plecam undeva; cineva
trebuia s fie acolo i s stea cu ea.
Nu ne prea ajungeam cu banii. Eram nc pltit ca
soldat, dei ajunsesem la nlimile ameitoare ale
celui mai mare salariu de aspirant. Urmtorul pas
era unul important: caporalii aveau ntr-adevr un
salariu mare. Speram s ajung acolo pn la
naterea copilului. Dar, oricum ar fi fost, nimic numi putea lua bucuria de a avea un cmin i un copil
pe drum.
Pe la Crciun, cnd Fiona era n luna a aptea, am
aflat c n februarie urma s plecm cu echipa. Am
calculat i a reieit c plecam cu o zi nainte de ziua
normal a naterii copilului.
Nu e o problem, a spus ea. Lum nite
descntece, mergem la o bab, srim peste prag de
trei ori i copilul se nate cu o zi mai devreme.
Oricum, ar putea s fie mai devreme. S inem
pumnii strni.
A fost la tot felul de teste i peste tot ntreba: Ce
anse am s se nasc cu o zi mai devreme?
Prietenul meu trebuie s plece i o s lipseasc
cteva luni. i ar vrea s fie prezent la natere.
Eram foarte preocupat de treaba asta, pentru c

chiar voiam s fiu acolo: era cel mai important lucru


care mi se ntmplase vreodat. Dar programul
echipei nu se putea da peste cap pentru c
aspirantul McNab o s aib un copil.
Am nceput s citesc revistele din copert n
copert, pentru diverse tratamente.
I-am spus Fionei, nmnndu-i ultima mea
gselni, ceva cu sos Worcester i suc de ananas:
Trebuie s-i faci conversaie copilului. S-i
explici cum e viaa, c trebuie s ias mai devreme.
Viaa continua ca de obicei. John McCarthy fusese
rpit n Beirut, n aprilie 1986. A urmat, n 1987, n
ianuarie, Terry Waite. Nu peste mult timp au aprut
n pres speculaii despre rolul pe care l-ar putea
avea Regimentul n salvarea lor. Pe 28 ianuarie
1987, la exact o sptmn dup rpirea lui Waite,
ne-am adunat n camera echipajelor pentru
programul obinuit de diminea. Era o zi oribil, cu
vnt i ploaie. Bieii i aduseser de lucru n sal,
plus o grmad de ziare i reviste, n caz c aprea
plictiseala. Le-am trecut pe la fiecare, n timp ce ne
beam ceaiul i sporoviam. Marele subiect era dac
o s avem sport dup-amiaza; sportul de dup
amiaz este o mare tradiie n armata britanic.
Am mers cteva ore la cldirea CQB, ne-am ntors,
am fcut ordine n hangar i am nceput s o frecm

degeaba. Eram, ca niciodat, toi de acord: bun


lucru o dup-amiaz cu sport.
Gaz sttea i citea un ziar, cnd, deodat, l auzim
njurnd:
n patele fii ateni aici, asta da, tire!
Era un titlu n Daily Express: SAS i rezolvarea
crizei Waite.
Pcat c mergem n misiunea ailalt, a spus
Gaz. Puteam s ne alegem cu o piele bronzat ct ai
clipi.
Nimeni nu era prea preocupat de afacerea aceea.
Dac nu ne implica direct, nu ne prea interesa.
I-am spus lui Gaz:
Era limpede c o s fie sltat. Nu cred c i
fcea cineva iluzii c n-o s aib aceeai soart cu
McCarthy.
tiu, a zis Gaz. i acum cine-tie-ce nefericit
bftos o s-i rite viaa ca s-l scoat de acolo.
Fiona nu fusese prea sntoas n timpul sarcinii,
aa c ultimele trei sau patru zile a fost internat la
spital. Am vizitat-o ct de des am putut i am
hruit infirmierele s fac s se nasc mai
devreme.
Nu-i face griji, au spus ele, ne descurcm.
M-am dus la lucru i am explicat SSM-ului
situaia.

Ct pot s ntrzii cel mai mult mari? am


ntrebat.
SSM-ul s-a dus la conopist i l-a ntrebat:
Danny, care este orarul misiunii? La ce or
pleac?
Danny s-a uitat pe nite hrtiue i a spus:
Dac i las echipamentul i pleac la unu i
jumtate, ajunge la Heathrow la timp.
Ai auzit, a spus SSM-ul. Unu i jumtate.
Am luat-o la picior i am auzit n urma mea:
Andy, s fii acolo; s n-o rasoleti.
M-am ntors la spital, am vzut-o pe Fiona i i-am
spus:
Mine la 1:30 trebuie s plec, fie c nati, fie c
nu.
neleg, dar nu-i face probleme ne ajut ei,
doctorii.
Eram foarte ngrijorat; voiam s fiu acolo la
naterea copilului. Am srutat-o la plecare i am
spus:
ine degetul n sus! Nate-l!
Prinii ei veniser deja din Hampshire i aveau s
stea cu ea pe timpul ct lipseam. Mama ei mi-a
spus:
Nu-i face griji, dac o apuc durerile acum, stai
cu ea pn la unu i o s apar.

M-am ntors la munc i am verificat dac totul


este n regul cu plecarea.
A trebuit s caut mult i bine pn s gsesc pe
unul care s fie n aceeai echip cu mine. tiam c
era i Johnny Doi-Piepteni, dar nu ddeam de el. Mam dus la sala de sport i i-am gsit pe Grsun i
pe Paul Hill la greuti, scond untul unul din
cellalt.
Paul intrase n armat dup o carier de crupier n
cluburi. Avea un stil de via demenial i era un
mare amator de distracii, n fiecare sear ieea pe
undeva, iar dimineaa se prezenta la lucru drmat.
Fusese cu Grsunul odat n Extremul Orient i
jucaser blackjack la un cazino adevrat. Paul, cu
toat experiena i ndemnarea lui, a pierdut tot.
Iar Grsunul, att de beat, c abia sttea n scaun,
a plecat de acolo cu o avere.
Le-am spus:
Echipamentul meu este mpachetat, e la bloc.
Cnd plecai, vrei s vedei dac mi-l pun n
camion?
Nicio problem.
M-am ntors la main, am mers acas i am
petrecut noaptea stnd la telefon.
Nu s-a ntmplat nimic.
Dimineaa, n timp ce intram sub du, a sunat

telefonul. Era tatl Fionei, care m-a anunat:


ncepe travaliul. Medicii zic c nu e nicio grab.
S fii aici ntr-o or.
n zece minute eram la spital.
Au nceput contraciile i noi am nceput s bem
ceai. Au mutat-o n alt camer, au dat drumul la
radio i au adus o grmad de formulare. Ea era
speriat; eu eram speriat pentru ea. Apoi ea a spus:
Dac copilul nu apare nainte s pleci nu e nicio
tragedie, dar mi-ar fi plcut s fii aici.
Era prima dat cnd mi spuneam c nu vreau s
plec. Mine, poate peste cteva ore, dar nu n clipa
asta, acum nu vreau s plec. Niciodat nu simisem
c sunt att de ataat de un copil pe care nici nu-l
vzusem.
La nou a venit infirmiera i a spus c sunt chemat
la telefon. Futu-i! Eu i Fiona ne-am uitat unul la
altul. Ne gndeam la acelai lucru, c m chemau
chiar atunci.
Am luat receptorul; era Paul.
A aprut o mic schimbare n plan, a spus el.
Am simit c m surp. A nceput s rd:
Te-am avut! Voiam doar s-i spunem c
plecm i noi cu tine, la unu i jumtate.
Travaliul a continuat. Eu beam o grmad de ceai,
ea avea contracii tot mai dureroase, iar pe la prnz

au nceput durerile. A nceput s strige i s m


njure i s m fac cum i venea la gur. M
simeam inutil. Nu puteam s fac nimic, doar s o
in de mn. Acum voia, acum nu mai voia s m
lase.
A fost o or foarte zgomotoas. M simeam vinovat
c o durea i nc mai vinovat c trebuia s o
prsesc.
Ca viitor tat grijuliu, i-am spus:
Uite, ar trebui s-i dai mai mult silin. ntr-o
jumtate de or trebuie s plec.
tiu, tiu, tiu.
Mama ei m-a anunat c se fcuse unu.
Am srutat-o pe Fiona de plecare pe frunte i i-am
spus:
Trebuie s plec.
tiu, ticlosule!
La revedere.
M-am urcat n main i am mers direct la lucru.
Toat lumea m atepta lng tribuna la care sttea
de obicei ministrul de Interne.
Cum a fost?
Un rahat.
Am condus spre Heathrow cu viteza Warp Doi, eu
stnd foarte sictirit pe un loc din spate, fr s m
implic n discuii.

Cum am ajuns, am telefonat la spital. Nimic. Am


schimbat nite fise i am telefonat iar.
Ceva nouti?
Cine suntei?
Tatl.
O.K. Ateptai.
Am ateptat o eternitate.
Deocamdat, nimic!
M-am dus la bar i am mai luat o cafea. Ceilali
biei stteau acolo i-i sorbeau buturile.
Am telefonat iari. Tot nimic. A venit timpul s ne
mbarcm. Am mai sunat o dat. Nimic.
Pe cnd ne aliniam ca s nmnm paapoartele,
am mai ncercat o dat.
Tot McNab v deranjeaz.
Ateptai, ateptai. Cred c mama ei vrea s
vorbeasc cu dumneavoastr.
Am auzit cum receptorul era lsat i nite pai
repezi pe coridor.
A ridicat receptorul mama ei, care abia respira:
Tocmai a nscut! Acum cteva minute!
Are tot ce-i trebuie? Are mini, picioare?
Da.
Ce e?
E feti. E frumoas. Nu tiu ce greutate are, dar
totul e n regul.

O feti!
Se numea Kate. Ne chinuisem mult s gsim un
nume. Eram n stare de oc. Eram n al noulea cer.
M simeam ca paralizat; m-am gndit, acum sunt
tat. Cred c era cam mult fum la poarta de
mbarcri n ziua aia, pentru c atunci cnd am pus
telefonul n furc am simit c-mi curg lacrimi din
ochi.
Am ajuns n avion, la ceilali i Paul m-a ntrebat:
Gata, a nscut?
Da, e feti.
Pn i Paul, care i-a trit viaa din distracie n
distracie, i amintea cum era s devii tat. i iubea
fetia cu o pasiune pe care eu nu eram n stare s o
neleg; din partea lui era i mai straniu. Acest
individ, cruia prea s nu-i pese de nimic pe lume,
doar de distracie i de munc, n adncul inimii i
minii lui nu o avea dect pe fiica lui, tot timpul.
Acum l nelegeam. Acum tiam exact cum e.
Unul dintre avantajele cltoriei cu echipa era
acela c se cltorea la Clasa Club, aa c am putut
s srbtorim cu ampanie vestea cea bun. Era un
zbor lung, de ase ore i ne-am cherchelit toi ase.
Am ateptat sptmni ntregi alte veti. Scrisorile
trebuiau trimise la Hereford pentru referine, apoi
uimise la consulat sau ambasad, sau ageniei

pentru care lucram n ara respectiv. Le lua ceva


timp s ajung la noi, iar eu abia ateptam o
fotografie. n sfrit, am primit dou scrisori. Se
simeau pozele nuntru. Am rupt plicurile, iar
bieii s-au strns n jurul meu.
Doi-Piepteni s-a uitat peste umrul meu i a spus:
E frumoas, nu-i aa?
Pleac de aici, i-am zis. E unsuroas i plin de
muci. Totui, da, e frumoas.
Am stat toi s o admirm i s scoatem exclamaii.
Misiunea a fost foarte neplcut pentru mine.
Stteam pe versantul unui munte cu sptmnile
i voiam s fiu la Hereford. Dar din orice ru trebuie
s iei partea cea bun. Eram ntr-un loc al lumii pe
care nu-l mai vzusem.
M-am ntors n mai 1987, cu treisprezece
kilograme mai puin. Eram bolnav de dizenterie, dar
nu att de ru ca Doi-Piepteni, care avea
diagnosticul de tifos. Dou zile mai trziu a reieit
c era de fapt apendicit cu ruptur.
Am ajuns n tabr i am lsat echipamentul.
Grsunul i-a telefonat nevestei s vin s-l ia i mia spus c m duce i pe mine pn acas.
Am fcut ocolul casei i am vzut cum se mic
draperia, apoi pe Fiona care a aprut cu un
ghemotoc n mn.

Am srutat-o pe Fiona i am luat fetia, nfat i


adormit. Am ridicat batista i i-am vzut faa. Am
avut un oc; buza prea s fie deformat. Totui, era
cel mai frumos copil cu deformaie din lume.
Ce are? am ntrebat. E n regul?
Doar i suge buza, a rs Fiona. Nu-i face griji,
este perfect normal.
Grsunul i nevast-sa au venit i ei n vizit i au
nceput s cloncneasc ca dou gini. Erau la fel
de impresionai pe ct eram i eu i n urmtorii
civa ani au turnat la copii ca nite apucai.
Era minunat c puteam s petrec ceva timp cu
Kate. Am petrecut ore ntregi doar uitndu-m la
mnuele ei strnse i m tot gndeam: eu am fcut
asta! Nu mi plcea s o vd c doarme i voiam s
o scol mereu; am aflat curnd c tot ce fac copiii la
vrsta aia e somn i caca. Mai aveam de nvat.
Am fost propus de Regiment, mpreun cu Eno,
pentru o specializare de doi ani, ca s intrm n
Det, o unitate de informaii care opera n Irlanda
de Nord. Eu eram la vremea aceea n echipa MOE,
iar Eno era n echipa de lunetiti.
Eram la programul administrativ ntr-o diminea,
ne scosesem echipamentul i frecam i lustruiam
armele. A venit conopistul escadronului i a spus:
Andy i Eno, vrea s v vad OC-ul.

Am dat-o n bar pe undeva? am ntrebat.


Nu cred.
Eno era la fel de nonalant i de imperturbabil ca
ntotdeauna; cred c era att de lipsit de emoii,
nct inima nu i-a tresrit dect o dat.
eful sttea la biroul lui.
Bun, a zis el, ce ai zice voi dac v-a spune: Var aranja s mergei peste mare pentru doi ani, la
Det?
Am rspuns ca unul:
Nici gnd.
Det-ul l-a pus odat pe un tip de la Regiment s se
ascund undeva n Dungannon i s vad cine
intr i cine iese dintr-o agenie de pariuri. OP-ul a
fost descoperit de nite puti, omul a plecat, dar
Det-ul voia ca i a doua zi s fac exact acelai
lucru. Ofierul operativ de la Det a fost auzit
spunnd: Nu conteaz prea mult dac e
compromis, pentru c nu e unul de-al nostru.
John, care era eful detaamentului, a auzit de
treaba asta i a rezolvat-o n maniera lui persuasiv.
Acum, doi tipi de la fiecare escadron erau abordai
i ntrebai dac vor s mearg. Majoritatea
spuneau nu. Atunci, CO-ul a sunat la toate
escadroanele i le-a spus: Trebuie s facem ce face
Det-ul. Tehnicile lor trebuie s le putem aplica i noi.

Noi le-am inventat i le-am pierdut. Nu este


admisibil. Trebuie s ne recptm acea
ndemnare, ntr-un fel sau altul. Face parte din
calitile soldatului complet iar noi avem nevoie de
soldai complei. Era un personaj cu personalitate
puternic sau l iubeai, sau l urai, cale de mijloc
nu aveai.
Cteva zile mai trziu am fost chemai din nou la
OC.
Avei dou opiuni, a spus el. Sau mergei peste
mare pentru doi ani, sau nu mergei nicieri. Ai
intrat voluntar n Regiment, v-ai obligat s mergei
n misiuni. Aceasta este o misiune; dac o refuzai,
nu avei ce cuta n Regiment.
Aa c la Det cu noi.
Pe vremuri, contrainformaiile din Irlanda de Nord
erau mprite ntre MI5 i MI6 i erau ntr-o stare
de plns. Ca urmare, n 1972, armata i-a nfiinat
propria sa unitate de contrainformaii, numit
Unitate de contrainformaii nr. 14, sau 14 Int, pe
scurt. Recruii erau luai din regimentele armatei
regulate i fceau un curs care dura mai multe
sptmni i acoperea tehnicile elementare de
supraveghere discret, comunicaii i lucrul de
agent.
Selecia pentru 14 Int, cunoscut de noi sub

numele de Det punea mult baz pe ingeniozitate


i pe tria psihologic. Nu se cereau calitile de care
avea nevoie Regimentul. Era vorba s se gseasc
oameni, de obicei ofieri i subofieri de douzeci i
cinci pn la treizeci de ani, din oricare dintre cele
trei armate, capabili s ndeplineasc activiti de
filare pe termen lung, uneori la civa metri de
teroriti narmai.
Prerea mea era c Det-ul voia s-i extind rolul
dincolo de Irlanda de Nord. Au nceput s ne spun
c puteau s fac toate recunoaterile pe care le
fceam noi, n oricare parte a lumii, dar mie-mi
suna a nonsens. Tot antrenamentul lor era fcut n
Irlanda de Nord; nu puteau s fac recunoaterile
noastre n profunzime, pentru c nu tiau, de pild,
de ce aveau nevoie mortierele sau elicopterele
noastre. Nu m-a mirat deloc c se numeau i
Walts, prescurtare de la Walter Mittys12.
Regimentul a hotrt c oamenii lui vor merge la
Det ca parte a carierei lor regimentale. Trebuia s
trecem un test de aptitudini, dar eu i Eno nu voiam
s-l dm nici mcar pe acesta. n Regiment domnea

Walter Mitty este un personaj celebru n literatura britanic,


un aiurit (v. The Secret Life of Walter Mitty (1939), de James
Thurber) (n.t.)
12

un puternic sentiment anti-Det, senzaia c ei sunt


ei, iar noi noi.
Am plecat patru: eu, Eno, un tip de la Escadronul
D numit Mac i Bob P. de la escadronul G. Niciunul
din noi nu voia s fie acolo. Ne simeam dui cu
arcanul.
Prima persoan de care am dat a fost Tiny.
Fac parte din echipa care v antreneaz. Putei
s-mi spunei Sir.
Eno i-a replicat:
Ia mai du-te de aici pn nu-i trag una la cur
Sir! Cunoteam toate echipele de instructori, toi
buctarii, toat lumea care lucra acolo.
Urmtoarele luni o s fie foarte intense, ne-a
spus DS-ul. Nu avei timp liber. Singurele momente
n care vei prsi tabra sunt acelea n care lucrai.
Dac nu, stai n tabr. Exist o motivaie pentru
asta, dar nu o s v-o explicm, deocamdat.
Ne-am uitat toi patru unii la alii i ne-am zis cu
toii, pe m-sa.
Primele seri am stat acolo ca nite ntri. n cele
din urm, Mac spune: m duc s dau un telefon
nevesti-mi, o s vin s ne ia.
Ne-am pus treningurile pe noi i ne-am fcut c
mergem la pist. Am alergat pe drum, am urcat n
main i fuga la Hereford.

Alt dat, am organizat o ieire cu unul din echip


care s-a ntmplat s fie n aceeai zon de
antrenament cu noi. Fuga am organizat-o ca pe
orice operaie; singura problem era s-i
mpiedicm pe ceilali s clnne n timp ce noi
treceam pe poart.
Ajungeam acas n mai toate nopile dup ora
unsprezece i trebuia s plec dimineaa la ase, dar
merita. Eram cam amrt i cam suprat, iar
driblarea sistemului m fcea s m simt mai bine.
Dup o lun de ieiri s-a prins i conducerea Detului i a hotrt c aveam nevoie de nite bee la
cur. Prea eram contra i prea fceam dup legea
noastr. Mac a fost exclus de la curs, ceea ce m-a
amrt i mai tare. Dup atta timp la Regiment,
dup ce am trit un sistem pentru aduli, dintrodat ne ntorceam cu zece ani n urm i uram
treaba asta. L-au fcut albie de porci i l-au trimis
pachet la escadron. Acolo i s-a spus c va fi trimis la
urmtorul curs, lund-o de la nceput.
n principiu, nimeni de acolo nu trebuia s tie cine
suntem noi, dar nu a inut, pentru c erau acolo tipi
care dduser cu noi Selecia i nu luaser, ca i
alii din fostele noastre regimente. ntr-o sear,
stteam n buctrie cu Eno i Bob P., brfind totul,
de aici pn n Swahili. Au venit doi tipi de la

escadronul G, i-au luat mncarea i ne-au ochit.


Oi, Andy, cum merge? Au mers mai departe, sau aezat, iar noi am continuat plvrgeala.
Cum merge treaba la Walts, ai? V-ai luat
echipamentul deja?
Mda, merge bine.
Le-am dat de neles c eram aici adui cu arcanul;
nu voiam s cread nimeni c ne oferiserm
voluntari pentru treaba asta de cowboy.
Bine, ne vedem mai trziu, au spus ei. Mergem
n ora acum, e vineri seara. Ce facei seara asta?
V urm distracie plcut la curatul armelor.
Au plecat i nu m-am mai gndit la ei. Peste o
sptmn, ne-am ntlnit n sala de sport cu civa
biei de la Escadronul B, care ne-au spus:
V amintii de tipii de sptmna trecut, de la
Escadronul G? Au primit o amend barosan,
pentru c i-a vzut cineva c vorbesc cu voi i s-a
zis c e compromitor!
Asta nu a fcut dect s ne amrasc i s ne
sictireasc i mai tare. Toat treaba se dovedea o
mare pacoste.
Cursul era pentru oricine, venit de oriunde, aa c
leciile ncepeau n genul aceasta este o rani.
Trebuia s o fac, dar am petrecut o lun ntreag
nvnd lucruri pe care le frecam de ani de zile. n

viaa mea nu am fost mai plictisit. La sfrit, totui,


antrenamentul a ajuns la chestii pe care nu le tiam
i a nceput s m intereseze. Am nvat diferite
trucuri de supraveghere, de contrafilare, cum s
lum ct mai mult informaie din eter, din ct mai
puine cuvinte. Cursul lor de CQB era un curs pur
de tras cu pistolul; pentru noi era nemaipomenit,
nu aveam nicio reinere. Stteam toat ziua n
poligon, ne ntorceam, mai nvam ceva filaj sau
chestii de CTR i de intrare prin fabrici i case.
Uneori, semna cu comedia erorilor, oamenii ieeau
pe jumtate pe fereastr i se tvleau de rs.
Toat lumea primise o identitate alternativ,
pstrnd aceleai iniiale i acelai nume de botez,
iar uneori nume de familie similare cu cele
adevrate, ca nu cumva s le uitm. Atunci cnd
lucram sub pseudonim, semnam ntotdeauna ntrun fel care s ne aminteasc de ce fceam, uneori
cu un stilou cu o culoare strident, sau cu unul pe
care-l ineam n buzunarul din dreapta de la piept,
nu n cel din stnga.
Am nvat arta intrrii pe nesimite ntr-o cas, n
cutarea vreunui echipament. Am nvat cum s
urmrim un om i familia lui sptmni ntregi, s
aflm ce tabieturi au, unde mergeau, cu cine i ce
fceau, ncercnd de pild s prezicem la ce or

intr n cas. Merge la un club smbta seara cu


nevasta i copiii? Poate c n medie se ntoarce la
miezul nopii, aa c poi s fii acolo de la opt pn
pe la miezul nopii. Dar nu e bine. Dac e var, nu
se ntunec pn la zece. Aa c, sau atepi cteva
luni, sau atepi un moment n care pleac n vreo
vizit, poate la prini, n week-end.
Filajul trebuia s funcioneze tot timpul, ca nu
cumva nevasta s plece mai devreme de la club s
culce copiii. Trebuia s prevedem i cazurile n care
eram nuntru i cineva ddea peste noi. O
asemenea incursiune necesita sptmni i
sptmni de pregtiri.
A trebuit s nvm s folosim tot felul de aparate
foto, inclusiv echipament n infrarou care ne
permitea s fotografiem documente i numere de
nmatriculare, ca i s fotografiem fotografii. Era
att de departe vremea cnd mergeam prin
magazinele cu articole de camping din Peckham
Am descoperit c s intri n casa cuiva te cam
consum, asupra ta e o presiune mare, trebuie s
faci treaba repede, dar i metodic, fr s o iei pe
scurttur, pentru c de neglijena ta poate s
depind viaa altcuiva. La sfritul cursului,
nvasem multe metode diferite de planificare i de
pregtire i cptasem o ntreag gam de tehnici

de filaj, de atac tehnic i de CTR. Am neles ct de


norocos fusesem i abia ateptam s le aplic peste
mare.
Cu cteva zile nainte de plecare, am avut o
discuie cu Fiona.
Am cteva zile libere, am spus. Ce zici de o
cstorie?
De ce nu?
ntr-adevr, de ce nu? Eram o familie. Ne
mutaserm cu casa, ntr-unul din cartierele noi de
la marginea Herefordului i totul prea perfect.
Cavaler de onoare din partea mea ne-a fost Dave,
comandantul de patrul de la Keady. i-a fcut
datoria, dup care a petrecut restul zilei ncercnd
s o vrjeasc pe una din prietenele Fionei, care
venise ca domnioar de onoare.
Era primul Crciun al lui Kate. Am mers la o cas
de pe coasta de sud. Kate nu dormea prea bine, ceea
ce mi convenea de minune. La miezul nopii, am
scos cruul afar, am nfofolit-o bine i am ieit la
plimbare. A adormit dup prima jumtate de or,
iar eu m-am plimbat pn la ase dimineaa
uitndu-m la ea ct e de frumoas. Cnd am ajuns
n cas s-a trezit din nou i am dus-o n main i
am ieit iari la plimbare. M uitam tot timpul
peste umr, s vd dac totul e n regul. Avea nite

ochi albatri uriai care m fixau din interiorul


scutecelor i pturilor cu care era nvelit. A fost o
perioad fericit. n urmtorii doi ani, am putut s
o vd doar dousprezece sptmni, adunat.
Exist o procedur, numit jarking, sau, mai
corect, atac tehnic, care const n implantarea
unor transmitoare minuscule n arme, care a
nceput s fie aplicat spre 1980 i care oferea
forelor de securitate o opiune suplimentar n
cazul descoperirii unor arsenale ascunse. La
ridicarea armei, acest dispozitiv se activeaz, iar
micrile teroritilor pot fi urmrite.
M integrasem bine n Det i m simeam
nemaipomenit. Fusesem trimis cu Eno n aceeai
unitate Det, care aciona n mprejurimile oraului
Derry i n comitatul care inea de el. La ase i
jumtate, n fiecare sear, aveam rugciunea.
Veneau toi agenii i puneam la punct treburile
administrative i operaionale.
Venea Patele. Aveam barul ntr-o colib, unde
stteau stivuite sute de cutii de bere. Se lucra pe
ncredere. Toat lumea primise o spuneal dup o
petrecere care se ntmplase n weekendul trecut.
Det-ul are o faim foarte proast cnd se iese la
butur, aa c la petreceri geamurile erau scoase.
Era un ritual ciudat, un fel de iniiere a fiecrui nou

membru. Toat lumea i inea cutia goal goal,


apoi venea OC-ul i zicea: Bine ai venit n Det. Iat,
v oferim o jumate de Guiness. Trebuia s o bei, n
timp ce asistena i ddea n cap cu cutiile goale.
Petrecerea cu pricina fusese n cinstea a doi
transmisioniti nou venii, dar ieise total de sub
control. Unul dintre tipi avea o tunsoare stil Duran
Duran, de care era foarte mndru; ceilali au pus
mna pe el i au nceput s-i taie prul; el a srit n
picioare i a nceput s mpart pumni n stnga i
n dreapta. Atunci ei au luat dou scnduri i au
fcut cu ele o cruce. L-au legat acolo, au ridicat-o i
l-au lsat s atrne.
Am pus n practic toate lucrurile pe care le
nvasem n timpul colii. Am cercetat netiui
case, birouri i magazine pentru a aduna informaii.
S intri n casa cuiva, s gseti informaii i apoi s
iei este, fr ndoial, un fleac. Dar s intri n
blocuri mari cu birouri, cum ar fi Bogside,
Shantello, Creggan, nu era deloc uor i ne lua zile,
iar uneori sptmni, s planificm o misiune care
pn la coad dura 30 de secunde.
Pn la urm, era imposibil ca IRA s nu
descopere armele atacate tehnic. Indivizii nu erau
idioi, aveau dispozitive de urmrire radio i alte
asemenea. Jucam cu toii un joc; tiau c le

aranjam armele, tiau c le clcm cldirile. Luau


contramsuri, pe care apoi noi ncercam s le
contracarm. Pentru noi, o alt posibilitate era s
nlocuim materialele din care se fabricau bombele,
gsite n ascunztori.
Un romancier a scris o carte n care sicriele de la o
nmormntare IRA erau pline de microfoane puse
de serviciile secrete, ca s afle ce se discuta; din
momentul publicrii ei, IRA a introdus printre
procedurile de rutin scanarea fiecrui sicriu i
cadavru cu dispozitive de localizare.
Era vara lui 1988, iar Fiona alerga dup o cas
nou. Preurile erau mari, o luaser razna. Ne-am
vndut casa i am fcut o avere; o femeie ne-a plns
la telefon c venise prea trziu la cumprarea casei.
Acum o s cumprm cea mai mare cas pe
care putem s o lum cu banii pe care i avem, am
spus.
n timp ce eram plecat, ea a gsit o cas ntr-un
sat, cam la zece kilometri de Hereford. Casa era mai
mare, dar avea nevoie de ceva munc pentru a
deveni locuibil. Eram de-a dreptul surescitat. Am
venit ntr-o permisie de cinci zile, ndat ce ne-am
mutat. Am nceput treaba. Am mers la o fabric i
am nchiriat tot ce ne trebuia pentru campania
noastr-fulger de cinci zile, de la scoabe pn la

fierstraie. Cum s-a fcut lumin, am luat-o de


afar. ntr-o diminea, ncepnd cu 4:30 am vopsit
ua garajului, iar la 10 seara puneam tapet n
sufragerie. mi plcea la nebunie; era o adevrat
via de familie: aveam acum o cas mare, cu trei
dormitoare, cu curte, garaj, ba aveam i doi pomi n
grdin. n copilrie locuisem numai n case sociale
sau n casa mtuii, iar acum m uitam la locul sta
minunat i era chiar al meu, nu mi venea s cred.
Aveam soie, copil, o via fericit ntr-un stuc,
totul era perfect. Viitorul era roz. Kate era nc n
scutece i era un sentiment deosebit s stai cu ea i
s o ii n brae. Avea ochii mei i nu oboseam
niciodat uitndu-m n ei.
Supravegheam o fabric de bombe situat ntr-o
cas veche n stil victorian, pe jumtate renovat, cu
ferestre albe de var i podele goale. tiam c este
fabric de bombe, pentru c fusesem cu o noapte
nainte acolo, mpreun cu Dave. Cercetasem toat
casa, cu pistolul n mn. n mijlocul buctriei era
o main industrial de mcinat cafea. Puteau
foarte bine s pun un semn cu Fabric de
bombe. tiam c undeva se fceau amestecurile
explozive din ingrediente. Urma s stm pe poziie,
urmrind oamenii care intrau i ieeau din cas.
Explozibilii inferiori nu rezist prea mult dac nu

sunt protejai de intemperii. De aceea, odat ce au


fcut bomba, trebuie s o foloseasc repede; noi
trebuia s fim acolo i s-i oprim.
Doi oameni cu jeans verde cu albastru i cu
chelie.
Au intrat n cas, i vd. Terminat.
Alpha. Recepionat.
Stteau acolo de o venicie i trebuia s ne
strecurm s vedem ce se ntmpl. Terminaser
treaba? Mai aveau de lucru?
Delta face Foxtrot.
Alpha a rspuns:
Delta face Foxtrot (merge pe jos).
Am ieit din main. Purtam o pereche de blugi,
bluz de trening i jacheta mea albastr. Prul mi
arta ca al unui juctor de fotbal de optsprezece ani
lung la spate i ras pe lateral. Era unsuros i
artam de parc abia m ddusem jos din pat i
mergeam la slujb. Maina era veche i ntr-o stare
de rahat, ca s dea bine cu proprietarul.
Eram n Derry, ntre zonele rezideniale Bogside i
Creggan. Numele se potriveau cu vecintatea,
cenuie i rece, iruri de case pe terase, care urcau
dealul spre Creggan. Era iarn i simeam mirosul
de turb ars.
Alpha, care era eful misiunii, voia s o iau pe aleea

care mergea prin spatele celor dou rnduri de case.


Eram cel mai apropiat i nici nu mi fcusem turul
pe jos.
Am apsat pe buton:
Delta, verificare.
Alpha.
Pe cnd m apropiam de alee, am vzut doi biei
care stteau ntr-un col. Artau cam ca mine, cu
excepia igrilor din gur i a ziarelor rulate care le
ieeau din buzunare. Stteau pe un zid scund, la
intrarea aleii. Erau dintre glumei? Nu tiam.
Vremea era rece i nchis. Asta era bine; am bgat
minile n buzunare i mi-am inut capul jos,
mergnd ca i cum a fi avut o treab obinuit.
Am fcut dreapta pe alee i m-am uitat de-a lungul
ei; nimic. Aleea era de fapt noroi ngheat, un loc plin
de cutii de conserve i de rahai de cine. Cei doi nici
nu s-au sinchisit de mine cnd am trecut de ei.
Parc ateptau s se deschid agenia de pariuri.
Mergnd pe alee, aveam o senzaie oribil, tiindui pe ei n spatele meu. Mergeam cu un scop, fr
ezitri, fr s m uit n spate. M uitam n
continuare n pmnt, ca i cum a fi puin
dezorientat. Eram un zdrenros, trebuia s merg
ca un zdrenros. n blugi aveam nfipt Browningul
de 9 mm i o grmad de gloane. Dac m ntrebau

ceva, a fi mers mai departe i a fi evitat discuia.


Alpha, Delta, verificare.
Voiau s tie ce mai fac.
Nu puteam s vorbesc n radio; indivizii ar fi auzit.
Am apsat butonul ascuns de dou ori i le-am
trimis dou rafale de piuituri.
Alpha; am neles.
Toat lumea tia acum c totul e n regul.
Ua din spate era nchis, dar se putea auzi
huruitul rniei de cafea din cas: nc lucrau la
bomb.
Au trecut nite oameni. Nu puteam s vorbesc n
radio, dar puteam s-i aud pe toi din reea.
Alpha, November, trecem pe mobil. Eno pleca
undeva.
Alpha, recepionat. Delta, confirmare.
Clic, clic.
M-am prins. Ai trecut de cas?
Clic, clic.
Mai funcioneaz moara de cafea?
Clic, clic.
Am ajuns la magazinul din col i am luat o jumate
de lapte i Sporting Life. Apoi urma s trec prin faa
cldirii i s vd dac apuc s zresc ceva nuntru.
Alpha, Lima, Delta o ia la vale spre Charlie.
Alpha.

Rick m vzuse i i informa pe toi despre situaie.


Era n Det de ani de zile i era un excelent meseria.
Avea dese discuii tari cu efii, pentru c era cam
slobod la gur; dar tot ce spunea avea ntotdeauna
sens.
Delta terminat. (ntoarcerea n main.)
Alpha.
Am intrat n main i am pornit.
Timp de dou ore nu s-a ntmplat nimic. Fceam
parte nc din dispozitivul de supraveghere, dar nu
mai stteam n coasta intei, m expusesem deja.
Asta nu nsemna c stteam degeaba. Era treab de
fcut. Trebuia s raportez tot ce trecea pe lng
mine i s fac aprecierea permanent a situaiei;
arat altfel? Dac da, de ce?
Nu era un loc recomandabil pentru turiti. Munca
asta nu are nimic contemplativ. Doar cu cteva luni
mai nainte, aproape de locul meu fusese mpucat
un agent. Fcea exact ce fceam i eu acum, sttea
parcat i atepta s se ntmple ceva. Glumeii l-au
vzut i s-au prins c ceva pute cu el, au ieit i iau tras-o n cap.
Eram parcat ntr-un rnd de maini de lng un
ir de case n stil victorian. Aveam ziarul deschis i
mucam dintr-un sandvi. n faa mea, cam la 100
de metri, era strada pe care se afla inta.

Alpha vorbea la radio i ncerca s organizeze


lucrurile astfel nct supravegherea s fie ct mai
strns. Cnd, deodat, pe lng mine a trecut un
fulger albastru, cu doi (doi oameni la bord). Am vzut
o figur care cerceta drumul. Ne bnuia pe acolo.
Am ncercat s intru n eter.
Atenie, atenie. Charlie One mobil. Charlie One
mobil.
Nu puteam s intru. Alpha i continua
instruciunile. Singura ans era s-l fur la o
pauz de respiraie.
Aici Delta, mobil.
Am continuat s vorbesc i am pornit n tromb.
Nu m ngrijora factorul deconspirare, pentru c nu
avea importan dac lsai haos n urm, ct
vreme glumeii pe care i urmreai nu se prindeau.
Chestia important era bomba. Dac o pierdeam,
ne puteam atepta la o grmad de mori. Am trecut
de o intersecie, m-am uitat la stnga, pn departe
nu se vedea nimic, am luat-o repede la dreapta, spre
Bogside. Am trecut de alte dou intersecii; n
acelai timp ddeam informaii:
Atenie, Charlie One Mobil. Merge spre Bogside.
n sfrit, am intrat pe reea.
Merge tot drept spre Bogside, tot drept. O ia spre
Little Diamond [o mic zon din Bogside].

Lima pe mobil. Lima ncearc s te ajung din


urm. Rick se ndrepta spre mine n vitez.
Am prins iar inta, exact cnd intra n Bogside i
am intrat iar n eter:
Posibil s fie doi, Sierra 60-65. Se mic!
Alpha.
November, recepionat.
Restul echipei gonea spre locul faptelor. Dac
pierdeam contactul cu bomba, era dezastru.
Pasagerul s-a ntors i s-a uitat int la mine. Am
cutat s par ct mai natural; ne-am uitat puin
unul n ochii celuilalt i apoi m-am uitat n alt
parte. Voiam ca bomba s ajung la destinaie, noi
s gsim noua ascunztoare, s descoperim
dispozitivul i s le dejucm planurile. Nu avea
niciun rost s iniiem un contact; nu am mai fi avut
imaginea ntregii afaceri.
M-am mai uitat o dat la el, iar el era tot cu ochii
int la mine.
Confirm, sunt doi; sunt foarte ateni.
Nu ncepeam nicio aciune, speram s ne duc la
o nou cas conspirativ. Iar dac mergeau s
plaseze bomba, am fi fost pe faz. Doar trebuia s
ne inem de coada lor.
Cptasem deja ndemnarea de a vorbi cu toat
lumea din reea fr s mic din buze, ncercnd s

nu fiu luat la ochi de cei din fa, dar nici s nu-i


pierd.
O ia la stnga. Stop, stop, stop. Delta trece pe
Foxtrot.
Trecuser de Bogside i o luaser la stnga, spre
Little Diamond.
Au luat-o spre Little Diamond. Intr pe prima
variant la stnga. Cunoteam oraul ca pe
propriile buzunare; petrecusem nenumrate ore
studiind hrile i btndu-l cu pasul; cunoteam
toi glumeii, unde locuiau, cum triau, unde
mergeau putii la coal. tiam c era o fundtur.
Aici ne oprim, fundtur. Stop, stop, stop!
Am trecut de maina lor i am intrat n zona
locuinelor Rosville, locul n care avuseser loc
mpucturile din Smbta nsngerat. Acolo era o
parcare. Am oprit i am ieit din main. Trebuia s
fiu ieit cnd apreau ei.
Lima, am trecut pe Foxtrot.
Rick era chiar n spatele meu i i-a oprit maina
chiar cnd ei intrau n Bogside. L-am vzut
ndreptndu-se spre captul grupului de locuine.
i asuma mari riscuri: nu tia n ce intra. Erau
narmai? Aveau bomba gata, o scoteau ca s o
mute ntr-o alt main? Avea s fie un atac att cu
bomb, ct i armat?

Am avansat n piaa larg a ansamblului de


locuine i am vzut o dubi veche. Transformat
n chioc. Peste tot alergau copii, femeile atrnau
rufele pe balcoane. Erau i cteva maini parcate.
Nu aveam ce face, trebuia s artm c venisem cu
o treab. Nu ne nclzea cu nimic s tim c bomba
era undeva n Bogside, pentru c zona era
mpnzit cu alei. Trebuia s tim precis unde este
i cine se ocupa de ea.
Rick trecu de chioc i ddu de main. l
urmream de aproape, pentru eventualitatea c
puoii i pregtiser ceva. Rick:
Atenie, atenie. Charlie One descarc. Chiar
acum o descarc.
Am intrat:
Delta, i acopr spatele. Delta, n spate, Lima.
O duc n stnga sus. n apartamentul din
stnga sus. Confirmat. Confirmat.
Rick trecu de alee i putu s vorbeasc liber.
Alpha, Lima. Dispozitivul a fost descrcat i a
ajuns n apartamentul din stnga sus. l purtau trei
oameni, plus cei doi puoi. Apartamentul pare a fi
abandonat. La ferestre sunt puse scnduri.
Alpha, recepionat.
Se auzeau deja celelalte maini, care veniser s
arunce un ochi dup ali glumei. Supravegheau

intrarea n pia. Glumeii puteau s ia bomba i s


urce n alt main. Bomba aceea nu mai avea voie
s plece nicieri; trebuia inut sub ochi zi i noapte.
Lucru greu n Bogside, dar am reuit.
S-a luat decizia de a lsa poliia s fac un raid de
rutin i s salte bomba. Ziarele nu au spus prea
multe despre treaba asta, nici cele locale, nici cele
naionale. Era nc o bomb gsit. PIRA a pus-o
pe seama vreunui ciripitor, dar nici vorb de aa
ceva. A fost Det, cu orele lungi de adunare a datelor
i de supraveghere. Oamenii aceia lucreaz n cele
mai dificile zone i sunt de multe ori pe post de int.
Dac bomba aceea ar fi explodat, puteau muri zeci
de oameni.
Asemenea ntmplri m fceau s m bucur c
fusesem trimis la Det. Ele m-au fcut s neleg ct
de buni profesioniti erau indivizii, n niciun caz
nite Walter Mitty. O spun aici, dar n faa lor nu o
s-o recunosc n ruptul capului: tot nite Walts
sunt.
***
Fusesem avansat caporal i perspectivele erau
promitoare. Eram, ca i Eno, ef de echip la Det
i chiar ne gndeam s mai facem un tur tot la Det.
La vremea cnd ne bgase treaba asta pe gt, COul ne spusese:

Ceea ce vrem noi este s obinem un soldat


complet, care s poat opera de ambele pri ale
baricadei. Singurul mod de a nva cum e de partea
cealalt este s mergei la Det.
La vremea aia, l trimisesem n m-sa. Acum tiu
c avea dreptate. Regimentul avea cei mai bine
antrenai i experimentai soldai din lume, capabili
s manevreze un GPMG ntr-un spaiu ngust, s
ptrund n medii strine, s se infiltreze i s
culeag informaii, iar eu eram foarte mndru c fac
parte din el.
Eno, Brendan, Dave 2 i cu mine eram ntr-o zi pe
teren i urmream doi biei de la Bogside la
Creggan. Aveau puti i radiouri nfurate n pnz
neagr.
Am auzit prin staie: Stop, stop, stop.
Bieii se opriser undeva, n spatele unui ir de
cldiri. Eno, la radio:
Au ajuns, au ajuns; una din grdini. Stai,
stai Da, e un ir de grdini 24, 25, 26.
tiam c se nvrteau prin jurul grdinilor i c
Eno i vedea. Trecea paralel cu gardul grdinii i se
uita la ei cu coada ochiului.
Le pun n opronul de crbuni. Le pun n
opronul de crbuni. Stai, stai. Da, confirmare,
armele sunt n opronul de crbuni.

Brendan, care era eful echipei, aflat nc n


main, a rspuns:
Alpha, recepionat.
Ne petrecusem ultimele trei ore urmrindu-i. i
preluaserm n Bogside, unde se afla o
ascunztoare despre care acum tiam c are arme.
Bogside era un labirint n stilul anilor aizeci, cu o
grmad de alei i fundturi. Locul arta oribil.
Cinii ltrau, apoi se ascundeau, putii ipau i se
ddeau cu trotinetele, sau jucau mingea la perete.
Nite femei strigau una la alta de la o scar la
cealalt. Pe trepte stteau omeri, care fumau i
discutau. Era n noiembrie, iar la trei i jumtate
dup-amiaza era tot foarte frig.
Voiam s tim unde se duceau armele. Le
preluaserm din Bogside i le urmrisem pn la
Creggan, iar acum se aflau ascunse ntre acele trei
case.
Creggan era de partea cealalt a vii i avea vedere
direct la citadela din Derry. Spre deosebire de
Bogside, era marcat cu garduri lungi de crmid,
case nlate pe terase, un cartier mare ntr-o zon
central cu mult verdea, cu magazine i o
bibliotec. Cnd ajungeam noi acolo, se lsa
nserarea, mi puteam vedea rsuflarea. Purtam o
veche manta militar german, blugi i adidai.

Aveam acelai pr lung i slinos i nu m rsesem


de zile ntregi; m potriveam de minune cu hainele.
De acum, ajunsesem s m simt destul de bine n
zona aceea; ne aflam pe teren de-o bun bucat de
timp i ne obinuisem cu atmosfera. i, mai mult,
aveam ascuns n pantaloni o arm baban.
Erau zone dificile, avuseser aici loc multe
contacte. Mi-am amintit de misiunea care spune
supraveghere pasiv i mi-a venit s rd. M
gndeam, al dracului de pasiv prezena noastr n
Bogside, plus urmrirea a doi tipi cu arme pn n
Creggan, ca s vedem ce au de gnd cu ele.
Eno, la radio:
M duc la pucoace.
A rspuns Alpha:
Recepionat. November merge la pucoace.
Adic era timpul s controlm armele; dac se
mutau de acolo, trebuia s fim n stare s le
urmrim, oriunde ar fi plecat. Dac rmneau
acolo, trebuia s venim noaptea trziu i s le
atacm tehnic. n ambele cazuri, am fi avut
controlul lor. Problema era cum s stai atta vreme
n Creggan. Toat lumea din cartierele astea era
foarte atent, de la copiii de pn la bunicile
senile. Plutea mereu n aer o stare de tensiune. Cu
dou sptmni n urm, aici fusese mpucat n

cap un soldat britanic, iar lumea prea s fie


mulumit.
Eno era n spatele grdinii; pe o potecu care
mergea printre nite garaje i grdina nsi. Era
protejat pe de o parte, iar dac era descoperit, putea
s se prefac c voia s trag un pipi la gard, iar apoi
s plece. n chestii de astea, interveneau toate
mecheriile pe care le nvasem la CQB; trebuia s
decizi repede dac o situaie necesit scoaterea
armei.
A optit:
November ajuns la pucoace. Sunt la captul
crrii, ntre garaje i grdini.
Alpha, recepionat. November ajuns la
pucoace.
Eno avea s stea acolo, n ntuneric, cam la 15
metri de arme. Dac era cazul, nu avea s se mite
pn la miezul nopii. Brendan era mai ncolo, la
strad, n main, gata s-l susin pe Eno n caz c
se ntmpla ceva. Dave 2 i cu mine ne nvrteam
pe acolo n Volkswagenul meu vechi de opt ani, gata
s intervenim.
Am parcat. Era cam cinci i jumtate seara i se
aprinseser luminile pe strzi. Din couri a nceput
s ias fum greu; puteam s deosebesc mirosul de
crbune i de turb ars. Terenul viran de peste

drum coninea maini stricate puse n debandad


i mai erau acolo i nite cai care rtceau. ncepuse
s burnieze.
Alpha, recepionat.
Delta trece pe Foxtrot.
Am ieit din main i am comunicat:
Delta trece pe Foxtrot.
Am auzit apoi:
Golf trece pe Foxtrot.
Eram cu toii n strad, n faa magazinului Spar.
Am cumprat articolele de decor o cutie de Coca
i un Sun i m-am rezemat de zid. Dave 2 a adus
o pung cu cartofi prjii de la chiocul alturat i a
venit lng mine s discutm puin.
Am plecat apoi cu maina, am parcat n alt parte
i am ieit iari la plimbare. Pe la 7 seara am auzit
vocea lui Eno, calm ca ntotdeauna:
Atenie, atenie, doi Charlie se apropie.
Ne-a dat numerele de nmatriculare i descrierea
mainilor.
Ies trei Bravo. Unul cu pr negru, cu pantaloni
i geac de blugi; unul ntr-o manta de nylon
albastr i pantaloni negru, unul cu o jachet verde
militar i blugi. Par foarte preocupai, a continuat
el. Nu s-au strns pentru o chermez. Stau foarte
ateni. Se pregtete ceva.

Stteam calm n main, citeam i mi beam Coca.


Alpha a confirmat. Ceilali au trecut pe mobil i au
nceput s orbiteze n jurul lui Eno.
Cam douzeci de minute mai trziu, am auzit:
Atenie, atenie. Trei Bravo n Foxtrot spre
main. Au ajuns la main, merg mai departe. Vin
ctre mine. i pun mtile. Posibil contact. Posibil
contact. Atenie. Vocea lui Eno nu a tremurat nicio
clip; era calm i relaxat.
Dac i puneau mtile i veneau spre el, era
aproape sigur c fusese descoperit dar poate c nu
nc. Nu vzuse arme, deci pentru moment nu avea
rost s ntreprind nimic.
Foarte natural, Eno a continuat s descrie situaia:
Vin n continuare spre mine.
ncepuserm s ieim din maini. Trebuia s ne
apropiem, dar astfel nct s nu ne compromitem
misiunea iniial. Putea fi o alarm fals. Puteau s
treac de el i s se duc la alt treab; iar noi
aveam s-i urmrim. Cnd s-au apropiat prea mult,
Eno nu a mai putut vorbi. Am nceput s m
deplasez mai rapid spre el.
Alpha, la radio:
November, test.
Eno i-a trimis dou clicuri.
Mai vin spre tine?

Clic, clic.
Mai au mtile pe cap?
Clic, clic.
O vreme a fost linite. nc mergeam grbit spre el.
Am ajuns n zona mainilor i am putut s vd dea lungul aleii. Purtam ntotdeauna un pistol strns
de blugi, n fa. Mi-am amintit povestea lui Mick
despre biatul pe care l mpinseser la Shantello; i
salvase viaa faptul c se putuse rostogoli, avnd
pistolul n fa. Mi-am scos mnuile din mers i leam aruncat jos. Dac trebuia s-mi scot arma, mi
ridicam haina cu mna stng ct puteam de sus,
apoi scoteam cu dreapta pistolul. M ateptam s-i
vd pe indivizi mergnd pe alee spre Eno i
deschiznd focul, dar nu am vzut nimic.
Dintr-odat, apel de la Eno:
Au luat-o la dreapta, merg pe partea cu garajele.
M-am uitat de-a lungul gardului; la dreapta mea
era irul de garaje. tiam acum c o luaser pe acolo
i c trecuser prin spatele garajelor. Nu aveau
arme; erau nc n opronul de crbuni. Ce
urmreau, atunci?
Din cealalt direcie venea Brendan, prin spatele
garajelor. Cum a auzit c au luat-o la dreapta, a
fcut stnga mprejur i s-a fcut nevzut. Nu voia
s dea nas n nas cu ei. Acum avea n urma lui trei

biei mascai.
A mers cam zece metri naintea lor, apoi a luat-o pe
strad. Se apropiau de el, i auzea vorbind.
Asta e, vin exact spre mine. Fii ateni la un
eventual contact.
tiam c Eno e undeva n stnga mea. Voiam s
m asigur c sunt exact n spatele indivizilor. Apoi
l-am auzit pe Brendan:
i am n fa, i am n fa.
Am rspuns:
Delta n spate, Hotel.
Apoi Dave 2:
Golf pe mobil.
Oriunde am fi mers, Dave 2 ne urma cu maina.
Noi continuam s mergem. Aleea era o cale de
comunicaie destul de folosit, deci nu puteam
suscita bnuieli prea mari cu prezena noastr. Pe
jos avea asfalt cu pietri, plus o grmad de cutii de
bere. M-am uitat la stnga i am vzut oamenii
splndu-i vasele n spatele ferestrelor aburite.
Golf, Delta, verificare.
Clic, clic.
i mai urmreti?
Clic, clic.
Mai sunt n spatele garajelor?
Clic, Clic.

Mai au chestiile pe cap?


Clic, clic.
Garajele se ntindeau pe 60-70 metri. La captul
lor, au luat-o la dreapta. Brendan a inut-o tot
nainte; am intrat n eter:
Au luat-o la dreapta spre principal (strada
principal).
Brendan a intervenit:
Recepionat. Terminat. Merg la main.
Am spus:
Delta ieit din vedere. Ateapt. Delta afar din
vedere, Delta, verificare.
Am ajuns la capt i am luat-o spre dreapta i iam vzut imediat. Deschideau un garaj exact de la
capt. Dar nu aveau mtile puse. Am continuat s
merg i am spus:
Trei Bravo, la garajul din capt i fr mti. Nu
mai am vizibilitate.
Trebuia s merg nainte. Eram ngrijorat, pentru c
nimeni altul nu i mai avea n vizor. Dac plecau cu
maina?
Dave 2 a parcat de cealalt parte a strzii i a
nceput s supravegheze.
Golf are. Golf are.
Am spus:
Delta terminat, i am luat-o spre main.

Dave comenta ceea ce vedea: au intrat n garaj, au


aprins lumina, au stat acolo cam dou minute, au
meterit ceva la o main, au ieit i au nchis ua.
Acum se ntorc spre cas.
Apoi i-a preluat Eno.
November i are. Indivizii intr n cas, fr
mti.
Alpha, recepionat.
Nu aveam nici cea mai mic idee despre ce se
ntmpl. Asta era o problem de care ne loveam
mereu: vedeam ceva, dar nu tiam ce nseamn,
pentru c vedeam doar o parte mic din ntreaga
operaiune. De ce i puseser mtile? De ce le
dduser jos? i-au anulat vreo aciune? O
anulaser pentru c ne vzuser? Sau era un
exerciiu? Dar de ce s faci exerciii cu masca pe
figur?
Niciodat nu am cptat rspuns la aceste
ntrebri. Trebuia s plecm i s lsm alt echip
s-i preia; fusesem prea mult expui n zona aceea
i puteam fi descoperii.
Cnd ne-am ntors la camera de informare, eful a
spus:
Nu le facem niciun atac tehnic. Sltm toate
armele la noapte.
Cealalt echip supraveghea acum armele. A venit

apoi RUC i a cercetat toate casele, a sltat armele


i cu asta s-a terminat. Nu am aflat niciodat de ce
bieii ia au purtat mtile.
Unii dintre colegi erau foarte legai de munca asta
i nu voiau s plece. Unii biei se aflau la al treilea
sau al patrulea tur i erau complet absorbii de ce
fceau. Erau chiar i unii mai ciudai care nici nu
mai fceau distincia ntre munca pe care o fceau
i viaa personal. Am nceput s-mi dau seama c
treaba ncepe s m acapareze cu totul. Era foarte
palpitant s fii smbt seara la unsprezece n
Bogside, s atepi s ias de la crcium glumeii
cunoscui i s mearg la mas. Chiar i cnd nu
lucram, mergeam acolo pentru orientare, ne
plimbam i ne acomodam cu locurile i cu oamenii.
Dup o vreme, ne simeam foarte bine n acele zone
periculoase i puteam s ne dm seama instinctiv
dac se ntmpl ceva.
Dave 1 era binior pe drumul spre balamuc. Ct
timp era plecat, chiuveta i deborda n camer. Cnd
se ntorcea, covoarele erau mbibate. Remediul lui
Dave nu era s scoat afar covorul sau s deschid
fereastra i s lase s se, usuce. Nu. Omul nostru
cumpra o pung uria de semine de mutar i
de bostan i o mprtia pe covor. Apoi deschidea
radiatorul, nchidea ua i continua s triasc

alturi de recoltele lui. Andy, vrei s tii cum s


supravieuieti? m-a ntrebat odat. Nu mnnci
niciodat ceva mai mare dect capul tu, nimic al
crui nume nu poi s-l pronuni i niciodat roii.
Uneori, lucrurile astea se ntmplau chiar n
misiune i eu m ntrebam dac nu cumva visez.
Aveam semne c n urmtoarele zile, la ieirea de la
crcium, urmau s fie furate nite autobuze din
staie, puse de-a curmeziul strzii ca baricade i
incendiate. Noi am instalat un numr de OP-uri,
astfel nct la apariia evenimentului s poat
interveni HMSU (Unitatea Mobil de Susinere a
RUC). Iar dac poliia nu putea s ajung, noi eram
ultima resurs.
Ne-am mprit n trei echipe de cte doi i ne-am
aezat n poziii propice pentru intervenie. Eu i
Eno aveam MP5-uri i pistoalele de 9 mm. Ca s ne
apropiem ct mai mult, am hotrt s ne trm prin
noroiul de la marginea platformei de beton a
depoului de autobuze, exact pn la marginea
acesteia. Dac eram descoperii, puteam s
pretindem c venisem s facem pipi, aa c fiecare
luasem cte dou cutii de bere Tennants, din acelea
cu o femeie pictat pe etichet. Stteam i beam cu
ochii la int.
Lumea a nceput s ias din crciumi i a venit

spre autobuze, ca s-i transporte pe la casele lor de


pe lng Strabane. Pe aproape era i o staie de
taxiuri; asta era scena tipic de vineri. Toi bieii
erau cherchelii i ncercau s vrjeasc nite
toarfe obeze, care pueau a parfum ieftin i erau
mai interesate s nfulece porii uriae de pizza
dect s fac amor.
Urmtorul lucru care ne-a atras atenia au fost
dou femei, care strigau i urlau mpreun, rdeau
zgomotos i fumau. Veneau spre noi i spuneau c
ar avea nevoie s urineze.
Am dat drumul la radio:
Atenie, dou ecouri [femei] vin exact spre noi.
Ateptai.
Urmtorul lucru de care mi amintesc e c stteau
efectiv deasupra tufiurilor n care eram ascuni i,
fr s-i ntrerup trncneala, s-au ciucit i au
deschis focul
Eram Nr. 1 ntr-o misiune pe malul lui Loch Neagh.
Cel mai apropiat ora era Glenavy, pe malul estic.
Ofierul operativ ne-a adus la faa locului i ne-a
fcut un scurt instructaj.
Asta e zona, a artat el cu degetul pe o hart.
Undeva, pe lng mal i pe cmpurile din zon e o
ascunztoare baban de tot. Se pare c sunt puti
de asalt, radiouri, tot felul de rahaturi, poate i un

ASU complet. Trebuie s o cutm noapte de


noapte, pn o gsim. Ceea ce vreau de la voi este
un plan i pregtirea unui CTR pentru mine
noapte.
Am luat aparatele foto Hasselblad i am srit n
Gazelle; peste cteva minute eram la Loch Neagh,
cel mai mare lac din Europa. Am fcut un tur i am
tras multe poze.
Am petrecut ore ntregi n faa fotografiilor,
ncercnd s gsim ascunztorile naturale, sau
repere uor de inut minte. Putea fi n colul unei
tarlale, sau, s spunem, la al treilea stlp de telegraf
de la vreo grmad mare de pietre.
Era descurajant. Zona se ntindea pe o jumtate de
kilometru de mal i de garduri de piatr. Era var,
nu aveam mai mult de ase ore de ntuneric. Asta
nsemna c trebuia s mergem acolo, s folosim cele
ase ore i s prsim locul fr s lsm un semn.
Toate culturile erau crescute bine i era uor s le
calci i s se vad c ai trecut pe acolo. i apoi
trebuia s ne ntoarcem n noaptea urmtoare. i n
cea de dup.
Ofierul operativ era Pete. Arta ca un ttic grijuliu,
era fericitul posesor al unei Mini Metro i frecventa
B&Q; n plus, era purttor de pantofi Clarks, de
pantaloni Tesco i de pulovere en-coeur. Pe scurt,

exact opusul jegului care eram eu. El ne-a spus:


Dup cum arat lucrurile, o s stai acolo cam
toat luna. La patru s-mi spunei ce vrei, ca s
ncep s fac organizarea.
Am nceput s analizez opiunile. Locul era foarte
izolat, nu aveam cum s mergem cu maini care s
ne lase acolo. Singura cale era s ne lase Scotty de
sus, sau s venim pe lac. Singurul mod n care
puteam s venim de pe lac era cu barca, iar singurii
care puteau face asta erau bieii de la Regiment.
I-am spus lui Pete:
N-o s-i vin s crezi. Vreau dou brci, cu
civa biei.
A plecat cltinnd din cap. Peste dou ore s-a
ntors.
n regul, avem un Chinook cu biei de la
Detaamentul Naval al Escadronului A. Or s v
atepte.
Eram fericit.
Mai vreau i ase biei.
n regul, tu i Dave 2 i v mai dau patru. Vine
s v ia un Wessex i s v duc la punctul de
ntlnire cu Escadronul A. QRF-ul vostru const din
dou indicative HMSU.
Puse una peste alta, n afacere intrau peste o sut
de oameni, plus cheltuiala aducerii bieilor de la

Escadronul A pentru recunoatere. Pete a subliniat:


E cea mai trznit recunoatere pe care am
fcut-o vreodat. Nu cumva s nu o gsii!
Am aterizat cu Wessexul. La baza SF era o
activitate febril. Venise i HMSU. Din cauza unor
experiene nefericite cu QRF-urile armatei,
Regimentul i Det-ul foloseau numai QRF-uri ale
HMSU. Aveam o relaie foarte bun cu ei. Mergeam
la ei acas, ne tiam unii cu alii, ne nelegeam
foarte bine. La misiuni ca asta ntlneai mereu
aceleai fee.
Escadronul A era pregtit. i-au scos tot
echipamentul negru, au pus mna pe brci i au
urcat n elicopter. Erau de-a dreptul ncntai. I-am
gsit umflnd brcile, verificnd motoarele, i
punnd pe ei traistele uscate (costumele uscate de
scufundtori). Nu aveau nici cea mai mic idee
despre ce se ntmpla. Tot ce li se spusese era s
ias i s se pregteasc.
HMSU i ngrmdeau i ei echipamentul. Dac
se mpuea treaba cu mine i cu Dave 2, urmau s
plece n tromb cu Sierra lor 4x4 blindat. Se
ateptau s rmn n zon cam dou sptmni
i cam ddeau mrunt din buze cnd se gndeau la
atta timp pierdut.
I-am adunat pe toi i le-am explicat ce se

ntmpla.
Plecm de aici n cele dou Gemini. Cum am
ajuns la punctul de debarcare, unul din bieii de la
Naval noat i verific rmul, ca s vad dac
putem debarca n siguran.
Debarcm, Escadronul A st pe loc, mpreun cu
Rick i Eno. Eu i Dave 2 plecm n CTR. Ruta
noastr este n principiu pe aici, de-a lungul
gardurilor, dup care o lum spre nord.
Pe hart vedei punctele marcate de mine. Cum
ajung la fiecare, trec pe radio, ca s tii unde ne
aflm. Dac gsesc ascunztoarea, funcie de timp,
i chem pe Rick i pe Eno, care execut atacul
tehnic. Dac nu, rmnem la orarul iniial i
ncepem din nou mine noapte. Simplu!
Prea mai mult o patrul de lupt dect una de
recunoatere. Aveam dou brci, bieii de la
Escadronul A erau bgai n costumele acvatice,
gata s porneasc; n fiecare barc erau cte doi de
la Det, n uniform, cu rania la spate, cu G3-uri,
totul pus la punct i gata s porneasc.
Am mers la malul lacului i am descoperit c era
plin de civili care i ntinseser undiele. Sperasem
s facem o parte din drum pe lumin pe rul care
se vrsa n lac i apoi pe lac, dar a trebuit s stm
i s ateptm s plece pescarii acas.

S-a lsat nserarea, am dat la lopei pn am ajuns


la lac i am pornit motoarele. Gemini-urile i
ridicau i i coborau boturile. Cei de la
Detaamentul Naval foloseau PNG-uri (Vizoare
pasive de noapte) i ne duceau exact spre punctul
de debarcare. Era ntuneric bezn i m simeam de
parc am fi fost pe mare. n cele din urm, au fost
oprite motoarele i am mai vslit puin. Doi biei,
amndoi narmai, au srit n ap cu traistele lor
uscate i cu labele de broasc i, au disprut.
Lanterna lor cu lumin roie ne-a anunat c plaja
era curat. Am vslit pn la mal i am legat brcile.
Ne-am pus raniele i am pornit. Purtam
echipamentul foto i staii radio mari, ca s
comunicm cu restul patrulei. Nu credeam c vom
gsi ce cutam din prima noapte, dar cel puin ne
fceam o idee despre teren, iar dup aia puteam s
venim s-l disecm.
Pe la dousprezece i jumtate ne micm de-a
lungul unui gard de piatr, n faa noastr, ntr-un
col al tarlalei, am putut vedea contururile a ceea ce
fusese pe vremuri o anex de ferm sau un atelier.
Pereii erau din crmizi uoare, iar acoperiul
fusese din tabl ondulat. Foile de metal erau
ruginite i pline de guri, iar n multe locuri erau
czute peste scnduri lungi de lemn, crmizi

sparte i sticle pline cu noroi. La dreapta ruginea un


tractor din anii 50, fr cauciucuri. Peste tot erau
resturi cutii goale de vopsea, preuri putrezite,
saci de plastic pentru ngrminte i mici
grmjoare de pietri. Cam la 50 de metri era un ir
de trei sau patru case n stil tradiional, terasate,
probabil construite pe vremea arendailor.
Locuitorii lor probabil c nc munceau pmntul
dar era evident c fr prea mare tragere de inim.
Am nceput s ne apropiem. Am aruncat o privire
la cldiri. Era limpede c trebuia s le cercetm la
un moment dat, dar ar fi luat doar ele o noapte
ntreag. Apoi am zrit ceva care ne fusese ascuns
privirii de ctre tractorul stricat. Erau cteva
conducte de evacuare de diametru mare, din
plastic, lungi de cam un metru i ceva, puse stiv
lng cldiri. Aveau la capete configuraia de
prindere mam-tat. Erau trei la baza stivei i dou
deasupra. Treaba ciudat era c partea dinspre zid
era acoperit cu ziar. Iar la ceea ce ar fi trebuit s fie
capetele libere ale conductelor era o grmad de
crmizi; peste ele erau nite buci de tabl
ondulat, care artau nelalocul lor, pentru c nu
artau destul de stricate. M-am uitat la stiv i miam zis nu se poate, prea sare n ochi, era chiar la
reperul nostru de pe hart, hai s continum

patrularea i s vedem ce alte posibiliti mai sunt.


Altfel, ne petreceam toat noaptea cu demontarea
stivei, iar dac se dovedea c nu e o ascunztoare,
pierdeam mult timp preios. Ne-am continuat
cutarea cu o conduct care trecea pe sub o potec.
Apoi am cercetat o zon cu gunoaie, cutnd nite
recipiente mai mari. Era chinuitor, pentru c
trebuia lucrat ncet. Trebuia s ne asigurm c nu
lsm urme.
Lui Dave 2 i vine ideea:
tii ce? Hai s mergem napoi i s ne uitm i
la locul marcat. Nu tii niciodat.
Locul era nconjurat de ierburi nalte. Pe partea
dreapt, iarba era culcat la pmnt, dar asta nu
nsemna nimic. Am ajuns la margine, ne-am
aplecat i am privit. Am studiat locul timp de cincizece minute, ca s ne asigurm c ne putem mica
fr probleme. Am fcut i cteva fotografii n
infrarou.
Apoi am nceput s ridicm stratul superior de
table ndoite. Era de-a dreptul chinuitor: exista
riscul de a face zgomot, fiecare foaie se freca de
celelalte. De asemenea, aveau capetele puin
ngropate n noroi, aa c era nevoie de o opinteal,
o mpingere i o tragere. n timp ce tabla ieea ncet,
Dave 2 mi-o pasa, iar eu o puneam pe pmnt n

ordine, ca s tim care i de unde a venit.


Am mai scos cteva crmizi i sprtura a fost
destul de mare ca s putem ptrunde nuntru.
Dave 2 i-a scos lanterna Maglite i a trimis n
conducte un fascicul ngust. Nu a vzut nimic. Am
mai scos nite crmizi, una cte una. Era ca o
operaie chirurgical; le puneam ntr-o ordine
anume, ca s le pot reaeza exact n locul de unde
le luasem.
Dave nu se grbea. nainte s scoat o crmid,
se uita la ea pe toate prile. A scos una. Nimic. Alta,
tot nimic. Apoi, brusc, s-a tras napoi, a mpuns
aerul cu degetul mare i mi-a optit:
Bingo!
Toat lumea atepta cuvntul sta cu urechile
ciulite la radio.
Nu tiu ce e, a optit el, dar este sigur o
ascunztoare.
Am scos radioul i am comunicat la brci:
Alo, Lima, aici Alpha, terminat. Nu mi-a
rspuns nimeni. Am mai ncercat o dat. Probabil
c ascunztoarea era ntr-o zon ecranat. tiam c
fr legtur radio bieii cam aveau emoii, pentru
c nu tiau unde ne aflm pe teren i nu ne puteau
ajuta rapid, n caz c aveam necazuri. Era cam unu
i jumtate. Stteam acolo suprat c nu mergea

radioul i m gndeam c nu aveam timp pn se


face lumin s mergem la brci, s-i aducem pe
biei, s atacm armele i s refacem
ascunztoarea. Asta nsemna s rmn cu Dave 2
la obiectiv, iar ceilali s se ntoarc n seara
urmtoare.
Am nceput s punem la loc crmizile i tablele;
Dave 2 cerea fiecare obiect ca un chirurg care cere
instrumentele. Ne luase o or s desfacem
ascunztoarea, cu verificrile de rigoare pentru
bombe; ne-a luat tot atta s punem totul la loc.
Am vzut nite chestii lungi nfurate n saci
negri de plastic i alte rahaturi mai adnc n
ascunztoare. Nu mi-am putut da seama ce e, a
spus Dave 2.
Ne-am dus la brci i am explicat ce se ntmpl.
Eu i Dave 2 dormim aici, pe mal. Nu
supraveghem ascunztoarea nu are sens, e prea
expus. Dar vrem s fim acolo ndat ce se
ntunec. Asta ne d dou ore n plus pentru atacul
tehnic. Putem scoate armele ct v deplasai voi.
Ziua ne-am petrecut-o stnd la umbr, privind la
brcile de pescuit i la cele de agrement de pe lac.
Unul din noi sttea de paz, iar cellalt dormea.
Cam cu dou ore naintea nserrii, am vorbit la
radio cu bieii din barc, pentru a vedea dac totul

e O.K. i dac erau gata de plecare cum se ntuneca.


La lsarea ntunericului, am mers direct la
ascunztoare. Am nceput s o dezasamblm pe
cnd luminile caselor nu se stinseser. Eram att
de aproape, nct puteam auzi apa tras la baie.
Am descoperit o peter a lui Aladin, cu AK47,
puti de asalt, staii radio mici, de mn, i muniie
nfurat n folie de camuflaj.
Acum nu mai aveam dect s-i ateptm pe Nick
i pe Eno. Timpul se ra ncet. Zona ecranat nu
ne lsa s comunicm, dei am ncercat s ne
schimbm poziia. Se fcuse ora unu. Am nceput
s m ngrijorez. Pe la patru se fcea lumin. Pe la
dou, nc nu se ntmplase nimic. Ne-am fcut un
plan. Dac la trei nu a aprut nimeni, blocm
ascunztoarea i o lsm nuntru aa cum este.
Era a doua vizit pe care o fceam acolo i de data
asta armele erau scoase. Nu voiam s m grbesc
s pun la loc totul, fr ca Rick i Eno s apar. Pe
la dou i douzeci nici nu am mai avut nevoie de
vizoarele de noapte ca s-i vedem pe biei aprnd
pe deal.
Blestematul la de motor ne-a lsat n mijlocul
lacului! a spus Rick. Am dat la lopei ca apucaii
dou ore. Eno trecuse deja la treab. Trstura lui
de a rmne calm i precis, altfel nelinititoare, l

fcea omul ideal pentru asemenea operaii.


Trebuie s ne grbim, am spus eu. Curnd se
lumineaz.
Am adus fotografiile n infrarou pe care le-ai
fcut ieri poi s te uii la ele, e destul lumin.
Le-am trecut n revist mpreun cu Dave 2, n
timp ce ei i terminau treaba. Cnd am terminat cu
totul, era aproape lumin, cntau cocoii. Am ajuns
la Gemini-ul lipsit de motor la vremea micului dejun
i a trebuit s vslim n plin zi, pn s ajungem la
barca ce ni se trimisese n ajutor.
Turul meu la Det s-a terminat n 1988, spre
sfritul anului. Cnd m-am ntors, lucrurile ntre
mine i Fiona se schimbaser. Nu tiam ce este,
dac era pentru c fusesem atta timp desprii,
dar ntre noi intervenise ceva care ne inea departe.
Nu mai simeam c vin acas dect pentru Kate.
Asta era ru.
Se apropia Crciunul. Am fost trimis pentru un
timp n alt misiune; parc nu fusesem niciodat
acas. mi era dor de Kate, fructul relaiei noastre,
mai degrab dect de relaia nsi. Eu i Fiona nu
am fcut caz de asta, dar acum cred c ar fi trebuit
s stm i s discutm foarte serios despre direcia
pe care o apucasem. tiam amndoi c sunt
probleme i mai tiam c putem spera s le

rezolvm. Totui, prioritile mele erau munca,


Kate, Fiona, n aceast ordine, iar ea probabil
simea asta.
i Eno a nceput s aib probleme cu csnicia, iar
n cele din urm a divorat. Poate c e la fel i n
poliie sau la pompieri, dar n Regiment aveai mereu
divor, recstorire, iar divor, mereu din aceeai
cauz. Efortul uria necesar pentru a ajunge i a
rmne n cadrul Regimentului ducea inevitabil la o
stare conflictual.

23

Stteam patru ini ntr-o Portakabin i ascultam


ce ne spune mucosul. Afar soarele strlucea, dar
nu era att de fierbinte pe ct m-a fi ateptat n
partea asta a lumii. n jurul nostru, pereii erau
ticsii cu hri, cu tblie-minune i table negre.
Tipul de la Contraspionaj a ncheiat cu cuvintele:
Domnilor, asta este. tiu c n-o s-mi punei
ntrebri, pentru c ar fi o pierdere de timp. Nu am
rspunsuri.
Deci, avem o misiune, nu tim ce, nu tim unde,
nu tim cnd i nici cum. Stm aici i ne scrpinm
n cur. Corect?
Da, cam aa e. Uitai-v la informaiile de pe
tabl. Continum mine diminea. Bieii de la
Escadronul G de la care preluai treaba sunt la
poligon i se ntorc mine.
Ne-am uitat n fug la fotografiile de orae i de
personaliti, dar figurile ne erau destul de familiare,
iar noi voiam mai degrab s ne dezmorim.
Am ieit pe platou n blugi, tricouri i adidai.
Soarele era orbitor. Pe platou erau elicoptere
Chinook i Puma, iar n jurul lor i fceau de lucru
echipajele.

James, unul din biei, spune:


Nu e destul de cald pentru plaj, dar pentru o
alergare merge.
Unde, am ntrebat cu ochii la gardul cu srm
ghimpat care nconjura locul. Nu vezi c ne in n
arc, s nu ne rtcim?
Atunci, 152 de ture n jurul Portakabinei, a spus
James. Haidei, c oricum n-avem altceva de fcut.
Ne-am ntors la dormitoare, de fapt alt set de
Portakabine. Ne aruncaserm echipamentul n
paturi de cum sosisem, cu o or n urm, dup care
merseserm la camera de informare. Aveam un sac
de parautist de nailon i rania, care conineau tot
echipamentul meu, din care piesa cea mai
important era walkmanul, cu cteva casete
nregistrate de mine pe alese, cu Madness, Sham
69, imnul Jerusalem din Chariots of Fire i ceva
Elgar. Am deschis rania i am vrsat totul n pat.
Am gsit sacul de dormit i echipamentul de alergat.
Am alergat cu James n jurul gardului de incint,
pe lng Chinook-uri i echipajele lor foarte ocupate
cu linsul unor ngheate.
Am dat colul i am spus: Ia te uit! La cteva
sute de metri era aezat pe o pist de macadam un
avion-spion american lung, negru, cu tot felul de
unghiuri ciudate i cu un aspect amenintor. Nu

tiam de ce, dar m-a fcut s m simt ceva mai


ncreztor n succesul misiunii.
O jumtate de or mai trziu, fceam un du, apoi
am dat fuga s aflm de unde i luaser echipajele
aero ngheata.
Am luat masa de sear i apoi ne-am aranjat pe
ndelete tot echipamentul. Ni se spusese s aducem
tot felul de haine civile, ca i tot felul de veste
antiglon, la vedere, sau de ascuns sub haine, ca s
fim pregtii pentru orice opiune. Pusesem n
bagaje putile Ml6, dou puti cu lunet, MP5-uri,
MP5K-uri, MB5SD-uri, plus nite pistoale Welrod,
cu amortizor; la faa locului gsisem deja explozibili
de diferite tipuri, pentru toate necesitile, de la
drmarea unui zid la spargerea unei ui. Aveam i
o gam ntreag de dispozitive de vedere nocturn,
de la mtile pentru vedere pasiv pentru deplasri,
pn la lanterna cu infraroii pentru arm, ca s ne
putem mica fr s fim vzui. Dar nu tiam dac
o s purtm blugi i jachet antiglon acoperit, sau
trening, sau haine militare kaki, sau echipamentul
negru antitero.
Ultimul lucru scos din sacul de parautist a fost
trusa de supravieuire, cu substitute de plasm
sanguin i cele necesare pentru administrare.
Dac aprea vreo ran grav, trebuia s stabilizm

situaia pn la ntoarcere.
Am verificat tot echipamentul i am stat n fa
video-ului ase ore, urmrind Fawlty Towers.
Dimineaa am citit ziarele, am ascultat radioul i neam uitat un pic la TV. Pur i simplu nu aveam nimic
altceva de fcut. Pn la urm, am scos scaunele de
plastic afar i am stat la soare.
Spre prnz, au venit dou camioane, din care au
srit nite biei de la Escadronul G. Fuseser la
poligon, pentru tragerile de noapte. Primul pe care
l-am vzut era Tony, pe care l cunoteam foarte
bine.
Bine c ai venit dracu o dat! mi-a zis el n loc
de salut.
Deci e o treaba interesant, s neleg.
Un rahat! Nici dracu nu tie ce patele m-sii se
ntmpl. tiu doar c peste dou zile v predm
afacerea.
Deci nu tii nimic.
Doar c ne aflm aici.
Nu tiam dect ce ne spusese tipul de la
Contraspionaj, mucosul. n Beirut erau inui
ostateci John McCarthy i Terry Waite, mpreun
cu un irlandez, Brian Keenan, i cu nenumrai
americani i erau cutai de toate ageniile din
lumea occidental. Dac erau gsii vreunii dintre

ei, inclusiv yankeii, trebuia s mergem s-i sltm.


Am mers s bem un ceai i l-am ntrebat pe Tony:
Ai fost pe acolo?
Da. Plictiseal mare. Ambasadele i consulatele
au cam doi oameni pe acolo, i cam att. tia sunt
oamenii notri de legtur i ne transmit toate
informaiile care apar. Ei se ocup i de LS-uri.
i au trimis ceva?
Un rahat. Ne nvrtim pe acolo ca protii. E i
normal. Cred c treaba se anuleaz sptmna
viitoare, pot s pariez pe orice. Singurul lucru pozitiv
e c exist probabil vreo informaie, altfel nu ne
aduceau pe noi aici.
Cum e prin zon?
Exact cum ai vzut la tiri. Cldiri pline de
schije, grmezi de moloz, o grmad de Mercedesuri
vechi. Ca s fiu sincer, nu m-a interesat prea tare.
Dac i gsesc i ne cer ajutorul, mergem acolo i ne
facem treaba. O s fie nc un asalt de cldire.
Singurul lucru bun de pn acum a fost c ne-au
dat pe gratis ochelari de soare.
A scos o pereche de RayBan i i i-a pus pe ochi.
Arat ca lumea, ce zici?
Gratis? Cum aa?
Mergeam cu un Chinook i fceam exerciii de
asalt n poligon. Ideea era c ne apropiam de cldire,

se deschidea ua din spate a elicopterului, iar noi ne


npusteam afar i ne facem treaba fie alergnd,
fie n vehicule uoare. Bineneles, n elicopter era
ntuneric. Eram doisprezece, cu echipamentul
individual i cu vestele antiglon pe noi, toat lumea
cu MP5-uri i G3-uri pe ea, ce mai, gata s dm
drumul la al treilea rzboi mondial.
Ua se d jos, noi fugim afar la soare i drace
ne orbete de tot! Nu vedem nimic! Era un atac pe
viu i auzim Stop! Stop! Descrcai! Era Sean,
suprat fleac. Ce dracu se ntmpl aici? Nu
putei s v comportai ca nite soldai ai Serviciului
Aerian Special? Pi nu vedem niciun ccat! Am fi
ratat intele. Aa c pilotul i scoate mecla din
cabin i zice Nu ai ieit de la ntuneric, din
elicopter, detepilor? Aa c ne-au dat ochelari de
aviator. i, fii atent, dup aia ne-au tras n piept.
Cum asta?
Ne-au dat RayBan. Noi cerusem Oakley Blades.
Ceea ce spunea Tony reflecta atitudinea lui
general fa de o grmad de lucruri, care era
foarte relaxat. O s lum cu asalt o cas din Beirut
i o s aducem acas ostatecii. i ce-i cu asta? Nu
are rost s-i faci gnduri i s te ngrijorezi pn ce
afli care e treaba cu ei mcar dac mai sunt n
via. Nimeni nu confirmase nici mcar asta. Aa c

nimeni nu i ieise din fire i nici nu alerga de


nebun strignd c trebuie s salvm ostatecii. Dac
apare o treab de fcut, apare i gata.
Pentru orice asalt al unei case, principiile sunt
aceleai. Doar zona este diferit, e ntr-un mediu
ostil. Ce dac? Am mai fcut-o. Avem arme, avem
aptitudini i suntem motivai, avem vestele
antiglon i avem aeronave ce mai puteam s
cerem?
Escadronul G a disprut pentru restul zilei. Sean
ne-a adunat pe toi patru i ne-a spus:
Trebuie s inem n funciune permanent
sistemul. Voi patru de la Escadronul B preluai, iar
peste dou zile trimitem napoi patru de la
Escadronul G. Asigurm un transfer lin. Regimul
vostru este acelai cu cel normal. Suntei pui la
pstrare, stai aici. Avei pot n fiecare zi, avei
dreptul s dai telefoane i n fiecare diminea se
poate merge la pia s cumprai spun i alte
rahaturi.
Dar echipajele aero? tia unde stau?
Echipajele stau n centru, la hotel.
Splendid, am crit noi. Mereu se-ntmpla la
fel. Noi stteam izolai, dar piloii, care tiau la fel de
multe cu noi, stteau bine-mersi la hotel sau
colindau prin crciumi.

M-am ntors spre James i i-am spus:


V rugm, nu hrnii animalele.
Asta era tot pentru ziua aia. Am mai fcut ceva
gimnastic, dar ne-am plictisit curnd i de asta.
Am stat n pat i am ascultat la walkman, apoi i-am
scris o scrisoare Fionei. S sperm c o s ne dea
banii ia de asigurri. Bate-i la cap i dup aia alegei covor de ce culoare vrei. Scpasem nite pete de
vopsea pe covoraul de la buctrie. Iar cererea de
despgubire o scrisesem cu o zi nainte de plecare.
PS: Promit s repar gaura aia din acoperi. De cte
ori m pregteam s fac reparaia, eram trimis pe
undeva. Ajunsese un fel de glum a casei.
n dimineaa urmtoare am fost chemai toi n
camera de informri. Tony primise vestea bun c
nu e trimis napoi, echipa lui de patru rmnea,
plecau acas ali patru de la Escadronul G. Era
nostim, peste tot preluam treburile ncepute de
Escadronul G. Totui se putea i s le frece ridichea
pentru c fuseser att de incompeteni, nct
trebuia s fie nlocuii.
Au pus ntr-un col un televizor i un video.
Mucosul s-a ridicat i ne-a spus:
Aici sunt filmate nite zone din Beirut n care ar
putea fi deinui ostatecii. Nu avem nicio confirmare,
v dm zonele generale, v mai orientai i, voi

puin.
A dat drumul casetei, care fusese tras de bieii
aflai pe teren n Beirut. Trecuser n revist locurile
i n main i pe picioare. Au fcut fotografii i au
nregistrat casetele cu camere ascunse, cutnd i
locurile de ptrundere n i n jurul intelor posibile,
ca i dispozitive de securitate att ca structuri
arhitectonice, ct i ca grzi. Au studiat chiar i
traficul din zone. Era dens, era rarefiat, era linitit,
erau strdue laterale? Exist ci de scpare?
Puseser o camer pe un camion i se deplasaser
la faa locului. A ieit un film trsnet. Imaginea se
zdruncina n sus i n jos, aprnd ocazional i un
col de parbriz murdar. Parc era un reportaj din
Lumea n direct.
E o art s acionezi incognito n mediul urban.
Trebuie s ari ct se poate de normal, dei vii din
cu totul alte pri; trebuie s te adaptezi la clim, la
situaia social local i la tradiiile rii n care
lucrezi. Un ora mare ca Bangkok sau Cairo este un
loc n care i poi pstra anonimatul, avnd o
populaie mare de flotani i cu un trafic intens i cu
servicii publice i transport n comun. Lumea se
ocup doar de treburile ei; ct vreme nu iei cumva
n eviden prin purtare te poi mica liber. Dar ntrun loc ca Beirutul, cu legturi familiale strnse, cu

patriotisme locale, cu un regim politic represiv, e


mult mai dificil s te deplasezi iar deplasarea este
vital: dac te deplasezi e mai greu s fii luat la
ntrebri.
Simon, tipul de la Corpul Contraspionaj, vorbea
fluent araba i i petrecuse majoritatea timpului de
serviciu n Orientul Mijlociu, n asta intrnd i un
tur lung n forele Sultanului din Oman ca ataat de
informaii, ca i un stagiu chiar n Beirut, pe vremea
cnd Marea Britanie furniza oameni forelor ONU.
Acum era ofier de legtur i lucra cu Regimentul
de mai muli ani.
Ne-a spus:
Trebuie s v avertizez de un lucru. Aici e un
labirint, sunt attea faciuni, c dac intrai n rahat
dac operaiunea d gre i nu suntei omori
v pot garanta c tia v iau i pe voi ostateci. Cu
ct intrai mai repede i cu ct ieii mai repede, cu
att mai bine pentru voi.
M-am ntrebat ce ar fi dac a ajunge i eu ostatec.
tiam c nu mi-ar fi fost deloc moale la nceput.
Dup aia a fi avut o oli de mprit cu btrnul
Tel. Din clipa n care a fi aflat unde se d atacul, a
fi nvat ca pe ap mprejurimile i toate locurile
unde erau ambasadele, consulatele i localurile
Universitii Americane, ca i locurile unde triau

reporterii. Dar mi-am gonit repede gndul, pentru


c era cam greu s m iei ostatec cnd aveam o
arm, o grmad de muniie i cnd aciunea nu
putea dura mai mult de un sfert de or. Nici dracu
nu m putea opri s ajung napoi la elicopter.
James a ridicat mna i a spus:
Atunci, cnd mergem n Beirut ca s aruncm
o privire?
Asta se aranjeaz chiar acum cu ambasadele.
Bieii de acolo pun totul la punct i v vor orienta
rapid. Elicopterul o s fac mai multe exerciii n
urmtoarele cteva zile. Cnd pleac, v urcm i
pe voi i v duce acolo.
Bieii de la ambasade ncearc s transforme
nite terenuri de tenis n heliporturi. O ar prieten
vrea s-i retrag personalul ambasadei, ca o
msur economic, dar nu vor ca retragerea s fie
interpretat politic. Ne las s folosim grdinile
ambasadei i terenurile de tenis i prind doi iepuri
deodat. Gsim o metod sigur de infiltrare i
exfiltrare, iar ca parte a trgului lum oamenii lor i
i ducem cu noi. Dup aceea, vor putea spune c: sau retras pentru c i-au ajutat pe brii.
Putem s facem rost repede de mai multe
elicoptere, asta o s ne ajute s ajungem mai uor
n centru. Sau poate o s mergem sub acoperire, nu

tiu nc.
Sean s-a ridicat n picioare i a spus:
Dac bieii de la Escadronul G au probleme de
ridicat, ne vedem mai trziu.
Apoi s-a apucat s-i informeze pe cei rmai.
Avem n vedere trei mari opiuni. ndat ce
contrainformaiile afl unde sunt, presupunnd c
mai sunt n via, primim O.K.-ul. Funcie deloc i
de efectivele necesare, putem s chemm i
escadronul de serviciu. Dar voi suntei baza: suntei
aici i avei experien, aa c vei putea s-i
conducei nuntru.
Pentru moment, opiunea la care ne gndim este
cu surle i trmbie. Nite Puma, poate Chinook,
depinde de locul unde acionm, pic pe int, ne
repezim, nhm ostatecii i fugim. Cea mai
important parte nu este aceea a ptrunderii i nici
cea a scoaterii lor, tiu c putei s v descurcai,
problema este dac se afl ntr-o stare grav sau
sunt rnii i au nevoie de transport aerian. Trebuie
s luai cu voi nuntru i trusele medicale, pentru
c nu tii n ce stare i gsii. Poate c va trebui si crai pe o targ.
Mai e i problema plinului de combustibil.
ncercm s o rezolvm s sperm c mergem cu
Chinook-urile, au rezervoare suplimentare la bord.

Dac mergem cu Puma, s-ar putea s avem nevoie


de alimentare la Beirut, dar, oricum, asta se rezolv
atunci. O alt posibilitate este alimentarea n larg,
fcut de americani.
Deci asta a fost prima opiune, cea ideal atac
direct, rapid, percutant: intrm, i lum, plecm.
Dar, pn aflm unde sunt, nu putem concepe
detaliile.
Urmtoarea opiune e tot cu elicoptere exist un
trafic normal de elicoptere, deci nu sunt probleme
se coboar i se merge mai departe cu mainile.
Bieii aflai acolo ne vor putea duce la int; nu va
trebui s tim unde mergem. Va fi o opiune verde
(n uniform obinuit de armat), camioanele
opresc n faa intei, intrm de-a dreptul i facem
treaba. Apoi ne ntoarcem n camioane, ne grbim
spre cea mai apropiat zon sigur i suntem
evacuai cu elicopterul. Dar deocamdat nu este
problema noastr cum suntem evacuai. Tot ce
vrem s tim este care e inta i cum i scoatem pe
oamenii ia.
Ultima opiune este o aciune cu o infiltrare
discret i o exfiltrare la fel de discret. Cum o
facem, nu tiu nu tiu dac mergem cu barca i
apoi ne culeg bieii de la ambasad. Pur i simplu
nu tiu.

James a spus:
Nimic nu mi place mai mult dect s preiau o
treab bine organizat. Bravo, Escadronul G.
mi pare ru, asta e tot ce tim, a spus Sean.
Singurul lucru sigur e c am fost trimii aici. Poate
o s avem, poate n-o s avem de lucru n Beirut, dar
dac avem e vorba de salvarea de ostateci. Voi patru
(i a artat cu degetul spre noi) v luai armele,
mergei la poligon, le realiniai i le verificai. Vreau
s v ntlnii cu Tony, o s v prezinte pe cei patru
de la Escadronul G care pleac, or s v dea
echipamentul medical i HE-ul.
Eram nc n blugi i adidai; am mers la poligon.
Am aliniat G3-urile, 203-urile, MP5-urile i am
verificat toate ncrctoarele. Toi eram nonalani
i plictisii. tiam c armele noastre sunt aliniate,
dar trebuia s le verificm.
Am curat armele i am mers la Escadronul G ca
s prelum echipamentul. Am verificat plasma
artificial, seturile de administrare, trgile
rabatabile de nailon, pansamentele de prim ajutor,
buteliile de oxigen. Am mai cptat i nite lmpi de
miner legate de frunte i nite pantaloni gonflabili,
antioc, un echipament american excelent, care se
nfoar n jurul prii inferioare a corpului i apoi
se umfl, pentru a restrnge circulaia sngelui i a

pstra fluidele n partea superioar al corpului;


scopul principal al tratrii traumelor este s stopezi
pierderea de snge i s nlocuieti fluidele pierdute,
asta ine rnitul n via. Dac poi s-l faci s ipe,
nseamn c respir.
Bieii de la Escadronul G erau fericii c pleac.
Credeau c or s urce n avion n aceeai zi, fr s
dea RayBan-urile. Dar a aprut Sean din senin i
le-a amintit: Nu uitai ochelarii, sunt proprietate a
escadronului.
Urmtoarele cteva zile am llit-o iari. Dac nu
mncam, fceam o alergare n jurul taberei, iar dac
nu o fceam nici pe asta, ne antrenam. Trebuia s
exersm toate opiunile, pentru c nu tiam nc
cum vom ajunge acolo iar n momentul acela nu
tiam nici mcar unde erau inui oastatecii sau
cum arat cldirile.
Tot ce fceam era s ne micm. Sream n
elicopter, intram i exersam opiunea hotrt.
Obiectivul nu se schimba niciodat; i trm afar
ct de repede puteam i plecam. Nu aveam nicio
idee n ce condiie o s-i gsim; s-ar putea s aib
nevoie de o stabilizare, poate erau epuizai i
incapabili s se mite. Trebuia s lum cu noi de
toate, poate i o gur de lup, s tiem eventualele
lanuri de care erau legai.

Aveam nite fotografii simulate pe computer, care


artau cam cum ar trebui s fie acum cu brbi,
fr brbi, slbii, cu ceva mai puin pr, unii cu pr
alb, alii cu cicatrici pe fa sau cu ochelari.
Trebuia s ne micm repede ntr-un mediu ostil,
deci era o treab de vitez, hotrre i surpriz. La
vremea cnd aveau s reacioneze, noi trebuia s
fim plecai. Pentru zece minute de lucru, trebuie s
faci zece sptmni de pregtiri, ca s ias cum
trebuie. Exersam, exersam i iar exersam, dar cum
primeam O.K.-ul trebuia s fim gata.
Am exersat intrarea din elicopter, apoi deplasarea
cu vehiculele i intrarea prin mai multe puncte ale
cldirii, toi simultan. Fcusem peste mare treaba
asta de nenumrate ori: toat lumea se plimb
nonalant prin zon, dup care bang! Toi se
npustesc, ndat ce s-au adunat n zon. Bubui i
spargi, intri la int, iar apoi te scot de acolo fie
elicopterele, fie vehiculele.
Am mai exersat i o variant nou, cu elicopterul
mergnd chiar la int. Presupuneam c bieii de
pe teren vor fi marcat locul. Ne lsm cu corzile
rapide, lum cldirea, iar n timpul sta elicopterele
sau stau n aer, sau aterizeaz. Cei de pe teren
acoper elicopterul, asta devine parte din exfiltrare.
n cele din urm, se pare c a rmas c un elicopter

ne duce la ambasad, dup care la int mergem cu


maina. Intrm acolo, i lum pe McCarthy, pe
Waite i pe oricine mai vrea un bilet gratis pn
acas i ne ntoarcem la vehicule i la ambasad.
Un elicopter pleca, iar altul venea. Prioritatea era
scoaterea ostatecilor cu primul elicopter, mpreun
cu tot personalul civil care se mai gsea acolo.
Grupul de asalt pleca cu ultimul elicopter.
Se prea c o s fie o opiune verde cu veste
antiglon, dar peste astea vom avea haine civile
pentru infiltrare. Mergeam cu maina pn la
cldire, apoi ne fceam intrarea exploziv. Ne
trebuiau informaii despre ui trebuia s tim ce
era dincolo, doar nu voiam s omorm oamenii pe
care voiam s-i salvm. Erau fcute ncrcturi
pentru toate situaiile. Mergeam la int pe trei rute
diferite, fiecare cu radio, pe o frecven unic.
Apoi au urmat, ca ntotdeauna, rutinele de
grbete-te, ateapt, test i verificare, repetate
pn la saturaie.
n cele din urm, Sean ne spune:
OK, se duc mine sear pilotul trebuie s fac
un zbor cu NVG-ul. Dac vrei s mergei la
plimbare, ducei-v. Trebuie s fii n uniform, fr
arme. S avei asupra voastr un act i tbliele de
identitate.

Ne-am ntlnit toi patru cu echipajul lng Puma.


Cum merge? am ntrebat.
Plictisitor, ca de obicei, a fost rspunsul.
Hotelurile astea de lux sunt toate la fel.
Ia mai du-te-n
Bun, o s ne ia cam trei sferturi de or. n
esen, ce trebuie s facem este exerciiu cu NVG-ul
i nite verificri. O s aterizm la un LS nou.
Purtau costumul de zbor i jachete de salvare, iar
din toate buzunrelele le ieeau pixuri i buci de
hrtie. Ne-am pus i noi vestele de salvare i ne-am
aezat n spate.
Zborul a fost lipsit de evenimente. Nu aveai ce s
vezi zburnd peste Mediterana. Apoi ne-am
apropiat de Beirut i mi-am sucit gtul ncercnd s
vd pe fereastr. Am fost dezamgit, arta ca orice
alt ora al Orientului Mijlociu. n case era lumin,
farurile mainilor i tiau drum prin bezn. Ceea ce
nu puteam vedea, cu ochiul liber vedeam cu vizorul
n infrarou al echipamentului Firefly, care l ghida
pe pilot spre centru oraului.
Am auzit cum rotoarele bat mai rar i am simit
cum pierdem din nlime. Cteva minute mai
trziu, eram la sol; rotoarele erau nc n micare,
cnd au venit n fug spre noi doi biei de la
Escadronul G. Erau oamenii de legtur, treaba lor

era s marcheze locul aterizrii i s aduc acolo


elicopterul. Au mai fost chemai doi biei. i ei erau
de la Escadronul G i veniser pentru mapa de
coresponden pe care o aduseserm noi. Au luat-o
i au disprut n fug n ntuneric. Am vzut farurile
mainii aprinzndu-se i maina plecnd. Aproape
n acelai timp, elicopterul s-a ridicat; am fcut un
ocol mare i am ajuns la punctul de alimentare.
M-am ntors spre James i i-am spus:
, sta a fost Beirutul?
Nu-i face probleme, a rspuns el, cel puin
cunoatem timpii de zbor.
A doua zi, toat lumea ne-a luat peste picior
apropo de marea noastr expediie.
Ce fcea Terry? Are vreun mesaj pentru
arhiepiscop?
Erau oameni care simeau mil pentru ostateci i
alii crora nu le psa.
Ce m-sa fcea Waite la acolo? Nu trebuia s
fii un geniu ca s-i dai seama c te salt.
Apoi, pe la patru dimineaa, ntr-o zi, unul dintre
transmisionitii de serviciu a venit strignd. A
aprins toate luminile i a urlat la noi:
Avem o alert! A nceput! Suntei chemai la
camera de informri acum!
Veti bune!

Am pus ceva echipament pe noi i am alergat la


camera de informare. Acolo era Simon, care ne-a
ntmpinat cu cuvintele:
A nceput: mergem acolo la 08:00.
Sttea acolo n ort, papuci i un tricou uria, iar
ochelarii i stteau c, din cauza grabei.
Au gsit locul. Ateptm confirmarea. Vine
chiar acum.
A venit Sean i a spus:
Toat lumea urechile la mine. Tot ce trebuie s
facem e s izbim i s apucm. Vine echipajul cum
aflm locul, cum tragem o tur de recunoatere. Navem timp de pierdut. Dac se poate ajunge la int
cu elicopterul, mergem direct acolo.
Vreau s v reamintesc regulile, nainte de plecare.
Nu tragei n nimeni, dac nu trage nimeni n voi
sau dac nu se pune n pericol viaa cuiva. Repet,
nu tragei dect n cine pune n pericol viaa voastr
sau pe a altcuiva. Nu vreau aici un O.K. Corral,
neles? Doar intrai, facei treaba i v ntoarcei la
elicopter. Misiunea este s aducei ostatecii. Cum
aflm locul, dm alte ordine. Ni s-a spus c trebuie
s o facem astzi. O.K., pregtii-v. Opiunea verde.
Nu pluteau n aer nici entuziasm, nici tensiune.
Dup attea sptmni de exerciii, voiam s se
termine odat. Mi-am pus DPM-ul i vesta antiglon

verde i bocancii uori pe care i foloseam la echipa


antitero. Nu fceam distane mari; urma s stm la
sol cel mult o jumtate de or. Peste vest mi-am
pus harnaamentul de piept, cu zece ncrctoare
de 7,62. Am luat un G3 cu ncrctor pliant, pentru
c avea cea mai mare putere de foc. Am luat ntr-o
geant i un MP5. Dac lucrurile se schimbau ct
eram n aer, trebuia s fiu pregtit.
La spate aveam un scule cu doi litri de plasm
sintetic i patru seturi de administrare. Restul
trusei era mpachetat n bandajele de prim ajutor i
n targa pliant de nailon.
Aveam atrnate de gt tbliele i cartela de
identitate, n care fcusem o gaur prin care
trsesem o sfoar, plus dou seringi cu morfin. Era
puin probabil s folosesc narcoticul: pentru rni
mpucate la piept, stomac sau cap, morfina nu e
bun. Oricum, nainte s am nevoie de ea, am fi fost
napoi,
bndu-ne
ceaiul
i
fcndu-ne
cumprturile de ntoarcere.
Ne-am ntors la camera de informare.
nc atept, a spus Sean.
Sosiser i echipajele i porniser rotoarele. Bieii
au venit nuntru, echipai cu costumul de zbor i
cu pistoale nfipte n curele, cu hri i
nregistratoare de traiectorie, plus hrtii i radiouri

atrnndu-le din toate prile.


Am ateptat. Dup zece minute, cineva a spus:
Hai s bem o ceac de ceai.
Sean a fost de acord:
Aa e, dai-i drumul. Dar vreau s fii sau la
buctrie, sau n camerele voastre, sau aici.
Transmisionitii ne-au propus s verificm
radiourile ct ateptm edina de pregtire.
Le-am verificat. Legtura cu elicopterul mergea. Iar
elicopterul era releul tuturor transmisiunilor. La sol,
aveam s comunicm ntre noi cu radiourile
personale, duplex, cu cte o casc nfipt n ureche.
Am stat acolo i am ateptat, cu cetile de ceai n
mn. Se fcuse ase. Momentul plecrii era la opt.
Sean ne-a lsat s mergem la buctrie. Vreo doi sau dus n camere, s se spele, sau s-i perie dinii.
Apoi a venit Sean i ne-a spus.
Liber. S-a anulat.
La dracu. Eram att de aproape; i att de departe.
Am lsat tot echipamentul n camera operativ,
am mers s alergm, ne-am uitat la TV, am citit
ziarele. Dup-amiaza am mers la o nou edin. Ni
s-a spus: Gata, e terminat, a picat. Nu tim de ce,
aa c nici s nu ntrebai.
Ne-am mpachetat echipamentul propriu i am
dus la magazie restul. Am primit dou zile libere,

dar, cel mai important, am putut lua camioanele i


s petrecem zilele libere la plaj.
Pn la urm, nu ne-am suprat prea tare. Era
nc o treab pe care ne plictisisem s o tot exersm.
Puin timp dup aceea, n The Times a aprut un
articol care acuza guvernul c a risipit toate
ansele de salvare a ostatecilor. A fost citat i un
purttor de cuvnt de la Foreign Office, care a spus:
Am urmrit cu hotrre numeroasele piste pe
care le-am avut. Din pcate, din diverse motive,
toate s-au transformat n pulbere.
E drept, nu am aflat niciodat ce e cu pulberea aia,
dar mcar am ncercat. i ne-am ales i cu un bronz
de toat frumuseea.

24

Bert, de la Contraspio, fcea informarea


preliminar pentru Escadronul B, n sala de lectur
de la Hereford, plin-ochi.
Dup cum tii, Regimentul a luat parte la
multe aciuni antidrog. Am lucrat cu un numr de
agenii americane antidrog, cum ar fi DEA, al crei
personal a vizitat n cteva ocazii Hereford-ul.
Membri ai Regimentului au ajutat Garda de Coast
a Statelor Unite n patrulele antidrog. n bttura
noastr, Regimentul a fost implicat n operaii de
captur n Londra, n special pentru a mpiedica
PIRA s strng fonduri din droguri.
Piaa principal a narcoticelor rmne America,
dar Europa vine rapid din urm oraele interioare
au devenit importante puncte de distribuire i exist
temerea c ne vom confrunta cu o adevrat
epidemie. S-a decis la cele mai nalte niveluri c vor
intra n lupta asta cteva agenii britanice; una din
ele suntei voi.
Deci, domnilor, a spus Bert n timp ce derula o
hart a Americii Centrale i de Sud i ncercuia o
regiune anume, v indic un teatru de operaiuni
care este att de secret, nct oricine va fi auzit

discutnd despre el chiar i n tabr va primi pe


loc un RTU. Apoi i-a permis o pauz de scobit ntre
dini i a continuat. Ca s ne intrm n rutin, chiar
i eu voi numi locul o anumit ar latinoamerican.
Faa i era iar serioas.
Nu o s fie deloc uor. Aceast anumit ar
latino-american este una dintre cele mai violente
din lume, dac nu ne gndim la cele aflate n rzboi
declarat. n ultimul an au avut loc mai mult de
20.000 de crime, iar ntr-un singur ora mai mult
de 3.000 de crime legate de droguri. n zilele astea,
un brbat ntre optsprezece i aizeci de ani din
zon are mai multe anse s moar asasinat dect
din orice alt cauz.
Traficul latino-american de droguri s-a
transformat dintr-o industrie firav, cum era la
nceputul anilor aptezeci, ntr-o ntreprindere
multimiliardar, cu reea proprie de distribuire i cu
armate de narcoguerillas. Capul rutilor n
treaba
asta
sunt
cartelurile,
asociaiile
productorilor i traficanilor de droguri, care s-au
combinat ca s i mpart piaa i ca s intimideze
autoritile. Profiturile uriae i-au adus la putere; au
omort politicieni, judectori i ofieri superiori din
armat i continu i acum. S-au luat msuri, dar

e ca i cum ai mpinge apa la deal.


Trebuie fcute eforturi i luptat cu traficul de
droguri n bttura proprie. Dac i putem lovi la
surs i reduce producia, vom putea vedea efectul
n Marea Britanie.
Bert a distribuit copii ale unui raport care arta c,
dup Departamentul de Stat al Statelor Unite, trei
ri latino-americane au produs numai ele frunze de
coca din care se putea obine o cantitate de 360 de
tone de cocain pur. La 14.000 de dolari pentru un
kilogram la puritate de unu la trei, asta nsemna un
venit de 15 miliarde de dolari numai din cocain,
fr s se ia n calcul i cantitile uriae de
marijuana, recoltate i prelucrate. Dar cartelurile
controleaz i distribuia i desfacerea cu
amnuntul, deci profiturile lor sunt mult mai mari
evaluate la 12.000 la sut de la producie la preul
stradal.
Pentru moment, s ne ocupm doar de cocain,
a continuat Bert. E nevoie de 200 de kilograme de
frunze pentru un kilogram de past. Asta nseamn
c producia de past de coca trebuie s aib loc n
ara productoare, din cauza volumului uria i a
greutii mari a frunzelor, care fac imposibil
transportul lor la distane mari.
Plantaiile erau mprtiate prin vi, erau mii de

puncte de colectare la care erau predate frunzele.


Apoi, pasta de coca era dus la una din miile de
piste de aterizare de pmnt bttorit ascunse n
jungl, iar de acolo la fabricile de obinere a
drogului, ca s fie transformat mai nti n cocainbaz (e nevoie de 2,5 kilograme de past pentru un
kilogram de baz), apoi n cocain hidroclorat
cocaina pur.
Ca s aib o linie de producie a drogului,
cartelurile au importat specialiti foarte buni, muli
din ei din Europa, ca i echipament specializat i
rezerve. Au pus la punct i operaiile de
contraband i au propriile reele de distribuie n
America i Europa.
Bert a continuat:
n ultimii doi ani, numrul de dependeni de
drog din New York s-a triplat, de la 182.000 la
600.000. Asta fr s pun la socoteal generaia
consumatorilor de heroin. Putem s ne dm
seama de amploarea afacerii numai pentru
cocain dintr-o captur recent. n septembrie,
poliia din Los, Angeles a capturat cea mai mare
cantitate individual descoperit vreodat, peste 20
de tone. Valoarea en gros era de vreo dou miliarde.
Dar captura nu a avut niciun fel de influen asupra
preului. Cu alte cuvinte, oferta depete cererea,

n continuare.
Anumita ar latino-american a noastr nu e un
productor fantastic. Totui, dect s ncercm s
convingem guvernele strine s defolieze milioane
de hectare de coca i de marijuana, e mai de bun
sim s atacm problema undeva mai jos pe lanul
de producie, la fabricile de prelucrare.
Nu vrem s ncepem s avem n UK asemenea
probleme. Trebuie s atacm problema de la surs.
Este o lovitur preventiv; dac reuete, vom stopa
afluxul de droguri n UK.
Escadronul G s-a deplasat primul. Nu m-a
deranjat deloc s vin dup ei, peste cteva luni; n
multe privine, era mai bine s preiei de la altcineva
dup ce ei au fcut toate preparativele i au aflat
toate amnuntele care erau de tiut i au trecut
peste problemele nceputului.
Escadronul B a nceput s fac un plan de
preluare. Prima prioritate era nvarea limbii la un
nivel mulumitor; era clar c misiunea noastr era
mai uoar dac puteam comunica direct cu
oamenii, fr intermediar. Ceea ce spui poate s fie
neles greit de translator, iar posibilitate de
verificare nu exist.
Parc m nscusem n laboratorul fonic. n jurul
meu bieii njurau frustrai, apoi se repezeau s

bea ceva sau s o fac lat tot restul zilei. Eu plecam


s alerg puin, atunci cnd m sturam de
gramatic. Nu m durea prea tare s vorbesc cu
precizie limba, doar voiam s m prind cum e cu
verbele. Cnd am nvat Swahili, am observat c
dac rezolvi problema asta, restul vine de la sine. De
fapt, spaniola nu e deloc o limb grea; n cteva
sptmni eram n stare s susin o discuie pe cont
propriu despre preul tomatelor i despre orarul
trenurilor.
Unii dintre biei au prins-o foarte bine, iar unul
dintre ei prea s fi cptat chiar i accentul. M-am
gndit, perfect, stau lng el tot timpul liber. Mi-am
schimbat prerea dup ce l-am vzut ncercnd s
agae o tnr imigrant din Spania, cu vorbele: Ce
faci, drguo? Cnd termini programul seara asta?
De asemenea, fceam i planurile i pregtirile
pentru toate operaiile, ne asiguram c armele erau
n regul i c echipamentul era aranjat. Bert ne-a
dat informaii detaliate despre mediul rural de acolo
i ni i-a prezentat pe actorii principali.
Tipii de la Contraspio au adus toate ziarele i
sptmnalele locale de tiri. Civa biei aveau
soii spaniole i le-au adus s discute cu noi.
Trebuia s te acomodezi cu ara, fcea parte din
pregtire, iar noi am luat-o foarte n serios att de

serios, nct s-a lit zvonul c bieii de la


Escadronul B iau lecii de lambada la Bartestree
Village Hall. Dup cum se uita lumea la noi, noi
tia din Escadronul B eram considerai nite
petrecrei.
Unii din Escadronul G au venit la noi, ca s asigure
continuitatea misiunii. Au nceput s ne informeze;
ne-au confirmat cele nvate, dar ne-au oferit i
interpretarea lor i ne-au dat sugestii cum s ias
mai bine treaba n tura noastr.
Misiunea noastr consta n dou faze. Prima,
trebuia s lum n primire poliia paramilitar i s
avem grij de pregtirea lor standard. Apoi trebuia
s-i trecem prin toate specializrile de baz
necesare, cum ar fi patrularea agresiv, OP-uri i
recunoateri n apropierea intei. Obiectivul era s-i
nvm cum s gseasc DMP-urile (Drug
Manufacturing Plants fabricile de producere a
drogurilor), apoi s stea n apropiere i s transmit
informaii. Nu era deloc o misiune uoar.
Multe DMP-uri sunt ascunse n inima junglei,
ne-a spus Tony, de la Escadronul G. Nite
ansambluri fantastice, bine pzite i cu alarme
peste tot. Au un sistem de tunele i de poteci de
salvare, n caz de atacare a fabricii. Cum au auzit
elicopterele care aduc echipele de asalt, s-au topit

fie prin tunele, n ascunztori, fie pe rutele de


scpare.
n anumita ar latino-american a lui Bert urma
s intrm sub acoperire; nu chiar ca nite spioni,
dar experiena Regimentului spunea c nu are cum
s strice o excursie neanunat.
Prima etap a fost cu un C 130 pn la St. Johns,
n Newfoundland, pentru noapte. Interiorul unui
Hercules este spartan, doar iruri de scaune de
plastic i rafturi pentru bagaje. Iar acesta era plinochi cu echipament. Mi-am agat hamacul de
structura avionului i am urcat n el cu walkmanul
i cu o carte. Aa cum eram toi, n hamace,
interiorul avionului arta ca o vizuin de lilieci.
Chelie s-a aciuit la coad, unde era spaiu grmad
s-i pui hamacul i toate cele. Sigura problem era
proximitatea toaletei, care era doar nconjurat cu
draperii i plin cu chimicale. Puea de-i muta
nasul.
Am ieit din avion n haine de var i am aflat pe
loc c la St. Johns era iarn. Am ajuns la hotel pe o
temperatur de minus douzeci de grade.
Trebuie s mergem n ora s dm pe gt ceva,
a spus Chelie.
n timpul cumplitului drum pn n ora, lui
Chelie i-a ngheat calota, iar eu am fcut

promoroac la musti. La intrarea n zona cu


buturi, eram vinei.
Chelie s-a cocoat la bar, a tras un ochi la
sortimentul de whisky local i a cerut o cacao
fierbinte.
Dimineaa urmtoare am plecat. Am ajuns la
aerodrom pe ntuneric. Am plecat cu avionul fr
lumini de poziie i cu echipajul pe PNG-uri. Am
aterizat i am nceput s cutm taxiuri. Pe iarb se
vedeau cam douzeci-treizeci de avioane mici
reactoare, cu dou motoare, un Junkers 88 antic,
cteva Dakota.
Unele dintre avioane au fost confiscate de la
bieii cu drogurile, ne-a explicat Tony. Acum stau
i putrezesc.
n pofida instructajului lui Bert, aveam cu toii
viziunea unui loc cald, primitor, cu palmieri. Aici era
de fapt undeva sus, pe un platou, nici urm de ceva
tropical. Am ieit din avion ntr-un frig de noapte
ptrunztor. I-am gsit pe OC-ul escadronului i pe
SM, care plecaser cu o sptmn nainte i care
tremurau n hainele lor de piele Gucci.
Erau acolo vehicule care puteau transporta
jumtate din escadron i echipamentul pn n
tabr.
E la vreo douzeci de minute de aici, a spus

sergentul major. Asta dac nu e trafic.


i dac e trafic? a ntrebat Chelie.
Trei ore.
A fost trafic. Chiar i aa, am fost printre cei
norocoi. Cealalt jumtate a Escadronului B
mergea n alt parte, la patru ore de drum dac nu
e trafic.
Am ajuns n zori la tabra poliiei, unde urma s
stm. Din main prea un loc plcut. Tabra
paramilitarilor aprea bine ntreinut i foarte
curat, cu cldiri mari, lungi, vechi, dar ntr-o stare
foarte bun. Dar dup aceea am fcut stnga i am
ajuns la o colib veche drpnat, de mrimea
unei sufragerii obinuite. Erau acolo paturi
suprapuse i o mas, iar n col o cabin de du. Nu
avea spaiu de depozitare. Parc eram ntr-un
submarin.
Trebuie s folosim duul drept magazie, am
mrit la Gaz.
Tot aia, a rspuns el. Oricum, nu avem ap.
Am aflat curnd c nu funcionau nici toaletele,
aa c i ele au devenit locuri de depozitare pentru
ranie i restul echipamentului. Mi-am pus sacul de
dormit pe patul cel mai apropiat i gata eram
acas.
Dimineaa am fcut un tur al taberei cu Tony, care

fusese cu mine cnd ddusem a doua oar Selecia.


El a picat, dar s-a ntors imediat i a luat a doua
oar.
Poliitii erau exact trupele paramilitare pe care m
ateptasem s le vd. Echipamentul lor era furnizat
de americani, dar am apucat s vd i multe lucruri
europene. Armele erau un amestec de M16
americane i Galil, israeliene, ba erau i nite AKuri ruseti. Totui, patrula pe care trebuia s o
antrenm avea arme Galil n esen, AK-uri, cu
eava i patul puin modificate.
O arm excelent, a spus Tony, n timp ce se
oprea s dea mna cu cunoscuii. Din nefericire, ei
nu tiu nc s o foloseasc.
Bieii erau mbrcai bine i preau bine
organizai. M-a prezentat trupei. Mi s-au prut nite
tipi deschii i sociabili.
Tabra arat foarte bine de afar, a spus Tony,
dar cum zgrii puin coaja, vezi c e un rahat.
Condiiile lor de via nu sunt deloc bune mai
bune ca ale noastre, dar nu bune. Iar mncarea este
absolut oribil, chiar i dup standardele lor.
Nu prea mi venea s-l cred, pn ce am trecut pe
lng buctrie i am vzut doi biei care i
luaser micul dejun i l-au bort pe pmnt.
Cldirea mirosea ca o hazna n mijlocul unui abator.

Aceti oameni sunt crme de la crme, dar nu


sunt tratai prea bine, a continuat el. Dar, dac eti
ran i nu ai nimic, doar ase copii i un mgar, de
ce s nu devii parte a sistemului? Mcar primeti
ceva bani i n principiu n caz de ceva o s se aib
grij de familia ta.
Am vzut cum se ieea de la cantin i m-am
hotrt s m bazez pe ce adusesem cu noi. Ca de
obicei, adusesem o grmad de conserve de ton,
sacoe pline cu paste i sticle cu sos curry.
Pe patul de jos dormea Billy, de la Escadronul G,
cel mai mic i mai agresiv blond din lume. Cum s-a
trezit dimineaa, i-a desfcut fermoarul la sac i ia pus pe ciment micul primus cu petrol. A pus apa
de ceai, dup care a gtit nite porridge.
Mi-am scos capul i am ntrebat fericit:
Minunat, ce avem la micul dejun?
M mir c i-e foame, ticlosule. Toat noaptea
am notat n binile tale.
mi pare ru, am spus. Balonare de avion. Mam sculat, m-am aezat lng el i i-am zmbit
frumos pn mi-a dat o can cu cacao i o porie de
porridge. n cteva zile a devenit tot mai nemulumit
c nu mi fceam singur micul dejun exact asta
urmream. n cele din urm a urlat la mine c sunt
un ticlos puturos, a apucat primusul ca s arunce

cu el n mine, fr s in cont c abia l folosise. Sa auzit un sfrit i a nceput s miroas a carne


fript, iar pe mn i-a aprat forma primusului. Miam spus, uite ce model frumos.
Duul era acum magazie, aa c ne splam la
robinetele de afar. Apa era foarte rece.
Dimineaa era puin cam frig, dar vremea devenea
minunat cnd se ridica soarele. Eram sus, n
muni, i fuseserm avertizai c n prunele zile o s
avem probleme cu respiraia, pn ce o s ne
obinuim cu aerul. Bineneles, nimeni nu a luat n
seam avertismentul i am luat-o cu toii spre
nlimi, pentru alergarea zilnic. Ne-am ntors de
acolo stori. Doar lui Billy nu i s-a ntmplat nimic.
Pentru el, totul era o competiie i se oprea din cnd
n cnd s strige: Escadronul B, o aduntur de
crpe.
Am vzut cum soseau oamenii pe care urma s-i
antrenm. Erau cam patruzeci-cincizeci i se
strnseser fr chef, ca o adunare de conspiratori.
Mentalitatea brbatului latino-american ine foarte
mult de mndria lui de mascul macho; trebuia s
facem cumva s transformm atitudinea asta
ano n ceva constructiv.
Stteam sprijinii de peretele colibei noastre i i
priveam cum se adun. Billy a nceput s rd i a

spus:
Dac i mai scot puin piepturile afar, or s
explodeze. M nnebunesc dup spectacolul sta
fii atent!
S-a sculat i s-a dus n mijlocul lor i a nceput s
urle ordine. Toi masculii ia feroce primeau ordine
de la o piticanie care le ajungea pn la genunchi.
De cte ori am avut de instruit vreo trap, limbajul
lor corporal era clar: Nu avem nevoie de tine,
suntem i mai ai dracu. Iar peste ei efii
organizaiei aveau resentimente, pentru c le
subminam autoritatea. Trebuia s avem mult tact
n lucrul cu ei; n niciun caz nu te apucai s te joci
de-a Uite ce Tare Sunt Eu, pentru c nu ajungeai
nicieri. Trebuia s le artm respect superiorilor,
chiar la un nivel mai mic, ca s nu ni-i ridicm n
cap; dar n acelai timp trebuia s rezolvm i
problema familiaritii care genereaz dispre.
Totui, puse una peste alta, fceam astfel nct s
fim ct mai prietenoi i abordabili; peste tot aveai
ceva de nvat i speram s nvm de la ei cel
puin ct or s nvee ei de la noi.
Paramilitarii tia erau o privelite incredibil.
Purtau un adevrat arsenal n materie de
echipament personal i de harnaament, cu cuite
care le atrnau peste tot i pistoale cu ase focuri n

tocurile de la old.
Am schimbat cu Gaz o privire. Nu puteam s le
spunem aruncai dracu tocurile lea, nu fac doi
bani, pentru c s-ar fi ntors mpotriva noastr i
nu am fi obinut nimic. Aa c pentru nceput neam inut gura.
Am primit fiecare cte zece oameni. Rspundeam
de pregtirea lor de baz i de cea fizic. Primul
lucru pe care trebuia s-l facem era s-i scoatem pe
teren cu ceva echipament. Le-am dat cte o rani,
un sac de dormit, o saltea pentru sacul de dormit,
un sac impermeabil i o busol. Parc le-am fi dat
bijuteriile coroanei. Pentru ei, o busol era ca o
pepit de aur. Nici mcar ofierii nu tiau s citeasc
o hart sau s foloseasc o busol, aa c bieii
tia au cptat un ascendent asupra
contemporanilor: erau trupa cu busole. Niciunul
din ei nu tia ce sa fac cu busola, dar asta nu avea
importan.
nainte s apuc s fac elemente de tactic cu ei, am
vrut s vd cum stau cu tirul. Ideea lor de tras cu
arma era s trimii sute de gloane n rafale i s faci
o grmad de zgomot. Era foarte ineficient. Armele
ncepeau s trag n sus i de cele mai multe ori
ratau inta.
Foarte bine, am spus eu, zmbind. Acum, s v

art cteva mecherii pe care mi le-a spus i mie de


curnd un tip.
Tabra era construit pe vrful unui deal nisipos,
iar malurile acestuia erau nite poligoane ideale.
Prima lecie pe care le-am predat-o a fost cum s
pstreze muniia.
Nu stric deloc s numeri i ultimul glonte, leam spus. Dac consumi la fiecare cinci secunde un
ncrctor, muniia nu ine mult. Dac nu vrei s
avei grij dup aia de pielea voastr, avei grij de
muniie.
Am nceput cu principiile de baz, artndu-le
cum s se aeze cu arma i s trag ncet i sigur la
int. Apoi, cum au nvat asta, le-am artat
poziiile n genunchi i n picioare. I-am nvat n
poligon, ntr-o atmosfer destins, prieteneasc
fr strigte, fr urlete, doar urmrind rezultate
bune.
Bieii ncepuser s se descurce bine la poligon,
iar ceilali poliiti erau geloi, mai ales cei cu grade
mari. Niciunul din ei nu tia s foloseasc ca lumea
armamentul; am vzut multe M16 i Galil care erau
nc pline de unsoarea n care sosiser.
ntr-o zi eram cu bieii la poligon. Trebuia s
ajungem s poat schimba poziia de la culcat la cea
n genunchi, apoi la cea n picioare, ntre timp

trgnd la ordin de la 100 de metri. A venit n goan


un sergent major, de la alt trup, i mi-a spus:
Arma mea nu merge. De cte ori trag, intete
aiurea. Vreau s mi-o corectai.
Nu avea nicio treab cu mine, dar am luat un
dispozitiv de aliniere i am rsucit de vreo dou ori
la ctarea din fa i din spate. M-am uitat prin ea
i i-am spus:
Mda, cred c e mult mai bine. Arunc o privire,
spune-mi cum e.
A pus arma la umr i s-a uitat; era fericit ca un
puti.
Ca i la recruii de la Winchester, nu exist soldat
prost, doar instructor prost asta dac ai marf
bun pe mn. Am ajuns pn acolo c i
nimereau inta foarte des. Dac ar fi putut s o fac
i n condiii de stres, asta era alt problem; de ea
puteau s depind mai trziu vieile noastre.
Am nceput s facem exerciii de tir pe teren.
Contactul mediu n jungl este de cinci metri;
trebuia s recunoasc inta i s o mpute rapid i
precis. Am mers n dealuri i am pus la cale nite
scenarii: mergeau mai nti cte unul, recunoteau
inta i o doborau, apoi se ntorceau. Dup aceea
mergeau cte doi, trgeau i fceau manevre de
ntoarcere. Asta mi amintea de Selecie.

La ora prnzului stteam cu ei la o discuie i


ncercam s aflm cum triesc. Era uor de vzut
cum era hrana lor. Magazia cu proviziile lor era
evident infestat cu obolani, pentru c tot ce nu era
conserv de tabl era ronit. Ei aruncau bucelele
i deschideau conservele.
ntr-o zi eram departe de tabr. Aerul era limpede,
iar cerul mai albastru dect am putut s-mi
nchipui vreodat. Toat lumea fierbea ap pe hexy.
Noi pentru paste, ei pentru cafea.
Cum e cu cafeaua aia fantastic din reclamele
de la televizor? am ntrebat.
tiam c nu poi s scoi din ar anumite sorturi
de cafea, pedeapsa fiind de ase ani de nchisoare.
Umpleau lumea cu o grmad de tone de droguri,
dar dac aduceai acas cafea, aterizai direct la
nchisoare.
Da, care ar fi cea mai bun cafea pe care s o
duc acas, din attea soiuri? a ntrebat i Chelie.
Nu cred s vrei un rahat de sta, a spus unul
din ei. Noi preferm cafea solubil, Nescaf.
Am descoperit curnd c aveau dreptate. Cafeaua
lor era ngrozitoare.
n prima diminea, cnd am luat grupa, i-am
ntrebat de nume. Unul mi-a spus eu sunt unul din
cei trei Jos. Era prima dat cnd foloseam

spaniola pe bune, aa c am crezut c e vreunul din


numele acelea spaniole lungi i i-am rspuns:
ncntat de cunotin, Unul-din-cei-Trei-Jos.
Aa i-a rmas numele.
Am discutat despre situaia din ar, despre
cartelurile care conduc totul i pentru care lucreaz
practic toi fermierii.
Mi-a spus:
Dac eti fermier i vine guvernul i zice uite, ai
doi dolari pe pogon ca s pui porumb i gata, nu tu
sistem de sntate, puin coal i trieti ntr-o
cocioab de tabl, n mijlocul junglei i dup aia vine
cartelul i zice pune ce zicem noi i ai apte dolari
pe pogon, mai facem i un teren de fotbal, i
asigurm ngrijirile medicale i i colim i copiii, ce
faci? Bineneles, frunze de coca ce-i pas ie ce se
ntmpl cu gringo ia? Fermierul se gndete,
unde merg? Merg n America; pi eu i ursc pe
americani, d-i n aia m-sii, e problema lor, pisica
moart e n bttura lor.
Poliia tia c era o btlie pierdut nainte s
nceap, dar i ei erau acolo din exact acelai motiv
o slujb sigur. Aveau familii de hrnit i li se
rupea lor n paipe dac americanii au sau nu au
cocain. Tot ce tiau era c dac lupt cu traficul
primesc bani i au cu ce lua hran pentru ai lor.

Traficanii aveau n spatele lor o naiune ntreag.


ntreaga civilizaie local era sub semnul traficului
de droguri. Plantele de marijuana i de coca erau
peste tot, fceau parte din viaa de zi cu zi, creteau
pe marginea drumului. De fapt, chiar poliitii
nfurau n frunze de coca buci de zahr i le
sugeau: credeau c i fcea mai brbai, mai virili. n
ceea ce i privea, i fcea mai tari, mai aleri, mai buni
de luptat cu cartelurile; se pare c nimeni nu i
ddea seama de ironia situaiei.
Toat cultura noastr se bazeaz pe violen,
mi-au spus ei. n orae, poliia secret scoate
vagabonzii de prin canale i i omoar. Se pare c
zgomotele obinuite ale oraului sunt punctate cu
focuri de arm.
Un autobuz s-a prbuit ntr-o prpastie, cam
cu o lun nainte s venii. Au sosit echipele de
salvare i au gsit localnicii jefuind epava. Muli
pasageri supravieuiser, dar erau rnii. Stenii iau ignorat, grbii s smulg ceasurile i inelele i
portmoneurile de pe cadavre.
E drept, poliia a trebuit s scoat armele i s
trag n rani, ca s-i goneasc, a spus Unul-dincei-Trei-Jos. i cum au plecat, unii dintre poliiti
s-au apucat s fac exact ca ei.
Un alt biat a adugat:

Viaa aici nu face doi bani. Toat viaa se nvrte


n jurul morii.
Aveam doi translatori, ca s dea toate amnuntele
tehnice. Era Bruce, de la Escadronul D, care avea
un singur bra, cellalt l pierduse ntr-o explozie.
Regimentul i pstra ntotdeauna infirmii. Aveam
tipi cu o mn, un ochi, un picior; doi de la
Escadronul B aveau mpreun ase degete. Era un
spectacol s-i vezi n camera de ateptare cum
ncearc cu dou degete s nnoade o coard la un
curs de alpinism. Unii i pierduser picioarele, sau
fuseser fcui infirmi de focuri de arm. La fiecare
Selecie venea unul s alerge pe dealuri i s
aranjeze punctele de verificare; avea doar un ochi i
o mn.
Face parte din via; dac ai o existen att de
riscant, tot timpul n misiuni, apuci s fii rnit sau
mpucat, sau s capei o boal care s te doboare
mai trziu. Erau pstrai de Regiment din dou
motive. Unu, ca dac intrm vreodat n rahat de
tot s avem nrdcinat n minte c, chiar i rnii,
avem totui un viitor. Al doilea, de ce s pensionezi
o persoan cu experien, care poate foarte bine s
fie folosit la antrenamente?
Am nceput s studiem tacticile necesare pentru
atacarea unei DPM. Eram ntr-un stadiu n care nu

tiam precis ce o s atacm, deci trebuia s bgm


i ceva ghiceal. Am pornit de la situaia de fapt, de
la echipamentul pe care l aveau n esen
echipamentul individual, o arm, uniforma i cam
att. Apoi ne-am uitat la cum se micau cu
echipamentul i cum triesc n condiii de teren. Nu
prea ineau la greu. Le plcea s stea noaptea n
jurul unor focuri mari de tabr, s se nclzeasc
bine, i nu vedeau avantajele tactice ale
tremuratului n sacul de dormit i ale mncrii reci.
Aici au intervenit prietenia i exemplul personal. Am
fcut toate lucrurile grele noi nine i ne-au copiat.
La sfrit ieeam pe teren cu zilele i fceam
micri tactice prin jungl i savan. Au nvat s
se opreasc la cderea ntunericului, s intre ntrun LUP i s stea acolo; dis-de-diminea, erau n
picioare, gata de plecare. Dup o vreme, a nceput
s le plac; era ceva deosebit, era o chestie
brbteasc, toat lumea voia s participe.
Am petrecut sptmni ntregi ncercnd s-i
nvm s fac un OP, cum s se ascund i cum
s supravegheze locaiile. Stteau la cutie cteva zile
i trebuia s raporteze ce vzuser; s-au descurcat
foarte bine.
I-am nvat cum se face o recunoatere n
apropierea intei cum se intr, se stoarce ct mai

mult informaie, iar la timpul potrivit se atac.


Puteau s distrug tot eterul, chimicalele i
echipamentul chimic, dar ceea ce trebuia capturat
erau oamenii cu abiliti tehnice, care fceau
procesarea; dac i scoteai din peisaj, cartelurile
aveau nevoie de nlocuitori i presupuneam c nu
dispun de o rezerv infinit de oameni.
Leciile de citire a hrii erau comice. Exist
legenda c btinaii s-ar descurca din instinct n
jungl. Adevrul este c, n nou cazuri din zece, ei
sunt la fel de neajutorai cu oricine fr hart i se
apuc s urce pe nlimi sau s urmreasc
cursurile de, ap sau potecile. Experiena mea cu
oamenii din Orientul Apropiat, din Extremul Orient,
din Asia i din Africa mi spunea c localnicii
cunoteau ntotdeauna drumul cel mai uor, pe
care l gseau urmrind animalele, care aleg mereu
calea cea mai uoar. Ia-i pe bieii tia de pe
drumul cunoscut i ncep s se scarpine n cap.
Atunci cnd merg sute de kilometri prin savan, ei
nu se orienteaz, pur i simplu urmresc turmele
de animale. Dac animalele se rtcesc, i ei s-au
rtcit.
I-am adunat pe toi cei patruzeci sau cincizeci la
cantin, dup micul dejun, pentru c era cel mai
ntins loc acoperit unde puteam ntinde hrile pe

perei i i-am adunat n jurul lor. Nu mi plceau


edinele astea, locul puea.
Gaz inea leciile de citirea hrii.
Aceasta este o busol, spunea el. Iar aa se ia
un azimut.
Noi, ceilali, ne nvrteam prin sal i i controlam
i i ajutam. A fost un eec total. Trebuia s li se
traduc soldailor ce se ntmpl, iar ei veneau cu
ntrebri la care trebuia s rspundem. i aa mai
departe. La sfrit am nceput s rdem, iar ei neau inut isonul. Gaz s-a suprat i a strigat:
Stop! Venii napoi peste o jumtate de or.
Dup aceea ne-a porcit cum se cuvine c nu
acordm cuvenita seriozitate i s-a calmat.
A trebuit s-i nvm cum s citeasc harta direct
pe teren, s fie n stare s zic O.K., am gsit o
DMP, acum mergem s spunem unde e. Chiar i
n armata britanic e destul de greu s nvei recruii
s citeasc harta; nu e o tiin, e o art, iar singura
cale pentru un recrut pentru a ajunge s o simt e
s mearg pe teren i s exerseze.
Cum au nvat bazele folosirii busolei, au
considerat c era lecia vieii lor i c nu mai au
nevoie de altceva. Veneau ofierii i ntrebau: Am
anse s capt i eu vreo busol ca astea? Nu ca s
le foloseasc, nu, voiau s le atrne de uniform, ca

s arate mai bine.


Tipii tia urmau s plece la un rzboi pe bune i
aveau nevoie de gustul luptei adevrate. Mai
important, fceam exerciii n zone n care oricum
urmau s opereze, aa c dac se mpuea treaba
aveam i muniie adevrat la ndemn. Nu au fost
prea plcut impresionai la nceput, majoritatea se
temeau s nu se mpute singuri, din greeal.
Dup un timp, s-au prins i n jocul sta i au
nceput iar s se dea cocoi prin tabr.
tia cred c ies de aici i mpuc pe toat
lumea,