Geore Bacovia este cea mai importantă voce a liricii simboliste româneşti şi unul dintre cei mai importanţi poeţi din cadrul poeziei române moderne. Plasat de istoria literaturii române la granița dintre simbolism și marile curente moderniste de secol XX, George Bacovia promovează atât în volumul „Plumb”, publicat în 1916, cât și în celelalte volume ale sale o poezie a „minumului lexical”, așa cum o numește exegeza, bazată pe selecție, repetiție și pe artificiu, asumate ca amprente creatoare şi pe tehnici artistice unice, de inspiraţie franceză. Textul conține, în cele două catrene, o serie de teme și motive frecvente în lirica vremii, precum angoasa existenței, golul metafizic, tristețea, singurătatea, obsesia morții, absurditatea vieții, absența oricărei salvări, stingerea sentimentului iubirii etc. Caracterul simbolist transpare din utilizarea laitmotivului, a elementelor cromatice, a corespondențelor dintre planul exterior şi cel interior, a capacităţii sugestive a simbolurilor și a muzicalității atât exterioare, cât şi interioare, poezia fiind un cumul al celor mai inedite tehnici simboliste. Lipsa de substanță a universului reiese din monocromatismul imaginarului bacovian, grefat pe un câmp lexical redus la o singură idee-moartea: sicriele, coroanele, veșmântul funerar, mortul. Prin parcurgerea liricii simboliste, poezia poate fi receptată ca „arta de a simţi”, datorită folosirii sugestiei capabile să ilustreze corespondenţa dintre elementele naturii şi stările sufleteşti. Universul este perceput sinestezic: vizual – „funerar vestmânt”, „flori de plumb”, „coroane de plumb”, tactil – „era vânt, „era frig” şi auditiv – „am început să-l strig”. Atmosfera lirică este conturată prin simbolul recurent „plumb” care sugerează moartea printr-o cromatică sufocantă. Şi la nivel fonetic cuvântul este alcătuit preponderent din consoane, ceea ce sugerează claustrare, înstrăinare. Din punct de vedere tematic, „Plumb” nu este o simplă abordare a temei morții, ci un manifest al singurătății care conduce la înstrăinarea omului de sine, la alienare, la pierderea identității. Totodată, textul ilustrează condiția poetului izolat într-o realitate artificială, marcată de solitudine, de moartea iubirii și de imposibilitatea evadării. Însuşi George Bacovia afirma despre sine: „Scriu precum vorbesc cu cineva., pentru că îmi place această îndeletnicire. Trăind izolat, neputând comunica pea mult cu oamenii, stau de vorbă adesea cu mine însumi, fac muzică...” Elementul de paratextualitate are valoare de simbol şi devine, prin recurenţă, laitmotivul discursului poetic având şi o deosebită forţă sugestivă prin faptul că sintetizează emblematic complexitatea sufletească a eului liric simbolist. Metal greu, maleabil, toxic, de culoare cenușiu-albăstruie, plumbul este ales de poetul simbolist tocmai pentru potențialul său sugestiv: greutatea lui trimite la o materialitate apăsătoare, culoarea cenușie face referire la platitudinea vieții, iar răceala intensă marchează rigiditatea ființei umane. Totodată, este un simbol al morţii şi al vulnerabilităţii fiintei umane. Poetul afirma referitor la elementele cromatice: „În poezie m-a obsedat întotdeauna un subiect de culoare. Pictura cuvintelor sau audiţie colorată. Fiecărui sentiment îi corespunde o culoare. Acuma, în urmă, m- a obsedat galbenul, culoarea deznădejdii...În plumb văd culoarea galbenă, compuşii lui dau precipitat galben...Plumbul ars e galben. Sufletul ars e galben. ” La nivel compozițional, textul este o creație alcătuită din două catrene, construite prin tehnica simetriei, compuse ca după un șablon sintactic, cu propoziții scurte, în care versul fundamental este: „Stam singur în cavou și era vânt”. Acesta ilustrează ipostaza eului liric de ființă însingurată în lumea închisă, apăsătoare ca un cavou; versul este relevant și pentru relația dintre cele două realități: cea interioară marcată de singurătate, și cea exterioară dată de atmosfera mortuară., poezia reliefând un univers exerior ostil, nefavorabil, în deplină corespondenţă cu universul lăuntric, anulat de durere, tristeţe şi solitudine. Ființa umană percepe lumea prin două manifestări care o anihilează, frigul și vântul, așezate simetric în cele două strofe, ceea ce arată că raportul eu liric-univers este unul tragic. Vântul, în lirica bacoviană, este simbolul pierderii speranței, iar frigul simbolizează înstrăinarea, restângerea ființei în ea însăși ca singură realitate. Primul catren constituie şi o primă secvență relevantă pentru tematica operei şi înfățișează realitatea exterioară ca decor apăsător, sufocant, o atmosferă de copleșitoare dezolare, în care se simte obsesia neantului, a sfârșitului și a nimicniciei. Motivul somnului, redat prin verbul la imperfect cu sens durativ „dormeau”, și reluat simetric în strofa a doua, relevă reificarea lumii, moartea ce domină atât lumea exterioară, cât și universul sufletesc. Dacă epitetul „adânc” reliefează intensitatea stării de amorțeală, nemișcarea apăsătoare, metafora „sicriele de plumb” hiperbolizează starea de captivitate a subiectului poetic, iar oximoronul „flori de plumb” sugerează că starea apocaliptică ajunge să corupă chiar și esența vieții, lumea vegetală. Întreaga existență dobândește greutatea apăsătoare a plumbului, iar eul liric se retrage în spațiul închis al cavoului, simbol al izolării. Vântul este simbolul ce corespunde senzației de gol sufletesc, formulată explicit de laitmotivul „stam singur”, iar imaginea auditivă din versul: „și scârțâiau coroanele de plumb” amplifică imaginea de coșmar, redând zgomotul înspăimântător al obiectelor din cimitir, ceea ce subliniază dezacordul omului cu lumea. În al doilea catren, ce constituie o altă secvență poetică, dedicat planului interior, dragostea devine amor-iubire decăzută, exclusiv corporală-, ceea ce se constituie într-o replică dată romanticilor care considerau că sentimentul suprem este o cale de evadare din realitatea limitată. De altfel, până și zborul se dovedește frânt, metafora „aripile de plumb” configurând doar o cădere iremediabilă. Păstrându-și rolul de subiect al sensibilității poetice, prin implicarea adjectivului pronominal posesiv de persoana I ( „dormea întors amorul meu de plumb”), amorul bacovian este infestat atât de condiționările exterioare, cât și de ruptura interioară a individului, care-l obligă la un somn lipsit de posibilitatea revenirii la viață, din moment ce este întors spre neființă. Astfel, metafora „amorul meu de plumb” este relevantă pentru ideea înstrăinării omului de sine, a pierderiii identității, și a scindării alarmante, a dedublării generate de singurătate, condiție tragică a eului liric simbolist. Încercarea de salvare prin invocarea absurdă a unei iubiri defuncte rămâne iluzorie: „și-am început să-l strig”. Eul poetic își privește sentimentele ca un spectator, imagine tragică a alienării-„stam singur lângă mort și era frig”. Imaginea tipică a ratării este conținută în metafora aripilor de plumb, dovedite simbol al neputinței, al paraliziei materiei căzute, al prăbușirii în angoasă și neant. Din punct de vedere lexical, se poate observa că poezia vehiculează un vocabular sărac, ceea ce corespunde golului sentimental, iar cele câteva cuvinte sunt repetate obsesiv până la desemantizare, ceea ce subliniază neliniștea și presentimentul sfârșitului. Muzicalitatea, efectul scontat al simbolismului- „muzică înainte de toate”-, este răsturnată de Bacovia în dizarmonie. În loc să redea stări ambigue, vagi, inefabile, prozodia din „Plumb” implică o suită de stridențe revelatorii pentru golul existențial sau pentru absența oricărei salvări. De la verbele „scârțâiau” și „strig”, până la rima îmbrățișată, ritmul iambic și preponderența vocalelor e și i, cuvintele bacoviene par note false emise de un instrument dezacordat. Însuşi laitmotivul operei, „plumb”, contribuie la accentuarea muzicalităţii prin duritatea celor patru consoane care „înconjoară” vocala închisă „u”. George Bacovia se impune în literatura română ca ultim poet simbolist, fiind o structură umană de o deosebită sensibilitate, „un poet monocord”, care reuşeşte să transpună prin cuvinte stări profunde, intense, întră-o manieră inovatoare, prin tehnici artistice cu inedite valenţe sugestive, tipice ideologiei simboliste, concretizate într-un crez existenţial original.