REZUMAT

Despre un autor cum este Radu Petrescu nu se poate scrie niciodat prea mult, dac avem n vedere modul inedit de scriitur, importana pe care au avut-o crile sale pentru naterea unui nou curent, extrem de productiv i care i mai exercit nc fascinaia asupra publicului dar i asupra criticii (este vorba despre postmodernism), dar i faptul c o parte din producia sa literar nu a vzut nc lumin tiparului, constituind nc un tip de literatur de sertar, care intrig i incit. La momentul apariiei crilor sale, vocile critice nu s-au nghesuit spre a comenta, ntr-un fel sau altul, lucrrile acestui scriitor matur, care i publica prima carte trziu, ntr-un deceniu destul de controversat din punct de vedere axiologic. Exegeii, puini la numr, nu sau ntrecut n aprecieri. Romanul Matei Iliescu era o carte nou i veche n acelai timp, cu un ceva indescriptibil, respirnd un aer de vetustee, dar i de prospeime. Au urmat apoi alte cri, fiecare surprinztoare n felul ei, de la naraiuni cu o structur abracadabrant la parodii serios-amuzante, de la proz estet i autoreferenial la jurnale intime nerefcute. Fiind o monografie, lucrarea de fa i propune s acopere printr-o analiz atent, didactic, de cele mai multe ori, ct mai multe aspecte din viaa i opera scriitorului , dar i omului Radu Petrescu, fr a avea vreun moment pretenia de a le fi epuizat. Orict ar fi de bine documentat, mai rmn, inevitabil, faete neexplorate, unghere n semiobscuritate, zone virginale. Materialul se organizeaz pe trei mari pri, segmentate, la rndul lor, n mai multe capitole, care propun spre observaie i analiz literatura autoreferenial, diferitele tipuri de scriitur ficional i rostul autorului n cadrul colii de la Trgovite. Lucrarea se deschide cu o timid ncercare de portret i se ncheie cu o addenda, care conine reproduceri dup fotografii i manuscrise aflate n arhiva personal a familiei Petrescu. Monografia aduce n discuie, nainte de orice, pe omul din spatele scriitorului. Aa este firesc n cazul oricrei voci literare, din orice epoc. La Radu Petrescu, aceasta nu mai este deloc o opiune a cercettorului, ci un lucru impus de natura scrisului su deosebit. La un brute, sincere,

autor la care cea mai mare parte din oper o constituie jurnalul intim, unde totul este interioritate, autenticitate, sinceritate, viaa scriitorului trebuie cunoscut i analizat din toate punctele de vedere, att pentru elucidarea unor mistere, ct i pentru a realiza o privire comparatist ntre realitate i transfigurarea acesteia n ceva ce a depit de la bun nceput graniele unui jurnal numai despre i pentru sine. La realizarea acesteia au contribuit n mod esenial interviurile cu doamna Adela Petrescu, soia scriitorului, fr efortul creia multe dintre paginile trgoviteanului ar fi rmas nc departe de ochiul publicului. ncercarea de portret, care nu este foarte vast, tocmai pentru faptul c jurnalele autorului vorbesc prin glasul propriu exact despre acesta, este urmat de discuia legat de scriitura intim. La Radu Petrescu, jurnalul ocup o pondere extrem de mare n cadrul operei i, nu de puine ori, au existat voci critice care au considarat unele naraiuni diaristice ca avnd nivelul valoric al unora dintre prozele sale, cum ar fi Matei Iliescu ori Ce se vede. O particularitate a scriiturii intime la autorul trgovitean este aceea c nu se poate considera ca un ntreg, cel puin nu fr riscul de a generaliza i de a grei. Exist jurnale care au fost publicate antum i care au suferit nenumrate rescrieri pentru a fi pregtite pentru tipar (tot aici le ncadrm i pe acelea aprute postum, dar care au beneficiat de cenzura impus de scriitorul nsui, care le-a conceput de la bun nceput peentru ntlnirea cu mria-sa, publicul) i scrieri intime care au ajuns pe rafturile librriilor postum, prin efortul susinut al soiei autorului, i care, lipsite fiind de intenia scriitorului de a le mai peria, propun un cu totul alt evantai de elemente spre analiz. Diferena ntre timpul scrierii i timpul publicrii a fost foarte mare, fapt care a produs o sum de diferene ntre cri. n plus, jurnalele nu respect, ca apariie, cronologia evenimentelor: jurnalul adolescenei i primei tinerei apare postum, n timp ce laboratorul de creaie a romanului Matei Iliescu, o lucrare de maturitate artistic, este antum. i exemplele de ruperi de ritm pot continua. Explicaia const n faptul c autorul s-a lovit constant de refuzul de a fi publicat i, n momentul n care acest deziderat i s-a mplinit, n mod firesc, a operat o selecie a materialului, contnd, poate, pe faptul c timpul se va dovedi rbdtor i i va permite publicarea la o dat ulterioar a restului de pagini de caiete-manuscris. n aceste condiii, cronologia nu mai era att de relevant i prima criteriul axiologic. Din pcate, timpul a ales s-i spun cuvntul ntr-un mod nedrept i brutal, ntrerupnd acest demers.

Lucrarea ine cont de cronologia fireasc a evenimentelor, modalitate mai profitabil pentru studiul monografic al vieii i operei scriitorului. Un capitol distinct al acestei prime pri este dedicat analizei resorturilor intime ale scriiturii despre sine. Pornind de la sugestiile criticului Eugen Simion, adnotndu-le i, pe alocuri, corectndu-le, se discut despre modul n care jurnalul reuete s treac graniele dintre scriitura autobiografic spre literatur. Pornind de la istoricul acestui gen aparte i de la diferenele fa de celelalte specii ale autobiograficului, sunt trecute n revist toate aspectele legate de jurnal, cu referire direct i constant la naraiunea diaristic a lui Radu Petrescu. Intereseaz motivele pentru care oamenii, n spe, scriitorii, simt nevoia s in jurnal, sursa care genereaz acest necesitate i natura acestui gen de scriere att de special (cum l consider autorii nii i nu numai ei). Apoi, lucrarea ncearc s rspund, pe rnd la ntrebrile: este jurnalul o scriere n exclusivitate despre i pentru sine?, este fragmentaritatea una dintre cele mai importante trsturi, aceea care l i mpiedic s capete statut de literatur?, este un produs al cotidianului, iar distana dintre timpul tririi i cel al scrierii este mereu mic?, clandestinitatea, confidenialitatea, sinceritatea i autenticitatea sunt trsturi sine qua non?, care sunt polii comunicrii?.Se vorbete, n continuare, de aanumitele mituri i complexe care aduc i nota definitorie de originalitate a acestui gen literar att de controversat i, nu de puine ori, contestat. Fiecare dintre aceste observaii cuprinde i referiri directe la naraiunea autoreferenial a lui Radu Petrescu. Exist un capitol distinct dedicat romanului autobiografic Didactica nova, un alt fel de a concepe ficiunea, dar i scrierea despre sine. La grania dintre literatura dspre sine i proza de factur divers se poziioneaz dou mici lucrri, una despre lecturi, alta despre pictur i sculptur ( i nu numai) i corespondena scriitorului, nc nepublicat. Statutul acestora este destul de incert, dar demersul merit analizat. Opera de ficiune propriu-zis cuprinde romanele Matei Iliescu, Ce se vede, Sinuciderea din Grdina Botanic i O singur vrst. Fiecare dintre aceste lucrri propune spre studiu un cu totul alt tip de scriitur. Carnaia textului se articuleaz pe tipuri extrem de diferite de schelet epic: povestea naterii i stingerii sentimentului de dragoste, un roman de factur postmodern, cu ruperi de ritm i de cronologie i cu o structur narativ abracadabrant, o mic naraiune halucinant, cu elemente de parodie, dar i de suprarealism

urmuzian i, n sfrit, o carte despre art, despre oamenii care fiineaz ntru aceasta i tot astfel se sting. Patru cri independente, patru elemente care compun unitar opera lui Radu Petrescu, alturi de jurnal. Poziia lui Radu Petrescu n cadrul colii de la Trgovite este ndeajuns de clar. Intereseaz n mod particular felul n care mentorul a reuit s influeneze opera celorlali membri, n special pe a lui Mircea Horia Simionescu i Costache Olreanu. Definind micarea literar, trebuie identificate genul proxim i diferenele specifice. Constanele i alunecrile, ceea ce unete i lucrurile care separ. Trebuie aduse n discuie att probleme de ordin personal, cum ar fi prietenia aparte care i-a legat, dar i locuri comune n arta pe care au practicat-o: deschiderea fa de genul diaristic, o proz de o factur aparte, care anun i promite postmodernismul, cochetria cu Urmuz ori Caragiale, migrarea unor geografii interioare ale personajelor ori efortul sisific de a lucra cu vorbele, cu frazele. Un capitol aparte este dedicat relaiei scriitorilor care compun grupul literar generic denumit coala de la Trgovite cu nc nenscutul i ulterior tnrul curent literar romnesc, postmodernismul. Concluziile lucrrii vin s rotunjeasc studiul monografic al autorului Radu Petrescu, adunnd elementele din concluziile fiecri pri, legnd firele, prelucnd informaiile. Addenda este o completare fireasc i necesar. De obicei, opera lui Radu Petrescu este perceput trunchiat, prin raportare la cele dou laturi ale sale, i anume proza autoreferenial i romanul Matei Iliescu. Rareori cecetarea s-a oprit i asupra altor scrieri, cum ar fi mica naraiune Sinuciderea din Grdina Botanic ori postmodernul aproape Ce se vede. Ceea ce este comun acestor abordri este faptul c, per total, cercetrii i-a lipsit aplicaia i insistena. Jurnalele au fost considerate din aceleai perspective, ca fiind o unitate distinct a operei petresciene, iar romanele au fost clasificate axiologic, iar mrimea i importana studiilor a fost direct proporional cu aceast ordonare. Timpul i cursul ulterior al literaturii au demonstrat c se impune o alt metod pentru nelegerea i judecarea corect a acestui tip extrem de special de scriitur. Jurnalele lui Radu Petrescu sunt foarte diferite i constituie un tip aparte de literatur. Eticheta nu poate fi ns aplicat n aceeai msur tuturor. Ocheanul ntors i Prul Berenicei sunt singurele lucrri de acest gen publicate antum. Apariia lor este trzie, de fapt amnat, i se observ cu uurin faptul c au depit statutul unui simplu jurnal intim i au devenit proz autoreferenial. Suferind un proces de rescriere, acestea oblig

cetrcettorul s priveasc cu scepticism criteriile propuse de Eugen Simion n lucrarea sa dedicat acestei specii literare distincte. Dat fiind faptul c distana dintre timpul faptului i cel al scrisului este considerabil mrit, jurnalul este supus unui proces de distilare, prin care produsul iniial capt alte trsturi. Trirea se dilueaz n scriitur, iar aceentul nu cade pe analiza interioritii ct pe literaturizarea cotidianului. Viaa nceteaz a mai fi o simpl niruire de fapte diverse i devine mod de a nelege i tri literatura. Printr-un ciudat proces inversat, cartea filtreaz existena prin retortele ei, iar literatura ncepe s triasc viaa autorului. Din acesast perspectiv, autenticiatea i sinceritatea pot fi puse la ndoial. Cnd accentul cade pe modalitatea n care sunt transcrise datele realului, iar jurnalul este conceput de la nceput pentru ntlnirea cu publicul, confidenialitatea nu rmne dect un simplu joc. nvemntat n haine de gal, Albumul nu mai este o transcriere a sinelui. Paradoxul abia acum se devluie: dac scrierea este nc din fa literatur, aceast nu mai poate fi ncadrat n categoria jurnalelor intime i rmne un joc inteligent, elaborat, dar un joc. Dac ne ncpnm s ncadrm aceste cri n categoria intimismului, trebuie s admitem c ele sunt mai puin jurnale dect Prizonier al provizoratului ori Catalogul micrilor mele zilnice, devenind proz autoreferenial, ca i Didactica nova. A treia dimensiune este un jurnal publicat postum, dar el nu se poate ncadra n categoria titlurilor aprute pe piaa literar dup anii nouzeci, dat fiind faptul c a beneficiat de cenzura impus de ctre autor, fiind completat, adnotat, pregtit pentru tipar de ctre Radu Petrescu nsui. Ca i celelalte dou titluri mai sus menionate, i aceast scriere este dedicat n primul rnd literaturii, fie c vorbete despre lecturile autorului, fie c atac diverse probleme de teorie literar, fie pentru c se constituie ntr-un adevrat laborator de creaie. Evenimentele care aparin lumii exterioare sunt trecute sub tcere, o tcere uneori suprtoare i frustrant. Jurnalul sufer de miopie, refuznd cu obstinaie s vad orice altceva dect pe sine nsui. Literatur n toat puterea cuvntului, acesta devine o scriere despre arta de a scrie jurnal. Toate aceste trei naraiuni diaristice respect clauza calendaritii, transcriind evenimentele n ordinea lor cronologic, dar nu i pe aceea a sinceritii. Destinatarul este de la bun nceput publicul larg, ori, din acest punct de vedere, sinceritatea lor poate fi contestat. Artificiul respinge autenticitatea. Concepute ca literatur, acestea sunt mai puin scrieri intime.

Cellalt Ochean ntors, Catalogul sau Prizonier al provizoratului sunt jurnale intime aprute postum, la mult timp dup moartea autorului i sunt extrem de diferite fa de cele antume. Se pare c Radu Petrescu i pierduse sperana de a mai fi publicat i bandonase ntreprinderea constant de a revizui notaiile de tineree pentru a le pregti pentru ntlnirea cu judectorul. Odat abandonat munca de periaj, jurnalul apare nud, uneori jenant, dar mult mai sincer. Atenia se oprete i asupra detaliilor suprtoare, asupra exteriorului i viaa nu mai este n totalitate sinonim cu literatura. Apar imagini licenioase ori izbucniri necenzurate, cum ar fi acelea ndreptate mpotriva sistemului politic sau ctre prietenii care se dovedesc incapabili de a-l nelege. Niciodat pn acum autorul nu depise graniele unei modestii exasperante i ale unui bun sim funciar. Este pentru prima dat cnd i ia n deriziune colegii de serviciu, cnd i biciuiete pe confraii n ale literaturii, mult mai puin talentai, dar norocoi ori nevertebrai sau cnd are cuvinte grele pentru prietenul su de o via, Mircea Horia Simionescu, de care se ferete uneori pentru c l suspecteaz fie de plagiat involuntar, fie de o superficial nelegere a operei sale. Cu siguran ns, toate aceste jurnale publicate trziu, lipsite de cenzura autorului, poart amprenta recognoscibil a lui Radu Petrescu, n sensul c nu sunt private de prezena copleitoare a literaturizrii, venit ca un reflex condiionat de actul scrierii. Fragmentare, de cele mai multe ori scrieri cotidiene, acestea sunt mai sincere pentru c destinatarul prezumat nu mai este publicul ci sinele. Autentice i presupus confideniale, crile acestea trei sunt mai mult jurnale intime i mai puin naraiuni autorefereniale. Didactica nova este o lucrare ce se poate ncadra cu greutate ntr-un gen sau altul. Dintr-un anumit punct de vedere, cercettorul ar fi ndreptit s o considere roman autobiografic sau cel puin egotist. Personajul nu este n totalitate Radu Petrescu, iar modalitatea de abordare a temei i bogia miijloacelor i tehnicilor artistice plaseaz creaia n cmpul ficiunii. Pstrnd proporiile, ns, Didactica nova poate fi i acea parte a jurnalului care lipsete, acea felie din viaa atorului nc neoferit publicului gourm. Lipsesc notaiile zilnice deoarece cartea este nscut nu n simultaneitate cu evenimentele descrise ci ulterior, ca un mic grupaj de memorii, generat de gestul fictiv de a rsfoi un album de fotografii. Fragmentaritaea exist, dar paginile finale aparin nu Albumului ci Operei. Sinceritatea i autenticitatea pot fi puse n balan cu literaturizarea . Cu siguran, la baza crii stau amintirile i notaiile din jurnal, dar Didactica este orice altceva dect naraiune

diaristic. Ca i n cazul unor lucrri ca Locul revelaiei sau Meteorologia lecturii, care adun pagini recognoscibile din jurnale, dar nu numai, capcana este pregtit. Sub straiele sinceritii, ale lipsei artificialitii, se ascunde ficiunea sau studiul de torie literar ori de art. Opera de ficiune propriu-zis este i ea extrem de eterogen, cuprinznd titluri ca Matei Iliescu, Ce se vede, Sinuciderea din Grdina Botanic sau O singur vrst. Cel mai valoros roman este, fr ndoial, primul menionat, o poveste despre sentimentul de dragoste, veche, dar mpodobit cu straiele noi ale literaturii ca art ntoars asupra sie nsi. Cartea se nate din carte, i conine nceputul i sfritul. Pendulnd ntre orizontalitate i verticalitate, scrierea afieaz un inventar de tehnici narative care dovedesc miestria autorului i, n aceeai msur, i mai atenueaz din aerul de vetustee care plutete deasupra ei: ruperi de ritm, cronologie spart, simbolistic mitologic ascuns i adnc, alternare a vocilor i timpilor narativi. Ce se vede este un roman ce deschide calea spre postmodernitate, printr-o sturctur care deconcerteaz cititorul naiv i neexperimentat, printr-o galerie de personaje care i caut locul ntre realismul de tip balzacian i postmodernismul lui Fowles i printr-o permanent raportare a literaturii la via i viceversa, ntr-o ncercare de a demonstra ceea ce i propusese s arate i n jurnale: viaa nu poate fi trit complet dect n pagin. Ca i Conchis, personajul din Magicianul, autorul i scrie eroii, care au contiina faptului c sunt producii ale acestuia, i i las s-i vad mna demiurgic. n acelai timp, ns, n mod straniu, i autorul se las scris i trit de ctre personajele sale, cu a cror voce vorbete uneori sau cu ale cror gesturi un pic teatrale i condimenteaz existena. Roman de aventuri, stendhalian, urmuzian, oniric i textual, Sinuciderea este, n ultim instan o scriere postmodern despre cum se face literatura. Eroul, o plsmuire neverosimil, i petrece exitena alergnd ntre experiene ciudate i rvitoare. Viaa lui este o niruire artificial de ntmplri incredibile, menite s vorbeasc de fapt desprea arta de a scrie. Completat de o not a editorlui i de nite fie, romanul joac pn la sfrit cu masca autenticitii. Despre acesta, Mircea Crtrescu scria: Nu trebuie s vedem n volutele stilului desfurat aici doar parodie sau numai virtuozitate, nici calofilie pur, ci o ciudat

voin de a tri n text farmecul i nostalgia unor vremuri patinate de timp, nevoia regsirii sincere a unor (textuale) viei anterioare.1 O singur vrst este o scriere mai slab din punct de vedere al inventarului de tehnici narative care s ne ndrepteasc s o plasm dincolo de modernitatea cuminte. Personajul Alphonse pare cobort din paginile Sinuciderii, n timp ce poetesa Emily Bath respir acelai aer de nevorosimilitudine ca i Alexandru Eliade i tovarii si din Ce se vede. Acest fapt nu impieteaz asupra originalitii romanului, dei lungile discuii despre art, n general, i literatur, n particular, par a fi redundante, un deja-vu din jurnale, Meteorologie, Locul revelaiei sau Ce se vede. Ceea ce frapeaz la opera lui Radu Petrescu este senzaia de unitate pe care o respir creaia sa ntreag. Jurnalele pot fi judecate prin prisma romanelor, dat fiind faptul c personajul din naraiunea diaristic vorbete uneori cu vocea eroilor i c, printr-o micare invers, acetia mprumut din replicile scriitorului, din modul su de a percepe lumea i raportul ei cu literatura, din modestia i sinceritatea lui, din alegerea sa de a tri n paginile crii, din dorina lui de a se verticaliza pentru a se desprinde de platitudinea cotidianului. Jurnalele reprezint i un ghid de lectur, o prelungire a romanelor, pe care le completeaz, le explic, le continu. Personajele comunic ntre ele, trecnd graniele att de fragile dintre realitate i ficiune. Multe dintre notele din jurnal privitoare la scriitur ori la pictur trec n studii riguroase, dar i n romane. Toate crile sale se aaz n cerc, i ocup cumini locul n opera petrescian constituit astfel ca o imens pnz de pianjen, care, atins oriunde, vibreaz n totalitate. De cola de la Trgovite l leag pe Radu Petrescu o mulime de lucruri, pornind de la sentimentul prieteniei i pn la cochetria cu postmodernismul, curentul literar aflat nc n fa sau n epoca de germinaie la momentul publicrii, respectiv al conceperii crilor lui Radu Petrescu, Mircea Horia Simionescu ori Costache Olreanu. Toi trei au trit cu aceeai fascinaie fa de jurnal, n paginile cruia au literaturizat i au existat. Autobiograficul le-a drit spaiu de joac, dar i de via. Spiritul ludic i-a nsoit pretutindeni, ca i respectul fa de vocile mari ale rsului romnesc, Caragiale i Urmuz. Ficiunea s-a plasat ntre parodic i dureros de serios, iar corul vocilor narative a avut

Mircea Crtrescu, Postmodernismul romnesc, Editura Humanitas, Bucureti, 1999, pag. 359

momente n care a vibrat la unison. Literatura are menirea de a ordona lumea, lectorul este nvat s priveasc i s neleag, cartea devine o lecie de scriitur, dar i de trire.