REVIST LUNAR DE CULTUR

Fondat n 1865 de

IOSIF VULCAN

DIRECTOR:

IOAN MOLDOVAN

Nr. 1

ianuarie 2014
Oradea

Responsabilitatea opiniilor, ideilor i atitudinilor exprimate n articolele publicate n revista Familia

revine exclusiv autorilor lor.

Acest numr al revistei conine reproduceri

ale lucrrile artistului plastic Vasile Tolan

Seria a V-a
ianuarie 2014
anul 50 (150)
Nr. 1 (578)

REDACIA:
Traian TEF - redactor ef
Miron BETEG, Mircea PRICJAN,
Alexandru SERES, Ion SIMU
Redactori asociai:
Mircea MORARIU, Marius MIHE, Aurel CHIRIAC

REVIST DE CULTUR
Apare la Oradea
Seriile Revistei Familia
REDACIA I ADMINISTRAIA:
Seria Iosif Vulcan: 1865 - 1906
Oradea, Piaa 1 Decembrie, nr. 12
Seria a doua: 1926 - 1929
Telefon: 40-259-41.41.29; 40-770-850068
M. G. Samarineanu
E-mail:
Seria a treia: 1936 - 1940
revistafamilia1865@gmail.com
M. G. Samarineanu
(Print) I.S.S.N 1220-3149
Seria a patra: 1941 - 1944
(Online) I.S.S.N 1841-0278
M. G. Samarineanu
www.revistafamilia.ro
Seria a cincea:
TIPAR: Imprimeria de Vest, Oradea
1965-1989
Alexandru Andrioiu
Revista figureaz n catalogul publicaiilor la poziia 4213
din 1990
Idee grafic, tehnoredactare i copert: Miron Beteg
Ioan Moldovan
Responsabil de
numr:
Ioan Moldovan
ABONAMENTE LA FAMILIA
Revista Familia anun abonaii i cititorii c la abonamentele efectuate direct la redacie se acord
o reducere semnificativ. Astfel, un abonament pe un an cost 60 de lei. Plata se face la sediul instituiei.
De asemenea, se pot face abonamente prin plat n contul:
RO80TREZ0765010XXX000205, deschis la Trezoreria Oradea. Abonamentul pe un an cost 72 de
lei. Redacia va expedia revista pe adresa indicat de ctre abonat.

CUPRINS
n loc de editorial
Echinox 45
Asterisc de Gheorghe Grigurcu
Fusion jazz & blues de Daniel Vighi
Magistr(u)ale de Luca Piu
amic de tipar de Radu uculescu
Solilocviul lui Odiseu de Traian tef
Replay & Forward de Ioan Moldovan
Cronica literar
Viorel Murean - O nou abordare critic a romanelor
Hortensiei Papadat-Bengescu
Al. Cistelecan Cronicarul de front
Explorri de Mircea Morariu
Eminescu
Geo Vasile
George Motroc
Mircea Popa - 75
Un interviu cu Mircea Popa de Marin Iancu
Valentin Chifor - Mirceea Popa, un istoric literar
de curs lung
In memoriam Traian T. Coovei
Traian T. Coovei - O cronic literar
Ion Simu - O confesiune fugitiv a poetului
Mihai Vieru - Am rmas orfan de izvoare
Poeme de Alexandru Seres
Proza
Gheorghe Schwartz Enigmele infinite
Mircea Pricjan Ultima ocazie
Dana Puiu - Stanze bucuretene
Marginalia de Ioan F. Pop
Muzica de Adrian Gagiu
Cartea de teatru de Mircea Morariu
Cronica teatral de Mircea Morariu
Revista revistelor

5
13
17
21
25
27
31

35
38
41
47
50
56
70
77
79
80
83
86
88
98
105
109
117
121
134

La nceput de decembrie 2013 au fost dou zile de srbtoare:

aproape de solstiiu, un Echinox cu totul altul dect cele de
peste an: mplinirea a 45 de ani de existen a revistei Echinox, o publicaie cultural a tinereii fr btrnee. Echinoxitide
pretutindeni au venit la Cluj ca s-i aduc aminte i s acrediteze prin propria lor prezen c Echinox-ul nscut n veacul
trecut, la 1968, continu s vieze i s dea mrturie despre un
fenomen cultural romnesc fr asemnare: nu doar o revist
a tinerilor, ci un eon spiritual n ecuaia cruia intr visul
creaiei, vocaia prieteniei intelectuale, imperativul judecii
critice, cultul valorilor n diversitate, curajul continuitii, vitalitatea tinereii nsetate de ceasul maturizrii sub raza exigenei morale.
Pentru ce nseamn Echinox-ul i echinoxismul nu e inutil s
dm cuvntul ctorva ntemeietori unii dintre ei plecai din
lumea imediat a temporalitii care s-au rostit asupra chestiunii n repetate rnduri:
Ion Pop: Am venit spre Echinox chemat de acei minunai studeni
filologi ai Universitii clujene care, n decembrie 1968, reuiser s-i realizeze visul. Erau printre ei Marian Papahagi, Eugen Uricaru (primul redactor-ef al revistei), Adrian Popescu, Ion Mircea, Dinu Flmnd, Olimpia
Radu, Marcel Constantin Runcanu, Ioan Radin, Petru Poant, Aurel orobetea, Peter Motzan nceputul lui 1969 m gsea printre ei, iar astzi pot
s spun c acest eveniment, prelungit n promoiile succesive ale echinoxitilor de pn acum, a fost unul dintre cele mai fericite i, poate, decisive
din viaa mea. Aici am simit cel mai intens sentimentul profund al prieteniei [] Am neles mpreun c o adevrat revist de cultur, i cu att
mai mult scris de oameni tineri, nu poate fi dect un teritoriu al libertii

Echinox - 45
unei gndiri exigente fa de sine i lumea din jur, al unei ct mai vaste
deschideri spre valorile spiritului; i, nu n ultimul rnd, al unei etici superioare a creaiei.
Pentru mine oraul n care triesc nseamn, nainte de
orice, Echinox-ul.
Marian Papahagi: (1) Echinox a fost mai nti o speran, (2) a
devenit apoi un exemplu despre faptul c o conjunctur (fie ea politic ori
de alt fel), orict de nefavorabil, nu poate fi o scuz pentru lipsa de iniiativ n cultur, (3) un atelier literar i nu numai literar, (4) o coal n aer
liber lipsit de programe i nlesnind, de aceea, o experien benefic a
pluralitii, (5) o exersare zilnic, la fel de necesar, a unei cordialiti
neaflate n contradicie cu spiritul critic, (6) un spaiu pentru toleran i
colaborare interetnic, (7) un exerciiu de libertate, (8) un teritoriu magic
al prieteniei (cine n-a fost niciodat la edinele de cenaclu de la sfritul
anilor 60 nu are cum s neleag ce vreau s spun), (9) o oglind a ctorva
generaii literare, (10) o bibliotec virtual, (11) o bibliotec real, (12) un
mit generos permind despre sine toate variantele posibile, (13) un capitol de istorie literar, (14) o emblem, (15) o amintire foarte vie nc. (ntr-un
interviu cu Marta Petreu, 1994).
Petru Poant: Anul 1968 este, pentru mine, n primul rnd un loc,
ntr-un timp suspendat; un fel de insul mitic, unde erau posibile evenimente fondatoare i iniiatice. n acest adpost miraculos s-a nscut Echinoxul, ca o epifanie secularizat. Noi, primii echinoxiti, i-am trit
naterea cu intensitatea unei revelaii, ntr-un univers complet ritualizat, nefisurat de ndoieli i scepticisme. Existenei nsi i se substituia imaginea
ei metaforic i estetizat. Spaiul acesta, devenit, pentru un moment, centrul lumii, mi-a marcat definitiv memoria afectiv i cultural. M ntorc,
aadar, acolo, ncercnd s-i identific metaforele eseniale, s-i gsesc sensurile originare, precum i relaiile cu lumea exterioar. Nu am sentimentul
c e o descindere n infern, ci ntr-un trm fericit al culturalismului, acel
culturalism despre care Gabriel Liiceanu spune n Declaraie de iubire c
este ideea profan a mntuirii prin crile citite i scrise. Este o voluptate a
culturii care, descoperit, te face s te mplineti ca om (Efectul Echinox
sau despre echilibru).
Adrian Popescu: Echinoxul a fost hotrtoarea experien spiritual a tnrului ce eram, o coal a prieteniei exigente, unde alturi de Ion
Pop, Ion Vartic i neuitatul Marian Papahagi, sau de maturul Eugen Uri-

Echinox - 45
caru, nvam c profesionalitatea i onestitatea sunt inseparabile n cazul
scriitorului autentic. La Echinox funciona spiritul critic, luciditatea, scrba
de compromisuri social-politice, ntr-un cuvnt respectul valorii.
[] Echinoxul nu a nsemnat doar poezia metafizic, ermetic, naturist a
lui Ion Mircea, Dinu Flmnd, Horia Bdescu, eseurile i cronicile talentatului Petru Poant, ci i energia lui Uricaru i rbdarea lui Ion Pop, clarviziunea lui Papahagi, apoi coala ludic a lui Vartic, afeciunea i sprijinul
moral ale Profesorului Mircea Zaciu, experiena literar ctigat, treptat,
odat cu cea a vieii imediate, contrazicndu-ne, deseori, ea, viaa, proieciile ideale, contrariindu-ne cu pragmatismul su. Echinoxul nu a fost o anticamer, ci chiar salonul literar al generaiei 70.
Dinu Flmnd: La Echinox marele spirit creator i director a fost
setea noastr de cultur. Noi eram prima generaie ratat a comunismului
integral, generaia celor nscui imediat dup sfritul rzboiului. Noi
aduceam i prima dovad incontestabil c homunculul comunist era
imposibil. De ndat ce ei au uitat o fereastr larg deschis la laborator,
aceast prim generaie experimental a tiut intuitiv c trebuie s evadeze, s aspire numai aerul deprtrilor. Sigur c unii dintre noi erau mai
chibzuii i mai temeinic instruii dect alii (iar gndul meu drag se fixeaz
pe numele lui Ion Pop, care a mnuit discret vsla acestei improvizate i nvalnice plute). Dar faptul c decenii la rnd s-a perpetuat la
Echinox deschiderea spre marile culturi i aspiraia spre universalitate, i sa transmis acea linie de conduit pe care i-o asigur doar dificultile nvinse (inclusiv prin eforturile patetice ale autodidactului), spune foarte
mult despre singurul efect miraculos petrecut n acei ani: frustrarea transformat n surs de aspiraii.
Aurel orobetea: La nceput, spuneam, a fost cenaclul, ntlnirile-i
vesperale. Auia pe coridoarele filologiei ecoul difuz al unui zumzet, ndreptnd fr gre spre sala de solemniti. Era ca un freamt din ajun de roire
sau, poate, de roi strnit n zbor, ce, nainte de a se prinde, inspecta ici i
colo: a cobort n cram, sub pmnt, a traversat nerbdtor pe la cmine,
cluburi i gazde studeneti nu prea mult nicieri. Se anuna de acum i
revista, o certitudine, o prim recolt, i nimeni nu tia nc unde-i va fi
sediul! ntiul numr s-a pregtit, deci, n aer i s-a dactilografiat n cldirea Institutului teologic protestant, unic, de grad superior.Ca albinele vrednice, echinoxitii bntuiau bibliotecile, cafenelele, strzile i Universitatea,
i nutreau foile Echinoxului, matca lor, din a crei putere, totodat, s-au
fcut, s-au ridicat i ei oameni de litere.

Echinox - 45
Eugen Uricaru: Echinox a fost (ndjduiesc s fie mult vreme) o
stare de spirit i un angajament n favoarea literaturii i a spiritului european. [] Ceea ce cred c funcioneaz nc la Echinox este entuziasmul.
De aici, oricnd poate avea loc o minune. O relansare. Cu condiia ca sensul acesteia s nu fie mpotriva, ci mai departe.
Programul admirabilei, nostalgicei, dar i lucidei ntlniri de la Cluj
a cuprins vineri, 6 decembrie, o Adunare festiv n Aula Magna a Universitii Babe-Bolyai, prilej binevenit pentru a-i asculta pe rectorul de
astzi al Universitii, Ioan Aurel Pop, pe Directorul revistei, Ion Pop, pe redactorii-efi ai revistei, n trecerea acesteia prin istoria propriei existene:
Ion Vartic, Aurel Codoban, tefan Borbly, Corin Braga, Horea Poenar, Rare Moldovan evocnd cu emoie, inteligen, umor, melancolie, aplomb
secvena de echinox creia i-au dat obolul coordonrii revistei. Firete, au
fost i alte rostiri, toate sub semnul bucuriei de a tri acest moment de
graie a rememorrii. Dezvelirea, pe cldirea din strada Universitii nr. 7, a
plcii comemorative care marcheaz aceast aniversare a fost un gest colectiv care a sfidat frigul neobinuit de afar. Alte secvene ale zilei: Vernisajul expoziiei de art plastic Echinox, la Muzeul de Art i Recitalul
de pian susinut de Georgiana Fodor, de la Academia de Muzic Gheorghe
Dima, n sala Tonitza a Muzeului de Art. Smbt, 7 decembrie, a oferit
noi prilejuri de petrecere echinoxist: (la Uniunea Scriitorilor, Filiala
Cluj) Lansarea antologiei Poei germani ai revistei Echinox, lansarea
unor cri publicate de echinoxiti n anul 2013, prezentate, la cerere, de
autorii lor; (la Facultatea de Litere) Expoziie de carte a fotilor i actualilor
redactori ai revistei Echinox i un Recital de poezie echinoxist, n lectura
autorilor.
n totul, o aniversare de neuitat, dar i ocazia de a gndi, spera, nfptui o alt ntlnire, pe ru n jos, Srbtoarea Echinox 50. Tocmai de aceea,
redau finalul Cuvntului rostit de Ion Pop n Aula Magna a Universitii:
Dac suntem ateni la ceea ce se petrece n imediata noastr apropiere, observm c tocmai generaiile tinere par a se trezi la o contiin
mai limpede, mai exigent cu lumea n care trim, mai critic fa de
demisiile de tot felul, de afacerile impure, cu vnzri de muni i de
contiine, angajndu-se n lupta cea nou, poate decisiv la aceast or,
cu ineria, indiferena, iresponsabilitatea, incompetena i multele variante ale trdrii de sine i, cutez s spun, ale mai gravei, naltei trdri de
ar. Poate c aceste ultime propoziii vor fi sunnd prea retoric i prea
patetic. Dar am inut s le rostesc n acest spaiu n care s-a pronunat o
voce nalt i nobil vare vorbea despre Datoria vieii noastre, pe cnd

Echinox - 45
se ntemeia aceast Universitate, dup Marea Unire. Un spaiu care nu e
departe nici de bronzul colii Ardelene, aezat lng noi ca un necltinat
semn de exclamaie. Echinoxul s-a mprtit, prin ani, din acest mare
spirit i trag ndejde c oamenii de sub aceast emblem vor avea voina
i energia de a-l continua i ntri.

Ioan MOLDOVAN

***

ADRIAN POPESCU

Balad pentru Bloody Mary

Pe Mary cerul ocroteasc-o,
dei-i demult, ea plin-i de trie,
Smirnoff, de roii suc, tobasco,
lng piperul negru-o fac s fie
nentrecut-n dar i-n bucurie.
Srut-i gura i srut-i gtul,
piciorul zvelt al plinului pahar,
sprncenelor le soarbe veselia,
privete-i ochii i-i fuge urtul,
scntei mrunte, de acolo, sar.
Albete-a ziu, destrmatul fir
al nopii duse fuge din chilim,
zpad tu erai, iar eu cmpia,
sorbindu-i gheaa, bucuria...
a fi dorit atunci s mai rmi,
dar ce dorim, visnd, nu moare,
chiar dac nu de tot nfptuim,
pe strad cresc lmi amare
nu le gustm, doar le privim.
Privighetoare, las ciocrlia,
s ne recite din Shakespeare!

Echinox - 45
Cindu-m, mi regretam chilia,
deja-ntristat de ce o s urmeze,
ncovoiat de frig i de curent,
fugar o noapte de pe metereze.
A fi zburat, pe loc s m ntorc
la toi ai mei, n pace de convent,
eram ca fiul rtcit: cu-n porc
la rocove, pe jos, m-ngesuiam...
Ce bucurie fi-va, ca la hram,
cnd voi fi iar acel care eram.
De mult vreme, Bloody Mary,
tu, ursitoare-n straie englezeti,
o pajite te vrea, pe unde merii
se scutur. De ce nu te grbeti?
Eti delicat, cine s-mi cuteze
s te asemene, mcar n gnd,
butoaielor cu bere, bavareze,
n care fierb dorinele de rnd?
i, spune-mi tu, la asfinitul serii,
ce am avut i ce mi druieti.
Aprinde lumnri ca niciodat,
s stm alturi, amndoi rznd,
ce dac lacrimile, dintr-o dat,
pe faa mesei se aud cznd.
Nu-i cer s-mi spui tu viitorul,
l tiu de-acuma, nu-mi meneti
nimic din ce n-a ti, piciorul
meu dibuie n arturi cereti,
fii roua, dimineaa se arat,
ce Destrmare: nu mai eti.

10

Ion Pop i Eugen Uricaru, ntemeietori de Echinox,

primind felicitrile primarului Emil Boc
Echinoxiti la zid (al Universitii): Ovidiu Murean, Mircea
Petean, Ion Simu, Gavril Moldovan, Ioan Moldovan, Traian tef,
Petronela Moldovan, Mariana Bojan, tefan Borbly, Eugen
Uricaru, Al. Cistelecan, Virgil Mihaiu i Horia Bdescu

Ion Pop, sub al crui directorat Echinox-ul

a strlucit, alturi de Marius Lazr, Dinu
Flmnd i Constantina Buleu

Fotografii realizate de
Constantina Buleu i
tefan Borbly

Civa dintre cavalerii Mesei Rotunde:

Ioan Moldovan, tefan Borbly, Ion Simu, Dinu Flmnd,
Ion Pop, Marius Lazr, Traian tef

Asterisc
Gheorghe Grigurcu

Ai nevoie de
vorbele altuia

Ruptura dintre suflet i trup, resimit alternativ ca o ans a unuia

sau a altuia.
*
Sufletul, cel adevrat, e pururi imatur.
*
Ai nevoie de vorbele altuia ca de-o crj cu ajutorul creia speri s
poi merge ntr-o zi singur, ca i cum fractura i s-ar fi vindecat. i dai seama
ns, cu timpul, c aceast crj a intrat n esuturile tale i c, dei invizibil
n afara ta, te susine luntric. Nu poi scpa de ea.
*
Sub regimul lui Nicolae Ceauescu (), fie dintr-o resemnare ce
prea ndreptit de momentul istoric, fie din ndejdea n eficacitatea
social a creaiei personale, aproape toi scriitorii i artitii am ncercat s
contribuim la ceea ce socoteam c ar putea inaugura totui o renatere a
culturii noastre. () Dar prea curnd acest regim, asemeni oricrei ntreprinderi comuniste, s-a dovedit inapt a ntemeia cinstit ceva. nainte chiar
ca mizeria material cea mai degradant din toat istoria noastr s ne
prind n ghearele ei, ceea ce nc se mai poate justifica zicnd aa prin
incompetena originar a clicii de familie i partid ce crmuiete Romnia,
Ceauescu i acoliii lui au purces la dezintegrarea programat a structurilor fr de care spiritualitatea romneasc nu poate fiina. coala a fost
abtut de la rolul ei esenial de a produce mini clare i luminos ornduite,
care singure pot alctui mediul creator de civilizaie i cultur. Minciuna
sfruntat i politica sistematic de frmiare a cadrelor au corupt de sus

13

Gheorghe Grigurcu
pn jos societatea, aducnd naia noastr ntr-o incomparabil deriv
moral. Romnii au ajuns un popor fr ar, n urechile crora ocara cea
mai mare este cuvntul patrie. Biserica Ortodox, prin ierarhii care tac
nepstori cnd ni se drm sfintele lcauri, ne-a prsit de mult. Dar noi,
scriitorii, cum facem oare fa acestei primejdii nemaipomenite la care e
supus neamul nostru? i poate imagina vreun scriitor c o carte bun,
rtcit n acel haos distrugtor, ajut cu ceva la salvgardarea mcar a
viitorului, dac i aa prezentul se nfieaz ca o arin pustiit? Pentru ce
suflete stlcite, pentru ce mini nebuloase din Romnia de mine, scriu eu
aceast carte? Mi se pare c se neal chiar i acei scriitori att de stimabili,
care i manifest ngrijorarea i scrba printre rndurile crilor lor frumoase. Fa cu o catastrof naional de atari proporii nu mai poi ajuta
dect prin lupt politic direct, prin refuzul rostit n auzul tuturor de a
accepta umilina i destrmarea. Mi se pare inadmisibil ca un Paul Goma
sau un Dorin Tudoran, scriitori admirabili, care au neles c e datoria noastr a tuturor a rspunde de starea societii romneti, s rmn de fiecare
dat att de izolai n dramatica i curajoasa lor aciune. () Aceast singurtate i izolare a scriitorului romn, care lupt pe fa pentru drepturile concetenilor si, mi se pare tragic i ngrijortoare pentru mentalitatea societii noastre actuale. () S-a spat oare o prpastie att de mare ntre interesele noastre, ale scriitorilor, i interesele primordiale ale poporului romn? S-a stins oare n noi flacra contiinei istorice att de vie n minile lui
Blcescu i Koglniceanu, lui Ghica i Alecsandri, lui Bolintineanu i
Heliade Rdulescu? A ncetat s plpie oare n sufletele noastre grija sfnt
fa de durerile neamului nostru oropsit, care fcea s tremure nu numai
pana lui Grigore Alexandrescu? n numele acestor umbre mustrtoare, n
numele celor care ne vor judeca peste veac, eu cred c fiecare dintre noi
trebuie s pun n cumpna judecii sale sentimentul ruinii. Acum, cnd
I. Negoiescu nsui a devenit o umbr mustrtoare, cum ne-am putea
ndoi de actualitatea dramaticelor sale constatri i a pateticelor sale
interogaii, aternute n anii 80? Unele rele sociale se istoricizeaz i ct de
greu ne vine s scpm de ele!
*
Nu e deloc inofensiv aceast acr stupiditate a obligaiilor cotidiene. Ea i se ntiprete n suflet, dndu-i o nfiare btrn i coluroas, invadat de riduri. Sfreti prin a purta n tine un chip mai uzat dect cel ce-i
apare n oglind.

14

Ai nevoie de vorbele altuia

*
Odinioar priveam n oglind pentru a m cunoate. Acum m privesc pentru a-mi da seama dac m mai pot tolera.
*
Oglinda, un obiect parc fcut pentru a deveni simbol. Aa cum o
oglind bine fcut primete pe suprafaa ei lucitoare trsturile celui care
i este nfiat, tot astfel sufletul, purificat de murdriile terestre, primete
n nentinarea sa imaginea frumuseii incoruptibile (Grigorie din Nysa).
*
Ar putea fi ratarea doar o incapacitate de expresie ce nu exclude intensitatea tririi de care are nevoie expresia? Dar cum, Doamne, s stabilim
acest lucru cu slabele noastre puteri umane? Cum s ne delimitm de jocul
cu miz final al cuvintelor?
*
i-e team s notezi unele adncimi, deoarece ele i macin forma,
tinznd ctre candoarea locului comun. Marele adversar al marilor adevruri nu e minciuna, ci banalitatea.
*
Revelaia pe care o poi avea privindu-l pe Cellalt fr nicio preconcepie, drept n ochi.
*
Despre licoarea noastr de toate dimineile, o spectaculoas schimbare de perspectiv: Cu ct este mai tare, cu att cafeaua are o aciune mai
bun asupra inimii, susine cercettoarea italian Chiara Trombetti, dei n
mod tradiional medicii recomand moderaie n privina consumului de
cafea. Milioane de oameni i ncep ziua cu o cafea, ns acest obicei a fost
criticat foarte mult timp, medicii nvinuind cafeaua c duneaz sntii
inimii. Acum, lucrurile par s se ntoarc la 180 de grade. Uitai ceea ce vi
s-a spus pn acum, spune dieteticiana Chiara Trombetti, de la Institutul
Humanitas Gavazzeli de la Bergamo. Cafeaua v face bine i cu ct este mai
tare cu att v face mai mult bine, spune ea. Dr. Trombetti spune c, personal, nu poate suporta cafeaua, dar are dovezi tiinifice care susin c
aceasta face bine sntii. Cafeaua conine tanin i antioxidani, care au o
aciune benefic asupra inimii i vaselor de snge, spune cercettoarea. De
asemenea cafeaua calmeaz durerile de cap i ajut la prevenirea unor boli
de ficat precum ciroza sau pietrele la ficat. Cofeina poate reduce i frecvena crizelor de astm i ajut la mbuntirea circulaiei sngelui (Adevrul, 2004).

15

Gheorghe Grigurcu
*
Blaga vorbindu-mi despre Camil Petrescu: E un Mitic la ptrat.
*
Idealizare: se spune frecvent despre ur c e visceral, ns niciodat
despre dragoste.
*
Doar superficiile snt dificile. Adncurile snt uoare ca aerul.
*
ndoiala e rodul sumbru al complexitii. Credina e simpl n esena sa.
*
Voina se vrea o main de atac, dar, vai, de cte ori nu e dect o cetate
mai mult ori mai puin dezafectat!

16

Fusion jazz & blues

Daniel Vighi

M bzgoi la
Thelonious Monk

Se tie c netiutorii (printre care m prenumr) percep mai greu

improvizaia, intuiesc cu dificultate ceea ce face sarea i piperul n jazz.
Spun cei care tiu c improvizaia este amestecul de intuiie p loc, o stare
mintona petrecut, o inspiraiune care dateaz din vremea cnd combosurile cntau fr note, nu era musai de dumnealor, odat ce nainte de a fi
muzic aezat la casa ei, att suspomenitul jazz ct i mai acum pomenitul
blues, erau ceva care se spune pe limba bnenilor o brbreal,
(BRBR, brbrsc vb. IV. Intranz. A vagabonda, a se ine de prostii,
a se nhita cu oameni dubioi. [282] cf. Ioan Viorel Boldureanu, Simion
Dnil, Cornel Ungureanu, Antologia literaturii dialectale bnene, (poezie, proz, teatru) 1891-2011, Editura Universitii de Vest, Timioara, 2011).
O muzic aadar bitang (cf. acelorai: BITNG, bitn s.f. i adv.
Haimana, vagabond. [97, 103, 256]). O muzic nscut din haimanalele
bebop cu Thelonious Monk, care fu l mai bitang dintre ei i pe care muli
l socot adevrata bab d buric (cf. Ioan Viorel Boldureanu, Simion
Dnil, Cornel Ungureanu: moa de neam, bicu) a stilului bebop.
Nu vreau s spun prea multe aici, ascult, m bleojdesc pe ritmul lui
Monk i mi place, bat din degetul arttor pe lng keyboard, pe tblia biroului la care ncerc s prind ritmul din Locomotive, i nu aflu mare lucru
ca orice vag tiutor, mai degrab un vagant, un becheri care nseamn n
grai mecher dar i muieratec, i cum s nu fi aa ceva cnd asculi ritmuri
bebop? Stau pe marginea bulevardului Leontin Sljan devenit Take Ionescu, i simt furnicturi bebop, i degrab m duce ritmul la rtcire prin
structurile imaginarului: iat, prin anul 1951, poliia fcnd anchet i
percheziie la automobilul lui Thelonious. i alturi era tebecistul Bud
Powell care a stat prin spitale de nebuni i a cntat bebop la fix, a fost i pe

17

Daniel Vighi
la Paris ntre dou izbucniri de brbreal cu schizophrenia. Ba i Monk a
avut de-a face cu ea, cu scheezee. i ce fain zic la pian, i e bine, att de bine
c pot i eu s m bzgoi (BZGO, bzgi vb. IV. Refl. (i: bzgon). A se
holba. [158] cf. op.cit.) la muzica lui Thelonious i aceea a lui Bud Powell,
i m duce gndul la vremurile de demult, aa ca i pe domnul profesor
Ioan S. Floru care ine o preleciune la ntrunirile Junimii i le adun n
opul: Concepia istoriei ca tiin, Bucureti, Atelierele grafice I. V. Socecu,
1905. S nu uitm s spunem c respectiva carte cuprinde studii publicate
n Convorbiri literare asupra operei lui A. D. Xenopol, Principiile fundamentale asupra istoriei. n ritm bebop hermeneutic aflm despre viaa i
simirile vagabondului (vndraul, haimanaua, bitangul) preistoric i ct de
greu ne vine nou astzi, la preleciunile junimiste, s aflm mai multe
despre starea lui mental. O fi fost el, vndraul paleolitic, zlud asemenea
lui Bud i Thelonious? O fi simit nevoia s bat cu arttorul n ritmul din
opul Straight, No Chaser" pe masa lui de piatr? S se bzgoaie la pian, s
se ameeasc apoi cu marijuana? Ne putem gndi, hai s ne gndim oric,
la cum anume s-ar fi simit omul nostru dac ar fi luat ceva iarb, un pahar
de bere Ciuc, i ar fi ascultat cum se zvrcolete saxofonul urmrit
ndeaproape de pian. I-ar fi plcut? Ne-ar fi dat n cap cu unealta lui de silex?
Despre astea ne spune domnul profesor la Preleciune. Ascultai numa:
Dac este greu s nelegem starea sufleteasc, chiar a omului din
zilele i din ara noastr, cnd ntre el i noi exist numai diferene sociale,
ct mai mare devine greutatea, cnd omul pe care voim s-l nelegem este
desprit de noi prin timpuri i locuri deprtate, prin instituii, prin credine i obiceiuri, prin viaa de toate zilele att de deosebit dela omul civilizat
pn la slbaticul vagabond? (p. 24).
S nu v fie de mirare cu vagabondul i vagabondajul, cu vndraul
care umbl vandra prin istorie, muzici, texte, i scoate din ele improvizaii
bepop! Aa e i cu alt Preleciune a domnului Codrat Georgevici despre
Sciinele naturii. i tot despre slbatici bitangi, despre cum e s fii asemenea lor ntr-o brbreal care aduce n ritm duet piano-saxofon pe care ni
le putem prenchipui cu teme, ntrebri, preluri, james-session axiomatic,
descriptiv i de interpretare, cu imagini de la faa locului, din slbticie,
tiprite tot n Convorbiri literare, la anul 1869, numrul 16 din 15 octombrie, pagina 279. i ntrebm noi acum despre ce anume este vorba la Prelecia din Sciinele naturii i domnul Codrat Georgevici ne lumineaz:
vedemu popoarele slbatice umblndu pline de noroiu prin codrii
lor triti.

18

M bzgoi la Thelonious Monk

i ce mai fac popoarele slbatece prin codrii lor triti, cum anume,
ntrebm noi, ni le putem imagina la modul gerunziu fcnd ele i diregnd faptele lor de via slbatece? i rspunsul vine degrab la Preleciune. Prin urmare, le vedem, dragilor:
vagabondndu din locu n locu i crndu-se pe arbori, dormindu
unde-i apuc noaptea n crpturi de stnci, n arbori deeri, etc.
Dar animalele, ntrebm, ce fac animalele estimp?
... multe animale i facu csue, bisunii, cuiburi i culcue foarte iscusite.
i oamenii, slbatecii din codrii lor triti, cum se poart ei, ce fel de
unelte au i ce fac cu ele, ntrebm; i Codrat asemenea lui Bud Powell la
nightclub-ul parizian se repede s rspund, i Bud se apleac ascupra
clapelor, precum noi asupra tastelor la laptop, precum domnul Codrat
apuc pana i o nmoaie n climar i scrie cum st treaba:
armele lor constau n mciuci i petre, tocmai ca i ale maimuelor,
lor le pare tot att de delicat carnea vermilor celor mai uri ca i omului,
pe care l mnnc ei numai de aceea, s se poat stura cu carnea lui, * carnea o mnnc crud, cci ntrebuinarea focului le e necunoscut, de
cultu religiosu nu aflmu la ei nici cea mai mic urm,** i tot att de puin
de moravuri sociale: barbatul n'are muerea sau muerile sale, nici muerea
barbatul sau barbaii sei.
Ne bzgoim la afirmaiile domnului Codrat precum la frumoasa
alunecare a lui Thelonious peste clapele alb-negre al pianului n crdie
cu Duke Ellington: aa i noi. Revenim cu tema, dar halatul, ct cost halatul,
zicem: jivinele cum se prezint fa de slbatecul din codri triti? Ehe,
spune Codrat:
amorul porumbilor, credina cnelui, amorul printescu al leoaicei,
etc. potu servi ca esemplu i pentru oamenii civilisai.
Ne bzgoim la confereniar. Ne bzgoim la Thelonious. Nu pricepem ca nite nepricepui ce suntem. Urmeaz explicaiile de subsol.
Astzi le spunem footnote. Un fel de intertext. Un dialog. Un james session.
Unul spune una, altul - alta. La prima stelu explicaia se refer la carnea
vermilor celor mai uri care nu pot stura slbatecii din codri triti, i

19

Daniel Vighi
atunci mnnc oameni de-ai lor poate c din alt trib, zicem intimidai, c
doar nu i-or nfuleca pruncii i nevestele. Asta nu tim, spune Codrat:
Misionarii n'au pututu abate pe negri din Australia de la mncarea
de carne omeneasc prin predice, ci prin strplntarea porcilor i nmulirea lor n Australia.
Ne bzgoim n continuare; alte subsoluri caut s ne lumineze.
Misionarii venii acuma de acolo zicu, c lor le-ar fl mai lesne s introduc moravuri ntre dobitoace dect ntre aceti oameni.
Dar cu muerile cum stm, cum stm cu ele, zicem. Explicaia vine pe
fondul muzical asigurat de DVD-ul plays Duke Ellington [Full Album]
[HQ] i careva zice I love the bass on all of them.? Codrat spune la footnote cum stm cu muierile referitor la afirmaia de mai sus cum c la slbatecii din codri triti :
barbatul n'are muerea sau muerile sale, nici muerea barbatul sau
brbaii sei (...).
Explicaia vine degrab printr-o actualizare n msur s fac lumin
n chestiune:
i acuma n secolul XIX, n mijlocul Europei i schimb iganii
muerile fr a le ntreba de voescu i ele.
Aa o fi, zicem, i ne bzgoim mai abitir la Codrat confereniarul
pe fondul muzical cu Monk n mare form.

20

Magistr(u)ale
Luca Piu

Fragmentele sunt vii!

Un buchet liminar de mostre ale scriiturii sale fragmentare nu stric la

casa hermenautului. Nici ncropirea lui nu e grea cnd ai opera lui RC n ediii
elegante, pe raft bibliotecar, alturi.
Uite-l colea, buchetul:
***
Cum s trieti fr necunoscut n faa ta?
Locuim ntr-o strfulgerare, dar ea i cuibrit n inima veniciei.
Cum mi-a venit scriitura? Cum vine un puf de pasre iarna pe
geam. De ndat s-a strnit n sob o hrmlaie de tciuni i nici azi nu s-a
potolit.
Poemul este iubirea mplinit a dorinei rmase dorin.
La fiecare surpare a dovezilor, poetul rspunde cu o salv de viitor.
Orbilor, nu v piai pe licurci; dintre toi doar el se grbete.
Voi dai ascultare Cangeoborcilor i Pacebulelor care exist. Eu m
supun Zeilor mei care nu exist. Rmnem brbai ai inflexibilitii.
A compune un poem nsemneaz s iei n stpnire un dincolo
nupial ce se gsete chiar n aceast via, foarte legat de ea i totui n vecintatea morii.
Obsesia seceriului i indiferena la Istorie, iat cele dou capete ale
arcului meu. Dumanul cel mai viclean e actualitatea.
Rostire, furtun, ghea, snge: toate vor sfri alctuind o chiciur
comun.
***
Acum, dup compunerea buchetului liminar al schijelor disparate, ce
poate s urmeze dect avntul, superfetatoriu, de reconsituire a nelesului pierdut?

21

Luca Piu
Aadar + deci + prin urmare: Ren Char s-a nscut, a trit, a murit and so
on.
Din suprarealismul tinereii sale zbuce va fi reinut ns fulguraia
imaginii, nelesul pasional dat scriiturii (scriuturii, scrisurii) i cam att.
Aceasta din urm, scriitura, ajunge la el mai mult dect modus scribendi;
ajunge rfuial personal cu lumea-limbaj, cu limbajul-lume, operaie alterizatoare, act de regenerare a rostirii poetice prin imersiune mundan, de regenerare a lumii n contact, v-o jur sur mon couillon gauche, cu limbajul poetic
proaspt. i v rog s m credei, al meu speech act i ct se poate de serios,
neavnd eu momentan intenii deceptive.
Prin urmare + deci + aadar: apetitului suprarealist de scandal i automatism psihic pur, adic de poem nescris, i-au urmat rempcarea auctorului cu literatura i poemul scriptat.
Deci + asadar + prin urmare: experiena lui Char (n care profesorii de la
cursurile de perfecionare i cei cu gradul doi adulmecau, pe vremuri, poetic
imanent i izotopii autorefereniale) nsemneaz ndrzne efort de a topi
zvcnirile cele mai intense, cele mai ardente, n parangonul literar cel mai dens,
cel mai laconic, cel mai ncordat. Imaginile nirii, izbucnirii, tensiunii
extreme, exploziei iminente mprejmuiesc, ele ? cum?: subtil, abil, docil, atent,
competent, decent, pregnant, savant, elegant ?, locul unde se agit i fisioneaz
verbul acestui om, contemporan esenial pentru Albert Camus: In explozia
universului pe care o ncercm, minune! Bucile cztoare sunt vii!
Spun - n folosul celor care ar avea de gnd s ceteasc a doua oar
prezenta textul - c explozia n cestiune, le dit clatement de lunivers, sau fragmentele convocate n buchetul liminar fac semn, graie izotopiei autorefereniale, ctre anume joc al scriiturii vechi i/sau moderne: acela ce atrage n hor
(la Char, la Blanchot, la Nietzsche) discontinuitatea, fora morcelant, dorul de
fragmentarism. Ai fi ispitit s murmuri c profesori i-au fost lui RC presocraticii,
mai cu seam Herakleitos cel Obscur din Efes, neconfundabil cu printele
dialecticii i restituit parial de Heidegger sau Claude Ramnoux. Cci, foarte
des, el propune enunuri glgitoare de energie aforistic, ca, bunoar: Insoar-te i nu te nsura cu casa ta.
Cei venii la perfecionare n Casa Corpului Didactic, asemenea aspiranilor la gradele doi i nti, aflat-au ns c - la Char, la Pascal, la Herakleitos, n
Nietzsche, n Cioran, n Perros -, cnd vorbim de formule succinte, enunuri
scurte, jet aforistic, nu nelegem fragmentare a unei realiti preexistente, nici
momente ale unei totaliti viitoare. In violena fragmentului, aceea la care ni-i
ngduit s accedem prin auctorele nostru, ei au s recunoasc, i nc dendat,
puterea sparagmatic i separatoare, cestiunea cea mai profund, frisonul
alteritii: Realitatea fr energia dislocant a poeziei, asta ce mai este?.

22

Fragmentele sunt vii!

De aceea i iubim titulrile de volumioare la Char; de aceea le i drglim;
de aceea le i nirm n ordine sentimental pe urmtoarele: Poemul pulverizat, Rostirea arhipelagic, Biblioteca n flcri, Ciocanul fr stpn, Unei sereniti crispate, Singuri rmn, Insemnrile lui Hypnos- ne ajut s admirm
c schijele poemului explodat nu-s aforisme lucioase ca pietrele de ru, nefiind
nici nemplinite, incomplete, rezumate, deoarece deschid spre alt mod al mplinirii. acela din experiena ateptrii, despririi, interogaiei; ele nu cedeaz
tiraniei unitii i identitii; boicoteaz fora centripet; subntind paradoxul literaturii; designeaz misterul, obscuritatea, necunoscutul, fr a le ntina misteriozitatea, invizibilitatea, ireductibilitatea. Altminteri zis, necunoscutul nu-i silit
s se replieze ctre cunoscut ci-i reperat ca alteritate, dup cum nsui cunoscutul nu rmne intact dup ocul cu cellaltul su.
Cine, de altfel, pricepe ocul bucluca, acela se apropie de paradoxul
poetic, al crui pil l vom devoala cu alt prilej.
***
Multe enunuri chariene celebreaz la modul herakleitosian ciocnirea
potrivnicelor: a clarului cu ntunecatul, a somnului cu veghea, a vieii cu
moartea, a clipei cu venicia - nu spre a ncerca unitatea lor, ct, mai curajos,
pentru a provoca explozia lor, a conceptelor dumnealor, neidentitatea lor cu
sine, dezintegrarea lor mutual. Cci, dup ciocnire, somnul este mai mult ori
mai puin dect somnul, veghea mai mult ori mai puin dect veghea, viaa nu
mai e via, moartea nu mai e moarte.
Insoar-te i nu te nsura cu casa ta: formul herakleitorisiac, de bun
seam, doar c ea nu impune unitatea nomadismului i a sedentarismului, a
fidelitii i a infidelitii, ci ne evoc mai degrab straniul statut al sfierii, teribilul cartlement, ori exilul, ntemeiat pe legtur de excludere cu locul natal,
sau poziionarea celui ce i triete deliberat raportul cu lumea natal ca un
surghiun, ca o excludere intern.
Asta nu nsemneaz c nostalgia acordului auroral dintre om i environ,
gustat de colegii si mai vechi i presocratici, nu ar rzbate la Poetul din Sudul
Hexagonal, de vreme ce n textulele sale se iesc: Provena natal, pmntul,
lumina, viile, grangurii, oprlele, erpii, licuricii, strcii, cocostrcii, berzele, cocorii, ginile, raele, curcile, gtele, oile, vacile, caii, porcii, cangeoborcii, borlanii, ciurlii, vezeteii, mgurenii, vieii, mnjii, mugurii, pomii, copilria, soarele,
luna, stelele, crclencele, poprdii, barabulele, cepele, pacebulele, praiele i
afluenii lor, vile, dealurile, coastele dealurilor, rpele, verdeaa cmpurilor,
freamtul aerului, avntul ciupercilor, cretetul copacilor, sapa, trncopul, plugul, furca, grebla, bicicleta, camionul, patul, lingura, furculia, porcua spn, ancua scrb, ucul andriopauzesc, Provena natal, pmntul, lumina, viile i

23

amic de tipar

Radu uculescu

Poezie i horinc...*

n MARAMURE desigur din moment ce zic horinc dar trebuie s

mai adaug s mai explic cumva concret fiind vorba despre oraul SIGHETU MARMAIEI unde s-au srbtorit patruzeci de ani de FESTIVAL
INTERNAIONAL DE POEZIE cu peste patruzeci de poei pi patruzeci de
ani de poezie e o cifr impresionant ct ap a curs pe IZA i ce de horinc
prin paharele i gtlejurile poeilor alturi de plcinte i gogoi i sarmale
specifice locului anul acesta fiind totul la vrf ca s zic aa normal o adevrat srbtoare cu un pluton de poei n frunte avndu-l pe comandantul
GHEORGHE GRIGURCU de vreo apte ani preedintele festivalului subirel i surpinztor de agil cu un constant zmbet ironic lipit de buze cu
ochi de spiridu parc pus pe otii curtat de cei ce viseaz la nemurire mbrcat ntr-un sacou albastru o culoare furat parc dintr-un tablou de GAUGAIN secondat aproape peste tot de VASILE MUSTE fin poet compleit de
emoii i rspunderi el fiind organizatorul care n unele momente semna
cu un sfnt alungat din calendar nu zmbii cci aa se numete cel mai recent volum al su SFNTUL ALUNGAT DIN CALENDAR iar n pas vioi i
mica silueta subire ca o dr de fum VASILE GOGEA care a primit TROFEUL festivalului pentru scrisul su de mare calitate dar i pentru ceea ce
a fost el nainte de revoluie o adevrat contiin de-o verticalitate nu prea
des ntlnit la alii curajos a nfrunta cu armele sale mizeriile acelor vremuri trofeul fiind sculptat sugestiv de TEFAN BALASZ sculptorul ungur
prieten cu toi poeii indiferent de etnia lor cci iat a fost i elveianul
ANDREAS SAURER care a debutat la editura BIBLIOTECA REVISTEI FAMILIA secondat de compatriotul su de origine romn NIC NICULESCU
* acest text uculescian pierdut a fost i s-a gsit, astfel apare acum n ianuarie

25

Radu uculescu
i italianul DANILO DE SALAZAR de la universitatea din CALABRIA care i
face doctoratul din A.E.BACONSKI iar printre mese i scaune se micau ncetu oarecum gnditoare i puintel umede brbile albe ale lui ION MUREAN i ECHIM VANCEA dar i cea a lui PAUL VINICIUS albul fiind i culoarea nelepciunii zic unii iar noi nu-i contrazicem aer blnd i cuvinte
molcome fur aduse din MOLDOVA de ADRIAN ALUIGHEORGHE i VASILE PROCA uneori vorbeam cam toi deodat desigur nu la simpozion
nici la recitri desigur la mese apoi brusc tceam i-l ascultam pe neobositul LUCIAN PERA care provoca explozii de rsete ascensionale precum
bulele de ampanie chiar dac doar phrele mici zceau pe mese apoi am
ajuns la DESETI acolo unde ani de-a rndul urcam la casua nvtorului
acuma de-o vreme ne adunm n primitoarea curte a tumultuosului poet
GHEORGHE PRJA i el conductor de oti doar c soldaii lui snt cuvintele iar mmuca lui MAMA DOCA ne omenete de fiecare dat cu gogoi
i plcinte pe sub meri i pruni ale cror trunchiuri se cltinau uor imitnd
poeii printre noi bntuind umbra lui NICHITA STNESCU urmat de cea
a lui ION IUGA i a urmat recitalul poeilor un adevrat regal de sear iar a
doua zi premiile s-au decernat frumuel pentru antologii lui CLARA MRGINEANU i lui NICOLAE COANDE iar premiul pentru volum fu decernat
lui ANDREI ZANCA stabilit de mult vreme n GERMANIA un poet cu tue
de filosof mereu strpuns de doruri acum ns copleit de lacrimi i emoii
dup ce a ascultat-o pe actria MONICA MUAT recitnd dintr-un jurnal al
unei femei deportate douzeci de ani n SIBERIA att de copleit fu poetul
nct nu mai avu putere s se ridice i s-i ia diploma i plicul aferent i
strngerea de mn a comandantului GHEORGHE GRIGURGU noi am neles desigur sensibilitatea de artist nu are frne i alturi de poei am ascultat un recital de pian susinut de compozitorul clujean IONIC POP primul compozitor care a ndrznit s scrie o oper pe un libret de TRISTAN
TZARA i au mai existat la SIGHET i doi prozatori mari iubitori de poezie
pe care-i numesc n finalul rndurilor doi vechi prieteni IOAN GROAN i
eu cel care scrisei dintr-o suflare adic RADU UCULESCU...

26

Solilocviul lui Odiseu

Traian tef

Preuire i preluire.
Ana Blandiana

Ana Blandiana mi-a fcut bucuria de a-mi trimite chiar nainte de Crciun noua sa carte, Fals tratat de manipulare. Am citit din ea cu plcere,
ntre srbtori, mai nti acele fragmente care evocau momente despre care tiam cte ceva. i mai citesc cu gndul la destinul, biografia i prezena
ei n viaa public din Romnia, dar nu pot s nu m mir cum atunci cnd
tria i triam cu toii ntr-un fel de captivitate era admirat, iar mai trziu,
cnd ne credeam ntr-o cru a libertii, e njurat, maculat. Se pare c
nu putem iei din captivitate niciodat pentru c nu am nvat s fim liberi. Oportunismul i ura snt tot forme ale captivitii.
Tatl, preot ortodox, a fcut nchisoare pentru c i-a luat libertatea
de a mprti credina peste biletele de voie ale unui stat ateu. Fiica, Doina,
a trebuit s triasc dup aceea mereu cu bilet de voie, n provizorat. De
fapt, viaa ei, desfurat sub pseudonim, a fost mereu sub semnul tatlui,
un tat care nu d ndrt. Printele Coman a ars, ntr-o zi de Crciun, ntro sal de fcut lumnri. Fiica a trecut prin vremi, atepnd cte un bilet de
voie, a fost apoi, o vreme, n prim-planul istoric, mai mult folosindu-i-se numele dect urmndu-i-se credina. Ana Blandiana a avut de mic, de la tatl
ei primit, acea ndrtnicie blnd care nu te schimb, care face s nu te
schimbe preajma, n spatele creia te pstrezi aa cum te nchipui. Nu a figurat pe tate de plat, a refuzat propunerea Academic imediat dup
1989, nu i-a cerut nimic preedintelui Emil Constantinescu, gndindu-se la
exclamaia tatlui su referitoare la Goga: pcat c a deczut ntr-atta nct
s ajung prim-ministru. A avut mereu oroare fa de putere. Metafora cu
melcul care nu i construiete o cochilie i se potrivete. Este i avantajul
poetului care, astfel, are o relaie proaspt cu lumea.
Problema ei, acum, este dac a luat, n momentele pe care le evoc,
deciziile potrivite cu morala proprie. Dac nu a fost manipulat. I se pare

27

Traian tef
c manipularea a fost omniprezent, c nu i-a scpat, c nu i s-a sustras deajuns, i de aceea acest fals tratat demistificator. I s-au ntmplat i lucruri
ciudate, pe care nu tie cum s le judece, uimitoare fiind povestirea intrrii
la Filologia din Cluj, cu aprobri i respingeri dup cum oscila puterea cte
unuia, cu ajutorul din ultima clip al unui fost torionar.
Imediat dup 1989, Ana Blandiana era o voce. A cheltuit mult timp
i mult energie pn s fie votate i s ajung la putere partidele istorice.
Trecuse mai bine de o lun de la alegerea n funcia de preedinte a domnului Emil Constantinescu i am ntrebat-o ce se ntmpl acolo sus pentru c apar n funcii tot felul de veleitari, oportuniti i rmie. Era deja
dezamgit, preedintele nu-i rspundea la telefon. Ca s aflu acum, din
carte, c totui a sunat-o, enervat la
gndul c i ea ar vrea s-i cear ceva.
A renunat la conducerea Alianei Civice i s-a dedicat construirii Muzeului de la Sighet, revenind i la scris.
Sprijinul cert i-a fost ntotdeauna i i-a
rmas Romi, Romulus Rusan, trimis,
parc, de printele Coman s-o protejeze, s duc din greul Doinei.
Fals tratat de manipulare nu
este, cum i mrturisete, o carte de
memorii. Este una de aduceri aminte
ale unor momente relevante pe care
le judec la distan, ncercnd s le neleag. i amintete reaciile de atunci
i mediteaz acum asupra semnificaiilor unor ntmplri, gesturi, expresii.
Artitii, spune i Blandiana, snt de dou feluri, aceia care snt tentai de
cunoaterea lumii, respectiv aceia care construiesc o alt lume, ea recunoscndu-se n prima categorie. Este, n fond, o carte de eseuri n felul de a
gndi al moralitilor francezi, dar scris n stilul eseitilor contemporani
care amestec povestirea cu analiza. Plus o not proprie, definitorie, participarea cu toat fiina.
Acum Ana Blandiana nu mai este o voce. Nu mai este la mod ca scriitoare, s-a retras n spatele crilor i a faptelor duse la capt aproape n anonimat. Pe un liceu ordean a aprut o plac unde se spunea c i-a fost inaugurat cldirea de cutare ministru. Acela nu fcuse dect s taie panglica la

28

Preuire i preluire. Ana Blandiana

o sptmn dup numire. Alii, la fel. Anei Blandiana i lui Romulus Rusan
nu li se potrivete. Au n primul rnd simul ridicolului, dar probabil mai
cred n eviden i nu fac comer. Dac acas ns, de la maculare s-a trecut
la indiferen, dincolo de graniele noastre se pare c Ana Blandiana e mai
mult preuit.
Nic al lui tefan a Petrii s-a dus repede cu pupza n trg, s-o vnd ca
pe un cuc armenesc de mare pre. Un btrn htru i-a cerut-o s-o preluiasc un pic, s-o cntreasc, s-o aprecieze. El i tia valoarea de orologiu
i de aceea i-a dat drumul, dar la trg obiectele se preluiesc, intr n negociere, ntr-un joc cu reguli cunoscute. Cnd e vorba de preuire, nu mai
ncape negociere, dar mama comerului e preluirea. Cine nu te
preuiete ncearc s te cumpere. Iar cine se vinde are un pre din ce n ce
mai mic. Se consum i oportunismul ca pn la urm s nu mai aib nici
un haz, s nu mai dea stpnul doi bani pe cel mereu disponibil.
Ana Blandiana a depit acel timp, s-a ntors n el pentru a-l nelege
i a fcut pn la urm un exerciiu catarctic. Problema e a noastr, pentru
c lumea aceea e colea, mult mai sofisticat, mai puternic, mai subtil i
avem doar impresia de libertate, singura noastr libertate fiind aceea de a
bate cmpii. A-i lua lumea n cap nu prea e libertate pentru c nu tii dac
i-ai luat-o tu sau i s-a suit ea. Au alii grij s nu ni se suie la cap i libertatea
asta.
Oare doamna Merkel nu se simte manipulat?

29

Replay @ Forward
Ioan Moldovan

Lucian Valea n 6 volume. Mircea Mlu

din Bistria, poet, eseist, editor, s-a ngrijit cu druire, competen i generozitate de opera lui Lucian Valea, fcnd s ias la Editura Limes din Floreti urmtoarele volume: vol.1: Poezii, vol.2: Oameni pe care i-am iubit, vol.3: Cobuc n cutarea universului liric, vol.4: Pe urmele lui
George Cobuc, vol.5: Viaa lui George Cobuc,
vol. 6: Generaia amnat. Masivul teanc e Lucrare aprut cu sprijinul Consiliului Judeean
Bistria-Nsud (Preedinte Emil Radu Moldovan) prin Biblioteca Judeean Bistria-Nsud.
Dou precizri necesare, poate: 1. Sprijinul este,
desigur, financiar, i 2. Nici o legtur de rudenie
ntre Moldovan-ul care scrie aici i Moldovan-ul
care, ca preedinte de consiliu judeean, a sprijinit. Cnd Mlu mi le-a druit pe toate ase, la Bistria, la Colocviile Cobuc din octombrie 2013,
mi-am optit n barb: Ce bine, ce bine c mai
sunt i crturari i administratori cu grij pentru
naintai, fie ei contemporani ori clasici! E vorba,
totodat, de un localism creator n sensuri multiple, Cobuc i Lucian Valea (1924-1992) fiind
bistrio-nsudeni de patrimoniu.
Daniel Picu n colecia drog. A editurii
Tracus Arte. Voum(a)ul Poemul lui Nokia. Un
blister cu bip-uri lirice, alturi de un magazin

31

Ioan Moldovan
al realitii i, desigur, poemul titular. Acesta ia ca
pretext poemul antic al lui Ghilgame i l pune
pe Ericsson s jeleasc moartea avatarului modern
al lui Enkidu, celularul Nokia, n maniera ludic
sprinar-iucund, inteligent, ironic i calamburesc cu care poetul i prietenul braovean ne-a
desftat i n crile sale anterioare. Pentru Picu
cuvintele sunt bune n msura n care sunt farnice (cu mai multe fee), harnice la joc i subnelesuri, la ambiguiti, la simulri i disimulri, pentru a putea transmite o sarcin grav de reflecii,
sentimente i emoii fr a cdea n patetism i romaniozitate. Picu este din Fria lui Ion Stratan.
Rozalia Barta, Cristian Culiciu,
Cerneal i suflete. Aspecte ale nvmntului superior ordean 1963-2013. Cu totul ludabil iniiativa Asociaiei Gheorghe incai a
studenilor la Istorie de a marca cei cinzeci de ani
de existen a Universitii din Oradea. Cei doi coautori i-au mprit sarcina, Cristian Culiciu ocupndu-se de aspectele privitoare la Universitate,
pe baza informaiilor aprute n pres de-a lungul
intervalului, iar Rozalia Barta de istoricul Bibliotecii universitare. Efortul, mai mult, pasiunea amndurora s-au materializat n aceast carte bogat n
informaie specific, dar atractiv i prin generosul coninut iconografic. ntre fondurile de carte
obinute din donaii merit semnalat Fondul Monica Lovinescu-Virgil Ierunca prin implicarea
executorilor testamentari ai celor doi scriitori,
anume Mihnea Berindei i Gabriel Liiceanu, pe
de o parte, i prin strduinele lui Nicolae Manolescu, Ion Simu i Lilian Zamfiroiu pentru aducerea i etalarea fondului de carte n Biblioteca Universitii Oradea. Un alt fond obinut prin donaie
este cel al lui Mircea Zaciu.
Gheorghe Mocua n slujba confrailor. Sub titlul Literatura vestului apropiat,
poetul s-a mbrcat n salopeta istoricului i criti-

32

Replay @ Forward
cului literar i, harnic, a dat lumii interesate de bibliografie un Dicionar bibliografic al membrilor Uniunii Scriitorilor din Romnia, filiala
Arad. Un Cuvnt nainte semnat de Vasile Dan,
poetul, preedintele filialei Arad a U.S., ofer informaii utile despre viaa acestei comuniti profesionale (deocamdat 58 de membri) i, reamintind c prima ediie a dicionarului a fost ngrijit
de istoricul literar Iulian Negril, pune punct bun
pe munca lui Mocua: Apariia celui de fa era
imperios cerut de creterea i diversificarea filialei prin cooptarea, an de an, de noi membri, n
toate genurile literare. Cel care i-a asumat munca acestui dicionar este poetul, criticul literar i
traductorul Gheorghe Mocua. Merit toat admiraia noastr. Bibliotecile publice, colare i
personale, tinerii studioi, profesorii lor, iubitorii
de literatur, ardeni sau nu, vor putea profita de
aceast lucrare de sintez literar adus la zi.
Mulumim, frate Gheorghe! i poate c vei obine
i binemeritat recompens, nu doar moral.
Nicolae Coande ntr-o nou antologie
de versuri. Titlul ei: Persona, i a aprut n condiii tipo-grafice admirabile, cum se spune, la editura Miastra din Trgu-Jiu (coperta de Daniel
Gureanu, grafica de Silviu Brsanu, redactarea:
autorul i corectura Flori Blnescu), n toamna
lui 2013. Motto-ul crii e din Coande nsui: Poetul este mereu persona altcuiva i nu are pretenia c scrie n numele su. Numele, iat totul.
Nimic, de fapt. (din Certificat, volumul VorbaIago). Sunt selectate zece poeme din volumul
Fincler (1997, Ramuri) i ase din Folfa (Vinea,
2003), plus patru poeme inedite. n total, douzeci
de poeme. Nici nu trebuiau mai multe pentru
cine vrea s realizeze valoarea nalt a poeziei lui
Coande. Din substaniala postfa a lui Mircea A.
Diaconu mi-a plcut mult pasajul urmtor: Mi se
prea cndva o certitudine c intri n poezia lui
Nicolae Coande ca ntr-o narcoz, mbolnvindu-te

33

Ioan Moldovan
de furia care rscolete organicul, materia, instinctele. Incomod, poezia lui zglie nu tiu dac i
purific obligndu-te s devii tu nsui infernul
pentru care el se antreneaz. Cu un masochism
damnat, Nicolae Coande i asum riscul de a deveni el nsui lume, lucru, materie. Azi a aduga
doar c infernul pe care ni-l propune se aseamn
cu acela al lui Cristian Simionescu, care se lupt, la
rndu-i, cu istoria, cu poezia n istorie i n lume, cu
cderea din mit. Eu l apropiam mai degrab
concitadinului I.D. Srbu, drastic cu ceilali, neconcesiv cu sine nsui. Mi se prea c n poemele lui
Nicolae Coande curge sngele unei disperri
atroce care hrnete negre viziuni. Aproape funambuleti, ele nu snt consecina unei simple
polemici cu idilicul comod, din poezie i mai ales
din via, ci expresia descinderii n infernul biologic i geologic, expresia unei identificri cu materia elementar. De fapt, consecina unei etici care
se rsfrnge deopotriv asupra judecrii celorlali
i asupra radicalizrii propriului sine. Incomod, i
la o adic, greu de suportat, Nicolae Coande triete fr rest ntr-un comar, epuiznd sensurile
din disperarea de a nu le putea ntemeia, ntr-o atitudine marcat de disperare i ntr-o expresie gata
s explodeze. Cam aa l citesc i eu pe Coande:
un poet exasperat de propria-i disperare creia
nu-i vede marginile i nici nu-i poate nchipui
vreun leac poetic sau de orice alt fel.

34

Cronica literar
Viorel Murean

O nou abordare critic a romanelor

Hortensiei Papadat-Bengescu

n hiurile unor politici editoriale scpate de sub orice control, fie el i

cel de odinioar al unor planuri anuale doar orientative, unui debutant n volum i e foarte greu s fie remarcat. De aceea devine meritorie ideea unui concurs de debut, lansat n 2005 de Filiala clujean a Uniunii Scriitorilor. Ceea ce e
i mai bine e c, din douzeci i patru de titluri aprute pn acum n colecia
Biblioteca tnrului scriitor, doar patru sunt de beletristic, celelalte fiind
eseuri ce acoper o larg arie tematic. Spun c e normal s se acorde o atenie
sporit debutului unor critici, avnd n vedere c poeii i prozatorii au la ndemn puzderie de manifestri de gen, unde se pot afirma. Prin urmare, un debut n critic vom avea n vedere n paginile urmtoare: Carmen Georgeta Ardelean, Hortensia Papadat Bengescu, marea european a literaturii romne.
Autoarea are un bun i din ce n ce mai vizibil exerciiu al criticii de
ntmpinare pe la diverse periodice, cu predilecie din arealul transilvan. Chiar
ne-am fi dorit s-o vedem debutnd cu o carte de cronici i scurte eseuri, de obicei mai alert dect tratatele greoaie, care pot, uneori, sufoca debutanii. Aflm,
dintr-un argument al crii, c destinul literar al Hortensiei Papadat - Bengescu
este, pentru Carmen Ardelean, o vie obsesie, transformat cu timpul n tez de
doctorat ce i-a propus s demonstreze modernitatea autoarei abordate, diferit fa de cea a celorlali prozatori romni interbelici. Un prim capitol de Preliminarii anun intenia de comparatism, ca principal metod de investigate a
subiectului. Se procedeaz nti la descoperirea ascendenilor literari ai Hortensiei Papadat-Bengescu. Sunt vehiculate nume ilustre, repere ale unor direcii
fecunde n literatura epic european, de la Flaubert, Balzac sau Zola i John
Galsworthy, la Marcel Proust, Virginia Woolf, Thomas Mann sau Gide. n acest

35

Viorel Murean
efort comparatist sunt aliniate fore critice din toate generaiile, de la George
Clinescu i civa dintre congenerii scriitoarei, la Edgar Papu, Constantin Ciopraga, Mircea Zaciu, Ion Negoiescu, Nicolae Manolescu, Liviu Petrescu,
Gheorghe Glodeanu i chiar mai apropiai de vrsta celei care semneaz cartea.
Din efortul lui Carmen Ardelean de a defini formula epic a Hortensiei Papadat-Bengescu reiese opiunea ei pentru marca proustian.
Urmtorul capitol, nuanat intitulat Reflexivitate i autoreflexivitate,
elucideaz n prima sa parte validitatea unor tatonri teoretice la Hortensia
Papadat Bengescu. Opiniile criticilor sunt iari de o larg diversitate, de la cea
a lui George Clinescu i Mircea Zaciu, care i declin prozatoarei orice calificare teoretic, pn la aceea a lui Radu. G. eposu, care identific la ea o intuiie
conceptual a evoluiei romanului. Opinia, important, a lui Carmen Ardelean
e c autoarea Fecioarelor despletiteare o concepie proprie despre roman,
chiar dac lipsa unui corpus teoretic al autoarei e suplinit de documente
aparent minore, cum sunt interviurile, scrisorile, fragmentele de jurnal,
puinele articole, anchetele sau mrturisirile autobiografice. Concepia ei estetic, afin gruprii de la Sburtorul, care i-a influenat definitiv destinul literar,
nu e departe de cea a teoreticienilor artei pentru art. O constatare ne surprinde n modul cel mai plcut: ntr-un articol intitulat Respiraia poeziei noi
i semnele grafice Hortensia Papadat Bengescu era preocupat de problema
abolirii punctuaiei. Nimic mai evident aici dect efortul de sincronizare.
Prozatoarea constat aici chiar o uoar rmnere n urm a publicului cititor
fa de evoluia rapid a scriiturii romaneti. n contextul aceluiai capitol,
Carmen Ardelean dezvolt cte o paralel cu dou dintre prozatoarele
europene, aproximativ contemporane cu Hortensia Papadat-Bengescu. nti,
nuvelistica prozatoarei de la Sburtorul e comparat, sub aspectul unor pattern-uri comune, cu opera Simonei de Beauvoir. n ce privete romanele, comparaia se face cu scrierile Virginiei Woolf. Aceast din urm paralel se desfoar pe direcia autoreferenialitii i a veridicitii vzute, uneori, prin prisma
psihanalizei. Binomul conceptual de baz n urmrirea desfurrilor diegetice
la cele dou prozatoare l constituie termenii trup sufletesci trup fizic, precum
i prezena unui personaj reflector. Protagonitii din ciclul Hallipa sunt nrobii
trupului fizic, pe cnd cei ai Virginiei Woolf i percep corporalitatea spiritual.
Acesta e i punctul, esenial, n care se despart cele dou scriitoare.
Bun cunosctoare a naratologiei, Carmen Ardelean vede (i mai ales
tie s evite) capcanele indeciziei terminologice n acest nvolburat i aproape
nelimitat domeniu. Dup dou capitole n care fixeaz semne sigure la care s
se poat raporta, cartea ei se clarific definitiv n cel de-al treilea. Intitulat
Arhitectur romanesc, acesta e un studiu critic ce i propune, mai nainte de
orice, s pun n lumin caracterul polifonic al textului literar. Procednd

36

O nou abordare critic...

metodic, prima lmurire are ca referent structura bazat pe modele muzicale a
romanului bengescian. Astfel, cu termenii din domeniu, contrapunctul se
refer la cuplurile cu evoluie n ritmuri i tonaliti diferite, dar care vor rmne
interdependente. Polifonia imitativ se manifest la nivelul temelor i
motivelor, proliferate la nesfrit n romanele ciclului. Perspectivele narative
sunt perceptibile sub forma polifoniei prin divizarea unei voci. Urmtoarea
clasificare operat de Carmen Ardelean o constituie nscrierea personajelor
prozatoarei n tipologia picaresc. O ilustare de substan a acestei idei e fcut
prin personaje precum Lic Trubadurul i Ada Razu. Locul unde exegeta se
desprinde de bibliografia critic, zburdnd n voie pe teritoriile narative, e un
eseu despre un bestiar romanesc sui generis. Concret, se refer la frecvena
supranumelor, a poreclelor sau a metaforelor preluate din cmpul semantic al
animalitii, preponderent n romanele Fecioarele despletite i Concert din
muzic de Bach. Este explicat cu subtilitate preferina prozatoarei pentru
insecte i psri. Observaiile din acest subcapitol aeaz scrisul Hortensiei
Papadat-Bengescu sub zodia barocului. Alte subcapitole referitoare la perspectivele narative, la cronotop, cu accentuarea ideii c personajele analizate opteaz pentru toposurile interiorizrii, care faciliteaz dezvoltarea unor triunghiuri conjugale, sunt pledoarii asupra coerenei interne a romanelor bengesciene.
De-a dreptul ispititoare ni se pare ideea altui capitol, de-a identifica, n
scrisul prozatoarei analizate, referine la artele i tiinele vremii. Toi scriitorii
importani simt o atracie pentru ineditul tiinei fie i pentru eternul din
domeniul sensibilitii i al refleciei, dar aici, interesul de ordin intelectual
imprim personajelor o not de mondenitate. Adic, factorul care o transform
pe autoare n unul dintre ctitorii de la noi ai romanului. Capitolul acesta este i
un nou prilej de a adnci paralela cu Virginia Woolf, prozatoarea european cu
care scriitoarea de la Sburtorul pare a avea cele mai multe afiniti. i, desigur,
de a iniia noi posibile comparaii, bazate pe diverse tipuri de corespondene,
cu Knut Hamsun, Sidonie-Gabrielle Colette. Un mic studiu de tipologie literar,
consacrat dandy-ului, este o ocazie pentru Carmen Ardelean s radiografieze
varianta feminin a acestui prototip, mai consistent n romanele supuse analizei sale. Odat cu ultimul capitol, Carmen Ardelean se mut, din critica literar,
n istorie literar. ntreg capitolul e un dosar al romanului pierdut, Strina.
Analiznd, n felu-i caracteristic, fragmente recuperate din roman, autoarea face
i critic de text, poate pe alocuri prea minuioas, unor fragmente dintr-un
ntreg care lipsete. Bazat pe o bibliografie critic impresionant, cartea cu
care debuteaz Carmen Ardelean dovedete c erudiia i supleea stilistic se
pot contopi armonios ntr-un eseu de nalt calitate.

37

Cronica literar
Al. Cistelecan

Cronicarul de front
Nicolae Oprea
Cronicar ntrziat. ntre generaii
Editura Tracus Arte, Bucureti, 2013

Nicolae Oprea cronicrete de prin aptezeci i ceva (unu sau doi,

nu mai mult), mrluind pe toate fronturile de gen cu aceeai dispoziie
sever (ori severitate receptiv) i cu acelai armanent tranant. Bate egal
toate desprmintele creative pe de o parte din idealul unei perspective
integratoare spre care aspir(), iar pe de alt parte din convingerea c
ideea specializrii pe genuri nu are nici o justificare n evoluia criticii literare (zice astea n Pretext (simple note) la Cronicar ntrziat. ntre generaii). S-ar prea putea ca-n evoluia respectiv specializarea s nu aib cine
tie ce justificare, dar ca s zic aa are destul n morfologia aceleiai
critici. i asta pentru c, n realitate, fiecare critic (inclusiv magitrii
rezolui) are (au) un gen cu care empatizeaz aparte i genuri n care se
descurc (de la binior la excelent). Diferenele de rezonan se simt ns,
orict de buni meseriai ar fi (i lucrul se vede i la Nicolae Oprea), n
vibraia i acuitatea interpretrii, n sintonia ct de inefabil - dintre oper
i glos. Asta ns numai n cazul n care criticii nu-s mai ambiioi dect le
pretinde (ori doar le recomand/sugereaz) propria natur i vor neaprat
s ating beatificarea prin omnicompeten. n fine, chiar dac, vorba lui
Sartre, proza e o alt literatur dect poezia, tot mai bine s avem critici
pricepui la toate genurile i soiurile literare dect critici care nu se pricep
la niciunul (specie care s-a nmulit nvalnic n ultima vreme). Pe de alt
parte, neacordnd cronicii o finalitate n sine, ci doar una de tranziie spre
istoria literar, ce era s fac i Nicolae Oprea?! Istoria literar e pretenioas
i vrea de toate, aa c, fie din principiu, fie de nevoie, i cronicarul literar
trebuie s fac cronici de toate felurile. E drept c Nicolae Oprea (nici chiar
el) nu era inut s vrea imperativ o istorie literar, dar dac tot s-a angajat n

38

Cronicarul de front
proiect (deocamdat, zice el, doar al unei Istorii virtuale) nu mai era de
fcut mofturi i de inut seama de slbiciuni. Oprea e, firete, aprtor al
cronicii literare (nu doar practicant), dar nu neaprat de dragul ei, ci mai
degrab de dragul istoriei: orict de hulit ar fi astzi cronica literar
zice el, ea reprezint materialul uzual de rezisten menit ntemeierii edificiilor istorico-literare de mare anvergur. n acest sens i cu aceast finalitate, cronicarul e un constructor care etajeaz meticulos blocuri masive,
de pe terasa crora urmeaz s evalueze judicios ponderea materialelor folosite, convins de funcionalitatea i determinarea fragmentului a
cronicii literare n realizarea operei de sintez critic. E un pic de eroism
(sau iluzionism) n credinele lui Nicolae Oprea despre cronica literar, dar
eroism folositor, eminent pozitiv (eu unul, bunoar, n-a crede c un
cronicar lucreaz la mai mult dect la un mozaic; sau, cel mult, la o serie de
diorame despre cri; numai c, zice Oprea, cei ca mine sunt nite ipocrii,
ntruct dincolo de ipocrizie, orice critic literar convins de amploarea i
funcionalitatea demersului su aspir, tacit sau mrturisit, s conceap o
Istorie; iat-ne, deci, pe toi n aceeai oal). Eroizarea se vede i-n distribuirea criticului ntr-un rost existenializant, el fiind cel care transform
citirea n trire. Nu tiu cu ce sens anume investete Oprea aici trirea
(dar presupun c nu n sensul imediat al petrecerii timpului/vieii cu lectura, pentru c, mcar de pornire, criticul se ded aici plcerii i n-ar avea a
se plnge nici chiar de dezamgiri), ns cred c i-ar fi de-ajuns criticului s
transforme citirea n nelegere, fr alte dramatisme. Literatura neleas se vrea nti de toate; dac mai vin i alte efecte, cu att mai bine, dar
acestea nu sunt chiar necesare. La experiena de cronicar a lui Oprea, era
inevitabil s nu evoce incidentele avute cu autorii (cu unii), de care nici na(m) mai fost salutat dup ce-a scris despre ei (cu obiectivitate, crede el;
cu subiectivitate, vor fi creznd, sigur, mpricinaii). E lucru firesc, autorii
cad adesea n crize de umor i umoare, au frecvente eclipse de felul sta.
Dar dac Oprea a rezistat pn acum, de-acum sigur nu mai e primejdie s
fie impresionat (ceea ce nu nseamn c e i lucru plcut).
Cronicile de aici nu sunt toate cronici (nici chiar cele din primul sector, ntre generaii). Unele sunt configurate direct ca elemente integrabile
ntr-o istorie literar (dei, probabil, mai pe scurt acolo). De altminteri, majoritatea pot face fa unei translaii, cci de regul Nicolae Oprea deschide
comentariul cu o fi concentrat dedicat (cam) ntregii opere care precede cartea pe care se focalizeaz cronica. Sunt cronici de empatie, dictate
de timpul afectiv i recuperate astfel din goana celuilalt timp, al datoriei
de promptitudine. Nu-i de mirare c Oprea e mai galant dect i st n obicei i c rareori scoate nuiaua. Chiar i suprrile sunt reinute i evacuate

39

Al. Cistelecan
n post-scriptum-uri (cum sunt reprourile fcute Gabrielei Gheorghior
pentru carene bibliografice, dar i alte mici rbufniri. Cteva sunt de-a
dreptul acribioase n descrierea crilor mai ales cele care iniial fuseser
referate doctorale, pn ntr-acolo nct mai c nu mai e nevoie s citeasc
cineva cartea. n orice caz, la crile de critic sau istorie literar fia de idei
e att de scrupuloas nct te poi ncrede n ea ca ntr-un rezumat. Abia pe
fondul sigur al acestei contrageri n schi se dezvolt observaiile cronicarului, care pot merge de la cele de metod la aparentele paradoxuri
structurale sau doar comportamentale. Dar surprinderea n paradox a
autorilor e unul din momentele preferate (i de performan) ale comentatorului. Iat-l, bunoar, pe Eugen Simion ilustrnd un astfel de paradox:
Aceast pledoarie pentru jurnalul intim ca literatur vine, paradoxal, dinspre
criticul care i protejeaz ndeobte intimitatea (trgnd ns cu ochiul la
a celorlai; nu-i chiar kosher). Sau pe Livius Ciocrlie producnd jurnale din
teama secret a depirii propriei msuri, pe care tocmai n acest chip o
escamoteaz. Ori, tiu eu, pe Eugen Negrici fcnd, pe ascuns, cronic literar n tratate, n msura n care este posesorul unui limbaj critic care l
plaseaz n vecintatea criticii de ntmpinare. n general e vorba de autori
nsemnai (unii de-a dreptul clasici, alii ct de ct), dar printre ei sunt i
destui autori crora Oprea le face dreptate tardiv cel puin fa cu discreia cu care au fost tratai de restul comentatorilor (cum ar putea fi
Cornel Nistea, Anton Jurebie, Petru Prvescu, Stan V. Cristea .a.). Motivaia empatic pare s funcioneze n toate cazurile, cci comentariile
sunt angajate i spusele au responsabilitate. Mai afectivizate sunt, firete, comentariile din secia final Pro memoria -, dar nici ele nu trec marginea
unei bti de inim mai sensibil. E doar o nclcare de suflet a criteriului
de obiectivitate, pe care Oprea-l servete devotat.

40

Explorri
Mircea Morariu

Totalitarismul, dincolo
de cifre i de date

Vladimir Tismneanu
DIAVOLUL N ISTORIE
Comunism, fascism i cteva lecii
ale secolului XX
Editura Humanitas, Bucureti, 2013

Pentru cei mai muli dintre noi,

istoria nseamn o succesiune de
evenimente ce s-au petrecut ntr-un
secol ori ntr-un an anume, ntr-o lun sau ntr-o zi. Iar secolele, anii, lunile, zilele reprezint, n chip fatal, numere i se transcriu n cifre. Numere,
cifre ce trebuie memorate. De unde,

poate, i locul comun, dar nicidecum

riguros exact potrivit cruia istoria,
mai exact istoriografia, pot fi ceva nu
tocmai agreabil fiindc suprasolicit
capacitatea noastr de a memora.
Dei aprut n colecia Istorie
contemporan a editurii Humanitas, cartea Diavolul n istorie - Comunism, fascism i cteva lecii ale
secolului XX semnat de Vladimir
Tismneanu, scris iniial n limba
englez, tiprit n 2012 la editura
Universitii California i tradus n
limba romn de Marius Stan, nu
este nici pe departe o carte de istorie.
Dar nu este una ostil istoriei. Cu att
mai puin nu este una n care important s fie supremaia numerelor ori
obsesia cifrelor.
Lucrarea face, fr doar i poate,
apel la date, la evenimente istorice.
Cele mai multe din intervalul secolului al XX lea. Menioneaz numere,
citeaz cifre. Se servete de ele, le interpreteaz din perspectiv calitativ. Obsesia comparativ-cantitativ e
programatic exclus i sistematic evitat. n scrierea acestui eseu, copleitor prin profunzimea i originalitatea analizei, prin bogia informaiei, prin lrgimea bibliografiei, pro-

41

Mircea Morariu
fesorul Vladimir Tismneanu a pornit de la o aseriune fundamental
aflat ntr-o carte de cpti pentru
cine vrea s cunoasc adevrata istorie a secolului al XX lea. E vorba despre Trmul morii. Europa ntre
Hitler i Stalin, carte semnat de
Tymothy Snyder, accesibil i cititorilor romni graie tot editurii Humanitas care ne-a pus-o la dispoziie
n anul 2012. Regimurile nazist i sovietic au transformat oamenii n
cifre. Misiunea noastr, ca umaniti, subliniaz Tymothy Snyder - este s
transformm din nou cifrele n oameni.
Exact asta face Vladimir
Tismneanu. Se ocup de oameni, de
oamenii secolului al XX-lea, ba chiar
ntr-o oarecare msur i de cei din
secolul al XXI-lea, care au fost partevictime sau autori- ai vastelor operaiuni de inginerie social reprezentate
de totalitarismele i religiile seculare
reprezentate de comunism i de fascism. Un comunism i un fascism
care adesea i-au reclamat raporturile, poziiile, ideologiile discordante,
antitetice, inamice. Dar care, i unul,
i cellalt, au detestat i au denunat
liberalismul, democraia i parlamentarismul socotii inamici concrei,
au propvduit dispariia clivajelor
sociale, au avut ambiia de a sacraliza
politicul, au subordonat individul
grupului, au cutat vinovai i api
ispitori pentru ceea ce li s-a prut
lor c ar fi esena rului, au promis
un bine utopic, iar n numele lui i al
unui viitor incert au transformat, n

42

cel mai criminal mod cu putin,

binele n ru. Cu costuri achitate, dup cum spuneam, de oamenii secolului al XX-lea, dar a cror not de plat
mai trebuie onorat i n veacul n
care ne e dat s trim acum.
S-au scris deja un numr consistent de studii i de cri al cror scop
const n a compara, de a stabili asemnri, de a marca deosebiri ntre
fascism i comunism. Din felurite
motive, pe unii astfel de comparaii i
irit, i scandalizeaz. Poate i pentru
c, dup ce stabilesc asemnri, se
grbesc s opereze diferene, supralicitnd exact i exclusiv criteriul cantitativ. Capitolul Radicalism utopic i
dezumanizare din cartea de acum a
lui Vladimir Tismneanu revine asupra acestei discuii cu un oarecare
istoric, elimin din analiz criteriile
cantitative (ce in de durat, ntinderea teritoriilor, numr de victime,
.a.m.d.). Autorul eseului ce prilejuiete aceste nsemnri le examineaz intimitatea negativ, stabilindu-le
n chip original i convergenele, dar
i divergenele.
Pentru noi, cei care ne-am trit o
bun parte din via sub comunism,
acesta se identific frecvent cu un
lider suprem i cu un exacerbat cult
al personalitii. n URSS, celui al lui
Lenin i-a urmat cultul personalitii
lui Stalin, violent denunat de suucesorul acestuia, Nikita Hrusciov. Anii
stagnrii brejnesviste nu au fost ns
deloc defectivi de cultul personalitii lui Brejnev. n Romnia, cultului
personalitii lui Gheorghe Gheor-

Explorri
ghiu-Dej i-a urmat cel nc i mai
apsat, i mai grotesc, al lui Nicolae
Ceauescu. Ceauescu a fost Conductorul. Surprinztor, profesorul Tismneanu, bun cunosctor al comunismului, al stalinismului pentru eternitate aa cum s-a manifestat el n
Romnia, al totalitarismelor din veacul
trecut n integralitatea lor, apreciaz
(cf. Mitul partidului predestinat) c
partidul a existat i n Germania nazist, dar nu a existat niciodat acelai tip de magnetism carismatic instituionalizat pe care l-au manifestat
formaiunile leniniste. Mai exact,
leninitii venerau partidul (i pe lider drept garant al liniei corecte de
partid), n vreme ce fascitii preamreau personalitatea magnetic a
unui lider presupus infailibil.
n Germania nazist, teroarea s-a
exercitat n special mpotriva minoritilor, de orice fel ar fi fost ele (naionale, fizice, sexuale), n vreme ce
comunismul i-a orientat represiunea mpotriva indivizilor din
toate mediile sociale. n fine, e de subliniat c Vladimir Tismneanu socotete fals criteriul neltor- comparativ ce ar ngdui, pasmite, s se
spun c regimurile comuniste ar fi
fost mai rele dect cele fasciste. Ambele au fost rele. Rele, fr grade de
comparaie. Rele n absolut.
Comunismul nseamn triada
Marx, Lenin, Stalin. Cele mai multe analize se concentreaz, dup cum
bine tim, asupra lui Stalin. El e rul
suprem. Teoreticianul i profesionistul terorii. Cartea profesorului Vla-

dimir Tismneanu revine cu folos

asupra binomului Marx- Lenin. Subliniaz, n continuarea comparaiilor dintre nazism i comunism, c
naional-socialismul nu a atins niciodat un nivel de coeren teoretic i
sofisticare conceptual comparabil
cu paradigma marxist i descenedenii lui (cf. capitolul Secolul lui
Lenin). Observ c n pofida hybrisului su radical, marxismul ar fi rmas un simplu capitol n istoria
ideilor revoluionare dac Vladimir
Lenin nu l-ar fi transformat n cea
mai puternic arm politic de transformare ideologic a lumii.
nc i mai tranant devine autorul volumului Diavolul n istorie
cnd afirm: foarte pe scurt, dac
nu ar fi existat Lenin, nu ar fi existat
totalitarism- cel puin nu n versiunea lui stalinist. Iat de ce postcomunismul se identific cu lupta n
vederea eradicrii rmielor leniniste, ale reziduurilor acestuia.
Cartea lui Vladimir Tismneanu
intereseaz deopotriv prin capitolul dedicat Dialecticii dezvrjirii.
O dezvrjire surprins nu att n
rile vestice, aa cum s-a ntmplat n
studii anterioare, ci n manifestrile
ei n rile comunismului real. Acolo
unde o seam de intelectuali curajoi i lucizi, care au riscat totul, au
argumentat i documentat caracterul criminal al comunismului, au
svrit o disiden a ideilor, dar i a
faptelor.
Eseul descifreaz rolul lui Mihail
Gorbaciov n disoluia comunismu-

43

Mircea Morariu
lui, l plaseaz pe ultimul lider de la
Kremlin n descenden hrusciovist (amintesc n context c excelentul gnditor care a fost istoricul
Vlad Georgescu se ntreba nc din
1986, ntr-un editorial rostit de la microfonul Europei libere (22 februarie
1986) dac nu cumva Gorbaciov
este un nou Hrusciov). Diavolul n

istorie abordeaz politologic-eseistic

complicatele evenimente ale anului
1989 i analizeaz pericolul naionalismului in anii de dup cderea Imperiului sovietic.
Cartea lui Vladimir Tismneanu e
una complex. O scriere fundamental. i o lectur aijderea.

Tabloul unei foste familii

altor civa ani dup aceea, rile

satelite ale fostei Uniuni Sovietice.
Un, poate, ultim tablou de familie.
Sau tabloul final al unei foste familii.
Al unei familii alctuit nenatural,
mpotriva unor voine i aspiraii
fireti, prin for i diktat. Urmare a
unor mpreli, a unor invazii mai
mult sau mai puin la vedere ori recunoscute i urmare a unor trdri i
pactizri din interior.
Cartea e scris de trei istorici
polonezi - Adam Burakowski, Aleksander
Gubrynowicz,
Pawel
Ukielski. Primul nume ne este deja
familiar cci lui Adam Burakowski i
datorm consistenta lucrare Dictatura lui Nicolae Ceauescu- 19651989 Geniul Carpailor, aprut n
romnete tot la Polirom, n anul
2011.
Cele ase studii, completate cu o
introducere n dou pri (Prbuirea comunismului, Perestroika) i
o concluzie, crora li se adaug i necesarele note bibliografice, nu au
nici pe departe nici aceeai consisten i nici aceeai valoare. Dei ur-

Adam Burakowski, Aleksander

Gubrynowicz, Pawel Ukielski
1989 - Toamna naiunilor;
Editura Polirom, Iai, 2013

Toamna naiuinilor,
carte
aprut n traducerea romneasc
datorat lui Vasile Moga, n colecia
Historia a editurii ieene Polirom, e,
n principal, o succesiune de ase
studii despre felul n care s-au
desprit de comunism, n toamnaiarna lui 1989 dar i nc pe durata a

44

Explorri
meaz cam acelai parcurs. Descriu,
nregistreaz i interpreteaz cam tot
ceea ce s-a ntmplat n fiecare din
cele ase ri ndeosebi pe parcursul
anului 1989, uneori chiar i mai
nainte, sintetizeaz procesul de
predare a puterii mai nti de ctre
vechii lideri comuniti devenii
anacronici n raport cu noul lider de
la Moscova, Mihail Gorbaciov, mai
apoi n raport cu timpurile, iar mai
apoi, uneori chiar la distan de luni
ori de zile, de ctre partidele comuniste, rezum ceea ce a urmat. ntotdeauna critic, cel mai adesea riguros,
clar i n detaliu.
Cum era de ateptat, cel mai voluminos studiu, cred c i cel mai exact
e cel dedicat Poloniei. E scrierea
colectiv a tuturor celor trei autori ai
volumului. Extrem de interesant,
poate i datorit tonului lui destul de
rezervat, mi s-a prut a fi i studiul
consacrat cazului cu totul aparte al
fostei RDG. Se cheam interogativ
RDG - Eecul Revoluiei? i e scris de
Aleksander Gubrynowicz. Nu tiu
dac e tocmai just s se vorbeasc
despre un eec, sunt ns ct se poate
de convins c are dreptate semnatarul capitolului atunci cnd arat
c unificarea Germaniei, absolut fireasc de altfel, nu a adus laptele i
mierea pe teritoriul fostei Germanii
comuniste. Sigur, acolo s-au rezolvat
cel mai rapid problemele morale,
acolo decontul cu fotii lideri, cu
fotii torionari, cu fotii securiti, cu
aparatcicii a fost cel mai radical i
mai prompt. Toate acestea nu au so-

luionat ns, nici nu se putea s o

fac, problemele de profunzime.
Cele economice, cele ale decalajelor
de dezvoltare, cele de reacomodare
la normalitate, chiar din punct de vedere politic, sunt dintre cele mai
proeminente. De unde estalgia.
Studiul dedicat situaiei din
Romnia a fost, pentru mine cel
puin, o mare dezamgire. Restrns,
expediat, fals concentrat, cu erori de
documentare i de informare. Dezamgitor poate i fiindc e semnat de
Adam Burakowski, a crui carte despre cultul lui Nicolae Ceauescu am
citit-o, comentat-o i apreciat-o ca
fiind una dintre cele mai substaniale contribuii la elucidarea unor
probleme dintre cele mai controversate.
E adevrat, n Romnia povestea
lui 1989 a fost net diferit fa de celelalte ri ale familiei constrnse s se
comporte astfel de chingile Pactului
de la Varovia, de CAER, de tancurile
sovietice i de doctrina suveranitii
limitate a lui Brejnev, orict de contestat ar fi fost ea cteodat. E adevrat, n Romnia am avut parte de o
revoluie nclcit, de o loviluie,
de o lovitur de stat sngeroas
niciodat ndeajuns luminat nici de
istorici, nici de comisiile parlamentare, nici de procurorii militari
din stirpea lui Dan Voinea. Trecerea
de la totalitarism la libertate s-a produs cu numeroase sincope, adesea a
acionat formula un pas nainte, doi
pai napoi. Rmiele comunistoide au fost mai mari ca oriunde altun-

45

Mircea Morariu
deva, s-au lsat cu greu nlturate.
Am fost, adesea, noi i bulgarii, codaii clasei. Pltim i azi aceast factur a amnrii. Nu ne-am lichidat
conturile cu trecutul, iar lustraia a
fost un eec. Roul a disprut cu
greu.
Dar pe lng toate aceste detalii
ce greveaz, n chip obiectiv, asupra
claritii ntocmirii unei sinteze, sunt
n textul lui Adam Burakovski i crase erori de informare. M gndesc,
de pild, la stabilirea momentului
cnd i face primele apariii Frontul
Salvrii Naionale, care s-a dovedit a
fi cu totul altul dect cel ce a preluat
puterea la 22 decembrie, dup ce
vreo cteva ore ea s-a aflat n mna
militarilor i a lui Victor Atanasie
Stnculescu. Doar mai ncolo i-a
fcut apariia Ion Iliescu. Se afirm n
carte, cu totul greit, c filmul execuiei cuplului Ceauescu nu s-ar fi
difuzat n 25 decembrie. S-a difuzat,
ctre orele dimineii lui 26 decembrie, dar trunchiat. Unele nume sunt
transcrise greit. Se dovedete nc o
dat c nu ar fi deloc ru dac atunci

46

cnd e vorba de publicarea unor

cri de istorie ce au se refer i la
istoria recent a Romniei, editurile
noastre ar cere sprijinul pentru un
control tiinific riguros istoricilor
romni.
n studiul dedicat Bulgariei,
autorul lui, acelai Adam Burakovski,
vorbete despre dificultatea de a formula un rspuns la ntrebarea referitoare la stabilirea unei date precise a
cderii comunismului n respectiva
ar. Pentru germani exist ziua de
9 noiembrie, pentru cehi 7 octombrie, pentru romni 22 decembrie.
Oare chiar aa s fie? E adevrat,
istoricul admite c e vorba de o imagine mitologizat. n Romnia, comunismul a fost i nu a fost abolit,
nici mcar formal, la 22 decembrie.
Da, e adevrat PCR s-a aneantizat
odat cu decolarea i zborul spre
moarte al lui Nicolae Ceauescu i al
Elenei. Poate c i comunismul de
tip ceauist a disprut cam tot n ziua
respectiv. Comunismul n sine a
disprut ns cu mult mai greu.Nu n
totalitate. Din pcate.

EMINESCU
GEO VASILE

Eminescu: apriorism vs. empirism

Poezia i proza tnrului Eminescu constituie tot attea proiecii,
mti, avataruri lirico-dramatice i filosofice ale autorului nsui. Personaje
ca Toma Nour, Ioan (din romanul Geniu pustiu, tradus de regretatul italienist Marin Mincu prin Genio desolato), Andrei Mureanu sau Horia,
ntrupeaz att tentativa titanic sau luciferic a demonului romantic, rzvrtit, ct i cutarea absolutului. Srmanul Dionis este o natur faustic, un
metafizician interesat de necromanie, de astrologie, ispitit de regresiunea
n timp, dar i de ascensiunea cosmic. Toate aceste personaje, ce atest o
tipologie fantastic, recontextualizat n unele proze semnate de Mircea
Eliade, au aceeai surs mitopoetic cu magul cltor printre stele. Diciunea acestui tip de erou este una eclectic, reflectnd elanul foarte tnrului autor autodidact i totodat patosul lui cognitiv.
Dincolo de acest tip de proz, de cele mai multe ori fragmente specioase prin lipsa de consisten epic n favoarea ilustrrii unor concepte
obsedante, poetul abordeaz marile idei ale poeticii visului romantic
(Mortua est, Memento mori etc.). Cititor pasionat al filosofiei lui Kant i

47

Eminescu
Schopenhauer, Eminescu d via unui personaj precum Ieronim (n nuvela Cezara), un tnr i fascinant ascet sceptic, al crui crez este debarasarea de instincte n favoarea unei puriti supraomeneti, vecin cu absolutul sub raza imaculat a primordiilor. Avem astfel o cheie a esteticii romantismului, a expansiunii cosmice i a delirului uranic, a retragerii n
insula paradisiac (a lui Euthanasius) i a dorului dispersiei - mistuirii n totul i n nimic (a se vedea textul poetic Rugciunea unui dac).
Viziunea ndurerat a lui Eminescu, ntrevzut n legile istoriei i
universului, i gsete mngiere fie n naiune i religiune, fie n mit (cu
izvoare ale gndirii i cu ruri de cntri) sau n iubire, tot attea nuclee ale
creativitii n contra geniului morii, a nefiinei, a himerelor. Tnrul
Eminescu nu preget s fac din vis un mijloc de abolire a timpului i spaiului, fapt dovedit de cronovoiajul clugrului Dan, pasionat de tradiia ezoteric a misticii iudaice cabala - i de metempsihoz.
Stilul poetului, dar mai ales al prozatorului, nc n cutare de sine,
adesea digresiv i obscur, se ilumineaz ntr-o prim, fundamental, revoluie a limbajului, vizibil n marea stagiune a poeziei erotice romneti (ncepnd cu Venere i Madon) i nu numai. O tem nrudit va fi cea a meditaiei filosofice i a ironiei romantice.
Poeziile sale de dragoste, a cror genez se poate regsi uneori n
prea puin fericite experiene personale, capt accentele adoraiei nemrginite, suprafireti, ca de pild ndrgostiii cu un picior n realitatea tangibil, cu cellalt n decolarea oniric, n magia cosmic, n vrsta de aur
(Freamt de codru, Floare albastr, Dorina, Sonetele, Sara pe deal, De
cte ori iubito, Att de fraged, Sarmis etc.). Sunt cunoscutele titluri ale unor giuvaere melodice, care nsoesc ca un sublim ecou vitalul, elegiacul
dor tensiune a idilei i a nuntirii, a dispersiunii mistuirii n armonia i
n esena autentic a lumii (cupio dissolvi). i-n stingerea etern dispar
fr de urm, rostete protagonistul din Rugciunea unui dac, altfel spus,
definindu-i dorul de identificare n Nirvana budist.
Climate i stri sufleteti, aceleai dintotdeauna i totui irepetabile,
aventur i ptimire, solitudine, desprire, bucurie i fericire mprtit,
luciditate, frustrare, iubire i moarte, iluzie i desvrjire (Venere i
Madon, Scrisoarea IV, V, Floarea-lbastr, Criasa din poveti, Dorina )
alctuiesc un compendiu al dorului eminescian (al acelei nestpnite dorine-nostalgii, care are echivalent doar n portughezul saudade). Sentiment care anticip sfidarea romantic i divorul ireversibil de meschinul
univers uman (a se vedea poeziile Gloss, Mai am un singur dor (i variantele), precum i poemul-capodoper Luceafrul..
Marile sale poezii epice (amintim c balada i doina, alturi de basm,
au fost primele forme ale literaturii noastre folclorice), ample, strlucite

48

Eminescu
inclusiv prin prozodia lor clasic, ai cror protagoniti sunt omul de tiinfilosof (Scrisoarea I), literatul (Scrisoarea II), patriotul (Scrisoarea III), ndrgostitul (Scrisoarea IV i Scrisoarea V), geniul supraomenesc atras de o
fiin omeneasc (Luceafrul), pun n scen absolutul moral i estetic, n
ciuda degradrii valorilor i moravurilor epocii.
Ingeniozitatea contrastiv-oximoronic a metaforelor, dotate cu virtui aforistice, perfecioneaz viziunea poetului, capabil s imagineze plastic moartea timpului, a cosmosului i a logosului i, totodat, s picteze eterna
diminea a creaiei. Artistului dezamgit de nulitatea contemporanilor si,
mpresurat de detractori i adversari groteti (n plan politic, erotic, etic),
nu-i rmne alt cale de ales dect recursul mitopoetic, id est proiecia ideal a patriei i a naiunii, a sfintelor firi vizionare, la snul crora accentele
exilului su pmntesc se estompeaz, convertindu-se n legend, senintate, vis paseist.
Adevratul triumf al poetului va avea loc ns n lumea ideilor, deplina sa maturitate expresiv fiind reperabil n poemul LUCEAFRUL
(1883), o sintez a creaiei eminesciene. Aici poetul-albatros i desface
aripile n toat magnifica lor amplitudine. Metafora revelatorie a capodoperei este tocmai decolarea - desprinderea mntuitoare a geniului (Hyperion) de labila contingen ntrupat de pmnteana Ctlina. Dubla valen angelo-demonic, fiina nemuritoare a Luceafrului blnd o determin pe frumoasa fat vistoare de atri s renune la acea relaie imposibil. Resemnat, i recunoate propria fatalitate biologic de muritoare i
accept avansurile pe care i le face aproapele ei muritor, nu altul dect
Ctlin, viclean copil de cas.
Fata de care ntmpltor se ndrgostise Hyperion reprezint cercul
strmt, complotul uman, istoric i ontologic, de-a dreptul comic i meschin
n comparaie cu destinul astrului nocturn ndrgostit de terestra Ctlina.
Marin Mincu scrie n studiul su Dilema eminescian: Ctlina posed
via efemer i moarte etern. Hyperion posed via etern i dorete
moartea efemer i ipotetic a iubirii. Ctlina este o muritoare pentru Hyperion. Hyperion este un mort pentru Ctlina. (...)Dialogul lor cuprinde, incontient, dilema romantic a esenei vieii i a morii.
ncreztor n contiina care se constituie prin sine nsi ca univers
propriu, apt aadar s genereze visul poetic i estetica formei, Eminescu regsete esena vieii, Tat twam asi (n sanscrit tu eti fiina izvor, purttoare de noim), la confluena Upaniadelor cu filosofia kantian. Conservator prin vocaie, dar i datorit lecturilor budiste i kantiene care legitimau suveranitatea ierarhiilor i a elitelor, a caracterelor puternice menite
s-i stpneasc instinctele, pasiunile i rzvrtirile adesea iraionale i vio-

49

Eminescu
lente, Mihai Eminescu se face simit nu numai n ntoarcerea lui Hyperion
la esena sa autentic de gndire ce se gndete pe sine, concept heideggerian ce focalizeaz opera a doi gnditori - poei, Nietzsche i Hlderlin, ci i
n nelepciunea Cezarului, unul din protagonitii poemului mprat i
proletar: pentru acesta nu exist dect legea moral luntric ce exclude
rebeliunea rzbuntoare i egalitarist, pragmatismul i contingena tip
Jean-Paul Marat.
Deturnarea retoric a planului semantic, premeditat de autor, a generat confuzia de apartenen a celor dou contiine, cea empiric, a proletarului, i cea transcendent, a Cezarului, n care trebuie s recunoatem
sensibilitatea formelor intuitive i gndirea etic i moral a poetului, precum i conceptele apriorice de spaiu-timp-cauzalitate care au marcat ntreaga oper eminescian.
***
GEORGE MOTROC

Controverse (nc) actuale despre

Mihai Eminescu
Ianuarie a nsemnat mult vreme, pentru orice romn, cu o medie
sau nalt instrucie, luna n care citea, auzea pe alii vorbind i apoi medita el
nsui la viaa i opera celui care era numit ,,luceafrul poeziei romneti;
astzi pn i folosirea unei astfel de sintagme ntr-un text, aflu cu mirare
c e de evitat, ,,e o metafor tocit, trebuie gsit alta, mi spune un tovar
de arme din Republica Literelor; dar, de gsit, nu mai gsete nimeni nimic
de pus n loc... Lumea s-a schimbat, oamenii au grija (supra)vieuirii i doar
revistele literare, attea cte au mai rmas, ncearc, fiecare n felul ei, s readuc n memoria cititorilor sau chiar s aduc noi nuane potretului deja
contural al poetului nostru naional...
n ceea ce m privete, la nivel individual, rmn credincios de mai
muli ani unui mic i personal exerciiu de admiraie pentru Domnul Mihai Eminescu, ale crui poezii le recitesc integral sau pe srite, chiar i la ntmplare, dar parc simite altfel n aceast lun ianuarie; pe de alt parte,
le folosesc drept puncte de plecare, pentru a medita i a nelege profunzimea destinul su tragic, un fapt completat de citirea sau recitirea unor
cri care reuesc s aduc mai mult lumin n ceea ce a devenit n istoria

50

Eminescu
noastr literar Cazul Eminescu. Pe lista de ,,artilerie grea a crilor
eseniale despre Mihai Eminescu, s-a mai adugat un nume Nicolae Georgescu i o carte ,,Eminescu: ultima zi la Timpul (Dosar de pres) Cartea
argumentelor, descoperit ntr-o zi de var din anul 2012, la librria de
lng Muzeul Literaturii Romne din Bucureti, dar pe care mi-am propus
s o recitesc i n acest an, insistnd mai ales asupra unei pri care, de regul, este deseori neglijat n raport cu textul propriu-zis dintr-o carte, uneori
fiind rsfoit n grab, alteori chiar srit din lectur.
Cartea de vizit a autorului, istoricul i eminescologul Nicolae
Georgescu este una impresionant: a publicat nenumrate articole pe
teme eminesciene; peste 10 cri despre Mihai Eminescu, lista tiut de
mine conine: ,,A doua via a lui Eminescu, Editura Europa Nova, 1994;
,,Cercul strmt. Arta de a tri pe vremea lui Eminescu Editura Floare albastr; ,,Eminescu i editorii si, Editura Floare albastr, 2000; ,,Moartea
antum a lui Eminescu (1883-1889), Editura Cartier, Chiinu, 2002; ,,Cu
Veronica prin Infern. Cartea regsirilor, Editura Floare albastr, 2004; ,,Cu
Veronica prin Infern. Cartea despririlor, Editura Floare albastr; ,,Un an
din viaa lui Eminescu (martie 1881-aprilie 1882), Editura Floare albastr;
,,Cartea trecerii. Boala i moartea lui Eminescu, Editura Piatra seac,
Oradea, 2009; ,,Eminescu. Ultima zi la Timpul (Dosar de pres). Cartea
argumentelor, Editura A.S.E., 2011; ,,Publicistica lui Eminescu. Curs,
Editura Fundaiei Romnia de mine, 2011. Aa cum se poate observa din
aceast list, crile sale nu au fost publicate, n general, la edituri ,,mari,
fapt pentru care nu m pot abine s nu adresez o ntrebare, fie ea i retoric: oare subiectul Eminescu nu mai este interesant sau mcar vandabil,
profitabil economic pentru o editur important?!
Chiar dac, de multe ori, o prefa este o anex facultativ i care se
poate citi pe srite (sau deloc), lucrurile stau exact invers n acest caz,
deoarece ea conine o dezbatere polemic despre receptarea lui Eminescu
dup acel moment de ruptur, de demitizare reprezentat de ceea ce autorul numete ,,momentul fix Dilema. Nicolae Georgescu ncerca s identifice nite strategii utile contemporaneitii pentru o adecvat raportare la
Eminescu, prin excluderea extremelor- ironia detaat postmodern sau o
partizan mitizare emoional- ambele ineficiente astzi mai ales pentru
public tnr, nefamiliarizat aproape deloc cu opera sa. n acest caz, un rol
esenial revine profesorului de romn, de liceu, vzut ca un om dedicat
total meseriei sale:
,,Totui, pe umerii lui apas rspunderea predrii lui Eminescu mai
departe, ctre tineri. Nu-l invidiez de loc, dar nici nu pot s-i susin nemulumirea. El trebuie, n fond, ca agent al culturii de acest fel, s sesizeze marile

51

Eminescu
probleme, s neleag marile dileme, s spun rspicat unde ne aflm cu
recuperarea culturii naionale. n analiza textului poetic eminescian, apoi,
el este obligat s mearg pe spaii mici, controlabile. S compare ntre ele
cel puin dou ediii, s observe diferenele, s le neleag. Sau, cel puin,
s atenioneze, cnd comenteaz c citeaz dup ediia cutare. S nu
mearg orbete ca manualul, de pild, care nu spune dup cine editeaz,
nu spune c alt editor are altfel etc. Fr pruden nu se poate educaie. A
aduga: i nici fr har pedagogic, ct se poate
Nicolae Georgescu atrage atenia asupra faptului c nu nu se poate
vorbi de un singur Eminescu, constat c exist un Eminescu canonic sau
cum l numete- ,,al manualelor, un Eminescu ,,al centrului, dar i un
Eminescu ,,al marginii care, paradoxal, ,,este mult mai interesant, mult mai
viu., motivul fiind:
,,La Vaslui, la Suceava, la Piteti, Alexandria, Brila, Galai, Craiova,
Turnu Severin, Curtea de Arge etc. - se dezbate mitul omului, mitul fascinant al operei, mitul magnetic al biografiei. Se dezbate, adic se pun ntrebri, se aduc argumente, se rostete un ,,de ce" continuu cu adres din ce
n ce mai precis ctre centru. Se construiete, adic, personalitatea lui
Eminescu, nu viaa lui biologic, sentimental, politic etc. Iar un punct
obligatoriu n acest ritual al vorbirii despre poet i ziarist este ideea naional. Dac provincia a reuit ceva mpotriva centrului, asta a reuit: s obin
afirmaia apsat c integrarea european nu nseamn dizolvare cultural,
ci se oprete la finane, economie, turism lucrativ, migraiune a formelor
de munc, structuri politice - culturile naionale trebuind s fie, ns, protejate.
Prefaa , aa cum spune i titlul ei - ,,Eminescologia, azi - reprezint
i o punere n tem despre ceea ce nseamna eminescologia, acea tiin
care trebuie s apropie cititorul n general de operele marelui poet; aici trebuie neaprat un citat:
,,Eminescologia ca tiin n-a prins rdcini n niciunul din locurile
unde s-a nfiinat, a fost respins pe rnd de instituiile care au gzduit-o
fr a reui s se permanentizeze, s se individualizeze rmnnd doar n
programul de cercetare al acestora. Dup anul 1989 lucrurile au srit in aer,
despre Eminescu s-a mai vorbit ntructva, dar despre eminescologie
niciodat. O tiin anunat fulgurant ntr-un supliment de dicionar academic, la final de er comunist, preluat inerial n limbajul tiinific dup
1990 dar o tiin fantomatic.
Ce au fcut alii pn acum? Dei a trecut mai bine de un secol, lista
este una ngrijortor de mic: ,,S-au scanat, iat, manuscrisele sale, s-au tiprit toate volumele i multe dintre ele sunt nsoite de cd-uri. S-a construit

52

Eminescu
chiar o Bibliotec virtual Eminescu, foarte necesar pentru c pornete
de la Ediia Perpessicius: dna Gabriela Dumitrescu a risipit mult energie
s-o duc aproape pn la capt, dar, din pcate, proiectul a fost abandonat,
desigur pentru c nu are prea muli abonai. Acum st n calculatoare nchise. Nu sunt bani
Ce NU au fcut alii pn acum? Dei a trecut mai bine de un secol,
lista rmne una ngrijortor de mare:
,,Manuscrisele lui Eminescu mai au de ateptat. Oamenii de centru
ai centrului trebuie s apeleze la stat, nu la popor. Iar statul mai are de fcut
un institut Eminescu, o catedr Eminescu, de instituit meseria de "eminescolog" n nomenclatura ministerelor muncii, de editat ziarul "Timpul", care
este enciclopedia ntregii epoci de modernizare a Romniei, de fcut chiar
o enciclopedie Eminescu i cte i mai cte.
Folosind sintagma ,,cte i mai cte, Nicolae Gorgescu las libertatea
cititorului de a completa lista cu propriile opiuni, eu a aduga doar:
mcar s RENVM S L RESPECTM i, dac/pe ct putem, s l i
IUBIM PE MIHAI EMINESCU! Restul vine de la sine...
Fiecare dintre subcapitolele crii ar merita o recenzie separat, dar
nu o voi face, lsnd cititorului plcerea descoperirii argumentelor prin
lectur; voi cita doar cteva titluri care sper s strneasc curiozitatea:
,,Intre pucrie i ospiciu, ,,Pistolul lui Eminescu, ,,Desprirea de Maiorescu, ,,Cele trei arestri ale lui Eminescu, ,,Ultimul numr din Timpul eminescian etc.
Cartea istoricului literar Nicolae Georgescu, pornete de la consultarea arhivelor i a presei timpului, i adaug amploarea investigaiei i
profunzimea argumentelor folosite i contureaza astfel un portret tulburtor, credibil i puin-tiut al Omului-Poet Mihai Eminescu: (aproape) mereu
ntr-o stare materiala precar i la cheremul unei gazde cu toane precum
ex-soia lui Slavici, (aproape) mereu desprit de Veronica Micle i poate
singura care i-ar fi putut reda (mcar parial i uneori echilibrul sufletesc,
(aproape) mereu hruit de ,,conspiratori care urmreau excluderea lui
Eminescu din viaa public, (aproape) mereu prins la mijloc ntr-un teribil rzboi ntre putere i opoziie i n care acesta rmsese una dintre
puinele voci care ieeau n evidena prin virulena articolelor sale contra
guvernului, un guvern pentru care orice mijloc este permis n numele
interesului naional, indiferent c este vorba de exilare la propriu (cazul
proprietarului de ziar Galli) sau doar la figurat (cazul Eminescu); un argument n plus c lucrurile au stat astfel, l reprezint faptul c acest dur avertisment dat lui Mihai Eminescu a fost neles, iar dup ndeprtarea marelui poet- ziarist, aa cum noteaza N. Georgescu, ,,Timpul este dintr-o dat alt
ziar: calm, aezat, ntr-o opoziie tradiional

53

Eminescu
In loc de final, dar i ca o posibil tulburtoare tem de reflecie pentru cititori, iat, totui, un citat i din ultimul capitol al crii profesorului
Nicolae Georgescu, dar fr alte comentarii; rmne ca fiecare dintre noi
s mediteze, s pun n balan argumentele i s caute un posibil rspuns
personal la ntrebarea de la sfrit:
,,Sunt popoare care i-au sacrificat zeii ca s supravieuiasc
Tragedia lui Eminescu poate fi neleas n aceast zona a unui sacrificiu necesar, fertil. Neputnd fi cooptat de partea Puterii, sau de partea grupului
P.P. Carp care lucra n secret pentru sudarea legturilor cu Marile Puteri n
concertul european n care Romnia intrase, rmas singur i strignd un
adevr incomod, prevznd ce se va ntmpla pentru c tia temeliile puse
pentru viitor consemnnd aceste strigte ntr-un ziar liber pe care
aproape l confiscase ce anume se putea face, omenete vorbind, cu
acest Eminescu desctuat?(s.n.)
Variante de rspunsuri, despre boala probabil exagerat n proporiile sale, trdarea, posibila izolare public i ucidere a poetului, rmne s le
punem n discuie, tot aici, tot cu Nicolae Georgescu, dar pe 15 iunie
***
ION MUREAN ESTE LAUREATUL PREMIULUI NAIONAL DE POEZIE
MIHAI EMINESCU PE ANUL 2013
Pe 15 ianuarie 2014, pe scena Teatrului Mihai Eminescu din Botoani a
avut loc Gala de decernare a Premiului Naional de Poezie Mihai Eminescu pe anul 2013, Opera Omnia, premiu acordat de Primria Municipiului Botoani. Juriul
de acordare a acestui premiu, format din Nicolae Manolescu, preedinte, Mircea
Martin, Cornel Ungureanu, Ion Pop, Al. Cistelecan, Mircea A. Diaconu i Ioan
Holban, avnd urmtoarele nominalizri: MIRCEA CRTRESCU, ION MUREAN, LIVIU IOAN STOICIU, LUCIAN VASILIU, CONSTANTIN ABLU, OVIDIU
GENARU I VASILE VLAD, a decis ca laureatul celei de a XXIII-a ediii a acestui premiu s fie poetul ION MUREAN, care a devenit i Cetean de Onoare al Municipiului Botoani.
De asemenea, pe aceeai scen, a fost decernat i Premiului Naional de
Poezie Mihai Eminescu pe anul 2013, pentru Opus Primum. Juriul, format din Al.
Cistelecan, preedinte, Mircea A. Diaconu, Daniel Cristea-Enache, Andrei Terian i
Vasile Spiridon, a decis ca din cele 15 titluri de carte primite, s nominalizeze pe urmtorii autori: tefan Baghiu, Marius Lzrescu, Krista Szocs, Ion Buzu, Vlad A.
Gheorghiu i Raluca Blezniuc. Laureatul este tefan Baghiu pentru cartea Spre Sud,
la Lceni, Editura Cartea Romneasc, 2013.
n spectacolul de gal au evoluat Filarmonica de Stat Botoani, cntreaa
Maria Rducanu i pianistul Niko Meinhold.

54

Mircea Popa - 75

Sufletete m simt
nc tnr

Critic i istoric literar, eseist i editor, Mircea Popa (n. 29 ianuarie

1939, Lazuri de Beiu) a absolvit Facultatea de Filologie a Universitii clujene (1965), devenind cercettor tiinific i ef al
Seciei de istorie literar (1978-2004) a Institutului de Lingvistic i
Istorie Literar Sextil Pucariu din Cluj. Obine titlul de doctor n
filologie cu o tez despre Ilarie Chendi (1970). Profesor universitar,
Universitatea 1 Decembrie 1918, Alba-Iulia. Conduce doctorate n
domeniul istoriei literaturii romne. Membru al mai multor asociaii cu caracter literar i publicistic. Preedinte al desprmntului ASTRA Cluj. Vicepreedinte al Asociaiei Romne de Istoria
Presei. Autor al peste 35 de volume de istorie i critic literar, colaborator la numeroase dicionare i instrumente de lucru. A ngrijit
i prefaat ediii din scriitori romni, de la George Cobuc, Ioan
Slavici, Octavian Goga, Ion Agrbiceanu, Lucian Blaga, Nicolae
Olea i Samuil Micu pn la Emil Isac, Miron Cristea, Vasile Goldi sau Vintil Horia. Distins cu Premiul N. Iorgaal Academiei Romne, Premiul Uniunii Scriitorilor, premii ale Asociaiei Scriitorilor
din Cluj-Napoca. Ordinul Meritul Cultural n grad de cavaler
(2003), Ordinul Pentru nvmnt n grad de comandor
(2004). Membru al Uniunii Scriitorilor din Romnia. Membru al
Societii romne de literatur comparat.

Distinse domnule profesor, ne cunoatem de peste patru decenii,

perioad n care ne-am mai nstrinat uneori unul de cellalt, dar constat
acum cu destul surprindere, dat fiind vigoarea i inepuizabilele resurse
intelectuale de care dispunei, c v apropiai vertiginos de vrsta
respectabil a celor 75 de ani. Cum privii perioada lsat n urm ?

56

Mircea Popa - 75
A putea spune c o privesc cu mnie i cu dezamgire. Sufletete
m simt nc tnr, dar constat zilnic neputinele trupului care mi aduc
aminte c voi intra curnd n categoria septuagenarilor i nu mi-am realizat
dect un sfert din planurile i proiectele propuse. Apoi constat o anume
inaderen la lumea care m nconjoar, plus o anume nelinite venit din
circumstanele politice i literare pe care le traversm. Una dintre constatri ar fi aceea c odat ieit din raza de aciune a actualitii, nu mai
interesezi pe nimeni sau aproape pe nimeni. Am n fa attea exemple
privind oameni mari i tari n edituri, la revistele literare, n aparatul cultural al
epocii comuniste. Nu ndrznea nimeni s ridice vreo obiecie, s sugereze
o rezerv, ci, cu toii, se bucurau de laudele unanime ale confrailor, care le
ridicau opera la nivel de capodoper. Apoi, dup 90, a intervenit
inevitabilul anonimat i o tcere total s-a abtut asupra celor mai muli din
cei care au strlucit n epoc. Se pare c era un aur fals, contrafcut, c el
s-a coclit repede. Scara de valori a epocii s-a modificat simitor. Ar trebui s
fim mai severi cu oamenii proletcultului romnesc, cu cei cocoai pe baz
de activism partinic n locuri prea nalte, rspltii pentru prestaia lor n
diferite moduri i situaii, mai ales c ei au compromis literalmente ideea
de literatur i art naional. Majoritatea lor scria realmente pentru bani,
erau nite lefegii, care, pentru un pumn de monede i prostituau scrisul,
transformndu-l n marf. Eu, care am lucrat la un Dicionar cronologic al
romanului romnesc, v pot declara c 80% din romanele epocii 1950-89
nu pot fi recunoscute astzi ca art, ci rmn la simpla condiie de nsilri
literare, Dicionarul general al literaturii romne fiind n multe cazuri
prea indulgent cu opera expirat a acestora. n orice caz, scara de valori a
literaturii noastre a cunoscut cel puin trei schimbri majore, de la debutul
meu literar i pn n momentul de fa. Cnd am debutat eu, mai marii
criticii i istoriei literare erau Ov. S. Crohmlniceau, Paul Cornea i Z.
Ornea. Astzi, ei sunt literalmente uitai, dac nu ignorai, iar azi rfuiala cu
direciile literare de tip naional intreprinse de Z. Ornea, cu un arsenal critic
derivat din marxism i sociologism, este total inactual. Nici D. Micu cu al
su Gndirism nu a reuit s depeasc faza caduc a impenitenei ideologice.
n alt ordine de idei, enumerai-ne, v rugm, cteva mprejurri din activitatea dumneavoastr literar care s v fi marcat existena prin efectele lor traumatizante sau grave.
Ar trebui s ncep cu refugiul, cnd, imediat n august 1944,
prinii mei care locuiau ntr-un sat aflat la 7 km de Beiu, au trebuit s ia
calea pribegiei n muni, ameninai de sosirea iminent a trupelor

57

Mircea Popa - 75
maghiare de ocupaie. Dup ce am petrecut o noapte n pdurea din
apropierea satului, am pornit pe jos spre Vacu, unde ne-a bombardat aviaia german. Am gsit adpost la un confrate al tatlui meu, apoi am pornit din nou la drum, pe jos, prinii, cu lucrurile de prim necesitate pentru sora mea mai mic, de cteva luni, purtat pe rnd n brae de cei doi,
sora mea de apte ani i eu de cinci. A fost un drum de calvar, petrecut n
condiii de efort extrem, sfrit doar n localitatea Hlmgel din Munii
Apuseni, unde am stat cteva luni. La sosirea acas alt dezastru: toate
bunurile familiei ne-au fost furate i considerate captur de rzboi de ctre
ocupani, nct a trebuit s port timp de un an opinci lucrate de un localnic din cauciucurile unui camion sovietic abandonat.
A doua situaie traumatizant am trit-o timp de trei ani, din clasa
nti pn n a treia, cnd am fost folosit realmente pe post de slug de
ctre prini, trezit dimineaa la ora 4,30-5, pus n car, dus mai mult de o or
pn la cmp, unde ne apucam de lucru: tata inea coarnele plugului, iar
eu duceam boii pe brazd, apoi, la prnz aveam grij s-i pasc. Mersul cu
vitele, ntorsul i adunatul fnului, muncile agricole curente mi-au fost prietenii cei mai buni ai acestor trei ani, mai ales c venise i cumplita secet
din 1947, care ne-a sectuit recolta, obligndu-ne ca dup predarea cotelor
ctre stat s mncm doar pine cu mlai, iar prjitura noastr obinuit s
fie preparat tot din mlai copt la cuptor cu ligvar(magiun).
O alt situaie trit ca o adnc nedreptate a fost aceea cnd la absolvirea ca premiant a clasei a VII-a am fost ales UTC-ist, dar cnd am ajuns la
raion s-mi iau carnetul, un ins grobian m-a primit cu cea mai autentic arogan proletar, decretndu-m duman al poporului infiltrat n rndulul
clasei muncitoare i a partidului, de unde voiam s sabotez munca de
construcie a socialismului. ntr-un autentic discurs al limbii de lemn, am
fost decretat un ins periculos, situat n afara raiunilor politicii de stat a rii,
predispus s devin un avorton social, deoarece proveneam din mediul
burghez, cel mai descompus (tata era preot). Acest tip de discriminare l-am
purtat cu mine ani ntregi, ca o imens nedreptate ce mi s-a fcut.
O alt situaie limit am trit n clasa a IX-a, cnd peste noapte coala
n care nvam, coal la care am ajuns pentru c beneficiam de burs, pe
cnd sora mea mai mare de la Pedagogic, trebuia s achite colarizarea i
internatul lunar, a fost transformat peste noapte (era luna februarie sau
martie) n coal profesional, eu trebuind s optez ntre meseria de zidar,
parchetar sau tmplar. Retras de la coal, am devenit elev particular,
dnd, rnd pe rnd, diferenele de clasa a VIII-a i a IX-a, i intrnd abia n
clasa a X-a n normalitate. Experina de elev nomad, cu repetate drumuri la
Oradea pentru examene m-a maturizat repede i m-a nvat c n socialism

58

Mircea Popa - 75
este posibil orice, inclusiv minciuna devenit adevr. Stau martori colegii
mei care au fost trimii de la coal acas ca s-i conving prinii s intre
n colectiv, ameninai c astfel nu vor mai fi primii la coal. Alt exemplu e i situaia surorii mele mai mici care, dei a obinut o not mare la examenul de admitere la liceu, n-a fost admis, pe acelai criteriu de apartenen la burghezie i la clasele exploatatoare. Mai e ceva de comentat n
aceste mprejurri n care liberul arbitru i lipsa logicii guvernau societatea,
la fel ca n unele decizii din ziua de azi n faa crora stai s te minunezi. Din
pcate, cei care ne conduc, provenind din elementele cele mai slabe profesional (cu studii fcute n grab, la universiti particulare unde i-au
pltit doar taxele, dar n-au nvat nimic, sau ieii din structurile comuniste
sau securiste (o condiie sine qua non a parvenirii sociale) sunt tot att de
departe de interesele reale i vitale ale poporului de rnd, ca i activitii
notorii de alt dat, care, fr s fi lucrat vreo or pentru ar, primesc astzi
pensii umflate pentru munca lor de lucrtori cu gura. E explicabil de ce
am ajuns de la societatea multilateral dezvoltat la societatea multilateral
furat din anii notri, iar noi tot sraci i oropsii. Halal lume, halal naiune!
Ai fost literalmente unul dintre cei care au traversat demn
Cortina. Cum arta literatura noastr pe atunci?
Orice am spune, ea a fost o literatur dirijat, iar scriitorul era
folosit de regim spre a-i sprijini i apra interesele i, n consecin, era i
pltit pentru asta. Servilismul ideologic, stereotipiile, temele date erau la
mod i aa-zisa independen literar era o iluzie. ntr-un fel sau altul, scriitorul ajungea pn la urm s plteasc un greu tribut faptului c era un
purttor de cuvnt al realitii. Al crei realiti? Al realitii ideologice, evident. Desigur, c evadarea din real i talentul niciodat epuizat al scriitorului romn l ajuta s se eschiveze de la unele norme i ndatoriri, dar lupta
cu cercul de fier al politrucilor i culturnicilor, cu cenzura oficial sfrea
pn la urm a obosi i blaza pe nonconformiti.
Ce s-a schimbat astzi, n bine sau n ru, fa de atunci?
Cea mai important schimbare n bine este aa-zisa regionalizare
a culturii. Dac pn n 1989 cultura tria sub tirania centralizrii, revistele
literare din marile orae de provincie fiind nc reduse numeric i avnd
uneori i nfiri modeste, dup 1989 raportul dintre Capital i provincie s-a schimbat simitor. A spune c la ora de fa provincia este cea care
d tonul n literatur, i c, n multe forme i aspecte, ea este chiar mai
atrgtoare dect cea de la centru. n aceti benefici ani au aptut
numeroase reviste n orae ca Alba Iulia (Discobolul), Cluj (Apostrof,

59

Mircea Popa - 75
Oraul), Satu-Mare (Poesis, Acolada), Trgu-Mure (Vatra i Vatra
veche), Focani (Pro saeculum), Baia Mare (Nord literar), Bistria
(Micarea literar), Tg.-Jiu (Miastra), Reia (Reflex), Turnu-Severin
(Caligraf), i enumeraia poate continua cu Oglinda literar, Semne,
Litere etc., care i-au creat colaboratori statornici i au impus scriitori de
real valoare. Astzi scrisul Martei Petreu, Ovidiu Pecican, Ruxandra
Cesereanu i Alex Goldi de la Cluj, al lui Gh. Glodeanu de la Baia Mare, al
lui Ion Simu de la Oradea, al lui Nicolae Bciu, Iulian Boldea, Al.
Cistelecan de la Trgu-Mure, al lui Mircea A. Diaconu i Nicolae Crlan de
la Suceava, al lui C. Trandafir de la Piatra Neam, al Magdei Ursache i Ioan
Holban de la Iai, al lui Gh. Grigurcu de la Tg.- Jiu, al lui Aurel Pantea de la
Alba Iulia, Ion Buzai de la Blaj etc., se prezint cu mult mai interesant i mai
divers dect cel furnizat de o serie de confrai i reviste din Capital. Pe de
alt parte, pierderea Casei Scriitorilor din Bucureti, lipsa unui program
coerent de aciuni culturale, aspectul srccios al acordrii premiilor literare, fa de spectacolul grandios oferit de un Caramitru la UNITER, au
marginalizat importana i anvergura aciunilor Uniunii, ba chiar i pe cele
ale Academiei, instituie care trece printr-un vizibil proces de mortificare.
n loc s fie o prezen activ n toate sectoarele vieii publice, aceasta
triete marginal i ocazional, fr ecou i fr impact public direct.
Oricum, viaa literar nu mai are un singur centru, ci mai multe, iar conceptul
de geografie literar i-a ctigat n anii din urm noi valene i accepiuni,
care ar trebui urmrite mai de aproape. n orice caz, anumite reviste deja
impuse anterior (cazul Tribunei, de pild) au czut n dizgraie, iar altele
tinere au ctigat teren.
Fenomenul poate fi sesizat i n domeniul produciei de carte, anumite edituri din Bucureti nemaiavnd nici trecerea, nici deverul de altdat, locul lor fiind luat de anumii menageri ntreprinztori, care s-au fcut
cunoscui prin susinerea debutanilor i promovarea statornic a unor
scriitori merituoi. Declicul din 89 a produs i aici mari schimbri i
defeciuni: faptul c oricine poate tipri dac are bani, a creat o pia
umflat a crii, n care invazia diletanilor i veleitarilor, presiunea lor
asupra fondului valoros al creaiei este din ce n ce mai mare i mai disproporionat. Astzi ne trezim cu apariia de scriitori mari, excepionali
sau cu o sumedenie de talente, decretate sptmnal sau lunar, dar care,
privite mai de aproape nu reueesc s evite viaa efemer a libelulelor, cu
btaia de aripi de un singur sezon. Zborul lor razant sau mpiedecat este
ncurajat din umbr de Liga Scriitorilor, asociaie de rangul doi sau trei,
foarte consecvent n a racola adepi i membri ct mai muli, indiferent
de calitatea scrisului pe care l practic. Ba, acolo este la mod a se progra-

60

Mircea Popa - 75
ma cri ntregi despre familii sau cazuri de scriitori umflai peste poate,
dup principiul c reclama este sufletul comerului. mpotriva exceselor
de acest fel, rar se poate concepe o atitudine general, iar cazul cam izolat
al unor aciuni ct de ct ferme, precum cele ale lui Alex. tefnescu, nu
are cum s stvileasc hiperinflaia congenital. Avem la tot pasul ini
ambiioi i tenace, care continu an de an s bombardeze editurile cu noi
produse lipsite de valoare, mpachetate uneori i ntr-un ambalaj
pornografic i sexualist, de o scrboenie patentat, dar servind cu drnicie proverbul scopul scuz mijloacele. Situaia criticului n clipa de fa
este ngreunat de lipsa unei atitudini consecvente n aceast chestiune,
dar i de dorina ncetenit n masa nceptorilor de a atrage atenia cu
orice pre, literatura de scandal fiind nu rareori drumul cel mai sigur care
duce la succes. Muli dintre cei care scriu astzi sunt animai de un singur
gnd: acela de a avea acces la fondul de pensii al Uniunii, de unde presiunea anual foarte puternic fcut de noii venii. n orice caz, chiar i
ntre numeroii membri existeni sunt unii cu o prezen literar rizibil i
absolut conjunctural, care s-ar cuveni a fi exclui n urma unor controale
organizate periodic (din cinci n cinci ani) prin care s se redea Uniunii
demnitatea nclcat cu concursul interesat al unora din membri
comitetelor i comisiilor.
Am mai semnala aici un aspect al existenei noastre cotidiene de
oameni ai scrisului: lipsa unor mijloace clare de informare privitoare la
apariia crilor, lipsa unei reele de difuziune acceptabile, dificila situaie
de procurare a ultimelor apariii. Competena i prestigiul unui autor e adeseori deformat i puternic schimbat de receptarea critic de care se
bucur, n multe cazuri aceasta nefiind n concorda cu valoarea real a
operei sale. Sunt scriitori ignorai sistematic de critic, fie pentru c opera
lor nu ajunge la cei care ar trebui s se pronune asupra ei, fie c tirajul este
ridicol de mic i nu a ajuns s fie difuzat corespunztor. Cu certitudine
putem afirma c doar un procent foarte redus din producia de carte anual ajunge i n minile unui judector avizat, restul scrierilor pierzndu-se
iremediabil pe parcurs, fr s intereseze pe nimeni sau fr s beneficieze
de o expertiz autorizat.
Pe de alt parte, viaa literar actual e concentrat n jurul unor
personaliti literare general recunoscute (tot mai puine din pcate) i
al unor reviste literare exclusiviste, care nu mai vor s tie de alte nume
dect de cele trecute n csua lor redacional. Ceea ce e nu numai dezamgitor, dar de-a dreptul revolttor, este lipsa de decen redacional a
unor astfel de moguli, care nici mcar nu catadicsesc s rspund noilor
lor colaboratori, s dea un verdict clar asupra materialelor primite la

61

Mircea Popa - 75
redacie. Domin peste tot indiferena, jocul mrunt al intereselor de
culise, lipsa celor mai elementare criterii deontologice de comportament
i de relaii inter-profesionale, jalnica statornicie a bunului-plac. Mi s-a
ntmplat i mie s trimit unele materiale unor redacii care au anunat dezbateri pe o tem dat i n-am primit nici mcar un rspuns cu privire la el.
Fracturarea vieii culturale dup criterii de partid sau dup altele de gac
este tot mai evident i mai periculoas n acelai timp. Exist confrai de-ai
notri plini de prejudeci, care nu mai vor s vad ce mai face vecinul su
de apartament, de cartier, de ora, care se ghideaz n selectarea crilor
dup interese egoiste, meschine sau strine vieii literare, astfel c opinia
lor critic va suferi un vizibil proces de refracie, cu nimic benefic existenei noastre. Ce e de fcut n astfel de cazuri i cum rspundem
provocrilor noului, iat alte ntrebri la care se cuvine s meditm.
Presupunem c, dintre toate lucrrile i cercetrile de restituire
valoric cu adevrat remarcabile pe care le-ai elaborat pn n prezent,
v este destul de dificil s numii una de care s fii mai legat. i totui.
A putea s v semnalez una de care sunt foarte mndru.
Frecventnd periodic casa profesorului Romulus Todoran i publicnd
corespondena acestuia cu diferite personaliti europene, am descoperit
pe unul dintre pereii bibliotecii, pus sub sticl i nrmat ntr-un cadru de
lemn, un hrisov de o frumusee i de o importan cu totul aparte. S-a
dovedit a fi hrisovul original dat de domnitorul Alexandru Moruzi la 28
mai 1803 privitor la nfiinarea unei coli de limb elineasc i moldoveneasc la Chiinu, fiind de fapt actul de nceput al nvmntului
moldovean de dincolo de Prut. Prin acest act, el precizeaz c
mpodobind mai nti coala de aice din oraul Iaii, aeznd coala
Galailor, acum venim la coala Chiinului, care din nou o am aezat, adic
de limba elineasc i moldovineasc, ornduind ca epitrop pe Manolache
Donici, biv vel sptar, pe boierul Simion, biv vel jecnicer, i pe negustorii
Gheorghe igara i Georgie Mileli pentru priveghere i purtare de grije a
colii. Hrisovul este scris cu tu negru i rou, frumos mpodobit cu
coloane de ghirlande, cu cap de zimbru i corb cu crucea n cioc (semn c
domnitorul stpnea ambele Principate), la final fiind i cinci drapele realizate n culorile steagului naional de astzi, rou, galben i albastru, ceea ce
ne duce la ideea c componena steagului romnesc fusese deja fixat la
acea dat. Hrisovul eman atta demnitate i respir atta respect, nct am
sugerat academicianului Mihai Cimpoi s-l ia la Chinu i s-l atrne pe
perete n Camera Deputailor de acolo, fiind cea mai frumoas dovad de
noblee din cte pot exista. Publicat n cartea mea De la iluminism la

62

Mircea Popa - 75
paoptism (Argonaut, 2004), textul n-a strnit, dup opina mea, niciun
ecou ct de ct valabil, astfel c ncep s m ndoiesc tot mai mult dac
istorici i criticii literari ajung s se citeasc unii pe alii.
Dac ne-am referi la calitatea n sine a literaturii care se scrie i,
pe de alt parte, la felul cum este receptat aceasta, care ar fi, dup prerea dumneavoastr, situaia literaturii romne de astzi?
Prerea mea despre starea literaturii romne de astzi este extrem
de pesimist. Am ajuns acolo, nct o carte tiprit de bine de ru n o sut
sau dou sute de exemplare, s aib maximum douzeci-treizeci de cititori,
ntre care se numr i cronicarul de serviciu pus s-o recomande publicului. Dac n perioada comunist puteai vedea biblioteci foarte frumoase la
medici, la ingineri, la militari sau la profesori, iar cartea bun se cumpra
pe sub tejghea la nelegere cu librarul, astzi nu mai cumpr cri nici
mcar criticul i istoricul literar care ateapt s-i fie oferite cu autograf de
autori. E o lips de interes general chiar n cultur i, n ciuda numeroaselor reviste care apar n diferite coluri ale rii, cartea rmne un obiect
de muzeu, iar lectura apanajul a ctorva sute de cititori specializai, cel mult
cteva sute n fiecare domeniu.
Se pare c v-ai asumat riscul de a v apropia de teme, n
aparen, att de bttorite, nct oricrui cercettor i se poate ntmpla
s alunece n forme de prezentare comune i lipsite de originalitate
Cum ai ieit dintr-un atare impas?
Nu m-am gndit niciodat c o tem sau un subiect literar poate fi
epuizat o dat pentru totdeauna. Fiecare autor are propria sa metod de
lucru, propriul unghi sub care privete materia n lucru. Or, dac schimbi
metoda, schimbi i unghiul de recepie, n mod inevitabil iese altceva. O
oper nu se nvechete n raport cu timpul, dimpotriv ea primete conotaii noi, date tocmai de evoluia gustului, a circumstanelor, a metodelor, a
stilului de abordare. De aceea Goga al meu se deosebete fundamental de
Goga lui Dodu Blan sau de cel francmasonic al lui Dan Brudacu, sau de
caricatura de poet pe care a acreditat-o Mircea Goga. La fel, modul n care
eu concep prezentarea enciclopedistului Timotei Cipariu se deosebete
mult de ceea ce au spus alii despre el. Apelul la izvoare noi, la documente
de arhiv, la opera scriitorului n cauz, care poate fi citit mereu altfel, asigur
acea varietate i diversitate de opinii i preri, care formeaz diferena
specific, prin care o carte se deosebete de alta. Ca s nu mai vorbim de
organizare, de stil i mod de prezentare, metod de lucru! Prin urmare nu
cred c n crile mele despre Blaga, Piuariu, Papilian sau Agrbiceanu am

63

Mircea Popa - 75
repetat lucruri cunoscute i arhicunoscute din alt parte, fapt care m
determin s scriu att despre scriitori bttorii, ct i despre unii mai
puini cunoscui.
Ar fi interesant de tiut, n aceast ordine a seleciei de care v-ai
ocupat, ce anume v-a susinut interesul spre opera unuia sau altuia dintre
scriitori.
Unele ediii mi-au fost comandate de edituri i n mod cert ele
aveau un scop didactic prioritar, altele le-am propus i realizat eu, n conformitate cu o anumit optic despre scriitorul n cauz i opera lui. Cel
mai mult m-au interesat ediiile nchinate scriitorilor transilvneni, pentru
care am fcut o adevrat fixaie.
Structural, suntei critic sau istoric literar?
Sunt i una i alta, deoarece un istoric literar trebuie s se hrneasc i din aluatul actualitii nu numai din cel al trecutului. n fondul
meu interior m consider ns istoric literar, cci problematica predilect
abordat ine mai cu seam de structura mea intim, aplecat mai mult
spre sintez dect spre analiz, spre verificare i valorizare istoric, cu
atenie special fa de mprejurrile sociale, de ambiana cultural i mai
puin de analiza operei, dezlegat de toate aceste ncopcieri sau determinri.
Deinei cheia unei anumite nelegeri a istoriei literaturii romne?
Nu m-am gndit nc la fenomenul global al literaturii. Ca i criticulliterar, care decupeaz din realitatea operei acele segmente care i convin i
care l slujesc la argumentare, i istoricul literar lucreaz n funcie de
preferine, de situaie, de comenzi interne i externe, de mprejurri favorabile. Desigur c n chip statornic el opteaz pentru o anumit epoc, pe
care o cerceteaz de-a lungul i de-a latul, de la rsrit la apus i invers,
cutndu-i azimutul, dibuindu-i periheliul, situaia planetelor, circumscrierea pe orbit. Epocile mari se caracterizeaz prin trsturi comune
date de curentele de idei ce le traverseaz i datoria istoricului literar este
aceea de a despri apele de uscat, esena de aparen, valoarea de efemeritate. Jocul similitudinilor i al paralelismelor este, de asemenea, de cutat,
deoarece uneori un element, dou sau trei pot anticipa viziuni i percepii
viitoare, regsibile n alte epoci i la alte nivele literare, n alte straturi care
fermenteaz sau germineaz diferit.

64

Mircea Popa - 75
Putem identifica n scrisul dumneavoastr un anumit tip de fuziune de substan clasic i acuitate receptiv de factur modern. Cum
reuii s v meninei, cu aceeai probitate, n spaiile mai puin frecventate ale arhivelor, dar i n imediata actualitate a vieii literare?
Pot s v rspund franc: nu ntotdeauna! Fiecare dintre noi are zile
faste i zile nefaste, timpi buni i timpi mori, zile de creaie i zile de vegetaie (de vegetare!), de lips de inspiraie. De obicei n astfel de zile acumulm, citim ce au scris alii, meditm la subiectul nostru. Ca atare, n astfel de zile rsfoiesc presa timpurilor trecute, unde gsesc zeci de subiecte
i zeci de teme nc netratate, citesc coresponden, copiez documente.
De cnd m tiu sunt n criz de timp, mnnc n goan, dorm pe apucate
doar cteva ore din noapte i nu de puine ori la orele crude ale dimineii
m aez la masa de scris i deschid laptopul. Apoi, nu de puine ori intru
ntr-o inerie bolnvicioas, refuznd s rspund la orice urgen, lenevind
ore n ir n faa televizorului, iar uneori constat c ziua a trecut fr s fi
fcut nimic important. Urmresc fr noim filme sentimentale, documentare, de epoc, pline de neprevzut sau romantism. Sunt ameninat
nu de puine ori s devin un lene incurabil, dac o pagin dintr-o carte
sau o simpl amintire nu m-ar arunca n trans, spre a scrie la iueal cteva versuri sau dou-trei poezii dintr-o singur sorbitur, ca apoi s le destinez... posteritii. Am ncercat de mai multe ori s in i un jurnal literar,
dar de fiecare dat m-am poticnit, deoarece treburile zilnice m-au acaparat
i acesta a rmas mereu n urm. Or, din firimituri nu poi ridica o construcie!
Sunt momente n care multe dintre studiile dumneavoastr
poart semnele unei anume implicri polemice, duse adeseori chiar sub
semnul ironiei. Ce presupune un asemenea spectacol de idei?
nseamn, de fapt, s trieti literatura, nu numai s o faci. nseamn s
reacionezi prompt la unele prostii care se spun prin reviste, nseamn s
sancionezi pe veleitari, pe parvenii, pe impostori. i numrul lor nu e mic,
ntr-o ar i o lume cultural pline de goluri istorice, de fapte aflate dup
ureche, de mari deficiene. n primul rnd s-a degradat nvmntul, am
scpat din mn generaii ntregi de elevi, iar pe alii i-am nvat frivolitatea, sistemul de cpturire fr merite, medioctitatea. Suntem ntr-o mare
fundtur i dac nu vom reui s redevenim serioi n domenii n care
totul a devenit ntmplare i mai nimic tiin, va fi o jale i mai mare. Nu
mai vreau s insist asupra polemicilor purtate, dar, ieirea n aren, atunci
cnd falsitatea i neadevrul se lfie, e o datorie.

65

Mircea Popa - 75
De civa ani ai mbriat meseria de profesor. De la singurtatea i linitea bibliotecilor ai trecut, n fond, n cu totul alt mediu, unde,
nconjurat de un bogat auditoriu, susinei cursuri, seminarii, coordonai
lucrri de licen i de doctorat. Ce tip de schimbare presupune acest lucru
n comportamentul cercettorului sistematic i pragmatic?
E adevrat c vocaia mea a fost mai mult de cercettor, dect de
profesor. Am preferat mult vreme s-mi duc singurtatea printre cri i
ziare vechi, dar, pesemne c vine o vreme n care dorina de a dialoga cu
tineretul ntr-un mod mai direct i mai puin protocolar m-a deteminat s
accept s fac naveta sptmnal, schimbnd decorul i modul de lucru. Am
avut astfel ansa de a fi putut descoperi, la masterate i doctorate, cteva
valori promitoare care s-au validat n ciuda condiiilor generale din
nvmntul liceal. Pe unele dintre ele le-am ajutat s debuteze, le-am trimis
eseurile ctre redaciile unor reviste, le-am dat recomandri, le-am asigurat
sprijin. Pentru unele din tezele care mi-au trecut prin mn am dat unele
recomandri spre publicare i m bucur c le-am putut fi de folos. A
aminti n aceast ordine de idei pe Monica Grosu, profesoar la Sebe i
ugag, o absolvent tenace de Timioara, creia i place realmente s scrie,
are organ critic i plcerea lecturii. Dup ce a fcut o tez despre Petru
Comarnescu, am ndemnat-o s scrie despre Ionel Jianu i despre ali scriitori interbelici. Din colaborrile la Discobolul, Luceafrul, Gnd romnesc i altele, ea a scos deja dou cri de cronici i eseuri, iar mai nou i
un fel de sintez nchinat Literaturii Apusenilor. Alturi de ea, beiueanca
Maria Vaida a dat o tez despre Gheorghe Pitu i o carte despre Lucreia
Suciu i ateapt linitea pensionrii pentru a se decide ce subiect s mai
atace. O alt doctorand de a mea, Simona Pop, s-a descurcat onorabil cu o
tez despre Adrian Marino (2010), ce s-a bucurat de mare interes atunci
cnd a aprut cartea de memorii a comparatistului clujean. O carte de succes a fost cea semnat de Eniko Olcar, intitulat Relaii literare i culturale
romno-maghiare n perioada interbelic (2012), cea a Ionelei Oprea intitulat Motive i realiti romneti n romanul francez (2011) sau cea
semnat de Claudia Oancea-Raica, Cultur i literatur n presa bljean
interbelic (2010). Desigur c i alte doctorate susinute la mine sunt
demne de toat atenia, fiind soldate cu o serie de cri remarcabile, cum a
fost cea semnat de Carmen Andra cu titlul Romnia i imaginile ei n literatura de cltorie britanic ( 2003), monografia Teodor Muranu de
Ileana Gheme, cartea doamnei Rodica Pioariu despre teatrul american, a
lui Constantin Mlina despre Ioan Corneli, a lui Gheorghe Luchescu despre Anioara Odeanu, a Sandei Moraru despre George Usctescu etc. Vin
la rnd absolventele mai recente, cu bune cri despre Cornel Regman,

66

Mircea Popa - 75
Constantin Virgil Gheorghiu, Jurnalul intim feminin etc., pe care le ateptm ct de curnd n librrii.
Pn s accept ivitaia rectorului alba-iulian s predau acolo, am avut
civa ani de preparative diverse. Imediat dup 89, tentaia nvmntului
superior a devenit realitate pentru muli tineri care n-au apucat s-i
desvreasc studiile superioare n socialism. Acum a intervenit iniiativa
particular, tentaia studiilor particulare, ncercarea de a avea repede o diplom. Cum numrul celor cu doctorat era destul de redus, fiecare dintre
acetia a nceput s fie curtat de diferite instituii de stat sau particulare,
care aveau nevoie de acreditare. Aa m-am trezit c sunt invitat de d-na
Viorica Pamfil s predau la Instititul de nalte Studii Filologice, pe care l-a
iniiat pe lng Facultatea de Filologie din Cluj, ca un fel de masterat, alturi
de Mircea Muthu. Apoi am nceput s predau la Universitatea particular
Avram Iancu condus de Achim Mihu, alturi de care am particpat ani dea rndul la Zilele Lucian Blaga de la Sebe-Lancrm, apoi am fost invitat
de colegul i prietenul Serafim Duicu s-l nlocuiesc la cursurile inute la
Tg.-Mure, ntruct el primise invitaia lui Mihai Golu de a deveni subsecretar de stat, la Cultur. Aa am ajuns s am cursuri permanente la Universitatea D. Cantemir din Tg.-Mure , s fac naveta aproape sptmnal
aici. Pe urm am ajuns la Oradea s predau cursuri de specialitate la secia
de Biblioteconomie, n faza de apogeu a acestei universiti, cnd rectorul
Maghiar intrase n legtur cu mai muli parlamentari ca s obin fonduri
pesederiste. Era totui momentul s mai reduc din aceste cltorii, astfel c
am optat pentru universitatea de stat din Alba Iulia, promindu-mi-se i
efia de catedr (la care am renunat n favoarea confereniarului Octavian
Schiau, pe care rectorul Universitii clujene l obligase s se pensioneze pe
motiv de lips de activitate tiinific, i care, cu aceeai activitate, s-a fcut
mai trziu profesor aici), deoarece eram singurul profesor de la Filologie
care avea calitatea de conductor de doctorat. Aprobarea o primisem pe
linie de Academie, n cadrul Institutului de Lingvstic i Istorie Literar
Sextil Pucariu din Cluj-Napoca, unde conduceam i secia de istorie literar. Primul meu gnd dup 89 a fost acela de a obine un institut separat
de istorie literar, fcnd i demersuri n acest sens dup exemplul lui
Marius Porumb de la Secia de Art. Se pare c n-am avut totui pilele lui,
cci am obinut doar propunerea s devenim o secie a Institului G.
Clinescu din Bucureti, ceea ce era foarte complicat pentru noi. Am
obinut acordul acad. Eugen Simion s intru n nvmnt la Alba Iulia, astfelc
am renunat la alte activiti colaterale. A mai rmas s predau i la Oradea,
de care m simeam legat prin locul naterii i al adolescenei. Cei zece ani
pe care i-am petrecut aici m-au familirizat cu colegii i activitatea tiinific

67

Mircea Popa - 75
i cultural desfurat aici, concepnd pentru provincia mea natal cartea
Pagini bihorene, n care valorificam cele mai importante figuri i momente din istoria cultural i literar local.
Ai rmas credincios acelorai idei care v-au nsufleit preocuprile din tineree. i, totui, de ce deziluzii ai fost ncercat mai des?
Realitatea e c am fost sfiat civa ani buni n tinereea mea ntre
dou muze contrare: filologie (istorie i critic literar) i istorie. Adevrul
e c nu poi sluji cu credin la doi stpni, mai ales cnd acetia se i certau
adeseori ntre ei, suspectndu-se reciproc. L-am stimat i iubit pe profesorul meu Iosif Pervain, n ciuda faptului c era argos nu de puine ori,
dar tia s fie i foarte omenos; am inut la profesorul Zaciu n ciuda
hachielor sale. Pe noi, cei trei tineri de la Institut, adic eu, Sasu i Tacu,
profesorul Pervain ne lua adeseori la cte o bere la crma lui Mongolu, sau
ne trata cu cte o uic din nelipsita sa sticl din biroul su de la Facultate,
unde i lua adeseori cafeaua cu secretarul Bota. n timp ce eu m simt de
foarte multe ori deranjat de vizite strine, el era foarte bucuros s fie deranjat de cineva i parc chiar asta atepta, s aib motiv fa de sine nsui c
n-a putut lucra ceva n acea zi. Cabinetul lui era adeseori locul de ntlnire
al nostru, al doctoranzilor lui, unde profesorul i etala sclipitoarea sa verv
polemic, demolnd ntreprinderile lui Piru, Florea Fugariu, Ion Lungu, N.
A. Ursu i alii, i fcndu-ne prtai la metoda sa de transcriere a manuscriselor. Adeseori mi cerea prerea cu privire la cte o tez de doctorat i
am contribuit astfel, mcar din culise, la respingerea tezelor lui Al. Bojin sau
Enache Puiu. Acestuia din urm, cadru didactic la Constana, i-am fcut i
o recenzie critic, care s-a sfrit cu ameninarea unui atac cu brica (acesta fiind i el un fel de macedonean sau aromn, la fel ca zurbagiul Becali).
n ceasurile sale de melacolie, porfesorul l punea pe Tacu s cnte
pricesne sau melodii din repertoriul lui Tudor Gheorghe, la care Tacu,
care avea o voce foarte bun, se executa imediat, astfel c ntr-un asemenea
moment, poate cnd l-am srbtorit de ziua lui (5 ianuarie), profesorul l-a
pus s promit c-i va cnta aceast melodie i la mormnt. M-am trezit astfel,c
l-am nsoit ntr-o dup-amiaz cam burnioas pe colegul Tacu sus n
dealul cimitirului s-i onoreze promisiunea. Alteori, participam i noi la
cenaclul lui Horia Bdescu de la Crma lui Mongolu, ncheiat nu numai
cu multe nchinri a la Borta Rece, ci i cu epigrame, cntece, dispute i
mare veselie.
ntre cei de care m simeam apropiat se numra i Adrian Marino,
pe care l-am vizitat adeseori n casa cu ieder de pe strada Rakoczi, nr. 72,
n camera sa de lucru ticsit cu cri de sus pn jos (aici se afla i diploma

68

Mircea Popa - 75
prin care un strmo de-al su a fost fcut cminar de ctre domnul
Moldovei), dar i o mare cantitate de cri i reviste primite recent, puse de
el direct pe covor, din care, nu de puine ori m-am ales cu donaii substaniale. n ciuda solitudinii sale cultivate cu exces, a trecerii tot mai alerte a
timpului, Drag Popa, nu mai am timp!, cci l copleeau de-a dreptul multele sale proiecte, am avut multe de nvat de la el, fr s fi avut vreodat
mpreun vreun prilej de disput. L-am avut la suflet i pe Profesorul David
Prodan, a crui minte strlucit poate servi de ndreptar oricui. Ct le-am
fost de credincios acestora nu tiu, dar adevrul e c de foarte multe ori
trebuie s te despari de maetri, pentru a-i gsi cu adevrat propriul drum.
Ct despre deziluzii, acestea mi-au venit din dou direcii: o dat de
la civa oameni pe care i-am ajutat s vin n cercetare i care m-au dezamgit profund, unii sub raport tiinific, nefind capabili de o munc de
cercetare susinut i nefiind ptruni de harul i sfinenia acestei munci,
i alii, sub raport moral, fiind capabili s te trdeze la prima mprejurare.
ntre acetia se afl unul burduhnos, needucat i prost-crescut, un ins primitiv i megaloman, la care primeaz doar visceralitatea i traiul bun,
simul parvenirii (de altfel fratele su a fost activist de partid), iar el a ncercat s profite ct mai mult ca pretins revoluionar, un mediocru sub toate
aspectele. Cnd s-a prezentat la concurs, nu s-a ridicat nici mcar la nivelul
unui profesor de liceu, remarcndu-se i ulterior ca autor de fie literare
sau efemeride. Trecnd peste acest aspect, la recomandarea conductorului su de doctorat, a fost primul care a dat cu piatra, nfingnd cuitul unde
i cnd nu era cazul, fr s in cont de nscenarea penibil i jocul murdar n care a fost atras. O dovad peremptorie c pe cine ajui nu te las s
trieti ! Cu dezamgiri de genul acesta se ntlnete fiecare din noi n via
i ele nu vor fi nici primele nici ultimele, ingratitudinea fiind o veche meteahn a parveniilor de orice fel.
Interviu realizat de

Marin IANCU

69

Mircea Popa - 75
***
VALENTIN CHIFOR

Mircea Popa un istoric literar de curs lung

Meticulos, harnic, neobosit, cercettor de curs lung (n principal
la Institutul de Lingvistic i Istorie literar al Academiei Romne, filiala
clujean, conductor al colectivului de istorie literar din 1980) Mircea
Popa, istoric literar de vocaie, i-a dedicat viaa studiului literaturii romne. n raza interesului su au intrat crile populare, nceputurile teatrului n Ardeal, topografia romanului, debutul criticii literare la noi, investigarea iluminismului, literatura exilului, presa etc. Demersul su prelungete tradiia colii clujene de istorie literar (Bogdan -Duic, D. Popovici,
I. Breazu, Iosif Pervain), tipul acela fertil de pozitivism care augmenteaz
informaia istorico-literar prin deshumarea arhivelor, prin mistica documentului, iar n lipsa lui prin recursul la memorialistic, coresponden
etc. Ca istoric literar exegetul rvnete la imaginea totalizant despre un
creator, aducnd n vadul demonstraiei horbota multiplelor determinri:
genealogii literare, afiniti, raporturi cu generaia, afilierea la grupri, societi literare, colaborri publicistice, situri istoriste i axiologice, avansnd, mereu pe temei documentar, noi perspective hermeneutice. Cercettorul acesta prob, benedictin (rar capacitate de a scotoci fonduri varii
pentru a scoate la iveal comori istorico-literare) preuiete ca atare rigoarea perspectivei istoriste recurgnd (ntr-o prima etap a activitii
sale) la studii de tip universitar, variant a exegezei care nu mbtrnete,
dei e insuficient preuit. n felul acesta au rezultat monografii, cea dedicat lui Ilarie Chendi, precursor al foiletonisticii, al criticii de ntmpinare,
apoi sintezele despre Ioan Molnar-Piuariu, Octavian Goga, I. Agrbiceanu,
Timotei Cipariu (monografie exemplar, cea mai complet despre
ipostazele enciclopedistului), Lucian Blaga, V. Papilian, cu aspiraii totalizatoare privind informaia, cu mulime de rectificri, revizuiri. E explicabil
chiar afiarea orgolioas a unor prioriti, identificri (descoperirea primului autor romn de fabule, Nicolae Olea, relevarea ipostazei poetice a
lui Samuil Micu Klein etc.), alturi de elaborarea unor bibliografii, contribuii privind istoria presei, redactarea de instrumente lexicografice etc.
Exeget robace, M. Popa aliaz n bogata sa activitate istorico-literar modaliti diverse, direcii de cercetare variate. Prevaleaz la el abordarea istoriografic aliat cu cea sociologic, chiar ideologizant, dar nu lipsete nici
cea estetizant. Investigaiile lui subntind comparatismul, lexicografia literar dar i foiletonismul. Apertura teoretic, conceptual mbrieaz des-

70

Mircea Popa - 75
chiderea spre modernitatea abordrii (e ilustrativ ndeosebi volumul Tectonica genurilor literare, 1980 care certific interesul pentru istoria
ideilor literare - teoria formelor literare, evoluia genurilor etc.). Istoric literar de factur pozitivist, lansonian, tipologic vorbind (universitar , conductor de doctorat la Universitatea din Alba Iulia) Mircea Popa a fost
mereu preocupat de investigarea trecutului cultural i literar al Transilvaniei. Bunoar, pentru figurarea contextului receptrii operei eminesciene exegetul zbovete ndeosebi asupra arealului ardelean - de la I. Vulcan, I. Scurtu, M. Pompiliu la L. Blaga, traduceri necunoscute etc., miznd
pe ineditul documentului (subjugat de probitate, migal factologic superioar, chiar dac ea ne ndreapt, uneori, spre cotloane ale istoriei literare). Mircea Popa este incontestabil cel mai avizat specialist contemporan
al spaiului transilvan, cufundndu-se cu voluptate n hiul arhivelor, presei, societilor culturale, umplnd multe goluri informative. Latura reconstitutiv-documentar este ca atare mereu bine blindat, ntemeiat pe scotocirea fondurilor rare (Biblioteca universitar Blaga, Arhivele Statului
Cluj, Biblioteca Academiei, filiala Cluj, arhive strine etc.). Mircea Popa
este preocupat de evidenierea militantismului inteligheniei ardelene
pentru unitatea romnilor prin cultur, cale de nfptuire a unitii politice. El a pus n valoare ca nimeni altul valenele spirituale ale lumii culturale i literare ardelene, alturi de pagini despre trecutul de lupt i rezisten al Bisericii Greco-Catolice. O demonstreaz bogata sa registratur
critic, oriunde faci imersiuni n substana ei. n cartea Uleiul din candela
(2009) M. Popa descinde n trecutul cultural, relev preocuprile unor
intelectuali, scriitori, oameni de cultur pentru emanciparea naional i
spiritual, oferind istoricul celei mai importante realizri n planul culturalizrii romnilor ardeleni Astra, din care au fcut parte creatori precum
Iosif Vulcan, Sextil Pucariu, Al. Ciura, Ion Agrbiceanu, Octavian Goga
(prelatului-scriitor i poetului ptimirii noastre le-a dedicat monografii
comprehensive), Horia Petra Petrescu etc. Volumul pune n lumin profilul unor personaliti de excepie, Andrei aguna, primul preedinte al
Astrei, rolul su providenial, crturarul enciclopedist Timotei Cipariu,
filolog fabulos, a crui reputaie depete fruntariile rii (vizitat la Blaj
de reputatul istoric german Mommsen), George Bariiu ca precursor al
culturii naionale, dar i muli alii, fr a fi autori de raftul nti, ca atare
intrai ntr-un con de umbr Elie Dianu, gazetar frenetic, Zaharia Brsan,
pionier al scenei romneti, Vasile Goldi, omul politic vizionar, adept al
unui stat democratic, dar nu ignor nici generoasa receptare a lui Caragiale n Ardeal etc. Pericolul sursierismului, inventarului fastidios e evitat
prin structurarea materiei n jurul unui principiu unificator relaia per-

71

Mircea Popa - 75
sonalitilor invocate cu aciunile culturale ale Astrei, spiritul Blajului fiind
consubstanial cu acest demers. n felul acesta crturarii Blajului, mica
Rom transilvnean, apar ntr-un binemeritat halou evocativ, de la Simion
Brnuiu, Ioan Micu-Moldovan (ca folclorist), Ion Breazu (epistolarul cu
Blaga ilustreaz o frumoas prietenie), tefan Manciulea (crturarul erudit, trecut prin gulagul romnesc), filosoful bljean Ioan Miclea avnd
relaii epistolare cu Jacques Maritain sau Etienne Gilson i preuit de L.
Blaga, ipostaza de pamfletar, mai puin cunoscut, a lui Corneliu Coposu,
poetul Teodor Muranu, istoricul Zenovie Pclianu pn la Ion Brad i
Ion Buzai, dintre contemporani. Totul ntemeiat pe o baza documentar
solid, urmare a despuierii documentelor pentru a spulbera prejudeci,
rectificnd erori, oferind reconstituiri obiective, atotcuprinztoare (prin
acribie i echilibrul aprecierilor valorice). Exegetul a ntreinut mereu
flacra din candela culturii - encomiu adus trecutului, lampadoforilor,
demers traversat de un patetism bine temperat dar nu mai puin emoionant. Claviatura sa investigativ foarte larg nu e cantonat ns doar n
contribuii i precizri documentare sau lexicografie literar ci implic
aplicat - comprehensiv comparatismul, sociologia receptrii dar i vuietul
actualitii - cronica literar, medalionul critic. Practica comparatismului
provine la M. Popa din nevoia de a evidenia identitatea spiritualitii romneti n europenitate. Pe acest temei cercettorul a relevat n crile sale
convergene, interferene, relaii, apropieri, paralelisme, corespondene
cultural-literare evantai generos, prilej de a semnala elemente inedite
bazate pe investigaii personale. Contribuiile acestea au probat impactul
umanismului european asupra lui Olahus (Erasmus din Rotterdam era fericit de prietenia acestuia), Honterus sau Martin Opitz, au sporit exegetic
cunoaterea luminismului (volume reprezentative: Aspecte i interferene
iluministe,1997; De la iluminism la paoptism, 2004; Penumbre, 2004). E
prezent, de asemenea, n volume colective tiprite n strintate (Le sicle
des Lumires et la Biblle, Paris, 1986). A acordat o atenie special relaiilor
romno - maghiare (Apropieri literare i culturale romno-maghiare,
1998; Andrei Veress un bibliograf maghiar prieten al romnilor, 2006),
inclusiv prin prezena la manifestri tiinifice n ara vecin, dar n-a ignorat nici apropierile romno-spaniole (Relaii culturale i literare romnospaniole de-a lungul timpului, 2007, o antologie Spania descoperit de
romni, 2007, alturi de o bibliografie a relaiilor romno-spaniole inclusiv o ediie din Vintil Horia aprut la Madrid). A fcut apoi imersiuni n
spaiul francofon (Sub semnul Franei, 2006 i De la Est la Vest, 2010),
relevnd ntr-un ntreg volum mulime de convergene europene la scriitori revendicai att pe malurile Dmboviei ct i ale Senei (Elena V-

72

Mircea Popa - 75
crescu, Anna Brncoveanu de Noailles,
Martha Bibescu , Iulia Hasdeu, Panait
Istrati, avangardistul Tristan Tzara, Emil
Cioran sau Eugen Ionescu). Europenitatea noastr este ilustrat documentar i
prin prezena creatorilor romni n circuitul internaional al valorilor : O. Goga,
Cezar Petrescu, L. Rebreanu (prin corespondena cu scriitori maghiari) sau L.
Blaga, dar i invers (Europa i noi),
receptarea n literatura romn a lui
Turgheniev, a romanului epistolar a lui
Goethe, Werther, schiarea profilului
unor prieteni ai romnilor precum lingvistul G. Weigand sau scriitorul norvegian B. Bjrnson. Cercettorul s-a aplecat i
asupra spaiului sud-est european al interferenelor raporturile romno-iugoslave, cele romno-bulgare (ntr-o var
l-am ntlnit pe Mircea Popa la Sofia ntro documentare). El a cercetat sistematic
i literatura exilului i a diasporei. Alturi
de Enciclopedia exilului romnesc a lui
Florin Manolescu i contribuiiile lui
Cornel Ungureanu (La vest de Eden,
1995), volumul lui Mircea Popa Rentoarcerea la Ithaca, 1998 este egal cu un
efort notabil, cu aspiraii de sintez
despre destine literare fracturate de
hainia istoriei. Fr s rvneasc la o istorie a exilului romnesc, M. Popa ne ofer
un demers recuperator, integrator, prin
luminarea unor aspecte necunoscute
ale creaiei unor scriitori care i-au mplinit opera departe de ar: Eliade,
Cioran, Ionescu, Vintil Horia, B. Munteanu, Lucian Boz, tefan Baciu, Virgil
Ierunca sau Constantin Virgil-Gheorghiu. M. Popa a acordat n plus un spaiu amplu - tur de for istoriografic - pre-

73

Mircea Popa - 75
sei, pe care a defriat-o laborios, oferind prin cercetri sporitoare, de
netgduit utilitate (Presa i ideea naional, 2002, Istoria presei romneti din Transilvania de la nceputuri pn n 1918 - n colaborare,
2003, Presa mehedinean, Incursiuni n presa romneasc, 2011, Panoramic jurnalistic, 2012) o panoramare a gazetriei, a militantismului
acesteia, cu situri exacte ale risipirii publicistice a unor scriitori precum
O. Goga (profil de Ianus bifrons, n tangajul dintre literatur i politic, trecut i viitor), Bariiu, Slavici, Agrbiceanu, Rebreanu, Blaga etc., ardeleni
obsedai de teza unitii politice. n siajul unui atare demers nelegem
cooptarea lui M. Popa n proiectul Dicionarului Simion cu mulime de
articole despre presa naional, inclusiv contextualizarea ei internaional.
Din acest unghi este plauzibil predilecia sa pentru elaborarea instrumentelor lexicografice, coroborat cu aceea de neobosit editor. n prima
instan e vorba de colaborarea sa la DSR (dicionarul Zaciu), dar i la
DGLR (dicionarul Simion), inclusiv iniierea unor proiecte ample precum Dicionarul cronologic al romanului romnesc de la origini pn
n 1989 (2004), respectiv Dicionarul romanului tradus n Romnia
(2005), n linia responsabilitii sale de cercettor la Institutul clujean de
lingvistic i istorie literar. Ediiile ngrijite multe au reintrodus n circuitul literar seciuni ale operei unor scriitori (Slavici, Cobuc, Blaga, V.
Horia, L. Boz corespondena din exil, Grigore Cugler avangardistul,
tefan Aug. Doina etc.), chiar dac unii nu-s creatori de raftul nti: Bariiu
ediie n colaborare, M. Pompiliu, Al. Ciura, Lucreia Suciu, Dimitrie
Meciu, R. Dragnea - criticul gndirist, Alexe Mateevici, Gh. Carda, V.
Eftimiu, E. Isac, I. Minulescu, V. Papilian, alturi de alii, uitai, practic
necunoscui, Ion Pop Florantin, Ioan Miclea, C. Hagea etc. Dei a practicat
prin excelen prospecii n trecutul nostru cultural-literar (veritabile
excavaii arheologice) M. Popa este nu mai puin un critic al actualitii literare (vol. Prezene literare, 2011). Capacitatea sa de pliere la structuri
imaginare diferite i nlesnete demersul, indiferent c e vorba de comentariu de poezie (Ioan Alexandru capabil de extaz mistic, dar i de extazul
iubirii universale, Adrian Popescu, Marta Petreu, A. Punescu, Gh. Grigurcu etc.), critic i eseistic ( Ion Pop, Irina Petra, V. Fanache, I. Simu,
C. Ungureanu, Dan C. Mihilescu, A. Terian etc.) sau memorialistic ( I.
Brad, Al. Niculescu, D. Micu ). Unii beneficiaz de medalioane expresive
(reuite tue portretistice), ndeosebi cnd e vorba de prietenii literare, de
confrai apropiai omenete, prin ideaie, afiniti, preocupri
(Constantin Clin, criticul revistei Ateneu unde M. Popa a susinut cndva cronica ediiilor), Romulus Cojocaru etc., dar i personaliti de mare
anvergur ilustrnd scrisul enciclopedic, erudit precum Ovidiu Drimba

74

Mircea Popa - 75
sau Adrian Marino (l socoate pentru sinei un fel de mentor). Nu lipsete
nici chipul de perpetuu condotier a lui Marin Mincu, angajat cu viziera ridicat n polemici alur de legionar roman etc. Irizri polemice traverseaz de altfel i scrisul lui Mircea Popa, oferind percutan unor execuii
(e simptomatic medalionul dedicat lui Adrian Punescu, cruia nu-i neag
caratele estetice, dar deplor versurile prefabricate, inflaia, logoreea,
redundana, pe deasupra aureolei de poeta vates, un mic Ceauescu al
literelor romne etc.). De altfel n bogata sa mas scriptural apar adeseori formulri fericite, definitorii: Timotei Cipariu e un adevrat Hasdeu al
Transilvaniei, tnrul Nicolae Balot este un fel de Mircea Eliade ardelean iar memorialistica sa din Caietul albastru cu paginile sale de confesor inspirat este un Carmen miserabile al comunismului, Emil Cioran
e un nihilist sans rivage, Descoperim la Dan C. Mihilescu ironia franc
a lui Anatole France, muctura lui Sainte-Beuve, sursul superior al lui
Voltaire etc. Infatigabil, Mircea Popa mbogete mereu sipetul documentelor cu noi piese din surse primare (multe inedite), corpus amplu
din arhive, inclusiv prin publicaia Astra clujean pe care o redacteaz
aproape de unul singur. i nc un fapt: Mircea Popa este preedintele
Desprmntului de Cluj al Astrei. Istoricul literar Mircea Popa, originar
din Bihor, a adus contribuii eseniale sub raport bibliografic n volume cu
caracter aparent eterogen, n fapt unitare tematic, stilistic, oferind o nou
vizibilitate multor scriitori. Capabil de practica rigorii more geometrico a
investigaiei (contextualizri oportune, asociaii comparatiste adecvate,
reconstituiri istorico-literare) asociat spiritului de finee, ndeosebi n
exerciiul cronicii literare, Mircea Popa impune prin devoiunea pentru istorie literar, pentru cuvntul scris, pentru acribie documentar. Un destin crturresc exemplar. La muli ani, Mircea Popa !

75

In memoriam
Traian T. Coovei

TRAIAN T. COOVEI

O privire mijit n noaptea deertului

Cel mai recent volum de poezie al doamnei Camelia Iuliana Radu,
Oman ediie bilingv, englez i romn aprut n anul 2012 la Editura
Karta-Graphic din Ploieti respir atmosfera poeziei autentice.
Aa cum meniona i romancierul Florin Sicoie, director al Muzeului
Judeean de Art Ion Ionescu-Quintus din Ploieti, aceast carte, n sine,
are o important valoare literar pentru c exist nite accente care o fac
unic din multe puncte de vedere. n primul rnd, se refer la un spaiu puin familiar romnilor, aceast zon din preajma Golfului Persic, Oman,
trziu descoperit prin prezen de romni. Camelia Iuliana Radu a avut
ocazia, plcerea, bucuria de a ajunge n Oman, ns mult mai important
dect faptul de a ajunge fizic n aceast ar, cred c a fost reacia care ine
de har i de suflet, de a fi fascinat de acea lume i, mai mult dect att, de
a avea mijloacele de a-i exprima fascinaia; pentru c asta cred c este un
scriitor: un om care are mijloacele de a descrie, de a zugrvi ceea ce l
impresioneaz (). M-a impresionat, n aceast carte, nu numai coninutul,

77

In memoriam Traian T. Coovei

nu numai talentul literar pur, ci i felul n care curge cartea. Aici nu se poate
tria, nu e o simpl niruire de gnduri, e Poezie. Dar m-a impresionat i ncercarea ncununat de succes de a aduce cartea spre art i din punct de
vedere al obiectului. i nu doar tipritura n sine este foarte frumoas, dar
i n ceea ce privete aspectul grafic al coperii, ea fiind i un grafician interesant.
O graioas caligrafie a sentimentelor susinut de inteligen i reflexivitate se remarc numaidect n cartea doamnei Camelia Iuliana
Radu, care se prezint n faa cititorilor si cu o poezie ce marcheaz traiectoria unui lirism n consonan cu dinamica micrii literare contemporane: nvluit n armuri de mtase/ femeia trecea strada./ Era linitit/
pentru c azi/ cumprase orez i mirodenii/ ceai i cafea.// Prea/ o privire
mijit/ n noaptea deertului,/ o mn desennd cuvinte/ n nisip.// Trecea/
Bandajnd lumea/ cu un cntec strvechi. (Femeie omanez, pag. 48).
Din aceast pendulare ntre iubire i mirare, ntre perplexitate i adorare se nate aliajul unui discurs ce nu ocolete biograficul, pagina de
jurnal, dar pstreaz contactul cu o realitate nconjurtoare bntuit de mirajul unui inut de poveste, un inut ndeprtat, misterios i orgolios ca o
fptur de ape i deerturi: Cum s te fac s nelegi prietene,/ linitea
nopii la malul mrii, n Shatti-al Qurum?/ Dimineaa te trezeti n huruit de
maini/ i adormi traversat de scrnetul tramvaielor,/ poi, oare, s i imaginezi o lume fr trenuri,/ trolee, motociclete, fr zumzetul mecanic/ al
oraului, fr angoas i stres?// La Shatti-al Qurum, pe plaj,/ cnd ziua i
stinge culorile n mare/ i nscocete o noapte nou,/ linitea este mai consistent ca vzduhul,/ cade grea peste lume, un adevrat primordial./ Glasurile se topesc fr amintire,/ nici firele de nisip de sub pai/ nu se aud,/
eti singurul locuitor de pe Terra,/ eti primul./ Glasul tristeii nu s-a auzit
nc,/ nici gustul fricii nu e tiut,/ linitea nu e opusul zgomotului. (Plaja
Shatti-al Qurum versiunea pentru europeni, pag. 60).
Doamna Camelia Iuliana Radu scrie o poezie profund, sensibil,
senzual construind cu fiecare vers un univers de linite neatins: Dune
de catifea/linite neatins./ Psrile au fugit/ sub cortul cerului. (pag.133).
La sfritul lecturii, descoperim un discurs poetic ce i caut identitatea ca pe un ecou: grania hrii sentimentelor numit Oman este, de
fapt, trasat de linia tremurat a iubirii. Poeta reinventeaz, retriete, redescoper cu o deplin maturitate artistic iubirea ca unic motivaie
a gestului de a fi.

78

In memoriam Traian T. Coovei

ION SIMU

O confesiune fugitiv a poetului

Poetul Traian T. Coovei nu a fost printre prezenele obinuite (ca
frecven) la ntlnirile revistei Familia. A fost o singur dat la Oradea, n
toamna lui 1998, n cadrul zilelor revistei. Pe atunci era redactor la revista
Contemporanul i a relatat acolo despre acea prezen. S-a mutat apoi la
Muzeul Naional al Literaturii Romne. A colaborat extrem de rar n
paginile revistei Familia. Eu nu-mi amintesc dect despre colaborarea din
primvara anului 1999, cnd i-am solicitat s-mi trimit cele mai recente
cri ale lui, pentru c nu le-am gsit altfel. Tot atunci i-am cerut un grupaj
de poeme pentru Familia, pe care a avut amabilitatea i generozitatea s
mi le trimit. L-am ntlnit extrem de rar i n drumurile mele pe la Bucureti, dei nu era greu de gsit, din cte se spune, fie prin redacii, fie prin
restaurante, ndeosebi cel de la Uniunea Scriitorilor sau de la Muzeu (de la
MNLR). Era o fire boem. Nu tria ctui de puin izolat, cel puin n jurul
anilor 2000, cnd l-am ntlnit de cteva ori, la intervale mari. Dar suferea
de singurtate i de unele ingratitudini ale contemporanilor. Tria cu efuziune i nelegere, ca pe o compensaie, solidaritatea de generaie optzecist.
Am o singur scrisoare de la el, de pe vremurile n care se scriau
scrisori i scriitorii apucau s-i fac unele confesiuni, orict de grbii ar fi
fost n comunicarea lor. n scrisoarea pe care mi-a trimis-o n februarie
1999, se plngea de superficialitatea editorilor. Textul e dactilografiat pe o
coal ntreag, e semnat cu pixul i datat n final feb `99. E o frntur de
via literar, reflectat ntr-o contiin frmntat i o scriitur grbit.
Drag Prietene,
i mulumesc pentru scrisoarea ta, dar mai ales, pentru c i-ai adus aminte de mine, n perioada n care muli din colegii notri nu-i mai
amintesc nici mcar de ei ...chiar privindu-se n oglind!
i trimit cu drag crile i totodat ncerc s-mi gsesc o scuz
fa de tine (i de muli colegi ai notri): editorii i fac treaba lor ...tirajul
lor asigurat, scos la mezat i abia apoi se gndesc i la bietul autor...
Nu, nu din punct de vedere financiar ...nu se pune problema ...dar mcar
n ce privete cele cteva exemplare ce i se cuvin autorului.[1] Muli din
fraii notri au trecut prin astfel de experiene: sunt unul din ei.
mi cer iertare i i trimit (cu o ntrziere impardonabil, n-am zis
abominabil) crile mele de pe urma crora nu m-am ales cu nici un

79

In memoriam Traian T. Coovei

sfan, ci doar cu ideea c n ziua de azi trebuie s i alegi cu grij editorii. Iart-mi, rogu-te, ntrzierea.
Despre Bucuretii culturali nu e prea mult de spus... i, din pcate,
nimic de fcut. Am ajuns muzeograf la Muzeul Literaturii, unde exist
nc via, literatur, comunicare i, uneori, prietenie.
Acum cteva sptmni mi-am fcut intrarea n scen cu un
fragment de proz... Un roman scris mpreun cu logdnica mea,
Stphanie, care, din limba francez a avut curajul s scrie alturi de mine
(mpreun, vreau s zic) un roman: Les annes folles du socialisme. L-am
citit (n fragmente la Clubul profesionist de lectur al M.N.L.R.-ului) i, se
pare, avem anse s-l vedem publicat! [2]
Te urmresc n tot ceea ce publici i acest lucru mi d sentimentul
c generaia noastr nu s-a isprvit, cum zic unii, sau cum vor alii. i
trimit mbriarea mea freasc i cteva poezii inedite, care sper s
nu te dezamgeasc.
Te mbriez cu drag,
TT Coovei
feb `99

[1] Extrem de prolific, n intervalul 1994-1998 i-au aprut poetului urmtoarele volume: Btrneile unui biat cuminte (1994), Mickey Mouse e mort (1994), Ioana care
rupe poeme (1996), Patineaz sau crap! (1997), Lumina de la frigider (1998), Percheziionarea ngerilor (1998).
[2] Cartea a aprut n 2000, n ediie bilingv, scris n colaborare cu tefania Coovei: Les annes folles du socialisme Anii nebuni ai socialismului.

***
MIHAI VIERU

Am rmas orfan de izvoare

Suntem nc n luna arborilor dezgolii: o prelungire a lui 2013,
creia dac i-ai pune un alt zero n fa ar suna a unitate militar. Nici nu au
apucat computerele s i redreseze data, ora etc., c prietenul nostru
Traian T. a i plecat cu Haiawatha spre vest, luntre fiindu-i trupul obosit de
attea zampaniade grobiene ale vieii imediate venite dinspre politic, dinspre

80

In memoriam Traian T. Coovei

social, dinspre media infuzat de pestilenial. Mircea Crtrescu spunea c
nu e o glorie s te tie Europa, ct e mai degrab o uimire s te tie cartierul
ntreg, cam aa ceva. Traian T. Coovei era omul apropierii, era poetul
aproapelui, omul care se cufunda cu generozitate n via (trim viaa noastr nu pe a altora). I-a fost foarte uor s acceseze simplul de alturi cu
dezinvoltur. Altfel spus, cu flow. Flow-ul e definit ca micare natural a
unei deprinderi sau ndemnri fizice or spirituale, care funcioneaz fr
a implica aspectul cognitiv sau raionalitatea sau tehnica. La Traian T.
Coovei poezia este rezultanta acestui flow. Curgerea unui fluviu dup ce
o mulime de aflueni l poteneaz. Muli dintre scriitori nu se descurc
nici pn la alimentara din col. Aceast a doua natur venea n completarea
instanei literare inhibitive pe care o genera Ion Stratan prin ermetismele
literare, prin distilatul de vers. Se apropiau, fr urm de ndoial, n expansibilitatea rsului ca modus operandi. Ca desfiinare a oricrui resort
kafkian la ndemn. i spuneam n drum spre Bucureti: Btrne, uite, s-a
mpotmolit trenu pe ine, s-a scurtcircuitat reeaua, i nu are careva dintrevoi
o papiot de doipe mii de voli la el s-l porneasc?, sau Hai repede c,
mai nou, aici la noi, porcul se mpuc!
Spre deosebire de cloister-ul stratanian, refugiul ntr-o stare religioas i epifanic ntr-o urbe X poluat de non-poetic la maxim, Traian T.
se expanda cu o generozitate risipitoare (scuzai barbarismul lingvistic)
ntru oamenii de alturi. O vocaie a lumpenproletariatului, o vocaie a
ratrii sinonim Sfntului Cristofor i con-sfinea nhitarea cu fripii. Oare
cine va mai povesti de Nea Aurel, de Mutu zis bara (care o sovietic-i ddea
pn te deretica), de Crocodilu cu care, n zilele bune, l punea s fac
schimb de reete cu mine pentru o cunoatere ampl? Ce se vor face cele
dou echipe de suporteri ale celor dou echipe de fotbal ale cartierului
Floreasca fr Traian ca un miez al nelegerii schimbului lor de patimi? i,
n fine, doamna Angela vduvit de o prezen discret care anima interioarele frumos nebune ale patosului ironic i flegmatic deopotriv?
Lacrimile cu dini, desprirea piramidelor n silabe, deprtrile i
nghesuirea nopilor n tomberon, neonul clasa a treia i ninsoarea electric, noaptea cuitelor lungi, ntinderea pe rambleu att de greu traductibil i nu n cele din urm tandreea cu flci vor regreta omul din aproape
i vor iubi venicia poetului, care se va ntoarce numai cnd lumea va muri
pentru fiecare dintre ei!
Adio, prieten drag! Am rmas orfan de izvoare!

81

Poeme

Alexandru Seres

Poem pentru Monica

Cine ar fi zis
n acea zi din decembrie, cnd poetul
oraului ieise la ora cinci fix
din starea sa obinuit de trans
fcndu-i un ceai de lavand i
decretnd pe neateptate pacea universal
nimeni n-ar fi crezut c tocmai atunci
se va prbui cota smereniei la burs
i toi ceretorii vor striga n cor
moarte inspiraiei! moarte inspiraiei!
dar numai att n-ar fi fost de ajuns
s mi se atearn pe ochi un vl de mtase neagr
te-am ntrebat oare ce i-a putea spune
n poemul pe care i l-am pictat pe ira spinrii
cu degete de magician
eti foarte inspirat, frate! mi-ai spus
cuprins de admiraie
ba de loc, i-am rspuns
totul e construit atent, cu migal
de o alt persoan, inspiraional

De la ce mi se trage
Am vzut n vitrina librriei
o grmjoar ce prea vie, sensibil
ceva mi spunea s intru am intrat

83

Alexandru Seres
am dat bun ziua mi-a zmbit ce dorii
eram uor derutat nu tiam ce s spun
avea un zmbet ce prea din alt lume
dai-mi o sut de grame din praful acela
aproape alb, cred c-o fi bun
pentru tusea asta
care nu m mai las de-un timp
fumai mult zice, nu aa mult
dar s-a adunat n mine ceva toxic
de care nu mai scap, o tuse urt, seac
oricum nu cred c e de la fumat
doar o sut de grame v ajung da
cred c e suficient pentru o sptmn

Antidrogul
Ce mai rmne
dup ce ai fcut temeinic
curat prin cotloane ai rupt
limbile vechiului ceasornic
ai smuls balansierul arcul rotiele
ai strigat ct ai putut de tare ai optit
ai plns n hohote ai cerit ndurare
ce mai rmne dup ce
n-a mai rmas nimic de pierdut
doar aceast permanent nevoie
de tnguial,
de trguial cu lumea
i cu sinele
de jelanie, de bocet
lng sicriul memoriei
acest comer cu indulgene
antaj sentimental
industrie uoar a
sufletului

Un nebun pe o frnghie de aer

Mi-a zis cineva s scriu o poezie am scris
dar nu pentru el desigur pentru tine
fiindc un ochi care m privete din urm e mai mult

84

Poeme
dect pot suporta el nu m las
n pustiul acesta singur s zac
innd un morman de cuvinte n brae
dar vine un nebun pe o frnghie de aer i ncepe s dicteze:
nu mai scriei
nu v mai sacrificai
nu mai zmbii
nu mai procreai
lsai pustiul s vorbeasc lsai nisipul
s creasc n clepsidr
doar tcerea v mai poate mntui
cndva o s v rzbunai cu toii pe marele saltimbanc
trecnd printre blocuri pe o frnghie de aer, dar pn atunci
avei sufletul meu un glob de sticl prin care v las s privii

De data aceasta nu se va ntmpla

Aruncasem tot balastul
in minte eram aproape
fericit mi trecusem viaa
n cele mai mici amnunte
pe o coal A4
cu tot ce trebuie
pentru un CV perfect
am transcris-o de mai multe ori
de fiecare dat
cu un scris diferit
mi-am acoperit ochii
cu palmele am numrat ncet
pn la 100
de data aceasta
nu se va ntmpla
de data aceasta jur
nimic nu va mai fi la fel
doar circul acesta trist
melancolie de bordel
tablou suprarealist
plng deci exist

85

Proza
Gheorghe Schwartz

Enigmele infinite

Enigmele nu sunt niciodat

cuprinse n aciune, ci doar
n explicaia aciunii.

1. O ENIGM PENTRU ETERNITATE

Julius Zimberlan privi int spre un anumit punct al bibliotecii: de pe
fotoliul n care edea, nu putea distinge ce anume se afla acolo, printre
cri. Un bibelou pus de nevast-sa? Un volum cu cotorul rupt? Micul
sfenic de argint? Julius Zimberlan i miji tot mai tare ochii, ns tot nu
reui s identifice intrusul.
Hotr s se scoale n picioare i s se apropie de raft, dar tocmai
atunci suferi infarctul acela fatal i nu mai apuc s fac paii necesari. Doar
vreo patru-cinci pai
Acolo, n sferele infinite i nelimitate de timp, Julius Zimberlan n-a
mai avut dect o singur problem pe care tia c n-o va putea rezolva
nicicnd: ce s-a aflat pe raful al treilea al bibliotecii sale, obiectul acela pe
care nu l-a putut identifica. n sferele infinite i nelimitate de timp, totul
este venic. Ca i enigma nicicnd rezolvat a lui Julius Zimberlan.

2.VIS,

REALITATE, VIS

Julius Zimberlan nu este dect prizonierul vechii enigme postulate

nc n secolul al VI-lea . Ch. de ctre efesianul Micos. Ca i acela, i Julius
Zimberlan a visat (viseaz?) c este un tigru. Are o nfiare de tigru, apucturi de tigru, suflet de tigru. Ca i filosoful elin, i Julius Zimberlan (are
impresia c se) trezete i devine Julius Zimberlan, aa cum i filosoful
Micos a avut impresia c se trezete i redevine filosoful Micos. Julius
Zimberlan se scoal din patul su, se duce la cafetiera sa, i toarn lichidul
negru n ceaca sa.

86

Enigmele infinite
Problema lui este identic problemei lui Micos: s-a trezit el, Julius
Zimberlan i nu mai este tigru ori tigrul tocmai viseaz c este Julius Zomberlan?
De douzeci i apte de veacuri, enigma nu a putut fi elucidat. Nici
dup ce, n att amar de vreme, att filosoful Micos, ct i Julius Zimberlan,
ct i tigrul ar fi trebuit cu toii s fi murit de mult.

3. PROBLEMA CINILOR
Un cine a vzut un cine. Care a vzut un cine. Care a vzut un
cine.
Cinele s-a ntrebat ci cini au fost de fa. Doi, fiindc un cine a
vzut un cine, care cine l-a vzut pe el, care l-a vzut pe cel ce l-a vzut pe
el? Sau mai muli cini, fiindc fiecare a stat cu capul n alt parte, vznd
ali cini? Ci? Ori poate c n-a fost dect el singur i imaginea sa i s-a oglindit n balta din caldarmul spart?
Un cine a vzut un cine. Care a vzut un cine. Care a vzut un
cine.
Cinele s-a ntrebat ci cini au fost de fa, dar n-a reuit s rezolve
problema pe loc. Iar dup aceea n-a mai reuit s reconstituie situaia
iniial. De atunci, cnd vedei cini rmai profund pe gnduri, s tii c
la aceast problem cuget. Uneori, faptul c nu-i dau de capt i face s-i
ias din fire i s mute.

87

Proza
Mircea Pricjan

Ultima ocazie

tiu, nu-mi spune. Eti student. Student la Muzic. i place

Metallica, evident. i studiezi chitara. Anul doi. Am dreptate.
Tnrul fcu ochii mari. Nu fusese o ntrebare. Brbatul de la volan
o spusese cu sigurana unuia care n-a greit niciodat n via.
Nici nu urcase bine n main, fericit c scpa de frig i c lunga
ateptare n sfrit se termina, c oferul i ncepuse s vorbeasc.
Era un om bine fcut, flcos i urecheat, cu o sclipire aparte n ochi.
i aruncase doar o privire, dup care revenise n poziia iniial, cu faa spre
botul mainii. Dincolo de parbriz, norii nentrerupi ncepeau s-i scuture
primii fulgi de zpad. Vntul furios i lua n primire i-i supunea la cele mai
chinuitoare dansuri.
Ai luat primele cursuri de chitar n liceu. Atunci ai avut un profesor care te-a nvat s cni doar pe acorduri, iar lucrul sta nu i-a plcut.
Dar ce s faci? ntr-un ora mic, de provincie, te bucuri i numai de att. A,
da. Profesorul acela era de fapt un simplu instrumentist n formaia care
cnt la toate nunile din zon. Aa-i. Dar tu ai nvat tot ce a fost de nvat
i i-ai promis c vei urma, dup liceu, facultatea de muzic. Acolo sigur vei
putea nva s cni ca toi greii rockului.
Brbatul flcos arunc o privire n oglinda retrovizoare. Pe bancheta
din spate sttea tolnit pe o rn cutia numai zgrieturi n care tnrul i
transporta chitara.
Dar acum nu eti mulumit, relu brbatul cu un oftat scurt, lundu-i ochii de la imaginea din oglind. Nu eti deloc mulumit.
Da de unde t...
De unde era s tii tu c la facultatea de muzic, i-o retez oferul,

88

Ultima ocazie
te nva n principal chitar clasic? Nu i-a spus nimeni. i nici tu nu te-ai
interesat. La ce bun s-o faci? Doar ai intrat din prima ncercare. i asta numai cu ce te nvase profesoraul tu de taraf.
Brbatul acion acum tergtoarele de parbriz. Fulgi mari, crnoi
se aezau din fug pe sticl i se topeau numaidect. Din gurile de ventilaie
de la bord ieeau jeturi de aer cald.
Tnrul simea cum i se dezmoresc minile i picioarele. Sngele, n
schimb, simea c-i nghea i mai tare.
Domnule, nu tiu... fcu el o nou ncercare, dar, ca prima dat, oferul nu-l ls s ncheie.
Aa c, dezamgit, nfometat, neneles, acum, n mijlocul celui de-al
doilea semestru, te-ai hotrt s renuni la tot. S te ntorci acas, s-ncerci
s-i faci un rost acolo. Cine tie, probabil chiar cntnd pe la nuni...
Probabil, i spuse uurat tnrul i-i veni s-i rd n barb de naivitatea sa. Probabil, spusese oferul, i tocmai pentru c-n mintea studentului nu ncpea loc de niciun probabil, cel puin n privina inteniei sale
de a se apuca de cntat la nuni i botezuri, sentimentul c urcase n maina
unui clarvztor i pierdu din for.
Zic bine, Bogdan?
Bogdan ncremeni pe locul mortului.
tergtoarele continuau s nlture de pe parbriz zpada topit. Degeaba, ns. Bogdan vedea n fa doar o pcl albicioas care se unduia vscos ca un ocean de ulei.
#
Maina opri lng bordur. Din grupul de pe trotuar se desprinse un
brbat sfrijit, mbrcat subire, cu o geant de piele maro, sclciat, aruncat peste umr. Iute de picior, le-o lu celorlali nainte, nsoit de priviri
ncruntate.
Se poate? ntreb el oferul, dup ce deschise portiera Daciei
rablagite. Brbatul de la volan ncuviin din cap. Pn la imleu a mere,
dai bine dac m lsa oriunde pe...
Da, da, pn la imleu, l ntrerupse oferul. E bine. Urc.
mi zice Vasile, se prezent autostopistul, dup ce maina se puse
n micare. Vasile Cu...
Vasile Cumtru, da. Am dreptate.
Pfii, fcu Vasile. Da cum Doamne apr-m ti asta?
oferul i arunc o privire cu coada ochiului, nclinnd n acelai
timp din cap. Zmbea cu subneles.

89

Mircea Pricjan
Am eu aa, un dar, spuse cu mndrie, bucuros parc de ntrebare.
He-he, api un dar ca ista s tt ai.
oferul nu spuse nimic. i ntorsese atenia la drum. Se circula greu.
Ningea ncontinuu de cteva ore bune, iar utilajele de deszpezire probabil c nc rugineau n garaje.
Nici nu ti ce bine-mi pare c m-a loat... i musai s...
S ajungi acas ct mai repede, da, tiu.
Hi-hi-hi, fcu brbatul cel sfrijit pe care l chema Vasile Cumtru.
Place de matale, domle.
Numai c, Vasile, tu trebuie s ajungi acas nu pentru c acolo te-ar
atepta cine tie ce treab urgent, ci pentru c aici, n oraul sta, nu te mai
reine nimic.
Pfii! fcu iar Vasile, dar cnd vru s-l felicite din nou pe ofer, acesta ridic o mn de pe volan i fcu semnul universal cu degetul arttor
dus la buze: .
Pn acum dou ore ai lucrat la fabrica de aluminiu din localitate.
Ai fost dat afar. Tu i ali aptezeci de muncitori. Pe motiv de criz economic. Reduceri de personal. Diminuarea produciei. Lipsa comenzilor. Materiale n surplus pe stoc. Toate chestiile pe care le auzi la televizor. Toate
vetile rele care curg grl la toate buletinele de tiri. Lucruri care pe tine
nu te-au alarmat, pentru c tu i toi colegii ti ai primit asigurri c fabrica merge bine, nu sunt motive de ngrijorare, nu va fi nimeni dat afar.
Dou secunde, fix dou secunde trecur pn ca oferul s-i continue
vorbele. Vasile le numr n gnd. i doar cnd oferul deschise gura s vorbeasc i ddu seama c el nici n-o nchisese. O fcu acum cu un plescit.
Dar n dimineaa asta, la ora apte, chiar la poarta fabricii v atepta
directorul. Avea o hrtie n mn i era alb la fa. V-ai strns toi n jurul lui
i ai ascultat. Avea veti proaste, ca la televizor. A citit trei nume de pe hrtie. Trei muncitori care puteau rmne cu jumtate de salariu, ca personal
de ntreinere. Numele tu, Vasile Cumtru, nu a fost printre ele. Vi s-au dat
totui sperane. Poate c la var, poate mai repede, nimeni nu tie sigur
cnd... activitatea va fi reluat i atunci vei fi rechemai la munc. Dar pn
atunci...
M-am gndit s merg acas, reui Vasile s spun cu jumtate de
gur.
Buna-dispoziie l prsise. Vocea oferului i rsuna n urechi ca un
glas luntric, asemenea propriei sale voci. Se i vedea dndu-i vestea cea
proast soiei. Se i auzea spunndu-i n fa toate cele pe care omul de
lng el tocmai i le spusese, dei numai Dumnezeu tia cum era posibil s
cunoasc toate amnuntele.

90

Ultima ocazie
Am eu, aa, un dar i aminti Vasile Cumtru. Halal dar! i-ar fi
spus acum, dac ar fi putut da timpul napoi.
#
Cel mai adesea btea drumurile de unul singur. i plcea s conduc.
Adora zgomotul motorului turat, iubea uieratul vntului n crpturile
caroseriei. Uneori i scpau rsete scurte atunci cnd lovea cu roata ntr-o
groap iar din acestea ntlnea destule pe oselele patriei i maina se
zglia mai-mai s se desfac de la ncheieturi.
Nici nu inea minte de cnd nu mai sttuse ntr-un loc mai mult de
ct i trebuia ca s alimenteze, s viziteze toaleta benzinriei i s-i
cumpere ceva de-ale gurii. Atunci, cnd se oprea, simea parc o furnictur sub piele, ceva ce i ddea ghes s urce numaidect la volan i s in
calea dreapt. Nu era sigur c tia ce anume l ndemna s nghit kilometru
dup kilometru; tia ns c doar asta l fcea fericit.
La drum ntins, nimeni nu prinde rdcini.
#
Descoperise totui c-i era imposibil s rup contactul cu lumea.
Sigur, auzea la radio tot ce se ntmpla. Vedea de multe ori cu ochii lui, pe
unde trecea, evenimentele n curs de desfurare. Era martorul care nu se
oprete. Cel mult, ncetinea i se zgia la cte o demonstraie de protest, la
cte o grev. Dar asta nu inea locul contactului direct cu oamenii, cu
povetile lor.
Aa c lua autostopiti.
De ndat ce omul urca lng el, tia ce griji l mcinau, cunotea amnunte din viaa lui pe care nici el, autostopistul abtut, nu i le mai amintea.
Nu i ddea seama ce rost poate avea darul su, dac avea vreunul, dar tia
c atunci cnd omul apsat de griji descoperea c cineva pe lume i
nelege suferina, suferea mai puin. Pentru c n lumea dezumanizat de
acum bunul cel mai de pre pe care oamenii l pierduser era nelegerea.
Compasiunea. Nimeni nu mai avea timp pentru ea.
n acest sens, el juca rolul unui psihiatru care ndeplinea totodat i
rolul de ofer de ocazie.
i ddea seama c, n orice alt ar occidental, ceea ce fcea el ar fi
trezit suspiciuni. Numai aici, n Romnia, cu toat goana dup ochiul dracului, omul de rnd mai pstra, adnc spat n fiina sa, credina miraculosului. Nu i se ntmplase nc niciodat s vad vreun autostopist scanda-

91

Mircea Pricjan
lizndu-se, cernd s fie lsat jos. Dimpotriv. Cei care nu-i permiteau un
bilet cinstit la autobuz sau tren erau de regul oameni srmani, avnd doar
educaia pe care o primiser n sat de la bunii lor. Acetia, dup clipa de
mirare, auzindu-i rostite cele mai tainice secrete, cedau complet i i descrcau sufletul fr reineri.
Sigur, mai erau studenii, ca acel Bogdan cu chitara lui, dar oferul nvase s intuiasc pn unde se putea ntinde cu vorba, astfel nct cel din
dreapta lui s nu se simt nicio clip ameninat.
Era convins de necesitatea misiunii sale.
#
Problema era c, de cnd ncepuse s umble prin ar, ducnd
nevoiaii cu maina dintr-o parte n alta i, n acelai timp, ajutndu-i s capete ncredere n ei, nu i se ntmplase niciodat s tie ncotro anume se
ndrepta.
Mergea fr int, oprea atunci cnd simea nevoia, dar tria el nsui
fr perspectiv. Golul i disperarea din ochii autostopitilor le vedea reflectate tot mai des n propriii si ochi, n oglinda retrovizoare. Bucuria pe
care o simea dezgropnd trecutul oamenilor i acoperindu-le rnile cu
vorbe de alinare ncepea s pleasc pe msur ce gndul i se ntorcea spre sine.
Era bine s aline durerea, dar asta nu ajungea. Mai bine ar fi fost s
trateze boala, s poat oferi o speran n ceva mai bun. i dac pentru el
nsui nu tia ce pusese viitorul deoparte, cum s-i ncurajeze convingtor
pasagerii?
#
Avusese o familie cndva. Viaa lui avea un sens atunci, o direcie.
Fiecare zi o chema pe urmtoarea i niciun nor nu-i arunca umbra peste
orizont. Avea atunci puterea de a rde din cele mai mici lucruri. i strngea
soia n brae i simea c i mplinise rostul pe lume. Veniser apoi cei doi
copii i simise c abia atunci i gsise rostul. Nimic altceva nu conta.
Niciun ru nu se putea atinge de ei. mpreun erau de nenvins.
O iluzie. Beie. Fericirea cel mai puternic narcotic. Te orbete n
faa nenorocirii.
i nenorocirea se abtuse asupra lor. Cine erau ei s fac excepie?
i amintea foarte bine ce se ntmplase. Putea s revad totul scen
cu scen, i chiar o fcea adesea. Pentru a nu uita. Pentru a-i menine perspectiva clar asupra trecutului.

92

Ultima ocazie
Se ntorceau toi patru de la munte. Erau chiar cu Dacia aceasta. Era
nou pe atunci. Strlucea n soare i mergea ca uns. Imediat dup Braov,
la o curb strns, de pe contrasens le apruse n fa un monstru negru,
mthlos, rnjit. Venea cu vitez i prea s se conduc singur. Jeepul,
aflase el apoi, avea ofer, numai c acesta se aplecase dup telefonul care i
alunecase n locul pentru picioare, alturi. Fr s vrea trsese atunci de
volan i maina ptrunsese pe contrasens, izbindu-se de plpnda Dacie a
familiei Matei. n urma impactului muriser trei din pasagerii Daciei. Copiii
fuseser proiectai de pe bancheta din spate direct prin parbrizul pe care
l sprsese deja easta femeii de pe locul din dreapta. O parte din bieelul
de patru ani aterizase pe capota jeepului. Restul ptrunsese n habitaclu, o
mn sfrtecat plesnindu-l pe oferul monstrului negru peste fa, lsndu-i singura vntaie cu care se alesese din accident. Fetia ajunsese sub
roile mainii de teren, cine tie cum, i se agase de capacul de proteciei
al bii de ulei. Fusese trt astfel cale de patru sute de metri, ct reuise
jeepul s mping Dacia n direcia opus, fora lui biruind-o pe a automobilului mult mai uor. Pe cnd o adunar paramedicii, nu mai era dect un
trunchi inform, n care membrele se nfipseser n cele mai chinuitoare
feluri. Femeia suferise cea mai blnd moarte, fcnd comoie cerebral.
Singurul supravieuitor fusese el. Ermil Matei. Patru coaste i o mn
rupte. O contuzie urt la nivelul craniului. i cam att. Ah, i ntreruperea
complet i brutal a cursului vieii sale fericite.
Petrecuse dou sptmni n spital. n tot acel timp ieise o singur
dat. S-i ngroape familia. Cnd ieise definitiv, i recuperase maina. O
reparase cu mna lui. i dduse demisia de la serviciu. i vnduse apartamentul. i plecase la drum ntins.
Lumea spusese c a luat-o razna din cauza durerii. Posibil. El tia doar
c simea nevoia s fac ceva. i n Dacia care fusese martora dispariiei
ntregului su trecut descoperise c suferea mai puin. Sau c ndura mai
bine pierderea fericirii.
Iar cnd luase primul autostopist i aflase cu stupoare c, ntr-o strfulgerare, cunotea toate motivele suferinei aceluia, nelesese ce avea de
fcut de atunci nainte.
#
Strbtuse ara n lung i-n lat de mai multe ori. Fusese n Moldova, la
Suceava i Iai, trecuse apoi n Bucovina i, mai departe, n Maramure, la
Sighet i Baia Mare, coborse prin Criana n Banat. Strbtuse Oltenia i,
nainte s intre n Muntenia, se abtuse prin Transilvania, pe la Braov,

93

Mircea Pricjan
Sighioara, Sibiu. La Sibiu i plcea s stea mai multe zile. De fiecare dat.
Oraul acela, cu aerul lui de burg aezat, tia s i pstreze trecutul viu, s
l cinsteasc. Iar el, Ermil Matei, ncepuse s simt o afinitate pentru tot ceea
ce respecta trecutul. Se considera un expert n domeniu. l recomanda talentul, vorba aceea.
Nu sttea ns mult n acelai loc niciodat. Nu-i mai dorea s prind
rdcini i dac avea o idee despre cum i va arta viitorul, aceea era c i-l va
petrece ncontinuu pe drum. La un moment dat, ieind poate chiar i din ar.
#
Maina opri lng bordur. Un singur om atepta pe trotuar. mbrcat ntr-un palton mios, pe care l inea strns bine n jurul corpului sfrijit,
omul era tras la fa i avea ochii umbrii de cele mai groase sprncene pe
care Ermil le vzuse vreodat.
Nu se grbi spre main. Rmase aa, mijind ochii, o clip mai mult
dect era de ateptat. Pregeta. Socotea.
Porni apoi cu pai epeni spre bordur. Deschise portiera i, fr a ntreba dac se poate, urc pe locul mortului.
Ermil rmase cu privirea la el.
Omul cu sprncene stufoase cerceta peisajul prin parbriz.
Unde vrei s mergi? spuse Ermil.
i ddu seama c era prima dat cnd trebuia s pun ntrebarea
aceea. Simi un fior rece pe ira spinrii.
i spun eu unde s m lai, rosti necunoscutul.
Glasul lui nu avea nimic ieit din comun, poate era puin prea subire fa de cum s-ar fi ateptat Ermil, ns tot reui s l nspimnte pe ofer.
Tu ns trebuie s mergi la Bucureti.
#
Omul i aprinsese o igar. Fuma tacticos i panglicile de fum ieeau
pe geamul deschis, trase afar mpotriva voinei lor.
Nu-l ntrebase pe Ermil dac poate s fumeze n main. Oricum, el
nu i s-ar fi putut mpotrivi. Omul prea s emane o stpnire de sine att de
puternic, nct se impunea ca o voin de fier asupra oferului.
Se scursese o or, petrecut n tcere, cnd brbatul cu sprncene
bogate spuse pe cel mai firesc ton:
Tu o s schimbi lucrurile n ara asta, Ermile. M uit la tine i o tiu.
Nu putem continua aa. Ai vzut i tu. Ai simit pe pielea ta. Ceva trebuie

94

Ultima ocazie
fcut. Cineva trebuie s pun piciorul n prag. Altfel o inem aa la nesfrit.
tii doar c romnul e rbdtor. Tace i nghite. Da i spun un lucru. Poate-l
tii, dar poate l-ai uitat. Orice treab are un sfrit. i cu ct l amni mai
mult, cu att mai urt este. Nu-i mai dau exemple. E plin istoria de ele. i
acum tensiunea crete, nervii se ntind. E nevoie de tine, e nevoie de un
gest hotrt. Altfel va curge mult snge.
Vorbise fr nicio pauz. Se opri acum att ct s sting igara n scrumiera mainii i s ridice geamul. ntoarse dup aceea capul spre Ermil i
zmbi.
Ermil i observ zmbetul cu coada ochiului. i, nainte de-a se
ntoarce ca s-l vad bine, i se pru c omul rnjea de fapt la el. i c avea
gura plin de dini negri, perfect negri, i ascuii ca nite cuite. Din fa,
ns, zmbetul era doar un zmbet, iar dinii, dei stricai, nu erau nici pe
departe negri. ntr-adevr printre ei nc mai ieeau fuioare subiri de
fum.
Umblu de civa ani dup omul potrivit, i relu el discursul. i nu
vorbesc acum despre politicieni de trei parale, care sunt dispui s spun
orice, dac vorbele alea le pot aduce i mai mult putere, i mai muli bani.
Vorbesc de un om de rnd, de cel care crede cu adevrat n schimbare... i
acela eti tu, Ermil Matei.
Deci aa se simt cei care mi urc n main, i spuse Ermil, nicidecum speriat.
Ceea ce vei face tu va fi considerat de muli ca o fapt de curaj,
chiar de patriotism, dei, dup regulile pe care societatea modern i le-a
stabilit, el va fi socotit ca un act disperat de revolt, gestul unui smintit.
Zicnd acestea, se ntoarse brusc spre el. Nu doar cu capul, ci cu tot
corpul.
Atunci, Ermil se simi nvluit ca ntr-o cldur pufoas, protectoare.
Omul despre trecutul cruia nu tia nimic schimb tonul:
Dar pe tine nu te intereseaz partea asta. Tu vrei s ajui oamenii s
scape de pegr, vrei s alini suferina nedreptii care le este fcut zi de zi
i clip de clip celor mai oropsii fii ai stui neam. Nu puini, ntru
aprarea ta, te vor compara cu un haiduc modern. S tii c-n fiecare generaie se nate cte unul. Nu toi tiu ns ce au de fcut i sacrificiul lor trece
neobservat. Nu la toi reuesc s ajung la timp. Pe tine n schimb te-am gsit.
O clip, tcerea atrn grea ntre ei.
Sau m-ai gsit tu pe mine, complet el dup un timp.
Abia atunci ncepu Ermil Matei s priceap ncotro btea pasagerul
su. i ideea l surprinse prin claritatea i firescul ei. Cum de nu se gndise
singur pn atunci?

95

Mircea Pricjan
Te vei duce la Bucureti i vei face ceea ce este nevoie pentru a
aduce schimbarea.
Da, tiu.
Pe mine m lai s cobor aici.
Faptul c locul ales de cltor s coboare se afla aproape de locul
unde, n urm cu civa ani, cursul vieii lui fericite fusese ntrerupt, Ermil
l lu ca pe un semn n plus c omul avea dreptate n ceea ce spunea, c
menirea lui de-acum era s fac dreptate odat pentru totdeauna. Dect s
umble haihui oblojind cte o ran o dat, i aceea doar provizoriu, pn
cnd veneau alii i nfigeau cuitul n ea, redeschiznd-o, mai bine un gest
radical de pe urma cruia s aib de ctigat norodul.
Viaa lui avea, n sfrit, un scop.
Zmbind din nou fericit, aps acceleraia.
#
n drum spre Bucureti nu se ntreb nicio clip dac nelesese bine
sensul cuvintelor ultimului su autostopist. Nimic nu l-ar mai fi convins
acum c se nela n privina schimbrii.
#
Ca n fiecare an, Ziua Naional era srbtorit cu fast mare. Parade
militare i petreceri populare, corturi cu ceaune n care aburea iahnia de
fasole cu ciolan i alte corturi cu alte ceaune n care aburea vinul fiert.
Muzic de fanfar i muzic lutreasc. Hip-hop i dans sincron. Cntece
special compuse de artitii noii generaii pentru acea ocazie, cntece cu
avnt patriotic. Acestea erau repetate nencetat la posturile de radio,
nlocuind pentru o zi cntecele despre nemurirea iubirii sau, la posturile
mai radicale, despre mizeria lumii de azi. Tricolorul flutura, curat i
proaspt clcat, la uile cldirilor oficiale i pe casele celor care, o zi pe an,
i aminteau de el.
Festivismul de parad se completa n cel mai firesc mod cu euforia
bahic a petrecerilor tematice. n ziua aceea, parc prin minune, nu mai
contau nedreptile din restul anului, furturile i furtiagurile, neomeniile
i btaia de joc. n ziua aceea, toat lumea bea cot la cot cu toat lumea, ntr-o
suspect concordie naional.
n acea zi de suspendare a cursului normal al vieii, tirile fur ntrerupte la ora amiezii de un breaking news. Pe toate posturile aprur imagini cu o coloan oficial strbtnd Bulevardul Kiseleff. Un ir aparent

96

Ultima ocazie
nesfrit de montri negri, rnjii, strlucind n soarele de nceput de decembrie. Automobile masive, cu traciune integral, n care erau transportate oficialitile de la tribuna de unde urmriser parada militar spre diferitele palate unde urmau s nceap recepiile.
Deodat, coloana nepeni. De pe o strad lturalnic, nu se tie cum
(acesta avea s fie un subiect ndelung dezbtut la toate talk-show-urile),
apru n plin vitez o Dacie alb. Trecnd printre irurile de oameni care
fluturau mbujorai tricoloruri de hrtie, de folosin unic, aceasta intercept coloana oficial chiar sub ochiul vigilent al camerelor de filmare.
Urmrim imagini surprinse n urm cu foarte puin timp, ofereau
explicaii prezentatorii din studio. Ceea ce vedem este o coloan oficial n
care trimiii notri din teren ne spun c se afl i maina efului de stat. Nu
avem nc informaii suplimentare, dar vi le vom transmite de ndat ce le
vom afla.

97

Proza
Dana Puiu

Stanze bucuretene

Scenarit
Matei este de formaie cibernetician, cu un ciudat master de scenariu
pe care i l-a pltit singur pentru c n anul 5 lucra la mica firm ASS (glum,
neglum, aa se numea firma). Acceptat de comisia de admitere, cu mirare
a fost ntrebat: i ce atepi tu de la noi?, el a rspuns fr emfaz: Pi
cam multe.... Au rs. Mama Val, aflat, i pe atunci, ntr-un acces de scenarit de Mangalia a aflat prin telefonul mobil surpriza. Era o scenarit de tip
Fonzi cu o asezonare de peti (calcan, caracati, heringi, crap, strug). Val
se simea bine n soarele acela torid de var. Plutea nfurat ntr-o earf
ampl, crem cu dungi foarte verzi, vaporoas, adus poate de vaporeni. (n
anul acela la o mic distan de rm, pluteau circumspecte, 5 lebede albe,
rtcite n iarna precedent din zborul lor.) La isprava cu scenariul lui
Matei, tata Laur a comentat : Fiele lui maic-ti! Unul din hobby-urile lui
Matei este percuia (care era ct pe aci s devin profesie). Din cnd n
cnd face repetiii cu 3 prieteni, un mic band care e invitat ocazional la cte
o modest cafenea bucuretean s cnte. Biciclist pasionat, merge vara cu
bicicleta la serviciu, mai ales c acum sunt benzi galbene pentru bicicliti
pe unele strzi i n parcuri, mai late, chiar, dect cele pentru plimbreii
ocazionali. Se mai repede smbta, de preferin, la cte un concurs ciclist
pentru amatori, aiurea n ar. Cel mai fericit loc a fost locul 15, dar cum ia cam ntins ligamentele (entorsele i ligamentele fiind specialitatea mamei Val), s-a mai potolit. Matei mai este montagnard amator. Face uneori
trasee uoare, cu bieii (Retezat, Bucegi, Apuseni etc), iar mai nou o
trte i pe Ancua, n cte o escapad cu corturi. Ancua nu ofteaz,
merge bucuroas, dei nu iubete muntele, ci marea. Se ntoarce de obicei
foarte ostenit i cu cte o mic indigestie contractat de la hrana de prefe-

98

Stanze bucuretene
rin prjit la focul de tabr. Ancua, zis Pitic, e indianist i vegetarian.
Ultima escapad au fcut-o mpreun n Anzii Cordiliera Blanca n voyage
de nunt. Ancuei i place s trimit mesaje din strintate de tipul: Suntem la Rio i ne bem cafeaua sub un cactus uria. Lui Matei i place s trimite vederi prin pot cu timbre. Mama Val a primit o vedere cu o rncu
peruan n costum tradiional cu o vest i o plriu peste basmaua cu
broderii n culorile vii ale vilor i munilor de acolo, Nativa de
Cabanaconde, Valle del Condor. Privire mirat i obrjii roii. Pe spatele vederii urmtorul text: i voi aduce ceva creat de un artist din FAVELAS, un
cartier de 300 000 de oameni n case improvizate ca n filmul CIUDAD del
DEUS. Sunt toi fericii i prietenoi, latini ca i noi. i mulumesc pentru
educaie i creativitate. Fium. A doua vedere din Lima Peru reprezint o
cldire colonial n albastru i alb, cu cornie la ferestrele ogivale, cu balcoane acoperite din lemn verzui patinat: Casa de Osambela i cu urmtorul text pe verso: Lima este plin de cldiri coloniale, i-ar plcea. n Brazilia oamenii sunt calzi, vorbesc doar portugheza i te ating cnd vorbesc
cu tine. Cnt mereu i danseaz. Christo Redentor e art deco i foarte linitit dar puternic. Te iubete, fium.
N.B. Scenarita este o boal curabil i intermitent ca i quebecoita
- din franuzescul qubcote (termen inventat de poetul Pierre Nepveu n
cartea sa de critic cologie du rel), o boal care poate fi i genealogic.
Scenarita ia uneori forme acute constatate mai ales n locaiile urmtoare:
garsoniera lui Matei, pentru prima oar apropritar n Bucureti, dup ce
a obinut buletinul cu pricina.
Garsoniera comfort 4 a lui Matei figureaz ns ca domiciliu stabil pe
buletinul Alexandrei. Alte locaii, la fel de infectate cu microbul scenaritei
prozaice i intimiste (n perioadele cnd locuina de var a mamei Val e, nu
la ar, ci n Bucureti), sunt garsoniera 1 i apartamentul cu chirie ale
Alexandrei, zis Ada, Alex, Curly sau emotional design @ etc., Ada fiind
ceramist apoi lucrtoare la fabrica de obiecte sanitare Sanex Cluj, apoi
designer la Bucureti, apoi organizator de cursuri intensive de creativitate
pentru diferite corporaii, electrician, tmplar, zidar, zugrav, mozaicar i
din nou designer. Prima garsonier 1 este scutit de chirie datorit amenajrilor Adei n folosul doamnei Lascr, emigrat n America, dar care mai
pstreaz la Bucureti respectiva garsonier vnat de toate rudele domniei sale mai mult sau mai puin srace. Al doilea apartament (dup ce Ada
a fost pus pe liber intempestiv de ctre rudele doamnei Lascr) este cu o
chirie de 400 de Euro pe lun (200 Ada + 200 Olimpia, zis i Oli, actri cu
slujbe temporare, prezentatoare a emisiunii Adei SOS, salvai-mi casa, pro-

99

Dana Puiu
fesoar la negru de englez, traductoare la nevoie, dublnd cu vocea filme
de desene animate i fiind adesea animatoare la onomasticile copiilor din
Bucureti, foarte potrivit n roluri de vrjitoare). Deci, apartamentul care
are ca proprietar pe grecul Haris Carlampous, cu evidente afiniti pentru
cultura oriental. Pe perei atrnau: un tablou cu un ciudat Christ oriental,
narghilele, iar zugrveala era n albastru cobalt. Textul mamei apare i dispare, n funcie de lumina verii i de locaie, prin canale subterane ca fluviul
metaforic Alpheu.
A doua descindere a mamei la garsoniera de pe Branitei col cu
Popa Nan.
Smart FM I should be so lucky.
Turturerelor le place muzica i dac te miti cu ncetinitorul aproape
c i intr n camer ciripesc vesele la 9 n dimineaa de smbt.
Ada e nc n stadiul de oftat la telefonul mobil sau clare pe gza ei
Wolzwagen Beetle. Cnd o ntrebi ce are, spune tii tu! Tudor e acum pe
la poliie. La ora 11 noaptea de 5 septembrie, paznicul i muncitorii s-au
pus s-i fure materialele de la blocul proaspt ridicat... Sracul Tudor !
n sfrit, Alexandra, hyperagitat i hypersensibil, a hotrt s se
rup de a sa workaholic life i s-i petreac un lapse of time n Turcia, cu
treburi de aprovizionare pentru cafeneaua oriental a lui Dinu Cantacuzino la Hanul lui Manuc. Faptul c i face luggage-ul de plecare i se gndete cum s-i schimbe blugii cu nite pantalonai albi de pnz e un eveniment demn de consemnat.Tocmai i-a pus n maina de splat frumoasa
bluz fake decorat cu auriu adus de mama de la Mangalia i inevitabil i sa dizolvat aurul decorativ. O gonete mereu din urm timpul care mai
mult distruge dect s construiasc, my dear Ada!
Doresc mult s ias la soare i la binecuvntata lumin a lui
Dumnezeu, s respire alt aer i s se nsenineze.
Matei e tandru, dar mort de oboseal casc des, are ochii injectai
de mersul pe biciclet la serviciu trebuie s i cumpere ochelari speciali.
Comme dhabitude este depanatorul tuturor: al bateriei gngniei lui Ada
care a murit n cartierul chinezesc, este organizator de programe culturale
pentru mama Val i Arinela (prietena ei din tineree care a emigrat la Paris)
i care e n trecere prin Bucureti cu treburi la clinica de chirurgie facial.
La Green Hours, spectacolul G.O.D. Trebuie s ia bilete la concertul
live a lui Leonard Cohen. A fcut rost de un bilet de VIP pentru mama, ei
au stat n spate pe iarb. Apoi un bilet pentru Valmont la galeria Montage,
strada Clrai nr. 94, Bucureti. E singurul spectacol din extrasezonul
teatral, de fapt o galerie de art ingenioas n care urma s se joace pe masa

100

Stanze bucuretene
n form de T a barului piesa dup Les liaisons dangereuses a lui Choderlos
de Laclos. Matei a dat un telefon, a obinut dou locuri pe gratis. A aprut
o tnr curatoare, l-a prezentat regizorului Marcel op. La Motoare, Pescruul Jonathan Livingstone ...
ef de curenie general, instalator de ocazie reparat cu aproximaie chiuveta de la garsonier, primul experiment de acest fel el este tot
Matei.
Stanze de Bucureti cu catra de Arinela care nu are rbdare s
ajungem la Grdina Icoanei s ne mncm plcintele cu cacaval, dezamgit c nu a gsit merdenele ieftine. Am pltit eu plcintele i o rulad
cu ciuperci acum se nduioeaz de un cine pripit prin parcul Gherea
unde a trebuit s poposim pentru c Arinela e lene. i dau o bucat din
rulada mea (care oricum mi st n gt la vederea scenelor groteti din
parc). Cinele nu se atinge de delicates. Precis c-l nfund stpnul cu
bunti mai carnivore. Prenumele adevrat al Arinelei este Elena Maria,
prietena ei Petronela i spunea Adriana, iar tatl ei o botezase Marinela
dup o melodie italian n vog la vremea aceea.

Stanze din prculeul Gherea

Col cu Rosseti ntr-un cerc cu circumferia de 5m. ase bnci,
courile de gunoi frumos pregtite s-i primeasc messurile stau goale pe
pietriul din centru, iar printre bnci e un ple mle de gunoaie, hrtii, sticle de suc goale etc.
Banca 1 din dreapta. 5 brbai chibieaz cu o sticl de libovi
aezat pe jos din care trag rnd pe rnd cte o duc.
Vino aici, fetia mea, spune un brbat adresndu-se celuei cu
pricina. Subiectul central de discuie fotbal.
Banca 2. Doi tineri, ea cam ignoas, cu o rochie lung, bine crpat, st n braele unui brbat i se las excitat pn la bru. Rochia mult
suflecat, i dezvluie toate intimitile. Rde ca o capr. Un trector remarc!
Ea se rstete la el, ceva n genul: Ce, matale nu i se mai scoal! sau Ce,
n-ai mai vzut? Val se face c nu vede, dar nu mai poate s mnnce.
Arinela ntoarce capul jenat i chicotete N-am mai vzut n viaa mea
aa ceva ntr-un loc public, nici chiar la Paris! i pune plcintua n pung
i renun i ea s mai mnnce. (n strfundul ei este o puritan cu toat
aparenta ei emancipare parizian).

101

Dana Puiu
Banca 3. Goal. n spatele ei un sans abri sau, cum zice Nela, sans
domicile fix, s.d.f., i-a pregtit culcuul de noapte. St n fund pe o piatr i
privete n gol. Npdit de o barb rebel, aproximativ 57 de ani, blugi jerpelii, imposibil de ghicit cine a fost i ce-a fcut n via. Pare destul de
demn.
(Didascalie Stau i scriu ntr-o rn, m doare al naibii sciaticul la
L4 L5. Aparatul de aer condiionat se pornete singur i din senin. Ce l-o
fi apucat? Sunt n garsoniera confort 4 a lui Matei de pe Branitei, lungit
pe un pat acoperit cu o cuvertur verde crud dintr-un material care imit
pnza rneasc, cu geamul larg deschis prin care lumina soarelui invadeaz mica ncpere cu o lumin blnd, plcut. Turturelele gnguresc,
vioaie.)
Banca 4. O dam leonin n blugi rpciugoi vegheaz, aplecat, ca
o statuie a plngerii vulgarizat (vezi Brncui Rugciunea sau Cuminenia Pmntului) somnul adnc al unui tnr lungit pe banc, cu chipul
cam rvit de licorile consumate n noaptea anterioar. Leonida leonin
are un pr lung i bogat de culoare brun cu o pat de alb, n ansamblu un
cenuiu murdar care-i acoper i o parte a feei, dei e prins la spate cu o
agraf mare. Mngie cu tandree sideral fruntea consortului care e mult
mai tnr dect ea. O pasiune devastatoare se degaj la o distan de 3 metri
n jurul ei, n orice caz, pn la banca noastr. Plnge din cnd n cnd i iar
se apleac asupra lui ca pentru a-l acoperi complet cu fiina ei protectoare,
mngindu-i fruntea insensibil. Are degetele minii sistematic bandajate
cu Romplast toate degetele i din lapii simpli liliachii se ntrevd alte
rni la picioare.
Pronostic X. Tipul a caftit-o bine n noaptea precedent, ntr-o criz
alcoolic i ea i manifest iertarea revrsndu-i asupra somnului lui toat
tandreea de leoaic protectoare.
Executm somn! spunea caporalul lui Petru Popescu n Dulce
ca mierea e glonul patriei.
Arinela: Nici nu pot s m uit la ea! Curajoasa Arinela e npdit de
jena provocat de panorama din dreapta i din stnga ei!
Banca 6. (Noi, stupefiate, ne prefceam c glumim dezinvolt i c nu
observm nimic.)
Figurani: doi indivizi trimii la pia de nevestele lor poposesc n faa
unui co de gunoi din prcule. Unul dintre ei pune jos tacticos cele trei
plase albe de plastic. Una cu vinete, alta cu legume i a treia cu tiulei de
porumb . Ridic din plasa cu porumbi cte un tiulete pe care l descojete
laborios i arunc pnuii n co. Procedeaz la fel cu fiecare din cei opt
porumbi cu o meticulozitate demn de un chirurg agricol n timp ce dis-

102

Stanze bucuretene
cut diverse cu prietenul su care st tot n picioare lng coul de gunoi.
Nu privesc n jur, dar nici nu par jenai.
Pronostic Y. Ca s nu-l pun nevasta, cnd va fi ajuns acas, s depnueze tiuleii i s coboare punga de gunoi jos de la etajul 7, e mai bine
s se scuteasc de o astfel de corvoad! Apoi se deprteaz tacticoi de locul crimei.
Ne pufnete un rs nestvilit. Rd ca o toant i m ridic s plecm
pentru c sciaticul m trage ca o sfoar ntins la maximum. Piciorul drept
e ca de lemn i nu prea-l pot mica. De parc n-ar fi al meu, l apuc cu mna
s-l pun n micare.
Pe mine m ateapt totui un acoperi deasupra capului (spre
deosebire de vagabondul din parcul Gherea) n garsoniera lui Matei transformat de Alexandra ntr-un spaiu feng shui, m mai ateapt libertatea
i, mai ales, dragostea cu care m nvluie copiii mei protectori, chiar i atunci cnd le e fruntea brzdat de griji.

103

Marginalia
Ioan F. Pop

Timpul poate fi nvins prin non-aciune, printr-o nesfrit amnare.

Amnarea e singura form de a ne mntui nemplinirile. Omul este singura
vieuitoare care trebuie s nvee s nu fac nimic. Cnd ne apuc elanurile
fptuitoare prea mari ar trebui s consultm urgent un cimitir. Cci nu tim
gusta durata timpului crucificat n fiecare clip, nici bucuria haric a suferinei. Nu tim profita de tot ceea ce ne umilete n adevr. Abuzm doar
de neantul nostru confort sporit.
Noi nu putem decupla timpul de spaiu dect printr-un abuz imaginativ. S ncerci s gndeti ruperea temporalitii de un anumit loc rmne
o imposibilitate captivant. Cci gndirea nu poate gndi dect temporal
spaialitatea. Dup cum orice privire spaial se umple de propria sa temporalitate. Nu putem de-temporaliza spaialitatea i de-spaializa temporalitatea. Nu le putem disocia nici chiar n vis.
A vrea s pot tri doar din lene cosmic i indiferen teluric. A
vrea s triesc din nimicurile de care viaa se poate dispensa, din profitul
pe iluzii. Uneori uit c exist, considerndu-m, instinctiv, umbra unui hazard
aternut la picioare i n care dau buzna ca ntr-o noapte pustie. Viaa nu e
dect bibliografia singurtilor i rtcirilor ei, tot ceea ce nu putem din
ceea ce vrem. Singura form de putere pe care o nutresc este cea dat de
slbiciunea scrisului meu, de absenele concludente ale trectoarei mele
prezene, de golul umplut cu cteva tceri eseniale. E un mare privilegiu s
fii neles ct de ct (n ceea ce ai scris), dar i un mare risc. Riscul de a fi neles n ceea ce nu ai tcut pn la capt, n muenia golului dintre cuvinte. Eu
cea mai concret iluzie care a fost...
De la o anumit vrst ncepem s pierdem chiar i ceea ce nu am
avut. Unii se rateaz prin ceea ce cred c au mai bun, alii reuesc prin ceea

105

Ioan F. Pop
ce cred c nu au. Umanitatea nu progreseaz, ea nici mcar nu exist
dup cum spunea F. Nietzsche. Cu alte cuvinte, progresm prin rateuri i
regrese
Revin la unele idei ca la nite locuri prsite. Revin s le revd
ruinele, cearcnele care le cuprind. Reiau cte o idee mai veche i continui
s meteresc la temelia ei. Poate la un moment dat va trebui s zboare. S
mai rindeluieti la un gnd, nceput cu muli ani n urm, precum un ran
care i pregtete scndurile pentru sicriu. S caui cuvintele ntre ridurile
memoriei. S nchei o tcere n care nu mai ncape nici o lacrim. S scrii
cu cel care parc ai fost. S atepi nc o uitare s te rzbune Gndirea nu
obosete, nu face febr muscular. Dup cum nu iese niciodat la pensie.
D doar, din cnd n cnd, mici trcoale morii. Snt attea idei i gnduri de
re-gndit, nct ar trebui s ntoarcem lumea n punctul n care era de-negndit. S pornim din nou din ne-gndirea ei prim.
ntotdeauna m-a interesat ceea ce nu-i interesa pe ceilali. Abuzului
de interes i-am contrapus o dezabuzare circumspect. Refuznd s triesc
din ntmplarea care mi s-a tot oferit, tnjesc nencetat dup ne-ntmplarea
ce mi se refuz. Dau voios realitatea concret pe prima iluzie mai procopsit. Dau totul lumii pe un nimic ne-lumesc.
Nu am putut s rmn fidel unei mai vechi infideliti aceea de a
citit aproape la ntmplare, de a vagabonda senin printre cri. Am devenit
un cititor autodidact specializat. Infidelitatea este calitatea cititorului adevrat.
Aici locuiete un gol care nu a apucat s fie dect om ar putea scrie
pe fiecare mormnt. Pentru a putea fi altceva trebuia s nu se nasc. Cci
absena este o singurtate n care a locuit cineva. Dac nu este un nger de
fa degeaba ne luptm cu noi nine.
Dou obsesii revin n vise, ca un leitmotiv, n ultima vreme: una
terorizant, alta scabroas. Trecutul mi face cu ochiul prin cele mai abjecte
ntorsturi onirice. M tot invit politicos n spaimele lui.
Dup ce a fost condus de nebuni, a sosit momentul ca lumea s fie
condus de proti. Sntem pe cale s realizm cu succes subomul. Toate
datele decderii ne snt favorabile, dezastrul e cel mai la ndemn. Cu un
ultim entuziasm apocaliptic neantul poate fi nlocuit de subneant.

106

Marginalia
Doar dou tipuri de melos m mai mic cel clasic i folclorul autentic. La restul rmn aproape indiferent. (Ritmul btut la tob, n sat, mia ordonat de timpuriu unele date ale irealitii. De atunci am neles c lumea nu e dect un ritm al unor inimi rebele, urmat de o cohort de eufonii.
Lumea satului i cnt mai mult existena). n jalea doinei romneti se intersecteaz dorul de fiin cu nostalgia nefiinei, ntr-un amestec mai profund dect orice rostire filosofic. Niciodat dorul dup ceea ce am fost i
jalea dup ceea ce vom fi nu s-au armonizat mai profund. Doina de-plnge
fiina n toate datele prezenei i absenei sale.
Inexistena a fost copilria lumii. Pentru a nu fi, lumea nu avea nevoie de nimic. Se copilrea n propria absen. n datele lumii, fiecare
sfrete doar ceea ce a nceput. Doar Dumnezeu ncepe cu sfrituri.
Plinirea vremii nu este dect umplerea timpului cu propriul coninut.
Cci ea rmne la fel de plin i la nceput, i la sfrit. Vremea se mplinete
cu ceea ce are la ndemn, cu ceea ce cade din tranzitorialitatea sa. Vremea
vremuiete
Scriu cu credina c Dumnezeu tie citi cum am spus undeva tocmai pentru c el este Cititorul absolut. Citete nu doar ceea ce am scris, ci
i ceea ce nu voi scrie niciodat. Citete chiar i tcerile mele cele mai adnci. n
minile lui Dumnezeu, cu toii devenim o carte. n mod logic nu pot s-i cer
lui Dumnezeu ceva, pentru c nu mi-a promis nimic. Deocamdat tcem
respectuos. n ceea ce m privete, nu pot rspunde dect de ceea ce i-a scpat lui Dumnezeu cnd m-a fcut. Orice responsabilitate m pune ntr-o
criz iremediabil a eului. Cci nu pot rspunde dect de singurtatea sa, de
cderea n patima existrii.
Profunzimea unor lucruri se msoar doar dup gradul lor de
nenelegere. nelegerea i interpretarea le banalizeaz pn la verosimil.
E mai important s interpretm interpretrile dect s interpretm
lucrurile (Montaigne). Nu are rost s vii cu ndoieli interpretative acolo
unde toat lumea tie.
Tot elanul meu vital/scriptural a pornit chiar din zestrea propriilor
lipsuri, din dorina de a m lupta cu ceea ce aveam la ndemn cu mine
nsumi. Cu timpul, am ajuns martorul cel mai puin credibil al existenei
mele. Nu-mi rmne dect s afirm, pe urme wittgensteiniene, c ceea ce
am scris nu e dect partea vzut a ceea ce a rmas nescris i care, cu adevrat, m reprezint tocmai prin absena sa. (De la Wittgenstein am nvat,
mai mult dect de la ali filosofi, s gndesc mpotriva gndirii mele).

107

Muzica

Adrian Gagiu

Redescoperirea
lui Bruckner

Concertul lui sir Simon Rattle cu Filarmonica din Berlin care a

inclus Simfonia a IX-a n re minor de Anton Bruckner (1824-1896) cu
prima audiie absolut a celei mai recente revizuiri a finalului completat de
echipa de muzicologi Nicola Samale, Benjamin-Gunnar Cohrs, John Alan
Phillips i Giuseppe Mazzucca (n versiunea definitiv, din 2012 pentru
detalii a se vedea Studiul introductiv al lui Cohrs) a generat mare agitaie
mediatic, n parte justificat. Era vorba de capodopera final a unuia dintre cei mai mari simfoniti ai lumii, dedicat de el lui Dumnezeu (dem lieben Gott), rmas neterminat din cauza morii autorului i din care de
obicei se cnt doar primele trei pri, fapt pe baza cruia a proliferat o
mare de elucubraii romanioase, ca i despre Simfonia neterminat n si
minor de Schubert, din care ultima parte complet e tot lent i resemnat.
Din fericire, dup ce au trecut autosuficiena i superficialitatea ce dominau n muzicologia secolelor XIX-XX, cercetarea serioas i fundamentat
pe dovezi concrete a nceput i n acest caz s separe adevrul de nchipuiri. Astfel au reieit nu numai noi accepii asupra Simfoniei a IX-a de
Bruckner, ci i asupra ntregii sale creaii i a modului corect de interpretare i de nelegere a ei, ca i a muzicii secolului al XIX-lea n general.
Pentru amuzament, de pild, e emblematic vechea superstiie livresc de
pe la 1900 a blestemului Simfoniei a IX-a: se zicea, cu trimitere la culmea
atins de a IX-a de Beethoven, c marii compozitori nu sunt lsai de destin
s depeasc acest numr: Schubert, Bruckner, Dvok i Mahler au murit
dup ce au compus nou simfonii. Cam n nota asta melodramatic
comentau muli, inclusiv cei de meserie, despre astfel de teme. n realitate,
Schubert a terminat doar apte simfonii, lsnd nc trei neterminate, plus
alte fragmente, Bruckner a compus mai multe simfonii dect a publicat
(11), iar Cntecul pmntului de Mahler e de fapt a noua sa simfonie,

109

Adrian Gagiu
urmat de a IX-a i de a X-a, neterminat. i cum rmne cu Haydn (106 simfonii, nu 104, cum repet muli unii dup alii), Mozart (n total 59, dintre
care unele sunt uverturi, serenade sau au autenticitatea disputat),
Schumann i Brahms (cte patru) sau ostakovici (15)?
S-au publicat multe studii detaliate, a cror discutare depete cu
mult cadrul acestei reviste, dar cert e c, pe scurt, btrnul Bruckner, bolnav de ateroscleroz, ciroz, diabet i apoi pneumonia fatal, lucra la un final al Simfoniei a IX-a ca apoteoz a ntregii sale opere simfonice dup decenii de ignorare, marginalizare, ridiculizare i animoziti din partea criticilor i a publicului. Bruckner concepuse n linii mari finalul simfoniei n
ntregime, iar schiele care s-au mai pstrat, unele cu pasaje complet orchestrate i n general acoperind peste jumtate din structura piesei, au putut fi identificate, asamblate i completate, genernd mai multe versiuni
pentru concert. De remarcat e i nregistrarea din 2002 a simfoniei realizat de Nikolaus Harnoncourt cu Filarmonica din Viena, n care s-au cntat
fragmentele finalului fr completri. n general, finalul e oricum o problem la Bruckner, fiindc el i ncepe majoritatea simfoniilor la o asemenea
altitudine nct pentru a putea depi sublimul primei pri n final ar fi nevoie de puteri supraomeneti.
Schiele finalului sunt ns n mod cert mult prea avansate pentru a
nu fi completate. Exagernd, Rattle spunea ntr-un interviu c echipa lui
Samale a trebuit s compun de la zero doar 28 de msuri din coda (de fapt
a fost nevoie de 96 din totalul de 665 al versiunii cntate de el), restul
putnd fi dedus din ceea ce s-a pstrat i pe baza cunoaterii stilului i tehnicii componistice a lui Bruckner. Cele mai cunoscute i apreciate completri ipotetice ale finalului sunt cele datorate muzicologilor William
Carragan (1983, revizuit n 2003, 2006 i 2010), N. Samale i G. Mazzucca
(1984-1985), Samale, Mazzucca, Phillips i Cohrs (1992, revizuit n 1996,
2005, 2008 i 2011), precum i cea din 2007-2008 a compozitorului belgian Sbastien Letocart (n. 1975). Cea mai reuit mi pare a fi cea a lui
Letocart (discutat n detaliu n teza lui de doctorat din 2010), poate i pentru c el e compozitor, dar i pentru c e chiar mai autentic din punct de
vedere tematic i stilistic dect cele ale muzicologilor. Temele finalului, cu
excepia sublimului coral, nu prea se ridic la nivelul celor din extraordinarele pri anterioare (dei sunt nrudite cu ele), mai interesante fiind
confruntarea i evoluia temelor, iar luptele i tortura revin n acest monumental purgatoriu sonor mult amplificate fa de cele din prima parte, dar
deznodmntul cu adevrat copleitor i transcendent din formidabila
coda a lui Letocart e la nlimea celor mai bune momente ale lui Bruckner,
ceea ce e un fapt demn cu adevrat de toat aprecierea. Pcat doar c s-a

110

Redescoperirea lui Bruckner

cntat o singur dat, la Budapesta n 2008, cu tnrul dirijor francez
Nicolas Couton i Orchestra Simfonic a MAV
Dintre aceste completri, necesare pentru o corect nelegere a
lucrrii i care nu necesit prea multe intervenii speculative pentru a fi astfel considerate inautentice, singura care pare c s-a impus ntr-o oarecare
msur ntr-un program regulat de stagiune e cea dirijat de Rattle, poate
i datorit mai marii lui expuneri mediatice. Reala problem, sesizat i de
cercettorii Stephen Johnson i John F. Berky, e c lui Bruckner i-au lipsit
timpul i puterile pentru a lsa un final complet, definitiv i la nlimea
prilor anterioare ale lucrrii, att de originale i emoionante, deci chiar
i cu ncercrile de completare, orict de reuite ar fi, noi avem n cel mai
bun caz doar o imagine, poate nu definitiv, a ceea ce nc era finalul simfoniei n acei ultimi doi ani de via a autorului. Dar e mai mult dect nimic
i oricum reflect cel puin inteniile compozitorului, ca s ne ferim de speculaiile nefondate ale multora, cum c simfonia ar fi de fapt complet cu
primele trei micri sau c Bruckner ar fi vrut-o completat cu Te
Deum-ul su n Do major (pentru o simfonie n re minor), pe baza unei
aluzii tematice transmise de medicul lui i prost nelese (nu era vorba de
o figuraie la corzi ce deschidea i Te Deum-ul, ci Bruckner se referea n
realitate la o tem gen Alleluia din Trio-ul prii a doua care urma s
revin apoteotic n partea a patra). Astfel, pn la eventuala descoperire a
manuscriselor pierdute sau furate de colecionari, ceea ce ar elucida mai
mult toate inteniile componistice pe care autorul a apucat s le consemneze, ultima capodoper a lui Bruckner ne rmne ca o work in progress,
fiind oricum preferabil o completare a finalului audierii doar a primelor
trei pri (nceput n re minor i ncheiat n Mi major).
Bruckner e unic prin grandoarea arhitecturii lui sonore (cu efecte
de catastrofe sau extaze macrocosmice, ca nite fenomene obiective i
copleitoare ale naturii), la care contribuie desfurarea ei pe suprafee
foarte largi (fcute i mai largi prin tempo-urile n general lente ale majoritii interpretrilor), precum i prin umilina, sinceritatea i intensitatea
frmntrilor i a aspiraiilor lui spirituale. Dar cu mai muli ani n urm,
dup ce m-am familiarizat ct de ct cu simfoniile lui, mi-a aprut inevitabil
ntrebarea: de ce e nevoie s se cnte toate prile din simfoniile lui
Bruckner aa de lent, aproape ca i cum toate ar fi Adagio? Sau, mai mult,
dac Bruckner n-a aprut prin generaie spontanee, ci e i el unul dintre urmaii lui Beethoven, ct de captivant ar suna interminabilele lui simfonii
dac ar fi cntate dinamic, cu tempo-uri care sunt normale la ali compozitori? Fiindc de multe ori, mai ales cnd orchestra nu e suficient de bun
sau de numeroas, sau cnd condiiile acustice i tehnice ale concertului

111

Adrian Gagiu
sau ale nregistrrii nu sunt optime, trebuie s recunoatem c simfoniile
lui sun destul de greoi, monoton i cam plictisitor. Lentoarea de dinozaur
mthlos s fie un indiciu automat i facil al spiritualizrii muzicii lui
Bruckner sau e doar nenaturala importan de sine n care se complac
interpreii egocentrici ca Giulini, Celibidache sau Karajan? Pn i orchestraia lui ncepuse s mi se par cam schematic i monoton, cu fanfare
strivitoare peste mase de corzi (nu tiam c almurile de pe vremea lui nu
sunau aa de tare ca i cele de azi, aa c aglomerarea lor n partitur avea
un alt efect).
Corespondena pe care am purtat-o n var cu Sbastien Letocart
despre versiunea realizat de el pentru finalul Simfoniei a IX-a de Bruckner
i despre diverse probleme legate de interpretare n general mi s-a dovedit
edificatoare n multe privine, confirmnd i unele intuiii, de pild pe cele
implicate de ntrebrile de mai sus. Fiindc adevrul, pe care muli nc l
trec cu vederea, e c modelul simfonic mrturisit al lui Bruckner era tocmai Beethoven, mai ales cu Eroica i a IX-a. De altfel, pretenia de a exprima prin lentoare caracterul mistic al muzicii nu e fundamentat nici n
cazul lui Wagner, urma al lui Weber i Beethoven (a se vedea scrierile lui
despre dirijat i faptul documentat c printre cele mai scurte interpretri
de la Bayreuth ale operelor lui Wagner, inclusiv Parsifal, sunt cele dirijate
de el sau la care a asistat personal n ultimii lui ani, dup care epigonii au
nceput tendina spre lentoare). n cazul lui Bruckner, tempo-urile dorite
de autor (inclusiv unele gen Allegro vivace, Sehr schnell etc.) sunt scrise i
prin valorile metronomice n primele ediii ale simfoniilor, corectate ulterior de binevoitori care tiau ei mai bine. Cei nc nencreztori vor avea
un oc ascultnd pe YouTube nregistrri ale unor simfonii de Bruckner cu
tempo-urile normale, ajustate de Letocart conform inteniilor scrise ale
autorului. Sau vor crede n continuare c ei tiu mai bine dect autorul, aa
cum muli consider nc indicaiile metronomice notate de Beethoven
drept prea rapide, greite sau chiar imposibile (dei interpreii sensibili i fideli demonstreaz c sunt perfect posibile i de mare efect). Muzica e scnteia care aprinde focul din spiritul omului, a zis Beethoven.
Mai mult, felul n care Bruckner construia i dezvolta motivele i temele e foarte apropiat de tehnica lui Beethoven, aa c mcar acest fapt
stilistic verificabil ar putea fi un argument pentru similitudinile dintre simfoniile celor doi i dintre manierele de interpretare a lor care ar fi justificate. n plus, pentru orice muzic sunt valabile considerente practice, de
genul vechiului adagiu conform cruia poi deduce tempo-ul adecvat unei
piese dup cea mai scurt durat a notelor din partitur (ca s poat fi cntate i s sune natural i expresiv). O experien memorabil cu un tempo

112

Redescoperirea lui Bruckner

total aiurea, cu ncetinitorul parc, mi-a rmas de la un concert cu Missa
Solemnis de Beethoven vzut parial la televizor (la bulgari, c era pe vremea lui nea Nicu i la noi nu se cnta muzic religioas, fiindc eram mai
comuniti dect bulgarii): am nimerit fr s tiu ce se cnta ntr-un pasaj
din Credo cu figuraii att de greoaie i stngace, c nti n-am recunoscut una dintre lucrrile preferate pn nu s-a reluat tema fugii et vitam
venturi saeculi.
Bineneles, bunul sim
muzical e o pavz contra exceselor i mecanicismului.
Tempo-ul trebuie adaptat circumstanelor fiecrui concert,
nu se poate cnta repede i
nervos ntr-o catedral cu reverberaii mari care s-ar suprapune peste ce se cnt n continuare. Creterea peste msur a slilor de concert n secolele XIX-XX a rupt vechiul echilibru dintre dimensiunile i
proporiile interioare ale
ansamblurilor, stilul muzical i
de interpretare i dimensiunea incintei sonore, aa c tendina spre tempo-uri mai lente
nceput n sec. XX e oarecum
justificat n slile foarte mari
(totui, asta nu nseamn un
tempo cu 25-50 sau chiar cu
pn la 100 % mai lent dect
cel scris de autor, cum se mai
petrece de multe ori, din pcate). Dar n ce-l privete pe Bruckner, el nu ia conceput simfoniile pentru a fi cntate n catedrale enorme, aa cum vedem n zilele noastre n concertele lui Karajan i Boulez, ci pentru sala de
la Musikverein din Viena, iar unele au fost cntate pe vremea lui la
Mnchen i Leipzig, deci caracteristicile acustice cunoscute ale acestor sli
nu justific abordarea grandilocvent i gigantesc a majoritii dirijorilor
din sec. XX-XXI.
Percepia asupra tempo-ului a variat de-a lungul timpului, mai ales
pn la inventarea metronomului la nceputul sec. XIX. S-a ajuns n secolul

113

Adrian Gagiu
trecut s se cread c Andante e un tempo destul de lent, pe cnd Andante
nseamn mergnd (adic n ritmul unui mers normal). n vremea Barocului exista chiar indicaia de micare Andante allegro, ceea ce le-ar prea absurd multor dezinformai i superficiali de azi (cum adic lent i repede?). Mozart chiar a scris cndva c el n-a compus niciodat un Adagio
adevrat, adic o pies cu caracter de pies lent, deci concepea muzica
ntotdeauna n micare. Dar cnd vedem c interpreii nu in seama de cerinele clare ale unor compozitori care au putut folosi metronomul, ca
Beethoven i Bruckner, nu putem s nu punem sub semnul ntrebrii legitimitatea interpretrilor lor, orict de cizelate ar fi n privina coeziunii
ansamblului, ca la Celibidache, unul dintre cei mai reputai tlmcitori
brucknerieni.
i n-am pomenit nc de necesitatea unui tempo ntructva flexibil
pe parcursul unei piese, nu btut n cuie de la nceput pn la sfrit, ci adaptabil evoluiei muzicale i emoionale respective. E un aspect ce ine de
o anume rafinare i maturitate a concepiei i percepiei, ignorat evident
de mult lume sau complet negat fiindc e vzut n mod fals drept un exces
de subiectivism romantic, n timp ce noi suntem nite mari obiectivi de
cnd cu abordarea neoclasic din urm cu 100 de ani i ne intereseaz doar
fidelitatea absolut fa de notele scrise, nu i alte implicaii ale piesei, adic
e un fel de fidelitate fa de un schelet dintr-un muzeu, nu simire fa de o
fiin vie. Vorba lui Beethoven din 1817 i-ar oca pe muli astfel de pretini
obiectiviti: 100 dup Mlzel (indicaie metronomic n. n.), dar numai
pentru primele msuri, fiindc sentimentul i are propriul tempo care nu
poate fi exprimat prin acest numr. De-asta s-a spus c marii compozitori
i interprei din trecut nu-i cntau de fiecare dat lucrrile la fel, nu fiindc ar fi fcut schimbri radicale i aberante, cntnd lent ceea ce era scris
ca fiind rapid, i invers. Azi se pot nota, mai ales cu ajutorul computerului,
i variaiile aproape imperceptibile ale tempo-ului care n mod normal in
de instinctul expresivitii muzicale. S-ar fi putut i pe vremea lui
Beethoven dac ar fi crezut cineva c e necesar o astfel de munc de Sisif
fiindc interpreii vor fi att de neajutorai i de mecanici nct s aib
nevoie s li se dea totul mur n gur. Surprinztor e c muli interprei de
azi se manifest exact aa, cntnd rigid cu pretextul modern al fidelitii
fa de partitura scris (nu i fa de muzic). La antipodul acestei atitudini,
Brahms nu a mai inclus n partitura tiprit a Simfoniei a IV-a indicaiile de
accelerando i rallentando din manuscris ca s n-o suprancarce i le-a
notat apoi n partitur doar cu creionul, ca pentru prima interpretare a
unei lucrri noi, dup cum i scria lui Joachim n 1886, tiind c interpreii
sensibili nu vor mai avea nevoie de ele ulterior.

114

Redescoperirea lui Bruckner

Din pcate, n afar de Richard Strauss (vezi nregistrarea lui din
1928 cu a V-a de Beethoven, pe YouTube), Georges Pretre, Harnoncourt,
Furtwngler, Bruno Walter, Schuricht, Horenstein, Kabasta i Andreae, majoritatea dirijorilor mai vechi sau mai noi cunoscui din nregistrrile pstrate sau din concerte se supun nc manierei interpretative false, greoaie,
romanioase, rigide i destul de plicticoase ce a ajuns s predomine la
cumpna secolelor XX i XXI. Aceast tendin lent i static a aprut n
anii 1920 odat cu cartea lui Oskar Lang despre Bruckner, a fost cultivat
de naziti drept mostr de germanism solemn i de alii ca Robert Haas
drept adevr filosofic pur dincolo de contingenele practice, apoi a proliferat mai ales dup 1945 prin interpretrile lui Klemperer, Karajan,
Giulini, Celibidache, Haitink i ale altora. Astfel, monumentalele simfonii
ale lui Bruckner devin o niruire absurd de interminabile pri lente, obicei prost iscat din nenelegerea tempo-ului i a caracterului primei pri
din Simfonia a IX-a de Beethoven, un model pentru simfoniile bruckneriene: din Allegro ma non troppo, un poco maestoso (repede, dar nu prea
mult i destul de mre), muli vd doar maestoso i cnt lent, ignornd i
indicaia metronomic (ptrime 88, n msura de dou ptrimi). A aprut
chiar un fel de dispre fa de indicaiile metronomice al marilor interprei atottiutori i nelimitai de chestii prozaice i al ludtorilor lor necondiionai din presa muzical, ca i cum compozitorii ar fi prescris degeaba astfel de indicaii mecanice de care maetrii baghetei nu au nevoie.
Dincolo de refleciile lui foarte profunde despre scopul muzicii (adevrul
i ordinea, superioare emoiilor i frumuseii pur senzoriale), un interpret
hiper-romantic ca Sergiu Celibidache doar s-a folosit de simfoniile lui
Bruckner ca de un vehicul ctre o viziune proprie, unilateral, mistic i
pompoas ce nu prea are nimic n comun cu adevrul divers i convingtor din lucrrile respective. Atitudinea asta predomin nc la muli interprei, nu numai ai lui Bruckner, mereu grbii de la un concert la altul i
care se bazeaz doar pe ce e scris fiindc n-au timp s studieze n profunzime muzica, de aceea i deranjeaz abordrile realiste ale curentului de autenticitate stilistic. Dispariia flexibilitii tempo-ului e tot o consecin a
tendinei spre lentoare prin care simfoniile lui Bruckner (i nu numai) devin blocuri monolitice, fr contraste i diversitate, ceea ce denatureaz caracterul muzicii concepute de compozitor. Toat argumentaia filosofic a
lui Celibidache despre epifenomenele ce se aglomereaz n cazul interpretrii unei muzici mai complexe, necesitnd astfel un tempo mai larg, se
nruiete n faa simplului fapt c autorul tia cel mai bine ce voia cnd a
scris un anumit tempo, iar lucrrile sun mai viu i mai credibil astfel.

115

Adrian Gagiu
De altfel, dei caracterul muzicii lui Bruckner solicit ntr-adevr un
ansamblu viguros, nici orchestrele enorme din deceniile recente n-ar fi fost
chiar pe gustul lui, fiindc el se mulumea cu orchestre de 90-100 de muzicieni. Articolul excelent i detaliat al lui Cohrs din 2008 Anton Bruckners
symphonies: aspects of performance practice e edificator i n privina altor
aspecte autentice ale interpretrii acestor lucrri (acordaj, intonaie, instrumentele epocii i proporiile lor sonore relative, necesitatea neacoperirii
vocilor interioare i a sufltorilor de lemn nici chiar n fortissimo, dispunerea
instrumentelor pe podium, frazarea de tip clasic, utilizarea cu discernmnt
a unui vibrato redus, ce permite o intonaie clar - nu cum recomanda Carl
Flesch n 1923 s se acopere intonaia imprecis cu un vibrato mai mare, etc.), apreciind tocmai interpretrile cu orchestrele cu instrumente de epoc
(Orchestra of the Age of Enlightenment, Orchestre des Champs Elyses).
Asupra tempo-ului, Cohrs demonstreaz i conchide c orice interpretare a
unei simfonii de Bruckner trebuie s fac abstracie de falsa tradiie postbelic i s se bazeze pe studiul unei ediii corecte i al manuscrisului lucrrii,
respectnd corelaiile ntre pri i n privina tempo-ului, care e neles i prin
prisma vitezei progresiilor armonice (un alt aspect esenial n orice muzic).
Cel mai greu pentru dirijor e, n general, s stpneasc forma, iar construciile monumentale ale lui Bruckner (catedrale sonore, bla-bla) se pot nrui
oricnd n concert dac nu li se reveleaz claritatea i coeziunea, cci aspectul colosal e doar una dintre caracteristicile lor: claritatea din gesturile melodico-armonice, pulsaiile ritmice repetate i gradaia sau relaxarea tensiunii
armonice sunt la fel de importante, ca n orice muzic mare, iar dac un detaliu
din partitur nu se aude, de exemplu din cauza grandilocvenei interpretrii,
vina e a interpreilor, nu a compozitorului. Nici mcar toi criticii i interpreii profesioniti nu fac eforturi serioase de a citi toat documentaia
disponibil (Aart van der Wal).
i unul dintre exemplele extraordinare de muzic n care toate acestea conteaz enorm e tocmai finalul Simfoniei a IX-a de Bruckner, de aceea
el trebuie completat ct mai fidel i mai inspirat posibil i trebuie cunoscut
neaprat de marele public, aa cum Simfonia a X-a de Mahler completat
de Derrick Cooke a intrat n repertoriul curent. Acest purgatoriu monumental i problematic n acelai timp, cu o form att de complex, e poate
criza cea mai teribil a lui Bruckner i cu siguran ncheierea necesar
pentru primele trei pri ale simfoniei. Abia la sfritul codei, lumina mntuirii se impune in extremis, ca o concluzie suprem i att de scump pltit a tuturor tribulaiilor de pn atunci. Nu un modernist relativist (sau fie
el i idealist ca Mahler), ci numai un om profund credincios ntr-o ordine
superioar, ca Bruckner, putea exprima astfel deznodmntul cltoriei sufletului, n msura n care ea poate fi exprimat prin sunete.

116

Cartea de teatru
Mircea Morariu

Exerciii de imaginaie
Octavian Saiu
VIAA E VIS Spectacole imaginare
Editura Paideia, Bucureti, 2013

Cndva, n 1986, un mare director de scen romn pe nume Aureliu

Manea publica la editura clujean Dacia o carte ce se chema Spectacole imaginare.
Atunci, cu ajutorul cuvintelor, Manea ncerca s fac ceea ce nu
putea, nu mai putea s fac pe scen. Din motive varii, unele innd de neputinele propriei persoane, altele de interdiciile de tot felul, interdicii ce
nu ocoleau lumea teatrului nici mcar n clipa cnd cineva dorea s monteze Shakespeare. Atunci, n anii 80, n Romnia nchis ermetic, ntr-o ar
devenit un lan de nchisori concentrice, autoritatea se simea ndreptit s interzic orice i uza fr rezerve de acest drept al su. E adevrat,
orice puteau pune sub interdicie autoritile culturale ce se confundau cu
cele politice cci totul era politic n Romnia acelor ani, vorba lui Ionesco.
Un singur lucru nu puteau opri cohortele i ierarhiile stupide de cenzori
imaginaia. i nici mcar boala, spaimele provocate de motive aievea sau
inventate de fantasmele aferente nu erau n stare s cenzureze nici imaginaia, nici visul.
n 2013, un critic de teatru romn pe nume Octavian Saiu scrie i
public n excepionale condiii grafice iar superlativul absolut cuprins
n adjectivul excepional nu este suficient pentru a acoperi realitatea editorial despre care vorbesc o carte ce se cheam, cu evidente trimiteri la
Clderon de la Barca, Teatrul e vis i care are subtitlul Spectacole imaginare. Nu, de aceast dat nu mai e vorba de dorina de a nela ori de a contracara interdicii, iar dac totui Octavian Saiu a avut ceva de nvins atunci acel ceva se cheam i recurg la o sintagm infernal, din arsenalul anilor 80 ai secolului al XX-lea realitatea din teren.

117

Mircea Morariu
S m explic. n accepiunea curent, criticul e un judector. El e
chemat s evalueze, s spun ce e bine i ce nu e bine din ceea ce a vzut.
Chiar dac opteaz pentru soluia neleapt, aceea despre care vorbete n
crile sale recente George Banu, soluie ce recomand a fi preferabil s
spui mai degrab ce i-a plcut dect ce nu i-a plcut fiindc, oricum, nu
mai poi schimba nimic din ceea socoteti c ar fi ru iar rostul criticii e
acela de a aduce lumea la teatru nu de a o ndeprta de el, criticul tot se
vede confruntat cu o mare, cu o fatal limitare. Aceea de a nu putea vorbi
dect despre ceea ce a vzut. Adic de a crea un discurs secund inspirat i
fundamentat discursul prim i esenial al creatorilor de teatru. Aa nct
orict de artist i-ar fi discursul i folosesc adjectivul artist tot n sensul
dat de George Banu criticul parc tot nu are dreptul de a fi un creator
deplin.
Aceast oprelite sau acest statut ingrat a vrut s le nfrunte, s le
depeasc, s le nfrng n cartea sa Octavian Saiu. Carte n care gsim
opt exerciii de imaginaie ale unui critic, n primul rnd spectator de
teatru, care, marcat de experienele ntlnirilor cu regizori mari, sedus de
arta lor ntr-att nct s-i proiecteze pe scena gndului cteva spectacole
ce nu exist aievea, dar pe care i-ar dori cu mptimire s le vad, semnate
de acei regizori, le-a creat el nsui. Cu imaginaia i cu condeiul lui.
Totul poate prea o supralicitare a libertii. Totul ar putea fi suspectat c e marcat nu doar de gratuitate, de spirit egolatru, ci chiar de nebunie.
Totul ar putea fi bnuit de dedublare maladiv a personalitii, cam la fel
cum se ntmpl cu personajele din piesa lui Clderon. Cci ce poate s fie
mai bizar, poate chiar mai ngrijortor dect ca tu, critic, s te dedublezi, s
te crezi Robert Wilson, de pild, i s l obligi pe acest al doilea Robert
Wilson creat, mai exact re-creat de creierul tu, s fac un spectacol dup
Luceafrul eminescian? Ori s i imaginezi c Robert Lepage, regizorulstar, cum zice Octavian Saiu, regizorul postmodern absolut, i-ar cam lsa
balt postmodernismul lui ori l-ar pune n folosul rescrierii n limbaj teatral
a romanului Dumnezeul lucrurilor mrunte? Poate c nu ar fi din cale
afar de straniu s aflm c Thomas Ostermeier chiar s-a hotrt s i fac
hatrul criticului romn i nsceneaz Cui i e fric de Virginia Woolf, tot la
fel cum nu ar fi chiar peste poate ca Lucian Pintilie s i lase la o parte
ncpnrile i s pun nc un Caragiale. Nu, nu D-ale carnavalului, nici
O scrisoare pierdut, dei tare a vrea, de data asta eu nsumi, s vd un astfel de spectacol, iar ca s vd Npasta transpus scenic de Pintilie chiar a
da orice. Ci O noapte furtunoas. Dar s i spui c Lev Dodin chiar s-ar
gndi i chiar ar purcede la nscenarea unui text de Samuel Beckett, fie el
i Ateptndu-l pe Godot e i repet sintagma nebunie curat.

118

Cartea de teatru
Ei bine, nu, nu este. ?i nu doar fiindc n vis e posibil orice. Ci pentru
c cel ce a aternut pe hrtie exerciiile de imaginaie din Teatrul e vis chiar
tie despre ce scrie. A vzut spectacole regizate de Silviu Purcrete, de
Ariane Mnouchkine, de Thomas Ostermeier, de Andrei erban, de Tadashi
Suzuki, de Lev Dodin sau de Robert Lepage. A citit despre montrile lui
Lucian Pintilie, indiferent dac ele se cheam D-ale carnavalului,
Revizorul sau acel celebru Turandot cu pitici. A vzut filmele regizorului
omonim. Octavian Saiu a vzut toate acestea, s-a bucurat de ceea ce a vzut
fiindc, n cazul lui, obligaia de a merge la teatru, care ine de fia postului
criticului, nseamn, nainte de orice, bucuria de a merge la teatru. A vzut
totul cu bucurie, cu ncntare, dar i cu profesionalismul omului de teatru,
al profesorului, al cercettorului ce reine dominante, ce e preocupat de
surprinderea fundamentelor unor estetici, care chiar vrea s tie ce nseamna acela stil i ce nseamn scriitur cnd e vorba despre un spectacol.
Aa nct visele teatrale ale lui Octavian Saiu antologate n cartea Teatrul e
vis nu sunt chiar att de inocente i nici doar simple caligrafii libere pe cortin nu sunt.
Mai fiecare dintre cele nou eseuri din Teatrul e vis respect un algoritm. Avem la nceput o rezumare, deloc didactic, a chipului n care a fcut
pn atunci teatru un anume director de scen. Actul al doilea al reprezentaiei concepute pe taste de computer de Octavian Saiu se confund cel
mai adesea cu analiza unui spectacol real, vzut aievea. Iar actul al treilea e
o controlat explozie de imaginaie.
Totul mi-a plcut n cartea lui Octavian Saiu. Totul minus ceva. Un
ceva pe care, la urma urmei, l neleg. Criticul prea a simit nevoia s i
explice demersul ori s i justifice ndrznelile. O face la dublu, ntr-un
Argument, dar i ntr-o postfa neconvenional intitulat Singur, ntr-un
teatru imaginar. Cine cunoate starea de spirit din acest moment din critica romneasc, efectul mortal pe care l are continua lupt de guerilla a
unor marginale care nefcnd nimic, doar bag programatic de vin i
comploteaz, asupra breslei nelege rostul prudenelor asumate de critic.
Le neleg i eu, dar le-a fi dorit ceva mai limitate.

119

Cronica teatral[

Mircea Morariu

Cum e cnd te saturi

s fii corect
Teatrul Naional Radu Stanca din SibiuABSOLVENTUL de Terry Johnson dup
romanul lui Charles Webb cuprinznd
material din scenariu de Calder
Willingham i Buck Henry; Traducerea:
Veronica D. Niculescu; Regia: Theodor
Cristian Popescu; Scenografia: Drago
Buhagiar; Coregrafia: Florin Fieroiu;
Ilustraia muzical: Marius Windt; Cu:
Mariana Mihu, Alexandru Malaicu,
Cendana Trifan, Dan Glasu, Dana Talos,
Emke Boldiszar, Mihai Coman, Viorel
Ra, Ioan Paraschiv, Laura Ilea, Rodica
Mrgrit, Cristina Ragos, Ariana Ioana
Trif; Data reprezentaiei: 15 decembrie
2013

Romanul Absolventul de Charles

Webb aprea n librrii n anul 1963,
ntr-un moment de dezorientare general, n care visul american nu mai era
chiar o certitudine i n care tinerii ncepuser s se cam sature s fie coreci, s
aib viaa riguros programat de cutume i de prinii lor.
Filmul regizat de Mike Nichols, cu
Anne Bancroft i cu Dustin Hoffman
aflat atunci la ora debutului, inspirat de
romanul perceput ca anti-sistem i perceput drept una dintre cele mai categorice expresii artistice ale strii generaiei flower power, a fost lansat n

1967. Adic pe vremea cnd revoluiile

de tot felul erau de mare actualitate, de
unde i imensul lui succes de public.
Un succes deloc punctual i nicidecum
efemer de vreme ce pelicula se claseaz
pe locul al treilea n topul celor mai profitabile producii ale cinematografiei
mondiale.
Povestea revoltatului cu msur
Benjmain Braddock, un altfel de tnr
furios dect cel creat de condeiul de
John Osborne, tnr furios dar simpatic,
mblnzit de farmecele seductoarei
dar maturei doamne Robinson, tnr
ce va pune pe jar ntreaga lume bun
atunci cnd, pe nepus mas, se va
ndrgosti de fiica fostei amante i o va
face pe Elaine s rup o logodn ticluit
de prini, prini ce au gsit un alt candidat convenabil poziionat social, dar
i s compromit o nunt costisitoare, a
mai trecut un test de rezisten n anul
2000. Atunci cnd Terry Johnson a
repaginat-o, a adaptat-o specificului scenei i a fcut din ea o foarte reuit pies
de teatru, cu premiera absolut la
Gielgud Theater din Londra i care a
poposit pe Broadway n aprilie 2002.
Piesa a intrat, n traducerea Veronici D. Niculescu, i n repertoriul Teatrului Naional Radu Stanca din Sibiu,
graie spectacolului regizat de Theodor
Cristian Popescu. Un spectacol care

121

Mircea Morariu
contracteaz foarte puine datorii fa
de film, dar nu uit totui s-l citeze inteligent i cu umor printr-un generic
de final conceput n stilul peliculelor
Eastman Color din anii 60-70 ai secolului trecut. Directorul de scen nu s-a
lsat nici prad tentaiei de a recurge la
muzica lui Simon & Garfunkel i nici
de cntecul Mrs. Robinson. A fcut
chiar economie la capitolul ilustraie
muzical, alegerea acesteia, atta ct
e, discret, aa cum se pare c a dorit-o
Theodor Cristian Popescu, cznd n
sarcina lui Marius Windt.
Benjamin e n continuare un revoltat, refuz convenienele sociale, nu-i
fac deloc plcere exerciiile de socializare muiate n falsitatea exasperant cu
care l tortureaz prinii si, excelent
interpretai de Dan Glasu i de Dana
Talo. Benjamin nu e defel ncntat nici
de condiia de absolvent con brio al facultii, nu se mpuneaz cu rezultatele ce i deschid larg porile carierei
universitare, aa cum i-ar dori familia
lui, ori i netezesc calea n domeniul
maselor plastice, aa cum l sftuiete
aparent etern bine dispusul i mereu
binevoitorul domn Robinson, ca la
carte adus pe scen de Nicu Mihoc.
Din condiia de mbufnat, de dezabuzat, de iremediabil suprat pe lume i
pe via l scot strategiile de seducie ale
adulterei soii a domnului Robinson. O
femeie agreabil, frumoas, dar nu
foarte tnr care, pe deasupra, se afl
i n raporturi cordiale i nicidecum
mascate cu consumul exagerat de
alcool, dar care nu i-a pierdut farmecul. Un amestec de nsuiri ce fac
din Benjamin o victim sigur.
Regizorul spectacolului a fost extrem de inspirat atunci cnd i-a oferit
rolul doamnei Robinson actriei Mari-

122

ana Mihu. Vedem pe scen o doamn

Robinson care, departe de a mai fi une
jeune fille en fleur, l face ct ai zice
pete ah-mat pe tnrul dezabuzat, l
nva tainele amorului, l determin s
fie o vreme dependent de ea, l supune
cu nedisimulat satisfacie unei veritabile educaii sentimentale. Iar cnd
procesul educaional s-a ncheiat i
cnd Benjamin se ndrgostete de-adevratelea, pe bune, chiar de fiica ei
(Cendana Trifan), doamna n cauz se
nfurie, devine viper, se arat categoric, antajeaz, ns cedeaz nelept n
faa antajului tnrului trezit la via i
devenit nu doar mecher, ci i autentic.
Care tnr e interpretat bine de
Alexandru Malaicu. Interpretul are
toate datele personajului. Adic i farmecul vrstei, i inut, i elegan, tie
s joace i inocena personajului, dar i
mica lui perversitate. Ceva totui i lipsete lui Alexandru Malaicu spre a se
putea i pentru a ne putea i noi declara pe deplin mulumii de evoluia
sa. E vorba despre claritatea, despre fermitatea rostirii replicilor, mai pe leau
despre insuficienta supraveghere a calitii vorbirii scenice. Fapt nu tocmai
fr urmri pentru ansamblul reprezentaiei deoarece, de la un moment
dat ncolo, adic din clipa n care Benjamin se rzvrtete i face orice spre a
o cuceri mpotriva voinei tuturor pe
Elaine, greul pmntului, cum se zice,
se transfer pe umerii tnrului actor i
ai partenerei sale.
Altminteri, ndat dup revolt
comedia devine nc i mai comic,
zmbetele de pn atunci se metamorfozeaz n hohote de rs, ritmul ntregului e adecvat, czturile repetate ale
lui Elaine de mare efect i succesul
spectacolului garantat.

Cronica teatral
Contribuie la aceasta i ceilali tineri
ori mai puin tineri actori din distribuie (Emke Boldizsr, Mihai Coman, Viorel Ra, Ioan Paraschiv, Laura
Ilea, Rodica Mrgrit, Cristina Ragos i
Arina Ioana Trif), dar i scenografia
semnat de Drago Buhagiar. O scenografie care, raportat la complicatele

construcii cu care ne-a familiarizat reputatul artist, poate fi calificat drept

simpl. Aa simplu cum e, decorul
lui Drago Buhagiar izbutete s fie pe
rnd, cu minime adaptri, i camera lui
Benjamin, i camer de hotel, i interior
de bar, i loc de svrire a unei cstorii ratate. Ceea ce numai de colea nu e.

Din mici nimicuri

ordine i s i pui ntrebri. Despre

tine, despre adevrurile, despre frniciile, despre minciunile tale. Despre
adevrurile i falsurilor din viaa celor
ce te nconjoar. Despre lucruri mari i
despre nimicuri. Despre obligaia de a
te autojudeca i dreptul altora s te judece pe tine.
Plou cu ploaie, plou cu peti din
cer, plou cu secrete bine ascunse n
textul lui Andrew Bovell. Secrete care,
iat, ies acum la iveal. Cndva, n 2039,
un tnr pe nume Andrew Price, vrea
s i viziteze tatl adevrat, pe Gabriel
York. Un brbat pe care Andrew nu l-a
mai vzut demult, pe care nici nu l tie
foarte bine i de la care vrea s afle cine
e el. El, Andrew. El, Andrew, care are
curajul confruntrii, un curaj niciodat
avut de strmoii lui. Care s-au ascuns
n muenie, au tcut precum petii. De
aici simbolul repetabil-obsedant al ciorbei de pete, de aici simbolul la fel de
recurent al vopsitului pereilor ca ncercare de ascundere a povetilor i ntmplrilor nefericite, tragice, ruinoase din trecut.
Gabriel York i invit fiul la mas,
ns la puin vreme dup ce a lansat
invitaia, i d seama c nu are nimic
de mncare n cas. Pe neateptate, din
cer cade un pete. i aa ncepe rememorarea. Aa i face loc adevrul. Cnd
mai calm, mai temperat, mai inut sub

Teatrul Toma Caragiu din PloietiCND PLOAIA SE VA OPRI de Andrew

Bovell; Traducerea: Vald Brzanu; Scenografia: Vanda Maria Sturdza; Cu: Cristian
Popa, Clara Flores, Florentina Nstase,
Ionu Vian, Oxana Moravec, Mihaela
Popa, Ioan Coman, Karl Baker, Alin
Tegla; Data reprezentaiei: 28 octombrie 2013

Plou cumplit n cel mai recent

spectacol al lui Radu Afrim. La fel cum
plou i n textul dramaturgului australian Andrew Bovell , Cnd ploaia se va
opri, tradus n limba romn de Vlad
Brzanu i montat pentru a doua oar,
n ultimul an i jumtate, de regizor. A
fcut-o mai nti, i cronicile spun c a
fcut-o foarte bine, la Rezidenztheater
din Mnchen, o face acum ntr-un
superb, incitant, nelinititor spectacol
la Teatrul Toma Caragiu. Un spectacol care poate c nu trebuie neaprat
n primul rnd neles, ci mai degrab
simit. Iar dac totui de neles e vorba,
lucrul acesta se cuvine s se petreac
nu instantaneu, nu din prima, nu
obligatoriu n sal, nu ntr-un aici i acum al reprezentaiei, ci (i) mai ncolo, atunci cnd tu, spectator, trebuie s
pui ordine n potopul de vini, sinucideri, mori, abandonuri ce au marcat, n
Anglia i n Australia, pre de vreo 80
de ani povestea unei familii. S pui

123

Mircea Morariu
control, cnd mai nvalnic, mai dureros. Dureros nu doar moral. Dureros
fizic. Dureros la propriu.
O rememorare n care se amestec, uor haotic, nicidecum ntr-o ordine temporal riguroas ceea ce el,
Gabriel York, tie despre ali Gabriel ori
Gabrielle ce l-au precedat, fiine cu nume predestinat pentru fiine puternice, dar care n piesa lui Andrew
Bovell s-au dovedit a fi cu totul altfel.
Despre Elizabeth i Eliza, despre Peter
i Georgia, despre Joe i Georgia.
Despre ceea ce ar fi arborele lui
genealogic. Povetile se juxtapun, se
amestec, intr n coliziune, se clarific
ori se ntunec pe neateptate. i tot pe
neateptate revin la lumin. Parc mai
crude, mai dureroase i asta pentru c
pn atunci nimeni nu a vrut s le lmureasc, mai toi dorind s le ascund, s le concentreze n mici nimicuri, n obiecte nevorbitoare.
Cnd ploaia se va opri, dram a
unei familii, dram a unei lumi, dram
a efectelor mentalitii pstrrii cu
orice pre a secretului despre ru, un
ru al fiinei, cteodat mai presus de
fiin, dei acest secret nemrturisit va
genera la rndu-i alte rele, e un text ce
i vine mnu lui Radu Afrim. Care la
nceputul spectacolului ni-i nfieaz
pe protagoniti gemnd, expui n vitrine strmte ce lesne pot s fie asimilate

unor acvarii. Acvariile, valizele cu peti

constituie esena decorului imaginat
de Vanda Maria Sturdza.
Acestora li se altur aragaze ori
maini de splat n care se ncearc a fi
camuflat ceea ce nu trebuie tiut vreodat. Dar i dou frigidere vechi cu ajutorul crora danseaz un cuplu. Poate
singurul cuplu din pies ce ar fi putut fi
cu adevrat fericit, dac n amurgul
vieii femeia nu ar fi atins de boal, de
Alzheimer. Mai apar n scen i fiine
ciudate, fiine cu capete de plu, din
acelea cum vedem adesea n montrile
regizorului. Care aici parc sunt mai
puin bizare dect personajele interpretate admirabil de o distribuie impecabil alctuit, cu actori unul i unul,
n aa fel ndrumat nct cu greu ai
putea s i gseti vreun cusur. Vedem
pre de aproape dou ore nou actori
care joac bine i nu joac realist, care
amestec deliberat i minuios precizia
cu confuzia, care demonstreaz c nu
numai scriitorii, ci i actorii pot s zmisleasc ceea ce se cheam realism
magic. Numele lor? Cristian Popa,
Clara Flores, Florentina Nstase, Ionu
Vian, Oxana Moravec, Mihaela Popa,
Ioan Coman, Karl Baker, Alin Tegla. i,
n final, vocea inconfundabil, vocea de
neuitat, a pe nedrept uitatei Gigi
Marga.

Un spectacol-tortur

Nu am de unde s tiu dac dramele

Parisului pe toate le-a citit, precum Zia
din O noapte furtunoas, dar c Bogdan Georgescu a vrut s cuprind ntrun singur text i ntre copertele
aceluiai spectacol, fcut cu finanare acordat de AFCN, n virtutea unor atuuri estetice numai de comisie dibuite,
ct mai mult din dramele i tragediile

Teatrul Naional din Trgu MureCompania Liviu Rebreanu- PUNCT

TRIPLU; Un spectacol de Bogdan Georgescu; Scenografia: Irina Gdiu; Light
design: Kszoni Attila; Cu: Ion Vntu, Katalin Berekmri, Elena Purea, Mihaela Mihai,
Csaba Csiugulitu, Andrei Chiran; Data reprezentaiei: 24 noiembrie 2013

124

Cronica teatral
contemporaneitii sunt cum nu se
poate mai sigur. Am dobndit certitudinea cu pricina pe risc propriu i
prin consum nervos personal liberconsimit n cele mai bine de 90 de
minute de amaruri i de chin petrecute
n Sala Parking a Teatrului Naional din
Trgu-Mure, acolo unde se joac
Punct triplu, o pies de Bogdan Georgescu i, cum altfel?, n regia lui Bogdan
Georgescu.
Precum Lia Bugnar n Matrimoniale, i Bogdan Georgescu a procedat la
un transfer dinspre buctrie nspre
dramaturgie i ne-a oferit i el o shaorma teatral cu de toate. Aceasta fiindc
junele dramaturg i regizor e animat,
pesemne, de aspiraia totalitii. Cu nobilul scop de a convinge finanatorii c
e... omni-conectat la contemporaneitate, c o simte, c o triete, c o nelege, c i-o explic i c vrea s ne-o
explice i nou, Bogdan Georgescu a
atins n scrierea lui toate problemele
actualitii.
A intenionat s demonstreze i se
pare chiar c a convins un juriu desemnat de haoticul nostru Minister al Culturii s acorde finanri pentru tot felul
de ntreprinderi culturale c tie cum
stau lucrurile cu tragediile cotidianului, cu transferul cotidianului n teatru,
cu mariajele cu repetiie i cu cstoriile ntre soi de vrste diferite i de etnii
asemenea, cu prieteniile dar i cu adversitile romno-maghiare. Dar i cu
soarta trist a copiilor dup divor i cu
cearta pentru custodia lor, ceart cu
urmri dintre cele mai imprevizibile.
C e familiarizat cu tierile salariale abuzive i cu nelegiuirile patronilor incoreci, c i e clar ct e de greu cu
ratele bancare, n fapt imposibil de pltit, dar i cum, dup ce faci un master

sofisticat n management, ajungi ofer

de taxi. A pornit, din cte mi s-a spus, de
la un fapt real, adic de la un act suicidar, l-a multiglazurat, l-a tiat felii-felioare, l-a amestecat cu alte fapte pretins
marcate de efectul de real, iar cnd totul a fost gata nu m ndoiesc c a avut
grij s precizeze, s accentueze, ba
chiar s i cread c face teatru extremcontemporan. Ori c ceea ce a scris
poate s se transforme n spectacol de
teatru.
C Bogdan Georgescu a crezut ce a
crezut e problema lui personal. C
AFCN-ul s-a lsat pclit ori a vrut s se
lase pclit i i-a dat bani de cheltuial
inutil i cu efect artistic zero e o problem ce ine de misterele funcionrii
instituiei cu pricina. C mai sunt i criticie fermecate de aiureala n
chestiune e o problem de gust, de profesionalitate i de deontologie. Mai grav
e c, dup ce a ctigat concursul binecuvntat de iresponsabilitatea afecenist, o iresponsabilitate cu cotloane,
Bogdan Georgescu a gsit un teatru
care a czut n capcan, care s-a lsat
prea lesne pclit, care s-a iluzionat c
astfel ncurajeaz tinerii dramaturgi i
noua literatur dramatic i care i-a pus
la dispoziie timp i spaiu de repetiie,
o scenograf, un light designer, plus ase interprei ct se poate de stimabili.
Acetia, derutai de prolificul i
tezistul text, text ce se ncheie cu un
pasaj-lipitur ce cheam, patetic i moralizator, la pace i prietenie ntre popoare, la bun nelegere i sentimente
pure, i confruntai cu netiina n ale
regiei i n primul rnd n abeceul lucrului cu actorii ale aceluiai Bogdan
Georgescu, au devenit victimele sigure
ale cufundatului n bezna ideatic a
partiturii i n ntunericul slii de spec-

125

Mircea Morariu
tacol, punndu-i imprudent semntura pe o montare diform, hidoas, enervant. Pe ceea ce se cheam un spectacol-tortur. O montare care, dac ar fi
fost vzut de fraii Presniakov, cu siguran le-ar fi prilejuit o completare a
piesei lor, Terorism. Pe o montare pe
care nu m sfiesc nici un moment s o
socotesc de-a dreptul nesimit. Chiar
dac o atare ndrzneal va fi drastic
taxat de preotesele adoratoare ale
falilor zei ai pretinsei noi dramaturgii
romneti.
tiu, sunt gata s pariez c aceast
cronic i va supra nu doar pe dra-

maturg, pe actori i pe conductorii

instituiei productoare. tiu i c voi fi
taxat pentru ea de cronicresele
preotese, profete i plimbree. tiu c
mi se va spune c nu neleg nimic din
poeticile cotidianului. Numai c,
vorba colegului meu de generaie, Cristian Tudor Popescu: Dac vreau via,
m plimb pe strad sau m duc s ascult poveti la o coad. Dac vreau film,
atunci m duc n sala de cinema ca s
vd i s aud inteligen, sensibilitate artistic, profunzime, umor, surpriz,
ritm, atmosfer. Cam la fel stau lucrurile i cu teatrul.

Iubirea n sala Parking

Noul spaiu e situat n subsolul

Teatrului i a fost denumit astfel fiindc
deasupra lui e construit parcarea destinat automobilelor instituiei i ale angajailor acestora. E ndeobte cufundat n
ntuneric i poate fi oricnd comparat
cu o hal industrial dezafectat ori cu o
pivni abandonat. A fost mblnzit i
transformat ntr-un miraculos areal destinat teatrului. O mblnzire care nu e
nici definitiv, nici necondiionat. Aa
c sus-numitul spaiu poate produce
deopotriv surprize plcute, dar i surprize deloc agreabile. Poate favoriza reuite, tot la fel cum poate contribui la eecuri fulminante. Am constatat acest lucru n rstimp de 24 de ore, vzndu-l
utilizat n dou montri diferite. Diferite
din toate punctele de vedere, situate la
antipozi n primul rnd din punct de vedere valoric.
Pentru spectacolul cu piesa Contra
iubirii, sala n chestiune a fost fragmentat de Cristina Milea n ase spaii de joc
riguros delimitate, ce nconjoar spectatorii plasai n centru. ase spaii scldate
ntr-o lumin alb, bizar, nenatural

Teatrul Naional din Trgu-MureCompania Liviu Rebreanu; CONTRA

IUBIRII de Esteve Soler; Traducerea: Luminia Voina-Ru; Regia: Radu-Alexandru Nica; Scenografia: Cristina Milea; Costume: Diana Cojocaru; Muzica i sounddesign: Vlaicu Golcea; Cu: Alexandra
ifrea, Luchian Pantea, Mihai Crciun,
Roxana Marian, Anca Loghin, Ioana
Cheregi, Georgiana Ghergu; Raisa An,
Diana Avrmu, Andrei Chiran, Csaba
Ciugulitu, Costin Gavaz, Rare Budileanu, Elena Purea; Data reprezentaiei:
24 noiembrie 2013

Nu tiu cnd i cum a intrat n circuitul teatral noua sal Parking a Naionalului trgumureean. Nu tiu nici dac
spectacolul cu piesa Contra iubirii a dramaturgului catalan Esteve Soler, o prezen deja familiar pe afiele romneti,
a inaugurat-o. Ce tiu cu siguran e c ea
a fost n aa fel utilizat de regizorul
Radu-Alexandru Nica i de scenografa
Cristina Milea nct respectiva sal pare
a fi fost anume creat pentru mai sus amintita montare.

126

Cronica teatral
obinut prin combinaia elaborat dintre tuburile de neon, furtune ncolcite
din material plastic de culoare alb i
lmpi fluorescente. Lumina aceasta
neobinuit, nielu angoasant, contribuie decisiv la anularea oricror referine, a oricror determinri temporale. Ea
faciliteaz contopirea trecutului, prezentului i viitorului, aglutinarea lor. i
creeaz spectatorului iluzia intrrii n
starea de imponderabilitate.
O contopire i o aglutinare ce
faciliteaz evacuarea aproape a oricrei
urme de tezism din ceea ce mi se pare a
fi scrierea cea mai puin tezist a trilogiei
lui Esteve Soler. De fapt, o seam de
operaii abil proiectate i inteligent concretizate teatral ce nu anuleaz caracterul de avertisment cu privire la
exagerrile i malformaiile la care poate
conduce ntrebuinarea necugetat,
abuziv a unui sentiment pndit i el,
precum valori ca progresul ori
democraia, de riscul decuplrii de
firesc, de cumptare i de umanitate. Un
avertisment dorit de dramaturg i care
i gsete formulri dintre cele mai ingenioase n lectura creatoare, surprinztoare, luxuriant propus de RaduAlexandru Nica.
Din cele apte secvene sau minipiese ce compun Contra iubirii, regizorul a reinut doar ase. Fiecare dintre
ele se consum ntr-un micro-spaiu scenografic separat, fr a fi exclus din
ecuaie complementaritatea. Impresia
iniial e c fiecare dintre cele ase secvene ar deine o stilistic proprie. Chiar
c ar beneficia de o anume independen. Aparent, dar numai aparent, nu
exist nici o legtur ntre prima secven, cu alur de basm ori de teatru de
blci, elaborat n cheia specific acestui
fel de teatru, secven ce ne spune po-

vestea tragic a ranului (Luchian

Pantea) care i-a sacrificat mama doar
spre a dobndi mna unei capricioase
prinese i secvena final populat de
cosmonaui ori locuitori ai spaiului cosmic (Elena Purea i Rare Budileanu).
Scena certei n crescendo dintre un so
ciclitor (Csaba Ciugulitu) i o soie
adulterin (Monica Ristea), terminat
prin anihilarea primului i apariia
amantului (Costin Gavaz), pare scris,
cel puin pn la un punct, cu cea mai
realist cerneal posibil. Alte secvene
sunt construite ntr-un science fiction n
crescendo. M gndesc la scena consumat ntr-o camer de hotel, scen parc
ireal, n care o iubire se sparge la propriu prin spargerea soiei (Roxana
Marian), cu un so calm, impasibil, preocupat doar s plteasc eventuale
daune (Mihai Crciun) i cu cameriste
caracterizate prin grade diferite de implicare sentimental (Anca Loghin i
Ioana Cheregi).Ori la secvena n care
un fost iubit ia n posesie trupul fostei iubite ( istorioar relatat de dialogul dintre personajele interpretate de Raisa
An i Georgiana Ghergu) i rmne astfel pn n momentul n care e eliminat
pe cale bucal. Sau la scena iubirii ordonate, comandate, neleas ca sarcin de
serviciu, stimulat de pastile anume
primite de la firma pentru care lucreaz
(Diana Avrmu i Andrei Chiran).
Prin aglutinarea temporal despre
care vorbeam ceva mai sus, regizorul
spectacolului asigur instituirea unui
continuum ideatic progresiv. Iar aparentul puzzle capt i unitate stilistic, dar
i dinamism. Un dinamism la desvrirea cruia contribuie, alturi de actori,
creatorul muzicii de scen i al spaiului
sonor al spectacolului, nimeni altul
dect Vlaicu Golcea.

127

Mircea Morariu

Prin delegaie
Teatrul Regina Maria din OradeaLEONCE I LENA; Scenariu de Mihai
Mniuiu i Ada Milea dup Georg
Bchner; n romnete de Nina i Iosif
Cassian; Scenografia: Adrian Damian;
Coregrafia: Vava tefnescu; Asistent
muzic i text: Anca Hanu; Light design:
Lucian Moga; Cu: Richard Balint, Eugen
Neag, Alina Leonte, Emil Sauciuc, Daniel
Vulcu, Andreea Gabor, Angela Tanko,
Mihaela Gherdan, Simona Codreanu,
Rzvan Vicoveanu, Alin Stanciu, Radu
Tudor, Andrian Locovei, Florian Chelu,
Alexandru Szz; Data reprezentaiei: 28
noiembrie 2013

Fr doar i poate, era de ateptat ca

regizorul Mihai Mniuiu s pun n
scen Leonce i Lena. Era aproape o
datorie a directorului de scen fa de
sine i fa de public ca unul dintre
puinii creatori de spectacole din Romnia ce se afl la modul concret, nu
doar declarativ, n posesia unui program artistic urmrit cu minuie s
monteze superba pies a lui Georg
Bchner. Cu att mai mult cu ct Mihai
Mniuiu s-a dovedit, prin spectacole
nscenate n cursul deceniului trecut, a
fi un redutabil specialist n literatura
dramatic datorat acestui scriitor cu o
trecere meteoric prin via ( a murit la
doar 24 de ani), dar extrem de consistent i cu semnificative consecine
pentru viitorul pe termen lung al dramaturgiei universale.
Mniuiu a nscenat n anul 2005
Woyzeck, iar n 2009 Moartea lui
Danton. Ambele spectacole s-au jucat
la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj.
Primul a avut parte de o pres foarte
bun, de numeroase invitaii la festivaluri, iar actorul Bogdn Zslt, a primit
pentru rscolitoarea lui creaie premiul
UNITER pentru cel mai bun rol princi-

128

pal masculin. Cel de-al doilea, dup prerea mea o construcie solid, ct se
poate de valid artisticete, bazat pe o
remarcabil cultur filosofic i pe
interesante reflecii asupra sensului
istoriei i al aciunii revoluionare, al adevrului ei, dar i al aberaiilor sale nu
doar posibile ci i reale, a trecut aproape neobservat. Aa c pentru mine, cel
puin, ntrebarea nu era dac Mihai
Mniuiu va monta Leonce i Lena, ci
unde i cnd o va face.
Poate c firesc ar fi fost ca acest
lucru s se ntmple tot la Teatrul
Maghiar de Stat din Cluj. Dar textul l-a
tentat i pe Tompa Gbor care a dat
acolo, n anul 2010, ceea ce, n opinia
mea, rmne cea mai bun montare a
scrierii lui Bchner dup versiunea de
cpti de la Teatrul Bulandra, din
anul 1970, a marelui Liviu Ciulei, spectacol cu Ion Caramitru, Irina Petrescu,
Virgil Oganu i Ileana Predescu n rolurile principale.
Nu tiu cum ar fi artat un spectacol
cu Leonce i Lena regizat de Mihai
Mniuiu n cursul deceniului trecut.
Sunt ns gata s pariez c n cu totul alt
mod dect cel de la sfritul anului
2013. Nu att pentru c Mniuiu nsceneaz piesa lui Bchner la un alt Teatru
dect cel la care ar fi fost de ateptat s
o fac. Ci pentru c Leonce i Lena de la
Teatrul Regina Maria din Oradea vine
ntr-o cu totul alt etap din creaia regizorului, etap cu preocupri estetice i
de exprimare artistic noi. De civa
ani ncoace, Mniuiu se arat preocupat de virtuile spectacolului muzical.
Astfel, n 2012, recucerit de poezia lui
Ion Murean i de excepionalul volum
intitulat Cartea Alcool, Mihai Mniuiu
forma echip cu Ada Milea, dar i cu
mai vechii si colaboratori Vava tef-

Cronica teatral
nescu (coregraf) i Adrian Damian
(scenograf) i ne invita la spectacolul
Deliruri de la Teatrul de Art din Deva.
n 2013, regizorul descoperea formula
a ceea ce el nsui a numit, ntr-o intervenie din cadrul ntlnirilor Internaionale de la Cluj din toamna trecut,
divertismentul metafizic, gen ilustrat
cu montri precum Domnul Swedenborg vrea s viseze, pe un text propriu
i pe muzica lui erban Ursachi (Teatrul Naional Vasile Alecsandri din
Iai) i Plugarul i moartea (Teatrul
Maghiar de Stat din Cluj), dup
Johannes von Saaz, spectacol lucrat mpreun cu Vava tefnescu, Adrian Damian i erban Ursachi.
Nu m-a grbi s spun c Leonce i
Lena se ncadreaz n totalitate n formula spectacol-metafizic. Cred, mai
curnd, c montarea de la Teatrul ordean e una mai apropiat de matricea
spectacolului-concert. Textul lui
Bchner e condensat la maximum, el
rmne mai degrab un pretext, e regsibil n principal sub form de enun,
ntmplrile din el sunt reconstituite,
anunate, comentate, rezumate, prefaate de Valerio, excelent interpretat
de Richard Balint. Esena lor filosofic
e exprimat prin delegaie de miniaturile muzical-teatrale compuse de Ada
Milea. La prima vedere, interpreii mai
mult cnt dect joac, actoria neleas
ca arta rostirii unui text e minim, prezena regizorului extrem de discret.
La o analiz ceva mai atent,
lucrurile stau ns ceva mai nuanat.
Chiar mult mai nuanat i mai complex.
n primul rnd la capitolul regie. O
regie ce se manifest la nivelul concepiei, dar i la acela al managerizrii spaiului teatral i al chipului n care se realizeaz acest lucru actoricete.

Din punct de vedere conceptual,

acest Leonce i Lena ordean, jucat n
formula nielu cam previzibil a
teatrului n teatru, undeva ntr-o pdure, n decoruri, costume (Adrian
Damian) i ntr-o stare de spirit specifice marilor revoluii de tot felul din
anii 60-70 ai secolului trecut, confirm
o idee exprimat de Tompa Gbor ntro discuie cu Visky Andrs n caietul de
sal al spectacolului clujean. Aceea n
conformitate cu care Leonce i Lena ar
putea fi deopotriv un Hamlet fals, un
Romeo i Julieta fals, un Cum v
place fals. Ei, pentru Mihai Mniuiu
Leonce i Lena este un Visul unei
nopi de var fals n sensul c suntem
poftii la o repetiie cu o repetiie adic
repetare, promis. Dar i un Cum v
place fals deoarece parc mai pregnant dect n alt parte aici, n acest
spectacol, ni se vorbete despre melancolie, lene, trndvie, despre sfritul
unei iubiri i nceputul alteia, despre
respingerea unei iubiri impuse, dictate
i preul pltit pentru aceasta, despre
bucuria i riscuriile propriei liberti
sentimentale i de gndire, .a.m.d.,
.a.m.d. Dac totul s-ar fi fcut cu ceva
mai mult umor, ar fi fost nc i mai
bine.
Da, e adevrat. n spectacolul
Leonce i Lena de la Oradea nu prea
avem de-a face cu actoria, dac limitm
nelegerea conceptului la relaia interpretului cu textul i la modul n care
acesta ar trebui rostit. Dei Eugen Neag
(o apariie promitoare n Leonce),
Alina Leonte (foarte bun n Lena),
Emil Sauciuc (Regele Peter), Rzvan Vicoveanu, Pavel Srghi, Alin Stanciu,
Radu Tudor i George Dometi
(Consiliul Curii) puncteaz, nu toi cu
aceleai rezultate valorice i la fel de

129

Mircea Morariu
proeminent, i la acest capitol. Avem
ns actorie, chiar actorie de bun calitate, dac prin aceasta nelegem relaia
interpreilor cu spaiul, capacitatea
actorilor de a se mica deopotriv riguros i confortabil n perimetrul de joc.
n aceast situaie, situaie care e cea
specific montrii, merit aprecierile
noastre i Daniel Vulcu (Prezidentul
Curii), i Andreea Gabor, Angela Tanko, Mihaela Gherdan, Simona Codreanu (Rosette/Guvernante), i Andrian Locovei, Florian Chelu, Alexandru Szz, Richard Balint (componenii
orchestrei).
Pe scurt. E limpede c Teatrul
Regina Maria obine un nou succes n

registrul teatrului muzical. Succesul e

preponderent de public i, cred, va fi i
unul de cas. Ceea ce e bine. Mai puin
bine ar fi dac acelai Teatru i-ar cam
scpa din vedere destinaia i marca lui
de nregistrare: aceea de teatru dramatic.
Sper ca viitoarele premiere s ilustreze
i alte registre stilistice. S probeze ca
instituia ordean nu i-a uitat definiia
i misiunea de teatru cu caracter generalist. C cei care l conduc chiar au
habar despre cum se construiete un
repertoriu. C neleg c repertoriul e
altceva dect o alturare de nume de regizori, fie ei chiar foarte buni. Asta deopotriv n folosul spectatorilor ct i n
cel al actorilor.

O reuit absolut

pania lui Vitrac de vreme ce, la fel cum

au procedat cu Antonin Artaud, s-au
grbit s se dezic de el. Au fcut-o
fiindc Roger Vitrac, asemenea lui
Artaud, a scris, ba chiar a i nscenat
spectacole de teatru, iar teatrul era socotit ceva excesiv de tradiional, neiertat
de conformist, dezgusttor de burghez.
Lansndu-se cam prea n mare
grab n astfel de aciuni categorice de
excomunicare, acei suprarealiti ce i-au
negat att pe Vitrac ct i pe Artaud nu
au prea avut vreme s bage de seam c
scrierile primului i concepiile regizoral-teatrale ale celui de-al doilea nu
erau, nu sunt nici tradiionale, nici conformiste, nici ndatorate spiritului
burghez. Ba dimpotriv. Unde mai pui
c au dat i dovad de inconsecven de
vreme ce unul dintre suprarealitii de
frunte, niciodat de nimeni contestat, e
vorba despre Apollinaire, a scris i el
literatur dramatic de expresie cubisto-suprarealist. M gndesc, desigur, la
Les Mamelles de Tirsias.

Teatrul Maghiar de Stat din Cluj-Napoca - VICTOR SAU COPIII LA PUTERE de Roger Vitrac;
Traducerea n limba maghiar: Vink Jzsef;
Regia: Silviu Purcrete; Scenografia: Drago
Buhagiar; Muzica: Vasile irli; Colaborator muzical: Incze G. Katalin; Cu: Dimny ron, Bogdn
Zsolt, Kat Emke, Varga Csilla, Albert Csilla,
Szcs Ervin, Vindis Andrea, Bir Jzsef, Kzdi
Imola, Molnr Levente; Data premierei: 29 noiembrie 2013

1. Istoriile literare ntmpin o

seam de dificulti atunci cnd au sarcina de a-l ncadra pe Roger Vitrac ntrun curent literar anume. Unele, puine
la numr, invoc apartenena dramaturgului la micarea dadaist. Cele mai
multe sunt tentate s l nscrie pe Vitrac
n suprarealism, cu obligatoria meniune c suprarealismul a fost mai mult
dect un curent literar, mai mult dect
o direcie estetic, a fost, mai presus de
toate, o stare de spirit. ns, exegeii nu
uit s precizeze c suprarealitii adevrai nu s-au simit prea bine n com-

130

Cronica teatral
Acum, adevrul e c, dac arunci o
privire superficial asupra listei de personaje din Victor sau copiii la putere,
pies scris de Vitrac i pus n scen
de dramaturgul nsui n colaborare cu
Antonin Artaud la finele anului 1928 la
Teatrul Comdie des Champs Elyses,
poi lesne s cazi n capcan i s spui
c scrierea e una profund ndatorat
teatrului burghez. n esen, respectiva
list invoc dou familii - Paumelle i
Magneau -, care se ntlnesc n casa primeia spre a srbtori aniversarea lui
Victor, un copil ce tocmai a mplinit
nou ani. Mai apar n list un general invitat la cin, o servitoare, o enigmatic
doamn Mortemart. Iar dac rezumi
neglijent aciunea piesei, poi lesne
grei i din nou poi lsa impresia c
Victor sau copiii la putere e o mostr
perfect de teatru burghez. n seara
aniversrii, o sear ce ar trebui s fie
una calm, aezat, cu tort la discreie i
cu vin but cu msur, cu amestecul de
amabiliti dar i de sgei specific ntlnirilor unor persoane sturate s se tot
vad unele pe altele, dar care o fac pentru c aa e regula lumii i aa sunt convenienele sociale lucrurile scap de
sub control i se dezvluie trdri i istorioare adulterine. La fel ca n comediile bulevardiere din a doua jumtate a
secolului al XIX-lea, comedii ce se cheam i vodeviluri, un termen care, la origine, presupune implicarea muzicii n
spectacol.
Marea art a lui Vitrac const n
capacitatea de a supradilata n asemenea chip schema relevat mai sus pn
a o face s se metamorfozeze din agreabil n terifiant. Ceva care avea toate
premisele de a fi doar drgu, amuzant, descreitiv dobndete dimensiunile comardescului i ale terifiantu-

lui. Ceva iniial previzibil se transform

nu doar ntr-o folle soire, ci ntr-o lume
cu susul n jos i asta nu neaprat pentru c Victor, copilul aniversat, cel care
la 9 ani are deja o nlime de 1, 81 m, i
Esther, prietena lui, o feti de 6 ani,
preiau puterea i i aduc prinii la
paroxism.
n aceast transformare ieit din
comun rezid substana, dar i dificultatea piesei. O dificultate ce pare s fie
n primul rnd de domeniul receptrii,
fapt confirmat de informaia c, dup
spectacolul din anul 1928, textul a fost
uitat i regsit de abia n 1962. Atunci,
Jean Anouilh socotea c n Victor sau
copiii la putere avem un Feydeau de
bun calitate, scris n colaborare cu
Strindberg. Avea dreptate.
C piesa lui Vitrac a fost bine primit de publicul francez doar n anul
1962, adic ntr-un moment n care
acesta nu mai era scandalizat de modul
n care scriau Ionesco, Beckett sau
Arthur Adamov, ntrete ideea c, fie
c a fost dadaist, fie c s-a numrat i numai temporar printre suprarealiti,
autorul lui Victor s-a nscris nainte de
toate n rndul marilor, ilutrilor precursori ai teatrului absurdului.
Dificultatea despre care vorbeam
mai sus devine nc i mai evident
atunci cnd intr n discuie transformarea piesei n spectacol. Nu am la ndemn, din nefericire, o eviden strict
a montrilor romneti anterioare ale
textului lui Roger Vitrac, nu tiu dac
Victor sau copiii la putere a fost sau nu
jucat nainte de 1989, ori dac a existat
cumva vreo intenie de nscenare. Din
cte se pare, textul acesta neltor i
capricios, dar cum nu se poate mai
ofertant din punct de vedere regizoral
sau actoricesc, a fost montat doar de

131

Mircea Morariu
dou ori n Romnia de dup 1989. n
ambele di a fcut-o Gelu Colceag. Mai
nti ntr-un spectacol de la Teatrul
Bulandra din anul 1994, spectacol n
care au strlucit Mariana Mihu n
Esther, Cornel Scripcaru n Victor i
Ileana Predescu n Generalul. Colceag
a revenit asupra textului n 2008, ntrun spectacol de Master la UNATC, preluat de Teatrul Metropolis din Bucureti.
2. Conform propriei mrturisiri,
Silviu Purcrete i-a dorit demult s nsceneze piesa lui Roger Vitrac. A meditat ndelung la ea. A montat-o ns, aa
dup cum o recunoate n interviul cu
Vajna Nomi, interviu publicat n noua
i bine fcuta revist a Teatrului Maghiar de Stat din Cluj, la comanda, hai
s-i zicem la sugestia directorului acestuia, regizorul Tompa Gbor. Iar dac
totui despre comand e vorba, trebuie spus c felul n care aceasta a fost
executat e unul exemplar. Cci Victor
sau copiii la putere e un spectacol minuios gndit, riguros pregtit, unul n
care nimic nu e lsat la ntmplare.
Bunoar, nu mi se pare deloc
ntmpltor c Purcrete pune n scen
piesa lui Roger Vitrac dup ce a montat
Plria florentin la Teatrul Naional
Vasile Alecsandri din Iai i Ce
nemaipomenit aiureal la Teatrul
Naional din Cluj. Adic, dup un
vodevil (Labiche) i dup un spectacol
de teatru absurd (Ionesco). n gramatica noului spectacol se regsete cte
ceva i din vodevil, i din absurd, iar
acel ceva d natere unei opere bufe
un pic atipice care m-a dus cu gndul,
poate nejustificat, poate inexplicabil,
oricum insistent la un alt spectacol al
regizorului, cel cu Gianni Schicchi.

132

n conceperea noului spectacol,

Silviu Purcrete a inut cont de toate
premisele false, de toate greelile de categorisire i de interpretare ce pot fi
generate de o lectur pripit a piesei lui
Roger Vitrac. Le-a inventariat i utilizat
n folos propriu.
Astfel, scenograful Drago
Buhagiar ne ntmpin cu cel mai previzibil, mai burghez, mai de vodevil,
mai tipic decor cu putin. Un salon
imens, tapetat convenional, cu lmpi
aprinse din belug, cu un tort imens
pregtit pentru aniversare. Victor,
admirabil interpretat de Dimny ron,
e mbrcat ca un fel de Domn Goe, nu,
nu n veminte de marinel, ci ntr-un
costuma de catifea cu pantalonai
bufani. Pentru moment nc doarme
ntr-un un pat de copil (aa ne las s
nelegem cluul plasat pe post de
accesoriu), vegheat de servitoarea Lili
(Varga Csilla) ce ateapt s fie prima
care s l felicite cu ocazia aniversrii.
Lili va fi i ntia persoan terorizat de
capriciile n cretere ale micuului de
1, 81 m. Care spre a-i marca cum se
cuvine aniversarea va sparge cu voluptate maladiv o preioas vaz de
Svres, tiind sigur c vina va cdea n
sarcina servitoarei. Urmtoarea victim
va fi mica Esther (impecabil jucat de
Albert Csilla), asupra creia Victor va
arunca vina distrugerii preiosului
bibelou. Victor, teroristul n devenire, e
tot mai amenintor, tot mai diavolesc,
din ce n ce mai imprevizibil.
i fac mai apoi apariia prinii lui
Victor, domnul i doamna Paumelle
(Bogdn Zsolt i Kat Emke, i ei fr
cusur n rolurile ncredinate), dar i
prinii lui Esther, domnul i doamna
Magneau (foarte buni Szcs Ervin i
Vindis Andrea). Cu toii mustesc de

Cronica teatral
convenionalism, de amabiliti, de
bun cretere, de sursuri ciocolatii, de
bun dispoziie mimat. Totul pare o
supradimensionat bomboan fondant. Fisurat, alterat iniial prudent,
uor, cvasi-imperceptibil, de frnturi de
dialog ce ne permit s deducem, s intuim cte ceva despre relaia adulterin
dintre domnul Paumelle i doamna Magneau. Mai apoi tot mai categoric, mai
nspimnttor aruncat n aer de
scurtcicuitrile produse de inexplicabile dar terifiante accese de furie, de
nebunie ale domnului Magneau (aici
Szcs Ervin atinge performana). Alte
dou veniri, altminteri prefaate de momentul prezentrii personajelor, cele
ale generalului Lousgur (tragicomic,
de operet, riguros, matematic jucat de
Bir Jzsef) i ale doamnei Ida Mortemart (nervos, agitat, concentrat interpretat de Kzdi Imola) schimb nc i
mai radical registrul, atmosfera, pregtesc subminarea conformismului iniial i nlocuirea lui cu un comar supradilatat.
O subminare i o substituie devenite definitive n partea a doua a
spectacolului. Aici personajele de
salon, din salonul iniial, se metamorfozeaz n ntruchipri nebune ale unei
lumi cu un comportament accentuat
aberant, n fiine schizofrenice, scoase
din ni, demente, n explozie. n fali
oameni care nu mai are nimic omenesc n felul lor de a se mica, de a se
comporta. n umanoizi ameninai de

boal, de imposibilitatea controlrii raionale a simurilor, pndii de moarte

(Molnr Levente). Artri, spectre care
nu mai pot nici mcar vorbi omenete.
Care i schimb radical nu doar conduita, ci i intonaia. Iar dac pn acum muzica de scen compus de Vasile irli era nzestrat doar cu funcie
de acompaniament, de comentariu, de
prefaare, de precizare i de accentuare
a atmosferei (prima parte a spectacolului ddea semne c ar fi fost muiat discret i n cerneala policier-ului), de aici
ncolo devine un veritabil personaj. Un
personaj altfel, desigur nu din carne i
oase, un personaj sonor, al crui rost e
s mute totul n zona operei bufe ori n
aceea a goticului.
Firete, Silviu Purcrete, Drago
Buhagiar, Vasile irli i au indiscutabilul lor merit n reuita absolut a
spectacolului de la Teatrul Maghiar de
Stat din Cluj. Un spectacol ce e pe deplin ndreptit s i revendice statutul
de a figura printre cele mai bune, dac
nu cumva este chiar cel mai bun spectacol al anului teatral 2013. Numai c
marii artiti care sunt Silviu Purcrete,
Drago Buhagiar i Vasile irli tiu c
rolul lor fundamental este acela de a
crea condiiile ce pun n valoare mari
actori. Mari actori constituii ntr-o trup de excepie. Actori ce i pstreaz
individualitatea ntr-un ansamblu riguros reglat. Aa cum se vede el n Victor
sau copiii la putere.

133

Revista revistelor Revista revistelor Revista revistelor

CONVORBIRI LITERARE

Virgil Nemoianu face, n numrul pe

noiembrie al revistei, o mrturisire
care ar putea s surprind. n articolul
intitulat Un Cioran al binelui, el ne
anun din start, cu o sinceritate
dezarmant, c nu este un mare
entuziast al generaiei intelectuale
interbelice. i se explic: scrierile unor
Mircea Eliade sau Constantin Noica
pur i simplu nu l-au interesat, iar pe
Cioran l gsete prea nihilist, cinic i
nemilos, admind totui c
teribilismele acestuia i-au provocat
deseori delicii. Dintre membrii de
frunte ai generaiei de aur, doar
opera lui Eugen Ionescu i se pare
vrednic de atenie. Lecturi recente
din crile unui scriitor francez mai
puin cunoscut la noi, dar foarte
apreciat n Hexagon, l-au determinat
ns s-i schimbe opinia asupra lui
Cioran. Christian Bobin, autor prolific
ale crui scrieri alctuite din
fragmente oscileaz ntre proz, jurnal
i poezie, i pe care Virgil Nemoianu
nu ezit a-l numi un Cioran al
binelui, l-a convins s-l priveasc cu
ali ochi pe scepticul de serviciu al
secolului XX. Suprinztor e faptul c a
fost de ajuns un pasaj pentru ca
aceast reconsiderare a lui Cioran s
aib loc. Iat cteva rnduri revelatoare: Cioran e binefctor, nu cum
zic falii si discipoli, pentru c alung
farmecul lumii, ci pentru c nu admite
niciun farmec mincinos. [] Cu o

134

mturic, el cur deeurile

consolrilor false, iar dup mine
tocmai asta pregtete cuvntul
adevrului. [] Cnd l citeti parc
te-ai pregti pentru o cltorie
special. n loc s ne umple valiza, el o
golete. Deschide valiza i zice: de asta
nu e nevoie, asta e inutil, asta mai mult
ne-ncurc. Pn la urm valiza e goal
i poate ncepe cltoria.
Mai citim n acest numr al revistei
ieene un articol amplu al lui Cristian
Livescu despre apartenena lui George
Stanca mai degrab la generaia beat
dect la cea a optzecitilor. Poetul
nsui a insistat n numeroase rnduri,
asupra acestui aspect, fr mare
succes. Lund n discuie masiva
antologie de peste 700 de pagini Cu
tandree maxim. Opera poetic,
aprut la Princeps Multimedia de la
Iai, Cristian Livescu ncearc s
demonstreze n Un poet din beat-pop
generation: George Stanca, c avem
de-a face mai degrab cu un poet
pop-hippy, dect cu un postmodern
sadea. Demonstraia e seductoare,
dar dac am vrea cu tot dinadinsul s
fim rutcioi, i-am da dreptate lui
Cristian Livescu spunnd c George
Stanca e mai curnd pop, dect poet.

LITERE

Tudor Cristea ia n discuie, n

editorialul numrului 11-12 al revistei,
noua (dubl) msur a USR, prin care
comisia de validare a cererilor de

Revista revistelor
titularizare a membrilor stagiari ai
uniunii va lua n considerare doar
cronicile i recenziile aprute n
revistele proprii ale breslei. Cu alte
cuvinte, spune Tudor Cristea, scriitorii
sunt demni de a face parte din USR
cnd public n revistele agreate de
uniune, dar i pierd subit calitile
cnd scriu n publicaiile nealiniate.
US ncearc s procedeze, n acest
sens, ca URSS (m rog, ca Rusia!): cnd
nu-i convine ceva sau cnd are un
interes, i oprete sau i scumpete
gazul. Dei US nu produce gaz. Dar
crede c a pus mna pe robinet!. Ca
prin minune, dup publicarea articolului scris de Tudor Cristea, uniunea
pare s fi admis c n-a procedat corect
i, dup ce s-a gndit oleac, a admis
finalmente c important e nu revista,
ci numele celui care semneaz n ea.

ROMNIA LITERAR

La mplinirea a 45 de ani de existen,

revista condus de Nicolae Manolescu
public rspunsurile la o anchet cu
dou ntrebri: 1. Ce
nseamn Romnia literar pentru
dumneavoastr? i 2. Cum ar arta
spaiul cultural fr reviste literare?
Rspunsuri multe, unele
circumstaniale, altele eseniale, de la
Radu Aldulescu, Marius Chivu, Gabriel
Dimisianu, Gheorghe Grigurcu, Sorin
Lavric, Irina Petra, Adrian Popescu,
Antoaneta Ralian, Ion Vianu, Cornel
Ungureanu i muli alii. Citatele ar
putea fi cu ghiotura, am ales ns doar
dou, cte unul pentru fiecare dintre

ntrebri. Primul este din rspunsul lui

Vasile Dan, pe care l-am selectat
pentru logica sa imbatabil: Romnia
literar a rmas, n 2013, singurul
sptmnal de literatur la o populaie
scriitoriceasc de peste 2400 de
membri. Pn nu demult erau cteva
zeci. Sigur, alte vremuri, alte gusturi,
alte mijloace de citit i scris. i totui,
parc e prea de tot: un singur
hebdomadar literar n Romnia, ara
mbtat, de cnd se tie, de literatur?
Cum s nu ii cu dinii de ultima ei
revist sptmnal? Iat-l i pe cel
de-al doilea, cules din rspunsul lui
Marius Mihe: V propun un exerciiu
de imaginaie: scoatei din istoria literaturii de ieri i de azi toi scriitorii
formai sau activai de o revist
literar. Rezultatul ntruchipeaz
viitorul n absena publicaiilor de cultur.

SCRISUL ROMNESC

Alturi de multe alte articole

interesante, am remarcat n numrul
pe decembrie al revistei craiovene o
relatare a mprejurrilor punerii n
scen de ctre Harry From a
Rinocerilor lui Eugen Ionescu la New
York, n 1974, articolul fiind scris chiar
de Nitza From, soia regizorului
american de origine romn. n
dimineaa n care presa american
anuna iminentul discurs al lui Arafat
la ONU, lui Harry From i venise ideea
de a pune n scen piesa lui Ionescu,
ezitnd ns din pricina lipsei
mijloacelor financiare. Soia reuete

135

Revista revistelor
s-l determine s-i telefoneze la Paris
lui Ionescu, spre a-i cere acceptul.
Ionescu a fost imediat de acord, mai
ales c, dup spusele Nitzei From, era
suprat pe felul n care i fusese montat piesa pe Broadway, n 1961, lucru
care l-a determinat s afirme:
Americanii tia n-au neles nimic
din piesa mea. Piesa a fost pus n
scen off-Broadway, la Cricket Theatre,
cu mare succes, dar nu fr sacrificii
materiale majore din partea soilor
From (montarea i-a costat banii pui
de-o parte pentru prima lor vacan
dup 8 ani de la sosirea n State). Nitza
From mai relateaz (nu fr ironie
subneleas, cci textul nu las s
transpar nimic) cum la premiera
piesei lui Ionescu au venit s asiste
peste 30 de foti legionari, care au
aplaudat reprezentaia n picioare
timp de 10 minute, felicitndu-l pe
regizor la petrecerea de dup
spectacol i afirmnd c de asta am
venit noi n America, s putem vorbi

136

liber, s avem bucuria de a ne bate joc

de comuniti. n nota de la finalul
articolului, alturi de datele biografice
ale regizorului, gsim i cteva
rnduri n care ni se reamintete rolul
crucial jucat de Harry From n apariia
la Editura Humanitas a Jurnalului lui
M. Sebastian. Harry From a fost cel
care, dup muli ani de insisten, a
obinut acordul aparintorilor lui
Sebastian pentru publicarea jurnalului
i tot el a fost cel care l-a convins pe
Gabriel Liiceanu s-l publice, dup
cele nou caiete aflate n pstrarea
vduvei fratelui mai mic al scriitorului,
la Paris. Din pcate, editorii n-au
consemnat felul n care Jurnalul a
ajuns s vad lumina tiparului,
volumul purtnd n deschidere doar
aceast inscripie enigmatic:
Dedicm aceast ediie lui Harry
From, fr de care Jurnalul nu ar fi
putut s apar.
(Al. S.)