Moarte i rencarnare ntr-un cowboy

File de teatru i dans / 35

de Rodrigo Garca
Traducerea din limba spaniol: Luminia Voina-Ru

Dialoguri de cowboy

UN COWBOY

Particip doar de dragul participrii, fr s savurezi

o partid de sex, o nmormntare, un vin, ia toate
substanele posibile, ndoap-te cu pastile.
Votc i cocain ca s participi, ca s continui
i iar cocain, ca s mai participi nc puin,
amn clipa despririi pn rsare soarele
sau mai bine pn la prnz
mai prizeaz ceva cocain, prelungind momentul participrii
nu conteaz cu ce nici cu cine
pn la vremea cinei
particip inndu-te scai de un grup de necunoscui
la fel de drogai ca tine
terorizai cu toii, amnnd clipa despririi

i n timpul sta, d-i i rzi,

mii i milioane de hohote de rs
i nimeni nu se ntreab de ce atta rs, iar oboseala
survine n chip de epuizare etic
trupul se ngreuneaz; trup de elefant btrn care nu
reuete s se ridice
Tu te ateptai ca oboseala asta s-i vin de hac o dat cu vrsta
dar pn la urm absurdul te las fr vlag, czut
n mijlocul strzii

ALT COWBOY

Simt o nostalgie, o durere adnc fa de transformarea rsului n istorie. Rsul a

suferit o schimbare cumplit n milioanele de ani de existen a fiinelor care rd. Nu tiu
n care etap a evoluiei lui rsul a ncetat s mai fie ceva rar - o comoar tulburtoare devenind o repetiie banal. Nu cred c omul primitiv rdea tot timpul (sau grohia tot
timpul), sau c rdea de orice. i nici nu cred c rdea n grup.

UN COWBOY

Presupun c rsul era un dar spiritual, un lucru magic neneles de nimeni din snul
comunitii, ce aprea, insist, n puine ocazii i fr vreun motiv aparent. Azi rsul e
pentru noi cel mai prost instrument social: un rs care desparte n loc s ne apropie, fiind
orice, numai captivant nu. Rsetele sunt att de false i de artificiale, c pn la urm i
distaneaz pe cei ce rd, chiar dac fizic sunt aproape: la o petrecere, ntr-un bar sau ntro grdin. S zicem c atunci cnd rde toat lumea, poi aprecia trupurile: devin
transparente, i pierd consistena, greutatea i mirosul.

ALT COWBOY

Cnd adulii se hlizesc mpreun cu bebeluii, ating probabil cel mai nalt grad de
patetism. Plin de nelesuri exterioare i golit de coninut enigmatic, aa ni se nfieaz
azi rsul. El i-a pierdut, pare-se, caracterul teluric. i orice legtur visceral. Acum
rsul e ornat cu o srm ghimpat i cu cioburi de sticl, e o arm purtat de fricoi cnd
ies pe strad; i poi exersa rsul chiar i acas, nainte de a pleca, sau n main.

UN COWBOY

Locul rsului visceral e ocupat de rsul nind ca un arc: grimas social atingnd
punctul culminant dup ce nghii civa litri de bere. Muzica dintr-un local contribuie i

ea, iar rsul deseneaz pe guri i-n ochii celor ce rd peisaje cunfuze, chipuri ncordate pe
care eu cel puin evit s le privesc cu atenie, altfel nu mai dorm noaptea.

ALT COWBOY

E clar c rdem n halul n care rdem, fiindc nu suntem fericii.

UN COWBOY

Acum bebeluii nva engleza din maternitate. Cum ies din pizda mamei, li se taie
cordonul ombilical, sunt splai, uscai i dui imediat n camera de alturi, mpreun cu
ali douzeci de nou-nscui, ca s ia prima or de limb englez.

ALT COWBOY

n Africa i Brazilia copiii sunt rodul ntlnirii ntmpltoare dintre o pizd de

treisprezece ani care tocmai a avut prima ovulaie cu un jet de sperm care trecea pe
acolo. Sunt copiii dorinei i ai libertii, sunt fii neprogramai - de parc ai putea
programa un copil aa cum programezi usctorul de rufe -.

Copiii tia fac parte dintr-un plan i frumos, i sinistru - al ntmplrii i al naturii, pe
cnd copiii din rile avansate sunt rodul dezvoltrii economice, sinistr i ea, dar total
lipsit de frumusee.
Dac avei chef, v putei nscrie la tot felul de cursuri ca s fii bine pregtii, dar v
asigur c atunci cnd
vine dezastrul
dezastrul vine
i dezastrul vine pentru noi toi
i la care zice c viaa lui nu-i un adevrat dezastru
minte

UN COWBOY

De douzeci de zile nu i-ai mai vzut iubitul / iubita. Dac n ziua rentlnirii i-e lene s
te duci dup el / ea la aeroport sau la gar, ci l / o atepi acas i imediat dup ce ajunge
i las geamantanul i ieii s cinai n ora, nseamn c relaia voastr s-a sfrit cam
de doi ani i nici mcar nu tii asta.

ALT COWBOY

n schimb, dac n ziua rentlnirii, jumtatea ta te ateapt la gar sau la aeroport, iar de
acolo v ducei fericii s bei mai nti o bere, s sporovii i s povestii tot ce vi s-a
ntmplat n ultimele zile, apoi v oprii la un restaurant japonez i n cele din urm

ajungei acas i v futei, nseamn c relaia voastr s-a sfrit de curnd sau e pe cale
s se sfreasc.

UN COWBOY

Dar dac n ziua rentlnirii, v ducei glon acas de la aeroport sau de la gar ca s v-o
tragei, lsnd pe mai trziu restaurantul japonez, nseamn c relaia voastr nc mai are
viitor: va mai dura cel puin dou luni.

ALT COWBOY

Cu totul altceva e ns dac n ziua rentlnirii eti att de nfierbntat () nct i-o tragi
cu iubitul / iubita chiar n parcarea din aeroport sau din gar, imediat dup ce v-ai urcat
n main, iar acas mai tragei un futai, dup care adormii fr s mai ard de cin.
Atunci relaia chiar c are viitor: va dura ntre un an i un an i o lun.

UN COWBOY

Iar dac n ziua rentlnirii v futei chiar n toaleta aeroportului sau a grii, nainte de a
v cuta maina n parcare, avei garantai cel puin trei ani de relaie.

Trebuie s fii mereu n alert i s recunoti pericolul obstacolelor din cuplu. ntr-adevr:
ori de cte ori iubitul sau iubita ta plaseaz sau propune plasarea unui obstacol ntre voi
doi - un obiect fizic - nu trebuie s ai ncredere.

ALT COWBOY

Mersul la un restaurant, cina cu lumnri i muzic clasic, nseamn existena perpetu a

unei mese ntre voi doi i ali oameni studiindu-v ntruna.

UN COWBOY

Restaurantul anuleaz orice contact fizic dintre cei ce-i spun c se iubesc, transformnd
fiecare micare i fiecare vorb n ceva artificial.
Dac iubitul / iubita te invit la cin, nseamn c nu vrea s te ating.

ALT COWBOY

Acelai lucru e valabil dac iubitul / iubita te invit ntr-o cltorie. ntr-un voiaj eti tot
timpul distras de altceva n afara partenerului: o moschee, un tablou de Rembrandt sau o
pizza Margarita.

UN COWBOY

O cltorie n doi nseamn s-i spui persoanei iubite: te vd att de mult, c dac nu iau
o pauz, mor.
Scopul cltoriei n cuplu e s-i distrag atenia de la iubit / iubit; pe cel drag l inem
lng noi ca pe un cine i fiindc el / ea se concentreaz s vorbeasc bine engleza ori s
descifreze harta oraului, nici nu-i d seama de asta.

ALT COWBOY

Dialogul sincer e un alt obstacol n relaia de cuplu; cnd partenerul i propune un dialog
sincer, nseamn c nu vrea s v-o tragei.
Pentru mine, dialogul sincer e un zid uria, de neptruns, ridicat de cei doi ntre ei.

Ascult uneori un dialog ntr-un cuplu sau mi amintesc dialoguri sincere i profunde avute
ntr-o relaie de-a mea i vd muni de dulapuri, saltele, noptiere, un pian, tacmuri i
vesel, toate nvlmite ntre doi oameni.
Uite aa se nvlmete dialogul sincer, cu unicul scop de a nu ajunge n pat s i-o tragi.

UN COWBOY

Dac sunt cuvinte, nu sunt mngieri.

Mngierile i cuvintele nu fac cas bun; cnd cinematograful a ncercat s le combine,
s-a umplut de ridicol: sunt filmele alea de ccat care v plac tuturor.
Cuplul evit mngierile i calc n gol; nu tie s profite nici de interstiii, nici de tceri.
Cuplul nceteaz a mai fi slbatic n clipa n care devine cuplu. Cei doi erau slbatici cnd
umblau prin via singuri, fiecare de capul lui.

ALT COWBOY

Nimic mai devastator ca imaginea unui cuplu: cei doi mergnd mn n mn.
l iei de mn pe cellalt, de fric s nu scape fugind de lng tine sau ca s-l conduci pe
un drum pe care altfel nu l-ar alege niciodat.

UN COWBOY

Noi oamenii suntem precum copacii frunzoi: cnd plou i protejm iniial pe cei ce vd
n noi un adpost, dar cnd furtuna s-a oprit, slobozim apa de pe frunzele noastre,
fcndu-l ciuciulete pe cel rmas, ncreztor, la adpostul nostru.
Cnd se credea la adpost, noi l-am trdat.
Dac privim mai atent, nu-i vorba de trdare, ci de simple chestiuni tehnice, ca greutatea
apei pe frunze i viteza vntului.

ALT COWBOY

Cltoream cu AVE* i-mi scosesem, ca de obicei, pantofii i ochelarii. Deodat am zrit

pe fereastr un cimitir, la 200 de km pe or, i mi-am pus ochelarii ca s vd mai bine
mormintele; cnd colo era un ora cu vile somptuoase i am fost tare dezamgit.

ALT COWBOY

Necunoscuii sunt mai de ncredere dect cei socotii cunoscui, cci cunoscuii sunt
precum cameleonii: se schimb oricnd, devenind brusc nite necunoscui.

AVE tren de mare vitez n Spania (n.tr.)

10

Cnd un cunoscut nu-i d napoi banii sau cnd un cunoscut rmne cu jobul sau cu
iubita ta, atunci devine un adevrat necunoscut, cel puin asta afirm el, repetndu-i
ntruna:
Eu pe tine nu te cunosc deloc.. Zice: Nu te cunosc deloc sau nu-mi amintesc s te fi vzut
vreodat.
Cnd de fapt voi doi v cunoteai de cnd lumea.
Se pare c n cazurile astea se stric prietenia, dar de fapt relaia devine onest. Prietenia
se stric pentru a spori rivalitatea, deci ficiunea (prietenia) se nruie i-n locul ei se nal
un monument de rivalitate, cu alte cuvinte condiia uman.

UN COWBOY

Cei ce afirm: n-am fost niciodat mulumit cu ce am avut, mereu am cutat ceva nou
vor s spun de fapt:
n-am tiut niciodat cine am fost, cine sunt i n-o s aflu nicicnd cine voi fi i ce o s
fac cu viaa mea.
Oamenii i schimb hainele, moda, muzica, barurile, buturile i drogurile, bombnind:
nu m-am mulumit niciodat cu ce am, mereu am cutat ceva nou.
n ce m privete, eu am stat deoparte. N-am copiat nici gesturile, nici micrile, nici
coafura, nici hainele nimnui, n-am citit ce citea toat lumea, n-am intrat n viaa mea
ntr-o agenie de turism, n-am avut modele.
i m ciesc enorm.

11

Acum, c privesc totul detaat, vd ct timp a fi putut crua, ct timp am aruncat la

gunoi.
Recunosc c-am ajuns de fiecare dat trziu, c-am fcut totul mai trziu dect ceilali i
niciodat la fel de bine ca ei. Am ales s rmn ori de cte ori trebuia s plec. i am ales
s plec ori de cte ori trebuia s rmn.
Nu mi-a folosit la nimic faptul c mi-am croit singur drumul n via. Mai bine te
nhitezi cu un ticlos oarecare i faci ca el, dect s-i descoperi singur calea.
S descoperi de unul singur cum stau lucrurile pe lumea asta
e o atitudine quijotesc, care nu duce nicieri.
Poi fi fericit, nefericit, faci un pas nainte sau unul napoi, fr s descoperi nimic de
unul singur; nu te mpiedici de nimic i n-ai decepii, copiindu-i pe ceilali
urmnd traseele fixate de Primrie: pe aici merge autobuzul, pe acolo o biciclet, aici o
parcare, dincolo un semafor rou.
Au fost ntrebai oamenii: ce-ai schimba n viaa voastr dac ai avea o a doua ans?
Vanitoii au rspuns: nimic, a tri la fel.
n schimb eu zic c-a schimba totul, totul.
Din pur curiozitate.

ALT COWBOY

12

Unul alege igara care-i aduce cancerul. Nu toate igrile provoac boala, ci igara ASTA
pe care mi-o aprind acum e cea care-mi aduce cancerul
Eu aleg igara i clipa care-mi aduce sfritul
Am neles asta smbta trecut i mi-am zis: asta e igara care o s m ucid, pot s-o
arunc chiar acum i viaa mea o s-i urmeze cursul ca i pn acum...
Dar m-am hotrt s-mi fumez igara. i s-o savurez, ncepnd s mor.
Sunt unii care nu-i termin igrile
nu-i ard nici buzele, nici buricele degetelor
i au grij s nu le intre fumul n ochi
Arunc igrile fumate pe jumtate la canal sau
ntr-o bltoac de pe asfalt i-i continu viaa

UN COWBOY

M pi mprejurul celui de-al doilea pioar din barul Denver, cel care e lng oglind i
chiuvet, marcndu-mi astfel teritoriul cu blile mele de piat
mprtii urina peste tot, m pi de sus n jos pentru ca nimeni s nu poat clca pe
podeaua asta piat doar de mine, ducndu-se imediat la cellalt pioar sau la alte toalete
din Denver.
Oamenii deschid ua i zic: ce porcrie de pioar
i se duc s urineze n alt parte.
n felul sta sunt sigur c aici m pi numai eu de cte ori vreau ast sear, iar de tlpile
pantofilor mei se lipete doar piatul meu;

13

covoarele din main, mocheta din camer i linoleumul din buctria mea miros doar a
piatul meu
i n-aduc acas, pe tlpile pantofilor mei, piatul nimnui

ALT COWBOY

Cel mai scrbos lucru care mi s-a ntmplat vreodat a fost s fiu ntr-un restaurant sau
ntr-un tren i-n faa mea s se afle o familie cu un fiu semnnd leit cu taic-su i o fiic
semnnd leit cu maic-sa; nu numai c au aceleai trsturi i fac aceleai gesturi, dar
seamn chiar i la voce. A trebuit s schimb masa sau vagonul, cci scena asta mi fcea
grea.

UN COWBOY

Necazul e c dac ai trei decepii pe lun, una dup alta, ncepi s nu mai ai ncredere n
nimeni. n cazul sta merit s fii optimist i s crezi c nu suntem cu toii nite ticloi,
chiar dac cei din jur te cred prost.

ALT COWBOY

14

Uile automate de la lift, autobuz, tren sau de la bnci - ui care se nchid brusc,
strivindu-ne la mijloc - reprezint metafora cea mai clar a lumii construite de noi pentru
noi. Cnd eram copii prindeam mormoloci i i strngeam de burtic, pn le ieeau
maele pe gur.

UN COWBOY

Luna plin; becul la de o sut de vai ncpnndu-se s tulbure intimitatea i gesturile

slbatice.

ALT COWBOY

Apare un om, tcut de felul lui, i imediat l iau toi n colimator. Zic c-i un tip bizar, c
nu inspir ncredere, c nu tie s socializeze i c, firete, ascunde ceva. Tipul e luat la
ochi fiindc nu zice nimic, chestie pe care n-o pesc niciodat cei ce turuie ca o moar
stricat, cei care-i vorbesc de ru pe toi, cei ce debiteaz prostii sau pur i simplu
minciuni, mai ales cnd nu e cazul. Sunt bine vzui cei ce vorbesc cnd trebuie s tac,
cei care nu-i las pe alii s vorbeasc, cei care-i petrec viaa ntrerupndu-i pe ceilali
pn devin chiar ei NTRERUPEREA cu majuscule: timp ntrerupt.

15

UN COWBOY

Vizitarea unui loc nseamn s tatonezi cu vrful picioarelor suprafaa. Deci opusul
cunoaterii, dobndit prin aprofundarea unui loc. Vizitatorul ar trebui s rmn locului,
oriunde cltorete. S rmn i s dea roade. Scpnd astfel de condiia lui de intrus.
Dar n loc s prind rdcini i s ofere, cltorul afirm c-a trecut pe acolo i s-a ales cu
amintiri importante care i-au schimbat viaa, de regul n schimbul banilor. Dac ai ti
cte mi-am luat din locul acela sau ct de mult mi-a oferit acel loc, zic ei. Cnd de fapt ei
trebuiau s lase ceva i s nu ia nimic. Cel puin sunt unii care-i las banii n aceste
cltorii. Mcar slbim moneda euro n felul sta.

ALT COWBOY

Azi am vizitat nu tiu cte muzee i m-am plictisit. M-am gndit s-mi ocup timpul cu
ceva mai interesant. O s-o fac mine. Vreau s urmresc un poliist pe strad. S-l
urmresc fr s-i dea seama. Dac se oprete, m opresc i eu i m prefac c citesc
ziarul. Dac intr ntr-un bar, intru i eu, ca s cumpr igri. Dac se urc n maina
poliiei, opresc un taxi i o iau pe urmele lui, uite aa, cu neruinare. Mcar de-am cdea
cu toii de acord ntr-o bun zi! Toi cetenii s urmreasc poliiti!

16

UN COWBOY

Mi-am zis c minile bogtailor ar trebui s fie altfel, fiindc-s oameni care nu fac o
munc manual.
Pe urm mi-am dat seama c-am greit. Minile se mpart n dou categorii: minile celor
care i le ngrijesc i minile celor care n-au deloc grij de ele. Chiar i un marchiz poate
avea mini nengrijite, dei un mecanic sau un zugrav cu greu ar putea avea mini
impecabile: minile lor au mereu btturi, cicatrici i murdrii care nu dispar niciodat.
A-i ngriji minile e ca i cum ai machia incidentele: treaba asta nu mi s-a ntmplat
mie, chestia aia n-a trecut prin minile mele.
ncepi prin a-i spla bine de tot minile, ceea ce-i deja un act ruinos, un atentat
mpotriva oricror amintiri.
Eu, de pild, dup ce m culc cu o gagic nu m spl pe mini; las ca mirosul de pizd,
ccat, piat i alte secreii s dispar de la sine, gtind de exemplu chiftelue pentru
prieteni.
S-mi in minile sub jetul de ap ar fi ultimul lucru care mi-ar trece prin cap, ar fi
splarea pe creier a minilor mele.
Splarea i ngrijirea minilor nu-i dect un subterfugiu care ne oblig s tgduim
faptele.
Exist precauioniti eu aa i numesc care au o grij deosebit ca s nu ating nimic
cu minile. tia dau altora tot felul de sarcini sau folosesc unelte i aparate. Ia aia i
pune-o acolo, zic ei.

17

Mnuile, bineneles, toate mnuile reprezint cea mai trist invenie a omului;
mnuile i avionul.
Mnuile i avionul despart.
Eu nu ndrznesc s numesc experiene de via un crucior plimbat, cu buturi la cutie
i sticle mai mici dect cele obinuite, o tav cu mncare renclzit, stewardese tratndute oribil i prinderea i desfacerea centurii de siguran de mai multe ori n timp ce norii
plutesc printr-un hublou de 15 centimetri.
i ar mai fi nc multe, foarte multe lucruri de spus despre mini. De pild el i ea
inndu-se de mn peste mas la Il Bucantino, n Testaccio. El: ceas de aur cu nu tiu
cte butoane. Ea: brar fin de aur. El: dou inele de aur. Ea: patru inele de aur. El: o
brar de aur cu o plcu pe care precis e gravat ziua n care s-au cunoscut sau numele
ei de botez. Ea: nc dou brri de aur. Cele dou mini mpreunate se mngie
deasupra mesei, n timp ce sosesc vermichelli. Nici o cicatrice. Unghiile tiate perfect.
Pielea de porelan. Ea: unghii ojate, dar n cazul ei lacul de unghii pare ceva natural,
parc-i secretat chiar de corpul ei. Am fost invidios pe minile lor i nu m-am ncumetat
s mi le privesc pe-ale mele. Pe urm mi-am luat inima n dini i am nceput s caut
argumente i s inventez tmpenii; am scris chiar i un poem pe care l-am aruncat dup
aceea, fiindc era comic un poem nu poate fi comic i care suna cam aa:
ngrijirea minilor nseamn / murdrirea minilor / Minile perfecte / sunt o neglijen /
existenial.

18

ALT COWBOY

Mania asta de a-i nfura n jurul gtului erveele mari ca nite cearafuri cnd
mnnci ceva care te poate pta. Ca i cum o pat ar fi ceva obscen. Din tot ce exist n
lume, cred c pata e cea mai abuzat, cea mai brfit, cea mai neneleas.
N-am de gnd s elogiez acum petele de noroi ale ranilor cnd plou pe cmp, petele n
toate culorile tempera ale copiilor, petele de snge de pe feele mcelarilor, o apologie a
petei provocat prin munc; n-o s fac asta, nu, asta nu.
Vreau s spun doar c o pat de sos de roii, servit la spaghetti, nseamn c-ai mncat i
n-o s neleg niciodat graba asta de a fugi acas pentru a-i schimba cmaa, tgduind
experiena.

UN COWBOY

Tipul care mngie mna nevestei, n-o fute. Nu i-o tragi, i mngi mna i n-o
fui. O mngi pe mn de fa cu toat lumea, dar n-o fui, te ridici i o ii de mn peste
mas, o srui pe gur cu un zmbet, cci zmbetul e prezervativul srutului; o srui cu
disperare sau n-o srui, o pupi doar pe buze, i mngi mna dar n-o fui, i mngi mna
n timp ce inventezi ceva, zici ceva, orice, doar ca s nu-o fui.

19

ALT COWBOY

Pata pe haine: ziceam c tgduim experiena ascunznd pata, dar negm i

hazardul i neprevzutul i asta spune multe despre noi: habar n-avem s acceptm
neprevzutul, tim doar s trim calculnd. Calculm cum ieim din cas i cum ne
ntoarcem acas. O pat te discrediteaz fiindc n-ai tiut s evii incidentul, s anticipezi,
n-ai fost destul de atent; la fel s-a ntmplat i cnd te-ai cstorit i cnd ai fcut copii; nai tiut s evii incidentul, s anticipezi, dar n-o s te duci acum s-i bagi nevasta i copiii
n maina de splat, debarasndu-te de ei ca de petele de pe rufe. Un mod de a nu te pta
la restaurant: ceri mncarea, o plteti, dar le spui s nu i-o serveasc la mas. i priveti
pe ceilali mncnd, iar dup dou ore plteti i pleci. Sau alt mod: mnnci gol puc.

MONOLOGURI COWBOY

UN COWBOY

A i-a fcut un mare ru lui B

Iar B i-a fcut mult ru lui C
C i-a fcut un ru teribil lui D i dei mama i cteva prietene de-ale lui D afirm c C a
fcut asta ca s se rzbune pe rul grozav fcut de B, se nal
cci nu exist nici o legtur ntre suferine; durerea depete numele proprii i greim
cnd i socotim cli pe cei ce-i triesc de fapt viaa lor,

20

iar dac ne necjesc e printr-un contact ntmpltor

Fiecare sufer fiindc aa vrea: decide c-i nenorocit i gata.
Niciodat nu-i rezultatul direct al aciunii altei persoane care
i triete propria via, avnd cel mult un contact sporadic cu noi.
Nimeni nu intr n viaa noastr de tot, doar respiraia:
respirm singuri pn n ziua cnd o s ncetm s respirm, tot singuri,
iar cnd inspirm oxigenul, o facem pentru binele nostru
iar dac rmnem fr suflare, treaba asta ne privete personal,
dar sunt unii care se ncpneaz s cread c altul e
de vin pentru necazurile lor i o in ntruna cu tmpenia asta.
i zic atunci c D i-a fcut ru lui E
i-n timpul sta E zic ei i face zile fripte lui F
- acum, c e 9 i ceva, precis c-i face viaa amar se pare c E i consum timpul i energia
ca s-i fac viaa un calvar lui F.
n cealalt parte a planetei sau n apartamentul de alturi acolo sau aici,
n-are importan, orice e posibil ntre oameni F i face un
ru ireparabil lui H
i n acelai timp, cnd se enerveaz, H le spune prietenilor
c nimeni nu i-a fcut vreodat atta ru ca I.
Dar I bea bere toat ziua ca s suporte
mai bine necazurile pe care i le-a fcut H.
i totui, treaba e c I, ca noi toi, tie foarte bine c alcoolul nu te ajut

21

s uii, cum se zice de regul. Dimpotriv, alcoolul exagereaz

himerele: o briz unduind uor perdelele de acas devine
un cutremur sau Vezuviul scuipnd foc i pietre
fierbini n dreapta i n stnga
(tainice infernuri, inventate de noi, populndu-ne
imaginaia, mult mai suportabile dect infernurile
cotidiene.)
J, literalmente distrus de rul pe care zice c i l-a fcut K
prefer s tac, sau dac vorbete, zice doar:
eu am viaa mea, iar el o are pe a lui,
nu m intereseaz, viaa merge nainte. Afirm, repet treaba asta,
dar n-o crede nici el.
n tot universul sta, subiectiv i angoasant, L aduce o
urm de logic, gndind astfel:
Cum mi se cere s vorbesc despre durere, voi spune nainte de toate c ea exist,
dup care a da vina pe mine: eu singur mi-am fcut ru. Printre altele, fiindc
te-am ascultat pe tine. Fiindc m-am luat dup tine.
Dar acum, c-o tot repet, nu-mi prea mai place ideea asta a lui L.
S-a tot nvinovit pentru propria-i viziune asupra realitii,
dar a cedat la fraza urmtoare, dnd vina pe altul
care trecea pe acolo, atingndu-l, zgriindu-l, naiba tie cu ce;
poate c la i-a vrt limba n gur sau i-a supt scula i a dus a fost.
i fiindc nu poi acuza pe cineva c-i suge scula i dispare,

22

nu-l poi acuza de nimic, nici de faptul c-a disprut din viaa
ta dup ce i-a supt-o, nici c-a refuzat s nghit tot cnd tu
i spuneai: hai, nghite tot, cu rbdare iar la nu fcea altceva
dect s scuipe i s se strmbe;
nimeni nu poate fi nvinovit de nimic, sau mai bine zis
nimeni nu-i vinovat de singurtatea noastr
sau altfel spus: nu poi pune n crca nimnui
povara subiectivitii
sau cu alte cuvinte: fiecare inspir oxigenul pentru sine,
nu trebuie s-i amrti viaa altuia din cauza asta.
De-asta mi place la nebunie nceputul frazei lui L: eu singur
mi-am fcut ru, chiar dac-i uor catolic
i m dezamgete sfritul ei: fiindc te-am ascultat pe tine,
fiindc m-am luat dup tine. Greit! Foarte prost gndit!
Treaba e c L se ia dup M, iar M i repet de zece ani:
poi s faci ce vrei, eti un om liber i trebuie s faci cum simi
dar cnd L face ce-i propune M, acionnd deci dup pofta inimii, ca o persoan
liber, M o ia ca pe un afront brutal i i zice:
nu aa ne-a fost vorba
sau: mi interpretezi vorbele cum ai tu chef cnd de fapt
chiar aa le fusese vorba i czuser de
acord.
Asta se ntmpl cnd faci un pact, adic mini.

23

Cnd dou persoane ajung la un acord, fac un pact sau negociaz ceva,
fie c-i vorba de sentimente, de ntemeierea unei familii
sau de schimbarea valutei, de trocuri materiale sau imateriale,
eu zic c totu-i o minciun
Orice acord e un neadevr, ce va fi desfiinat de
o alt minciun
iar pe pmntul deert al minciunii, domnind deasupra
iluziei, decepia va nflori ca o plant psihedelic
cu rdcini nemuritoare.
Dar eu n-o s neleg niciodat nevoia asta de a te lega
de o coloan de marmur prin pacturi fcute cu aa-zisele fiine
iubite, de parc n-ar fi vorba ntotdeauna de minciuni, ca i cum
iubirea
sau a iubi
sau a se lsa iubit
sau a nceta s iubeti
sau a schimba dragostea
sau a cuta iubirea
sau a implora dragostea
sau a nsuflei flacra iubirii
sau a irosi dragostea
sau a tinui iubirea
n-ar fi dect un ir de minciuni.

24

Treaba e c brusc M nu mai sufer din pricina rului

pe care i-l provoac ntruna L, fr s vrea,
n ziua n care n viaa lui
apare N
N care-i cere bani i nu-i mai d napoi niciodat.
Nu-i d napoi banii, nu-i napoiaz banii, nu-i pltete datoria
iar chinul sta l face pe M s uite toate suferinele anterioare
i uit ct mai suferise din cauza lui L
- se pare c din dragoste i se face foc i par numai fiindc N nu-i pltete ceea ce-i
datoreaz
nu-i pltete ce-i datoreaz, nu-i d napoi ce-i datoreaz, nu-i
napoiaz datoria
Continui?

ALT COWBOY

Cine tie de cte ori a plouat, apoi s-a oprit ploaia, a ieit soarele dar
pe urm l-au acoperit norii groi adui de vnt, a plouat ici i colo
la stnga, la dreapta
Nimic din ce-mi propuneam s fac n-avea sens
S atept, doar s atept avea sens
Dac ieeam din cas pe soare, peste zece minute o nou rpial

25

m fcea ciuciulete, dac-mi deschideam cartea, se uda toat,

dac o nchideam, mi iroseam timpul, pierdeam toat ziua
Eram rupt de cotidian, deja nu mai fceam parte din zi
Orele se scurgeau, iar n natur se ntmplau mai departe
tot felul de lucruri
ntmplri reflecate de mine ca o piatr azvrlit n drum
mi veneau idei geniale, care ndat se dovedeau ns mai mult
dect absurde, inutile
Tot ce se ntmpla i m excludea aventurile attor oameni
petrecute chiar n clipa asta, fr a ine cont de mine i de spaima mea
c trece timpul spa un an lung i nu prea adnc
Apa de ploaie umplea anul, frunzele cdeau din copaci i
pluteau prin noroi
Am vzut un pom fructifer i alturi, nite uluci din acelai copac
i m-am ntrebat: oare care lemn cel viu ori cel mort era mai util
i unul i altul se strduiau s aib un rost
Am renunat s m ncpnez cutnd vreun sens i m-am gndit
dac am fcut vreodat ceva util n via, ceva ct mai aproape
de noiunea de cetean obinuit
M-am gndit la meserii: cizmar sau biatul care
face hamburgul la McDonalds i cel care-l mpacheteaz
n spatele acelor panouri cu poze cu cartofi prjii
i-l arunc clienilor prin chestia aia ca un tobogan de la McDonalds

26

ca s-l preia un alt angajat i s-l pun pe o tav de plastic cu un bon

i un numr menionnd comanda, pentru ca fiecare client s-i recupereze
produsul ales: pui, hamburger dublu sau triplu,
cu sau fr brnz
Mi-am simit trupul ca o mainrie nvechit i mi-am zis:
Cel puin mi-a mai rmas mintea, chiar dac mi-o simeam ca pe
o mainrie nvechit
dintr-o alt epoc
Nu fiindc ideile mele ar fi mai bune sau mai rele dect cele din
epoca aia
ci fiindc gndurile nu-mi foloseau la nimic ca s continui i
s m simt
mndru s continui
firete, am ales s continui, dar de fiecare dat tot mai tcut,
ruinat n fond de atta decrepitudine sau de atta nelepciune n funcie
de starea mea de spirit i zic azi ntr-un fel, mine altfel
De azi nainte m-a putea dedica doar hobby-urilor,
pe care le-am urt toat viaa: blestematele alea de hobby-uri
De fapt, fceam aceleai lucruri elevate pe care le-am fcut
toat viaa, dar acum le vedeam ca pe nite hobby-uri
De-atunci am nceput s-mi in gura aproape n orice conversaie
prnd un ins melancolic
Dar nimic nu era mai fals i mai departe de adevr, cci trebuie s admit,

27

aura asta de melancolie era doar expresia

inutilitii i eecului meu
Nu m consola gndul c-n viitor copiii notri or s fie mai ri dect noi
i c ei habar n-au lucrul sta
C aceti copii or s aib acelai viitor ca al meu,
c pe toi i ateapt acelai lucru la captul drumului
Asta nu m fcea mai puternic i nici nu m mpiedica s-mi recunosc
decadena
S ies ca s dau o rait, fie c-i frumos sau plou cu spume,
s m plimb, s contemplu i s iert
s iert fiecare existen: n fond i la urma urmei, ce vin au
toi oamenii tia.
(Premiera a avut loc pe 11 noiembrie 2009, la Thtre National de Bretagne, Rennes,
Frana)
28 ianuarie 2013, ora 15.48

28

29