FRANOIS CHENG

VENICIA NE ATEAPT
O poveste de dragoste n timpul dinastiei
Ming
Roman

Traducere din limba francez de Cristina

Radu
 Cuvnt-nainte

n urm cu treizeci de ani, cu ocazia participrii la un

colocviu, am cltorit la Royaumont. Fosta abaie restaurat,
situat n mijlocul unui parc bine ngrijit, fcea locul ideal
pentru ntlnire. Legtura intim dintre pietrele lefuite i
copacii care i nlau coronamentul o ncuraja pe cea pe care
i oamenii ncercau s o lege ntre ei. ntr-un mediu att de
favorabil comunicrii, eram sensibili la faptul c, devenii fiine
ale limbajului, aveam o vocaie natural pentru dialog.
Cu toate acestea, n timpul acelui colocviu a crui tem era
schimbul cultural, am putut msura dificultatea unei comunicri
autentice ntre fiinele umane i, a forteriori, ntre culturi. Dac
nu se mulumete cu remarci superficiale, dialogul i oblig pe
cei care iau parte la el s depeasc aparenele aparene
care, cel mai adesea, nu scoia iveal dect diferene de
suprafa i s accepte s ptrund n adncul fiinei lor,
acolo unde slluiesc acele cteva ntrebri fundamentale,
deci universale, care se impun fiinelor umane. Sinceritatea
rspunsului este cea care face ca ntrebrile s fie interesante.
Interlocutorilor le revine misiunea s constate, cu modestie,
dac este posibil, ce se aseamn i ce difer n aceste
rspunsuri i s se foloseasc de ele.
 Cum trebuia s vorbesc despre cultura rii mele de origine,
o ar pe care o prsisem cu cincisprezece ani n urm, pentru
a-mi alimenta refleciile, simeam o dorin aproape trupeasc
s m adncesc din nou n numeroasele cri pe care le
asimilasem sau s consult altele, noi, care mi erau
necunoscute. n acel moment s-a ntmplat ceva ce a putea
numi o coinciden miraculoas. Una dintre persoanele
responsabile cu organizarea colocviului m-a atenionat, n
treact, c ntr-una dintre marile ncperi ale abaiei era
depozitat o mare cantitate de cri chinezeti, aduse din China
n anii '50 de ctre un btrn sinolog, decedat ntre timp. Nu v
mai spun ce emoie m-a cuprins cnd i-am trecut pragul. Dintr-
o dat, am regsit tonurile pastelate ale crilor vechi i
parfumul de iarb uscat pe care-l rspndeau. i hrtia
subire, cusut cu a fin, ct de plcut era la atingere! Cnd
am deschis, la ntmplare, cteva cri mai uzuale, am
constatat c multe pagini aveau adnotri pe margini, chiar
variante de traducere pentru unele fraze dificile, dar
importante. Am nceput s m gndesc cu emoie la anii
ndelungai pe care i-a petrecut sinologul n ara aceasta
ndeprtat, la nesfritele ceasuri de lupt n care s-a chinuit
s mblnzeasc scrierea ideografic.
Mi-am dat repede seama c l interesa mai mult o anumit
perioad, cea a dinastiei Ming (1368-1644), lucru pe care l
atestau, pe lng impresionanta colecie de cri adunate
acolo, cteva articole aprute n reviste. De altfel, nu mi-a luat
mult timp s-mi dau seama care era motivul. Ar fi putut acest
savant, care i dorea s cunoasc cultura chinez i s intre n
dialog cu ea, s aleag o perioad mai potrivit, mai bogat i,
totodat, mai promitoare?
Dinastia Ming, care a rsturnat-o pe cea precedent,
fondat de mongoli, a instaurat n China un regim dur, care a
impus o ordine implacabil. ns, pe msur ce puterea
devenea tot mai corupt, ncepnd cu a doua jumtate a
dinastiei 1 care corespunde mijlocului secolului al XVl-lea i se
ntinde pn la primele decenii ale secolului al XVII-lea ara
aspira la schimbare. Contextul istoric o pregtea pentru o
transformare lent. n interiorul imperiului, dezvoltarea oraelor
i intensificarea comerului favorizau apariia unei economii de
tip precapitalist". n afara ei, China, care nu cunoscuse pn
atunci rile strine, precum India i Iranul, dect prin Drumul
Mtsii, descoperea rile Asiei de Sud, graie ctorva mari
expediii maritime ntreprinse de stat. Mai trziu, nesfritele
incursiuni ale pirailor japonezi n provinciile de pe rm au
fcut-o s neleag importana acestei ri vecine. Era i
perioada n care cultura european, aflat n plin avnt,
ncepea s ptrund n China prin intermediul misionarilor
iezuii.
n faa acestor condiii istorice, cel care medita asupra
evoluiei culturii chineze nu putea s nu se ntoarc o mie de
ani n trecut, la momentul premergtor, care oferea o
perspectiv promitoare. De fapt, dup prbuirea dinastiei
Han, ctre veacul al treilea, China, care se afundase n haos, a
fost fecundat de elemente venite din afar, mai precis de
introducerea budismului, i cunoscuse deja, sub dinastiile Tang
(618-907) i Song, din Nord, (960-1127) o renatere cultural
extraordinar. Budismul, prin percepia asupra pcatului i
preocuparea pentru mntuire, prin noiunile de nivel i de etap
a meditaiei i prin practicarea actelor caritabile la nivel
generalizat, a constituit o nou contribuie la gndirea i
sensibilitatea chinez. Ca s ne ntoarcem la dinastia Ming,
mutaia profund despre care vorbeam s-a tradus prin apariia
unei ntregi generaii de gnditori independeni; n special cei
din coala de la Taizhou, un Wang Gen, un Li Zhi, care s-au
revoltat mpotriva tradiiei. Vor urma ali gnditori, precum
Wang Fu-zhi, Gu Yen-wu i Huang Zong-xi; acesta din urm a
mers pn ntr-acolo nct a pus sub semnul ntrebrii bunul
temei al nsui sistemului imperial. Pe plan literar, s-au afirmat
mari individualiti precum Zhang Dai i Li Yu, a cror oper
reprezint expresia liber a unei inspiraii foarte personale. Un
avnt remarcabil au cunoscut i nuvela i romanul, n care
descrierea realitii i analiza psihologic a personajelor
mergeau destul de departe. Toate aceste fr-mntri suscitau i
ecouri viguroase din partea picturii, mai ales o dat cu apariia
aa-ziilor pictori excentrici": Chen Shun, Xu Wei, Chen Hong-
shou, urmai la scurt vreme de Zhu Da, Shitao, Kuncan etc. Cu
toate acestea, posibilitatea unei transformri radicale a gndirii
a fost brusc nbuit de invazia populaiei manciuriene, creia
regimul putred al dinastiei Ming, minat de revolte i rscoale
succesive, nu mai era capabil s i reziste.

i eram recunosctor sinologului pentru c mi-a atras

atenia asupra acestei perioade att de importante prin ea
nsi i pentru cultura chinez modern, care, pentru a evolua,
este nevoit, asemenea oricrei alte culturi, s interacioneze
cu ce e mai bun din ce vine din afara ei, i pentru c mi-a pus la
dispoziie toate materialele de care aveam nevoie pentru a-i
msura amploarea i bogia. Acest sentiment s-a transformat
ntr-o gratitudine fr margini atunci cnd, umblnd printre
rafturi pline de cri, am dat de o lucrare modest i cu un
aspect n mod voit anonim, inti-tulat Povestea omului de la
munte". n prefa, editorul manuscrisului l prezenta pe autor
ca fiind unul dintre literaii ultimei perioade Ming, care, la
sosirea populaiei manciuriene, a refuzat s deserveasc noul
regim. Cei mai muli dintre ei au trebuit s-i schimbe viaa,
unii devenind rani, alii, izolai prin muni slbatici,
consacrndu-se scrierii de cri de reflecii sau de memorii.
Povestea omului de la munte" era istoria unei pasiuni trite de
dou personaje obinuite i, totodat, ieite din comun. Autorul
aflase povestea de la un martor care avusese un rol n
desfurarea ei. Acesta din urm apare, de altfel, n carte, sub
numele de Gan-er.
De la primele pagini, m cufundam n realitatea chinez
cea mai intim. Avnd n vedere circumstanele ieite din
comun, m aflam ntr-o stare de receptivitate nu mai puin
excepional. Mai multe nopi la rnd am urmrit captivat
meandrele povetii, fr s fiu n stare s m gndesc la
altceva. Incapabil i s mai citesc altceva, dup ce nchideam
cartea. Pn la urm, contrar inteniei mele iniiale de a-mi
prelungi ederea la Royaumont, am ncheiat-o cu aceast
lectur. Aceasta se petrecea n urm cu treizeci de ani. Departe
de a o uita, i pstram o amintire din ce n ce mai vie. Cu
douzeci de ani mai trziu, am avut ansa de a m ntoarce la
Royaumont. Voiam, desigur, s rennoiesc ncntarea de
odinioar; ns, spre stupefacia i, mai apoi, disperarea mea,
mi era imposibil s pun mna pe obiectul dorinei mele!
Dispruse din rafturi. Aadar, nu fusesem singurul atras de el...
n ce mini geloase se afl de atunci? l voi regsi vreodat?
ntr-o tresrire, am luat atunci decizia de a restitui din memorie
ntreaga substan a acestei aventuri trupeti i, totodat,
spirituale. Evenimentele neateptate din viaa mea m-au fcut
s amn realizarea acestei dorine. Oare am reuit astzi s
redau mcar o prticic din ceea ce m-a marcat att de mult?
Refuz s-mi pun aceast ntrebare, contient fiind c n-am fcut
altceva dect s m supun unei nevoi care venea de departe.
 Unii s-ar putea ntreba de ce omul de la munte", autorul,
martor fiind al unei epoci de nflorire spiritual i al unor
evenimente care au condus la prbuirea dinastiei, s-a
consacrat povestirii unei pasiuni amoroase, subiect care pare
limitat i nu atinge dect inimile a doi indivizi anume, n ceea
ce m privete, pot s spun c nu sunt surprins peste msur.
mi dau seama c, pentru a transcende suferinele epocii sale,
a recurs la un subiect atemporal" cum se spune. i, mai ales,
nu m rein s constat c adevrata pasiune amoroas nu este
o chestiune care s priveasc doar inima sau simurile. Ea pune
n lumin n primul rnd spiritul, tot aa cum este adevrat c
pasiunea cea mai nalt, cea mai purificat nflorete, cu
siguran, ntr-un context marcat de constrngeri sociale, dar
i, n mare msur, pe terenul fertil al cutrilor i ntrebrilor
de natur spiritual; este cazul acestei perioade de la sfritul
dinastiei Ming. Prin idealizarea sentimentului uman sau printr-
un elan mistic n adevratul sens al cuvntului, partenerii se
angajeaz ntr-un proces de nlare perpetu.
n acest sens, menionez c n povestire autorul vorbete
despre ntlnirea dintre personajul principal i un clugr strin,
venit din Oceanul de Vest". Avnd n vedere perioada, nu
poate fi vorba dect despre unul dintre primii iezuii care au
ajuns n China. Se tie c unii dintre ei, odat stabilii n China,
n special la Pekin, au purtat un dialog la un nivel foarte nalt cu
literaii chinezi. Lsndu-se, n acelai timp, cucerii i
influenai de unele idei fundamentale ale confucianismului
demnitatea omului care particip ca a treia parte la creaia
Cerului i a Pmntului; virtuile umanitii care l determin pe
om s creasc i s se deschid fa de ce e mai nobil n el ,
au convertit mari literai, membri ai familiei regale, dar i un
numr considerabil de oameni din popor. n povestirea de fa,
ns, nu este vorba de discuii profunde, i cu att mai puin de
convertire: misionarul se ndrepta ctre capital, iar
circumstanele care i-au adus laolalt pe chinez i pe european
se datorau ntmplrilor vieii. Cu toate acestea, aceast
mrturie istoric este, prin ea nsi, foarte valoroas i
interesant. ntlnirea acestor oameni capt un aspect abrupt
i naiv, ntr-o oarecare msur, pentru c la nceput se cldete
pe mirare, apoi pe simpatie natural, chiar dac adevrata
comunicare dac ea trebuie s aib loc nu va veni dect
mai trziu. Dup cum autorul nsui spune, cnd interlocutorii
vin de att de departe, ei au nevoie de timp pentru a ajunge s
se neleag. Se ascult, dar nu se neleg, fie i numai din
cauza vocabularului. Cu excepia lucrurilor care ating latura
sensibil a fiecruia dintre noi. Personajul principal, supus
chinurilor iubirii, ndurnd ncercarea inaccesibilitii fizice,
rezoneaz n felul su la remarcile strinului n privina
dimensiunii mistice a iubirii i a nemuririi sufletului. Pn la
urm, o ntlnire autentic se situeaz ntotdeauna la un nivel
mai profund sau mai nalt, se deschide ctre infinit, asemenea
celei pe care o pot tri brbatul i femeia. Dincolo de cuvinte, o
privire, un zmbet sunt suficiente pentru ca fiecare s se
deschid ctre misterul celuilalt, ctre misterul cellalt.
 1

n dimineaa aceea, Dao-sheng cobor de la munte, aa cum

i propusese.
Soarele se nlase deja pn la vrful copacilor. n mod
normal, ar fi putut pleca mai devreme. Toi cei de la mnstire
se sculaser o dat cu ginile; cu toate acestea, a inut s
ndeplineasc cele cteva sarcini cotidiene. Dup micul dejun,
s-a dus mai nti la fntn s ia ap i a adus dou glei ca s
le verse n butoiul mare, de lng buctrie. Apoi a tiat nite
lemne la marginea grdinii de zarzavaturi i le-a aezat cu grij,
la adpost. A participat la ceremonia de diminea a
rugciunilor cntate, alturi de clugrii taoiti. Dup mai multe
decese, nu mai rmseser dect apte; doar doi dintre ei erau
mai tineri, restul erau cu toii n vrst. Bineneles c a
ndeplinit aceste sarcini pentru a-i ajuta, ns a fost motivat mai
mult de un sentiment de ataament. De-a lungul vieii, trise
ani la rnd n dou mnstiri taoiste, fr ns s devin un
clugr consacrat, aa c nu atinsese nc stadiul de wu-qing1.
De data aceasta, cnd a plecat nu tiuse cnd sau dac avea s
se ntoarc; cu toate c pstra o discreie total n aceast
ultim privin. i-a justificat plecarea cu faptul c i dorea s
petreac o vreme n capitala provinciei. n tineree, locuise
acolo pentru o perioad. Oricine poate nelege aceast dorin
de a revedea un loc din trecut. Cu toate acestea, de mai bine
de trei ani, de cnd tria n aceast mnstire, prezena i era
foarte apreciat, pentru c avea cunotine medicale i le era
de folos clugrilor bolnavi. De altfel, printre pelerini se aflau i
oameni care urcau n lectic pn acolo, ca s fie tratai. Orict
de detaai ar fi fost clugrii, nu puteau s nu se lase cuprini
de un sentiment de abandon n faa acestei plecri; n secret,
i exprimau dorina ca absena lui s nu fie prea ndelungat.

1 Detaare total (n. a.).

 De obicei, purta o rob lung, de clugr, la fel ca ceilali. n
ziua aceea, s-a mbrcat n haine scurte, pentru cltorie:
tunic, pantaloni, un cordon lat, din pnz, n jurul taliei, n
interiorul cruia a cusut o tculi, iar la exterior a agat un
castron din metal. Gndul c avea s mearg pe jos, s
parcurg un drum lung nu l speria deloc; avea experien, asta
fusese nsi viaa lui! tia cum s procedeze s nu se
mpovreze i s nu ia cu el dect strictul necesar: haine i
obiecte uzuale, ace de acupunctur, plante medicinale, precum
i cteva cri de divinaie, totul nfurat cu grij ntr-o ptur
de bumbac, nvelit, la rndul ei, ntr-o pnz impregnat cu
ulei, impermeabil. Traista astfel legat prea destul de
voluminoas, dar nu era grea deloc atunci cnd o ducea n
spinare. Dup ce i-a luat rmas-bun de la toi, i-a pus pe cap
plria de paie, cu un gest la fel de reverenios. Cu un b lung
n mn, o i luase pe crarea care ducea la vale.
Era mijlocul celei de-a treia luni. Pe creste, ceaa rmnea
dens; frigul l ptrundea pn la oase. Pea ncet printre
buruienile care npdiser crarea. Se bucur c i luase
sandalele de paie, pentru c nclmintea din pnz i cu tlpi
groase s-ar fi udat repede i n-ar mai fi fost bun de nimic.
osetele i se nmuiaser numaidect, dar, cum sandalele aveau
guri n mpletitur, se vor usca imediat ce va iei soarele. Pe
durata iernii, nu urcase mult lume la mnstire. Primvara
abia sosise, crarea era nc plin de gropi i de pietre aduse
de ploaie. Puin i psa de toate astea. Ca s-i fac loc s
treac, i punea n micare braele nepenite de sedentarism.
l cuprinse un sentiment de exaltare. i ddea silina s
nainteze ntr-un ritm susinut, iar natura prea s dea un ecou
favorabil pailor si. Un iepure i tie calea. Din instinct, ntinse
bul ca s-l loveasc. Apoi se ci:
Deci eti la fel de impulsiv! Nu e de mirare c Marele
Maestru a spus c mai ai mult de munc pn s ajungi preot
taoist.
Dup un moment, ncepu din nou s-i fac singur moral:
Atenie! Drumul sta nu e ca celelalte, trebuie neaprat
s te pori ca un zhen ren2. Numai cu o inim curat ai ansa s
atingi Cerul.
Ajuns la mijlocul vii, nu se simea deloc obosit, dar se opri.
Dup calculele sale, avea suficient timp ca s ajung seara n
oraul Jie-shi, aflat la o distan destul de mare de munte; nu
2 Om adevrat", conform preceptelor taoiste (n. a.).
avea rost s se grbeasc prea tare. Mai ncolo, sub pinul cel
mare, se ridica o stnc imens, ptrat i plat. Dac te aezai
pe stnc, puteai admira ntreaga ntindere a vii. Ceaa se
ridicase. n deprtare, se zreau casele minuscule care
alctuiau satele. Dincolo, n cellalt capt, se ridicau norii de
fum; iar dincolo de norii de fum, se ntrezrea prezena oraului
i a aezrilor nvecinate. Acolo avea s se ncheie drumul lui.
Ca s ajung acolo, mai avea de mers o zi sau dou i, dac nu
aveau s apar evenimente neprevzute, spera s ajung n cel
mult patru zile. Trecuse ora prnzului i un soare generos i
fcuse apariia. Dintre frunzele care filtrau lumina, din cnd n
cnd corbii i luau zborul btnd din aripi. n acest timp, sus pe
cer, doi sau trei vulturi trasau fr ntrerupere cercuri invizibile.
Dao-sheng se gndea c nc era n via, un brbat n vrst
de cincizeci i patru de ani. Nu l speria pe el nc o cltorie,
dei intuia c era printre ultimele. Persoana pe care voia s o
viziteze mai era n via? La acest gnd fcu un gest ca pentru
a alunga nite viespi care l deranjau, de parc n-ar fi vrut s
zboveasc prea mult asupra acestui subiect. i lu din nou
traista n spinare i porni la drum.
Pe msur ce se apropia de poalele muntelui, panta
devenea mai puin abrupt. Pe acel versant sudic, vremea era
mai prietenoas. De jur mprejur, ncepur s apar terenuri
taluzate. Pe lng culturile de orez, se vedeau altele, de ovz,
soia i trestie de zahr. n deprtare, se zreau i culturile de
ceai. Aveau s apar i case, n curnd. n jurul lor, se
ntindeau, mbietoare, culturile de bambus, livezile i
pmnturile cultivate cu legume mari, ale cror nuane de
smarald strluceau n razele oblice ale soarelui. Iat peisajul
tipic pentru Jiang-nan3, i spuse Dao-sheng. Nu strbtuse el
odinioar ntreaga regiune cu trupa de teatru? ns, atunci,
strbteau muni i vi, nu se opreau nicio clip s admire
peisajul! n urm cu trei ani, pornise din nord, traversase rul,
ns, odat ajuns pe malul sudic, urcase muntele direct pe
versantul din nord. Aa c numai acum se lsa cuprins cu
adevrat de peisajul din sud, al crui farmec era impresionant,
prin contrast. n vrf, se simea mirosul etern al pietrelor
nvelite de muchi i al copacilor fr vrst. Aici, aerul avea
arome de flori i de fructe, amestecate cu mirosul puternic al
vinului venit de la cte o fabric din apropiere. Cltorul i
simea membrele moleite, ca ntr-o stare de beie.
3 Sudul rului (n.a.).
 n timp ce i continua drumul, Dao-sheng vzu dou lectici
care veneau din sens invers. Se pregti s le fac loc pe drum,
tocmai cnd din una se auzi o voce de brbat: Nu suntei
dumneavoastr medicul de acolo, de sus?
La rspunsul su afirmativ, omul opri lectica i cobor
grbit; i explic lui Dao-sheng c tocmai i ducea soia
bolnav la mnstire. Aflnd c nu are de gnd s urce napoi,
omul ngenunche i l implor s-i acorde soiei sale o
consultaie la faa locului. Femeia se afla n cea de-a doua
lectic; Dao-sheng ceru s fie aezat la marginea drumului i
vzu c ntr-adevr femeii i era foarte ru. Dup ce bolnava i-a
dat detalii, el i examin limba, se uit la ochii ei, deprtndu-i
pleoapele, i i lu pulsul. Prerea lui era c luase febr tifoid.
O boal att de grea necesita ngrijiri permanente, ceea ce era
imposibil n situaia de fa. i deschise traista, scoase cele mai
bune medicamente i recomand cu rbdare i alte plante care
trebuiau adugate la tratament, precum i dozele necesare la
pregtirea decocturilor. Mai mult nu putea face. n ce privea
efectul, ns, acesta era n puterea Cerului. Brbatul fu cuprins
de un sentiment de recunotin i insist s-l recompenseze
cu o sum foarte mare. Dao-sheng refuz i i ncepu s-i
explice c, de vreme ce nu era medic oficial, respecta
dintotdeauna principiul de a nu accepta bani nainte de
vindecare. Soul insist din nou, dar Dao-sheng nu ced i se
mulumi s-i spun:
Dac se va face bine, putei s trimitei nite bani la
mnstirea taoist din trgul Bai-he, aflat la sud de capitala
provinciei.

Dao-sheng se grbea s ajung la destinaie; nu voia s

fac opriri neprevzute. tia c dac avea s ntrzie, vestea se
rspndea i muli ali bolnavi vor veni la el. Nu uita c, n afar
de ngrijirea bolnavilor, profesia lui de baz era, totui,
divinaia. Nu era ea cea care propunea preceptul: S faci ceea
ce este omenete cu putin i s lai Cerul s nfptuiasc
restul"? De fapt, odat condiiile i ansele ndeplinite i dup
ce omul a fcut ceea ce-i sttea n putin, ceea ce nu trebuia
s se ntmple nu avea s se ntmple i ceea ce trebuia s se
ntmple avea s se ntmple. Dup ce s-a desprit de cuplu,
porni din nou la drum. Ajunse curnd n zona de es i se
altur irului de cltori care mergeau pe un drum prfuit,
mrginit pe alocuri de anuri, dar mai lat. La intrarea ntr-unul
dintre satele de la marginea drumului, sub un mare salcm
japonez, se afla o tarab unde se vindeau ceai i gustri. Ceru
un ceai de crizanteme, despre care tia c ine cel mai mult de
sete, i il bu cu nghiituri mici, n timp ce ronia alune. Apoi,
simind foamea, mnc i cteva plcinte cu susan. Astfel
revigorat, purcese la ultimul drum din acea zi. Acum merse de-
a lungul rului, n timp ce valea se lrgea, iar dealurile care o
mrgineau se ndeprtau din ce n ce mai mult. n el se ntea
acel sentiment duplicitar cunoscut tuturor vagabonzilor: pe de o
parte, o senzaie de libertate fr constrngeri i, pe de alt
parte, nevoia de a alege totui o direcie, de a se ntreba unde
avea s i petreac noaptea. La orizont, soarele ncepea s
ating linia dealurilor. Cum i propusese s doarm n orelul
Jie-shi, grbi pasul. Cnd ajunse la Jie-shi, magazinele i
stinseser deja felinarele. Se ndrept ctre captul strzii
principale, pe partea cu podul, unde se afla hanul. Odat ajuns
acolo, constat c totul a rmas ca pe vremuri, cu acelai
zgomot pe care l face curentul rului i aceeai faad piezi.
Btu la u i atept. i deschise o femeie de vrst mijlocie,
urmat de un brbat, patronul, se pare. Fr s intre, Dao-
sheng le spuse c i-ar fi putut petrece noaptea n orelul
vecin, dar c i-a dorit s ajung pn aici pentru c, n urm
cu treizeci de ani, petrecuse mai multe nopi la acest han,
mpreun cu o trup de teatru. Patronul rspunse imediat c pe
atunci era foarte tnr, dar c-i aducea bine aminte. ntr-un
glas, cuplul l invit clduros pe cltor s intre. Totui, dei
stinseser deja focul, cei doi se artar uimii cnd aflar c
omul nu mncase nc. ns, n curnd pe faa femeii rsri un
zmbet; se gndea la oala cea mare cu vit cu cinci mirodenii
care fiersese toat seara la foc mic i care nc mai era cald.
Ar fi putut s-l serveasc pe musafirul venit pe neprevzute cu
o porie din aceast mncare pregtit pentru nunta care avea
loc a doua zi! Imediat, Dao-sheng, aezat la mas, vzu cum i
se pune n fa un bol mare cu carne mirosind apetisant, gazda
neomind s-l completeze cu o farfurie de pao-cai4 i un urcior
de vin. Dao-sheng nu spuse nimic despre statutul su de
semitaoist care respect regimul vegetarian. n faa primirii
clduroase a gazdelor i a unui asemenea festin, stomacul i
ced. Goli bucuros bolul umplut cu generozitate i urciorul de
vin. Puin ameit, i spuse: Aceast prim zi a decurs bine,

4 Legume marinate (n.a.).

este de bun augur." Cel puin, i se mai potolise frica de a
nfrunta necunoscutul.

Dup trei zile de mers, cltorul ajunse n capitala

provinciei. Era ora prnzului. Ostenit, cu burta goal, nu se
gndi totui s ia masa, ci se ndrept direct ctre ya-men5.
Cldirea impozant prea i mai drpnat ca odinioar;
panoul mare, orizontal i cei doi stlpi paraleli aveau vopseaua
scorojit, ns fr ca aspectul sever i amenintor al
ansamblului s i piard din maiestuozitate. Cum nu se
cuvenea s stea n fa, Dao-sheng prefer s se aeze pe vine
mai departe, ntr-un scuar de unde putea privi edificiul oficial n
diagonal. Din cnd n cnd, trectorii, numeroi la ora aceea,
ddeau peste el mai-mai s-l drme, iar lui nici nu-i psa. Pe
lng ce pise odinioar, aceste mbrnceli inofensive nu
nsemnau nimic. Peste mai bine de treizeci de ani, deci,
revenise n acest loc blestemat. Nu de aici plecase? Aezat n
cru, cu picioarele legate n lanuri, cu trupul legat cu sfori de
cel al colegilor de suferin, i ncepea viaa de condamnat ntr-
un huruit asurzitor. ncotro? Nimeni nu ndrznea s ntrebe.
Oricum n-avea niciun rost, nu erau la fel toate locurile? Imperiul
Ming ncepea deja s decad n acea perioad. Revoltele i
banditismul ncepeau s se extind. Peste tot erau de fcut
corvezi. Tot ce tiau era c se ndreptau ctre regiunile din
nord. Au fost mai nti n zonele Luoyang i Kaifeng, pentru a
consolida fortificaiile; apoi au colmatat digurile de-a lungul
Fluviului Galben. Ce nenorocire! Nu mai puteau numra morii.
Mii de oameni, nghesuii pe lng cocioabe mizerabile. Unii
czuser, iarna, n mijlocul gheurilor, alii fuseser dobori de
epidemii, pe cldur. Ca s nu-i mai pomenim pe amrii care
fuseser luai de ap cnd cedaser digurile. Dac Dao-sheng
n-ar fi fugit n timpul unei operaiuni de salvare, i-ar fi lsat
foarte repede oasele albe n mijlocul argilei roii! n cte locuri
ajunsese dup ce fugise? Din cauza muncii grele, avea degetele

5 Guvern local (n.a.).

rnite i ncheieturile nepenite. Cum nu mai putea s cnte la
vioar, a trebuit s accepte toate muncile umilitoare pentru a
supravieui, inclusiv pe cele ncredinate de asasini. De dou
ori, era ct pe ce s fie prins din cauza identitii sale
ndoielnice. Ajuns n An-hui, n apropierea oraului Xuan-cheng,
a decis s se duc la o mnstire taoist de pe muntele Huang.
De mil, Marele Maestru l-a primit i i-a dat numele de Dao-
sheng. Plin de recunotin, l slujea pe Marele Maestru cu un
devotament exemplar. Printre discipoli, se afla unul pe nume
Yun-xian. Fiind cel mai nzestrat, trebuia s primeasc
nvturile maestrului i s le transmit mai departe. Din
nefericire, a murit tnr. Remarcnd inteligena vie a lui Dao-
sheng, cu toate c acesta nu ddea semne n legtur cu o
vocaie pentru viaa monahal, maestrul a decis s-l nvee, pe
el i pe civa alii, arta medicinei i a divinaiei, pentru ca
numeroase reete secrete s nu se piard. A rmas n slujba
mnstirii pn la moartea Marelui Maestru. Treisprezece ani,
cu totul. Dup care a cobort de la munte, de aceast dat fr
s-i fie team c va muri de foame.
Pe jumtate taoist, sttea pe la mnstiri. Cum avea
cunotine de medicin i divinaie, putea s se duc unde i
dorea. Exist vreun inut fr bolnavi? Exist vreo ar unde
oamenii s nu-i pun ntrebri n legtur cu viitorul? i aa; s-
au scurs zece ani. Talia i s-a ngroat, trsturile feei i s-au
adncit, iar prul i s-a rrit.
i iat cum a trecut o via de om. S fie adevrat? Trise el
cu adevrat, atta vreme ct aceast amintire rmsese
suspendat undeva, parc de neatins? Aceast amintire care
nu nceta s ias la suprafa nici mcar atunci cnd credea c
a dat-o uitrii? Acum, cnd se gndea la ea, se ntreba dac era
adevrat sau dac a visat-o. Era adevrat, bineneles, altfel
de ce a fost condamnat i trimis la munc silnic? De ce ar mai
fi trecut muni i fluvii ca s se ntoarc aici, de parc ar fi fost
obsedat de o idee fix?

Nu i-a fost uor s se ntoarc aici. n urm cu mai bine de

doi ani de zile, pe cnd venea din nord, trecuse rul pentru a
ajunge pe malul sudic, i zece zile de drum i-ar fi fost suficiente
pentru a ajunge n capitala provinciei. Ezitase. Pentru ce s se
ntoarc? S lmureasc situaia, la ce bun? S afle dac ea
mai triete, dac locuiete cu familia Zhao, cum triete? i
apoi? Avea el de gnd s se rzbune pe acest al Doilea Tnr
Domn Zhao, pe care de acum nainte trebuie s-l numim pur i
simplu al Doilea Domn? De altfel, mai era oare n via? Toate
aceste lucruri erau att de imprevizibile i imposibil de
descifrat. Ezitase, aadar. El, care era specialist n prezicerea
destinelor altora, era incapabil s prezic ceva pentru el nsui!
A urcat atunci pe muntele Gan, cel pe care l prsise n urm
cu patru zile. La mnstirea la care se refugiase, se gndea c
va putea s accead la starea de renunare. Cu toate acestea,
oricare ar fi fost meditaiile i exerciiile de purificare pe care i
le impunea, nu reuea s se elibereze de ideea fix care pusese
stpnire pe el. Cu att mai mult cu ct, atunci cnd era senin,
din vrful muntelui, privirea i era atras n mod irezistibil ctre
fundul vii unde, prin cea, se ghicea prezena marelui ora i
a aezrilor nvecinate. De fapt, prin nsei meditaiile sale,
ajunsese la contiina clar a faptului c menirea lui pe lume
era s duc la bun sfrit ceea ce l obseda. Indiferent ce s-ar fi
ntmplat, aceast pasiune care crescuse n inima lui era de
acum nainte de nenlturat; nu se mai putea ntmpla nimic
care s o mpiedice s se manifeste.

ntr-o magherni nu departe de ya-men, Dao-sheng bu

grbit un bol de sup cu tiei, se terse la gur i porni n
direcia porii sudice a capitalei provinciei. Dup ce iei din
ora, mai parcurse o distan de civa li6 i iat-l ajuns deja la
marginea aezrii Bai-he. Aceast destinaie a cltorului
nostru era la fel de animat ca oraul cel mare, dac nu chiar
mai mult. Se gseau de toate acolo, mnstire taoist, templu
budist, piee, hanuri, un loc ideal unde s locuiasc i s-i
practice meseria. n ce privea familia Zhao, tia c se afla la o
distan de cel mult cinci li.
Informndu-se n legtur cu mnstirea taoist, Dao-sheng
lu la picior strdue i pasaje pentru a ajunge ntr-un cartier
mai degrab calm; mnstirea era acolo, nconjurat de case
cu aspect destul de srccios. mpinse poarta, trecu pragul,
travers curtea din fa i ddu nas n nas cu fang-zhang 7. Nu
avu nevoie dect de cteva propoziii pentru a explica de unde
vine. Maestrul l conduse imediat n curtea din spate. Acolo, la
captul unui culoar interior, intr ntr-o cmru n care

6 Unitate de msur a distanei, echivalent cu 500 m (n.tr.).

7 Maestrul mnstirii (n. a.).

singurele piese de mobilier erau un pat i o mas. Ochiurile
nguste ale geamurilor acoperite cu hrtie semiopac lsau s
ptrund lumina zilei. Cum nimeni nu putea trece prin faa ei,
camera, dei mic, era foarte linitit. Era exact ceea ce i
dorea Dao-sheng. n virtutea statutului su aparte, propuse s
plteasc o sum lunar comunitii i s ia parte i la sarcinile
gospodreti.
La cteva zile dup ce se stabili acolo, se duse n centru,
pentru a-l saluta pe Marele Clugr al templului budist. Se afla
n prezena unui om de statur nalt, cu fruntea larg i
privirea ptrunztoare, care prea demn de reputaia de
clugr virtuos. Templul, foarte aglomerat, nu se golea ct era
ziua de lung. Acolo, lumea se ducea s cumpere tmie, s se
roage, s asculte litaniile. Afar, atmosfera era, de asemenea,
animat; o mulime de oameni se agitau pe strzile comerciale
din mprejurimi. Dao-sheng ceru permisiunea s instaleze o
tejghea n dreapta scrilor templului, unde s practice
fiziognomonia i divinaia. Vznd c Marele Clugr se arat
ocat, ncerc s explice mai mult. Spuse c nu este preot
taoist, dar c a nvat arta divinaiei i medicina mai bine de
zece ani de la un mare maestru taoist. Fr s aib statutul de
medic oficial, cunotea multe remedii terapeutice i practica
acupunctura. n multe cazuri prescria reete atunci cnd medicii
oficiali nu mai aveau nicio soluie. I se ntmplase de multe ori
s obin rezultate bune, mai ales n cazurile de malarie,
dizenterie, febr tifoid, boli de ficat i de splin, artroz i
reumatism, precum i cteva boli femeieti. Cum nu era medic
oficial, nu i ncasa onorariul dect dup ce pacientul se
vindeca.
Vorbele sale chibzuite, atitudinea sincer i binevoitoare l
micar, pn la urm, pe interlocutor. Cel puin, i acord o
perioad de prob care, n realitate, nu dur prea mult. Dup o
lun sau dou, Marele Clugr i ddu dovezi nu numai de
ncredere, ci i de prietenie. Suferea de mai muli ani de o
form grav de reumatism i cunoscu o ameliorare
semnificativ datorit tratamentelor prescrise de medicul
itinerant. De altfel, soul femeii bolnave de febr tifoid veni s
achite onorariul la mnstire. nainte de a pleca, arse tmie i
nu conteni s aduc elogii salvatorului. Dao-sheng retria
presentimentul de bun augur pe care l avusese n prima
noapte a cltoriei, dei nu tia nc dac scopul ei se va
dovedi a fi o himer sau nu.
 n ateptare, viaa sa cpt un fel de rutin. n fiecare
sear, se ntorcea la mnstire i lua cina cu taoitii. Dimineaa,
dup ce ajuta la treburile gospodreti, se ducea la templul
budist. Lng scrile acestuia, i instala tejgheaua i ddea
consultaii. La prnz, lua masa la una dintre numeroasele
dughene din mprejurimi. Aezat n spatele tejghelei, se bucura
de condiii favorabile pentru studiul vieii trepidante care se
desfur n jurul lui, cu micrile ei nencetate, culorile
stridente i vacarmul n care se amestecau zgomotul
vehiculelor i strigtele oamenilor, venite de peste tot. Ca s nu
mai pomenim mirosurile cu care era impregnat aerul, de vin,
mirodenii, uleiuri de tot soiul, carne i plcinte fripte, de cirezi
care treceau pe acolo. Locul din faa templului era spaios. n
spate, pn departe, se deschidea o strad larg. n diagonal
fa de templu, se ridica o alt cldire, de dimensiuni mai mici,
consacrat zeilor Pmntului, i care contribuia la atracia
mulimii. Credincioii care veneau s ard tmie la templul cel
mare erau uimitor de diveri. Pe lng locuitorii orelului se
aflau i ranii venii din zonele rurale din mprejurimi.
Oamenilor simpli li se alturau, din cnd n cnd, doamne
mpodobite cu haine i bijuterii scumpe sau demnitari n verva
devoiunii. Oamenii intrau, ieeau, se mpingeau, se evitau, dar
atmosfera general rmnea armonioas. Faptul c templul era
vizitat de atta lume se datora, fr ndoial, situaiei n care se
gsea ara, n care revoltele i rscoalele erau din ce n ce mai
frecvente. Provincia era una dintre cele mai bogate; ns, dup
mai muli ani de recolte srace, luaser amploare revoltele i
banditismul. Acum, c forele de ordine se nmuliser,
provincia i recptase, pentru moment, calmul, dar oamenii
erau totui stpnii de nelinite. Din acest motiv, Dao-sheng
avea de lucru, atta vreme ct divinaia prea a fi singurul leac
care putea aduce sigurana i linitea.
Pe zi ce trecea, Dao-sheng cunoscu toate personajele care,
ca i el, fceau parte din decor. Ceretorul chiop i fr o
mn; btrna cocoat care mergea ndoit; frizerul jovial care
glumea cu fiecare ocazie; masiva doamn nsrcinat, care
purta n brae un bebelu i n spatele creia mergea un alt
copil, i felul n care blestema soarta care fcuse ca atia copii
s-i moar din fraged pruncie; xiu-cai8, tnrul aspirant la
bacalaureat, ce se prezentase deja de opt ori la examenele
oficiale i apela la divinaie naintea fiecrui examen i care
8 Literat (n. a.).
avea i el o tejghea unde practica meseria de scriitor public;
grupul de golani care le sciau pe bietele servitoare ce aveau
ghinionul s le ias n cale; mcelarul corpolent care btea
crciumile n fiecare moment liber, ca s scape de femeia lui
cea rea i argoas... Toi aceti oameni erau acolo, fr mcar
ca figura sau liniile minilor unuia s se asemene cu ale altuia.
Aceast lume mrunt este cu adevrat incredibil", se
gndea Dao-sheng. Chipurile nu se asemnau, i acelai lucru
era valabil i pentru destinele lor, unii erau fericii, alii
nefericii, unii de invidiat, alii de plns; ar fi fost de preferat ca
toi s aib acelai chip, acelai destin? Poate c nu. Altfel, cum
ar putea fiecare s aib un nume al lui? Cum am putea fi
cuprini de admiraie n faa unui om cu virtui ieite din comun
sau cum s ne bat inima cu putere n faa unei frumusei
nemaintlnite? Ar fi ca i cum ai mnca acelai fel de mncare
n fiecare zi. Ar fi culmea, monotoniei i a plictiselii. Cu ct
oamenii sunt mai diferii, cu att este mai interesant. Uite,
persanii care locuiesc n capitala provinciei i fac comer cu
covoare i oglinzi; cu pielea lor nchis la culoare, ochii adnci
i prul ondulat, sunt atrgtori ca o enigm. i aceti doi
brbai nali, palizi la fa i cu prul deschis la culoare, pe
care i-am vzut trecnd zilele trecute; pur i simplu nu se tie
de unde vin, sunt nc i mai nvluii n mister.
n ce o privea pe cea pentru care i btea inima, ea nu mai
era foarte departe, era chiar acolo, aproape! Cci, dup spusele
oamenilor, soia celui de-al Doilea Domn Zhao era n via i
era descendenta familiei Lu. Cum trise oare? Cum tria? Asta
rmnea de vzut; Dao-sheng trebuia s fie discret n
ncercrile sale de a afla informaii. Domeniul familiei Zhao se
afla la o distan de cel mult cinci li. Se duse de cteva ori pn
acolo, dar zidurile erau nalte i poarta cea mare era
ntotdeauna nchis. Decise s atepte, tiind c, ncetul cu
ncetul, avea s obin informaiile de care avea nevoie. Nici nu
se gndea c i erau la ndemn. ntr-o zi, pe cnd i punea
acele Marelui Clugr, un credincios veni s stea de vorb cu
acesta. Plecnd, fcu urmtoarea observaie: A trecut ceva
vreme de cnd Doamna din familia Zhao n-a mai venit s ard
tmie."

3
 Chipul Marelui Clugr, care, de obicei, era inexpresiv, se
nsuflei cnd Dao-sheng se ncumet s pun ntrebri n
legtur cu familia Zhao.
Ei bine, e o poveste lung. nc de pe vremea
naintailor, aceast familie a avut faim n locurile acestea. Din
generaie n generaie, membrii ei au deinut nalte funcii n
capital. Cu veniturile lor mari, cumprau pmnturi, le ddeau
ranilor n arend, iar averea familiei era considerabil. Cu o
generaie n urma celei de azi, Marele Domn Zhao n-a reuit s
obin dect gradul de ju-ren9. n timpul vieii, a fost funcionar
de provincie, ns familia i-a pstrat obiceiurile extravagante.
La ora actual, domeniul familiei este mprit ntre Primul i cel
de-al Doilea Domn. Casele lor sunt aezate una lng cealalt,
dar separate printr-un zid. Fiecare are propria curte i grdin,
nu se incomodeaz unii pe ceilali i, n general, ntre ei
domnete nelegerea. Primul Domn a ncercat s treac
examenele fr s reueasc, dar este totui un om cultivat i
cu bun-sim. i-a cumprat un titlu de funcionar i a ocupat,
pentru o vreme, un post ntr-un ora de provincie. Apoi s-a
ntors ca s se dedice afacerilor familiei. Trebuia s se ntoarc,
pentru c al Doilea Domn nu se ridica la nlimea cerinelor
necesare gestionrii domeniului. De altfel, acesta din urm e un
adevrat incapabil, tiran din cale-afar. Aa s-a nscut. Ce s-i
faci? n afara casei, duce o via de dezm, iar acas nu face
dect cum l taie capul. N-are niciun pic de nelegere pentru
slujitori sau arendai. Acetia din urm, cnd nu i pot plti
partea, sunt obligai s-i vnd copiii. Degeaba l tot sftuiete
soia lui s dea dovad de buntate i moderaie, cuvintele ei i
intr pe o ureche i i ies pe cealalt. Soia, n schimb, este cu
adevrat o sfnt! E o nenorocire c a intrat n familia Zhao.
Lumea i spune Doamna Ying pentru c numele ei mic este Lan-
ying, Orhidee fin". Ea se trage din familia Lu, de asemenea o
mare familie, dar scptat. I-au promis-o familiei Zhao n
scopul de a reda strlucire blazonului, dar n-au tiut pe atunci
c alesul se va dovedi un neisprvit! Dup cstorie, a pierdut
dou sarcini. Iar mai muli ani la rnd a fost bolnav. Atunci al
Doilea Domn i-a luat o concubin, pe Doamna Fu-chun. Au
deja un biat mare. Nu tiu dac e un om serios, ultima dat
9 Liceniat (n. a.).
plecase la Nankin s-i caute de lucru. Au mai avut apoi nc un
biat i o fat, care trebuie s aib paisprezece i cincisprezece
ani. Acest al Doilea Domn e cu adevrat nestul, i-a luat i o a
doua concubin, creia i-am uitat numele. O tnr provenit
dintr-o familie de rani, pe care a siluit-o. A avut buntatea"
s nu o abandoneze. Spun asta pentru c a mai fost un caz, cu
o ya-tou10, de care a abuzat i pe care a vndut-o mai departe;
pn la urm, fata a ajuns la bordel. Cea de-a doua concubin
n-a fost niciodat fericit, a murit civa ani mai trziu, lsnd
n urm un biet orfan care are acum paisprezece ani. Deci iat
despre ce familie este vorba!
Nici nu-mi vine s cred... Am auzit c Doamna Ying vine
des la templu, spuse Dao-sheng.
Da, aa este. Doamna Ying a fost cu desvrire
abandonat. Acum are o via mult mai linitit. Locuiete
singur, n aripa de vest a curii, i e slujit de Xiao-fang, o
servitoare fidel. ncetul cu ncetul, s-a orientat ctre budism,
spre bucuria comunitii noastre. Este bun i generoas, face
acte de caritate. Vine des la templu s se roage. De la un
moment dat n-am mai vzut-o; m-am interesat i am aflat c
nu se simte prea bine. Cu toate acestea, continu s le dea de
mncare sracilor n fiecare zi la prnz, la poarta din dos a
domeniului. Starea ei s-a agravat att de tare din cauza unui
eveniment survenit n urm cu civa ani.
Dei ardea de nerbdare, Dao-sheng se abinu s intervin.
Am fost martor la cele petrecute, pentru c prin fora
lucrurilor m-am trezit implicat n aceast poveste. Am nevoie
de timp ca s o povestesc pe ndelete; ncerc s-mi aduc
aminte detaliile.
Marele Clugr fusese deja strnit s povesteasc i nimic
nu-l mai putea opri.
S-a ntmplat n urm cu apte sau opt ani. Dup recolta
de toamn, au venit bandiii. Locuina celui de-al Doilea Domn
se afl mai aproape de strada mare, aa c a fost expus
atacurilor. Le-a luat ceva timp ca s transporte cerealele i s
caute obiecte de valoare. ns nainte de a fugi de armatele
guvernamentale care se apropiau, au dat foc la cas, l-au lovit
n spate cu mciuca pe cel de-al Doilea Domn i, cel mai grav,
au rpit-o pe Doamna Ying.
Oh!

10 Servitoare cumprat de familia pentru care lucreaz (n. a.).

 Au fost nite zile teribile! Zi i noapte, ne fceam griji
pentru Doamna Ying. Dup zile ndelungi de ateptare, Xiao-
fang a venit n secret s m anune c bandiii au cerut o
recompens exorbitant. Spuneau c nu se ating de Doamna
Ying dac primesc ce au cerut, iar n caz contrar... Dup cteva
zile, am vzut c familia Zhao nu se grbea s plteasc
recompensa. Oare din cauza ocului suferit n urma loviturii
primite, care l paralizase, cel de-al Doilea Domn a lsat-o de
izbelite pe Doamna Ying greu de crezut sau aa a hotrt,
pur i simplu? Atunci am decis s strng o sum de bani de la
credincioi i m-am dus n muni ca s iau legtura cu tlharii.
Am dat de vizuina lor, nite cocioabe prsite de munteni.
Stteau acolo provizoriu, pregtii s o ia la goan la primul
semnal de alarm. Pus fa n fa cu efii de clan, mi-am dat
seama c am de-a face, fr ndoial, cu nite brute, dar care
au ajuns aa din cauza srciei. Erau dispui s discute cu
cineva ca mine, care triete n afara societii. Le-am explicat
c suma pe care am adunat-o era mult mai mic dect cea
pretins, dar c ulterior ea putea fi completat, dac era
necesar. Mi-am dat cuvntul de ef al templului. N-a fost nevoie
s duc prea mult munc de lmurire; sinceritatea mea i-a
micat, se pare. Pn la urm, mi-au acceptat condiiile.
Cu toate c am prsit aceast lume" i mi-am reprimat
orice emoie, am nceput s plng n hohote cnd am vzut-o
pe Doamna Ying adus bandii dintr-o colib ascuns n spatele
cocioabelor. Slbise mult, faa i era lipsit de expresie, dar
fiina sa, demn i devastat, inspira respectul. Nu e de mirare
c bandiii, cnd mi-au dat-o, mi-au i mulumit. ncepea s se
nnopteze. Temndu-m s nu apar ceva neprevzut, am decis
s cobor n aceeai sear. Am aezat-o pe Doamna Ying n
scaunul purtat de doi brbai, iar eu am mers n urma lor. Era
cea de-a aisprezecea zi a celei de-a opta luni. Luna plin era
sus pe cer, fcnd s sclipeasc potecile acoperite cu un strat
subire de ghea. Ce noapte minunat! La nceput, totul prea
nvluit n linite, ns, pe msur ce ne adnceam n noapte,
auzeam vntul care fcea iarba s foneasc, bzitul
insectelor, zgomotul pailor notri amplificat de muntele gola,
punctat din cnd n cnd de vocea calm a Doamnei Ying, care
se ntorcea n scaun s-mi spun: Mare Clugr, n-ai obosit?"
n aceast lume terestr, cineva fusese readus la via, iar cerul
i pmntul preau s rezoneze n semn de recunotin!
Trebuie s recunosc c rscumprarea Doamnei Ying de la
bandii a fost cel mai frumos lucru pe care l-am fcut n aceast
via, i asta cu ndurarea lui Buda.
i apoi? spuse Dao-sheng, nerbdtor s afle urmarea.
La ntoarcere, Doamna Ying s-a mbolnvit. Dar, dup
cum spune i proverbul, cine scap de o nenorocire, va
cunoate mai trziu fericirea", aa c evlavia ei fa de Buda
cretea pe zi ce trecea. Printre credincioii notri, ea era
considerat o sfnt. n ceea ce-i privete pe cei din familia
Zhao, au napoiat ntreaga sum pe care am pltit-o, explicnd
c la vremea aceea fuseser depii de situaie. Cel de-al
Doilea Domn, cum am spus, a paralizat din cauza loviturilor
primite. Aceast stare i-a agravat defectele de caracter; este
indiferent la tot ce se ntmpl i se las n grija Doamnei Fu-
chun. Din aceast cauz, Doamna Ying este mai neglijat ca
niciodat. Nu se duce s-l vad pe cel de-al Doilea Domn dect
la ocaziile cele mai importante. De obicei, dac au ceva s-i
spun, o fac prin intermediul servitorilor. Profitnd de situaie,
Doamna Ying triete n felul su. Vine des la templu s ard
tmie i s se roage; se strduiete s le aline sracilor
suferina i ncearc s rezolve situaii dificile. Pentru noi, este
o persoan mai mult dect valoroas, este de nenlocuit.

n ziua aceea, ctre amiaz, la fel ca i n celelalte zile, n

faa porii din spate a domeniului Zhao se adunaser vreo
treizeci de oameni mprii n grupuri mai mici Toi nite
amri cu prul nclcit i cu zdrene pe ei. Nu s-ar fi aflat
acolo dac n-ar fi fost ntr-o situaie disperat. Cine ar cere de
poman dac n-ar avea nevoie? Printre oameni, se remarca
prezena unor femei cu copii. Pe pmntul uscat, unii stteau n
picioare, alii ghemuii, fiecare cu bolul i beioarele n mn,
mormind i cernd socoteal unii altora. Se afla acolo i un
nou-venit, dotat i el cu un bol i cu beioare. Tcut, ghemuit,
fr ca cineva s-i dea vreo atenie.
Un minut mai trziu se auzi cum cineva ridic zvorul porii
masive din lemn care se i deschise scrind. Se fcu linite;
toi ateptau ca servitorii Lao Sun 11 i Zhu al aselea s scoat
un cazan mare de orez fiert i s-l pun pe crmizile aezate
pe jos. n spatele lor, iei i servitoarea Xiao-fang, mic de
nlime, dar solid i rotunjoar, care aduse o oal plin cu
legume pe care o puse pe o buturug, special prevzut pentru
asta, i pe care o inea cu amndou minile. Atunci apru i
Doamna Ying. Cnd o vzur, oamenii se ndreptar ctre ea:
Doamna are suflet bun!, Doamna este generoas!" Nu v
nghesuii, o s primeasc toat lumea"; a fost singura fraz pe
care a pronunat-o Doamna Ying. Aceast fraz, spus pe un
ton mult prea calm, nu a avut niciun efect. Lao Sun o repet pe
un ton mai ridicat: Dar nu v mai mbulzii, doar a spus
Doamna c o s primeasc toat lumea." n timp ce vorbea,
ridic capacul i din cazan iei un abur cald cu miros plcut, de
orez. i ddu capacul lui Zhu al aselea i i ntinse polonicul
Doamnei Ying. Cu ndemnare, ea punea n bolul pe care i-l
ntindea fiecare cte o porie de orez, apoi una de legume.
Dup un mulumesc sonor, cel care i primea poria se
retrgea s-o mnnce ntr-un col. Unii se ndeprtau mai mult,
pn la slciile de pe partea cealalt a drumului; aezai n
linite, se bucurau n tihn de coninutul bolului. Dup ce i
terminau masa frugal, mai stteau o clip nainte de a se
ridica i a pleca trindu-i picioarele.
Rmas n spate, Dao-sheng i simea inima btndu-i cu
putere. De unde primise ansa nesperat de a o revedea pe
Lan-ying n aceast via? Cum de o mai putea recunoate? La
patruzeci i opt de ani, oca prin prezena ei att de golit de
via, redus la cteva trsturi eseniale, n afar de rochia gri
care o acoperea de la gt pn la clcie, nu i se vedea dect
prul uor ncrunit i prins n coc; obrajii i minile i erau
palide; i buzele abia aveau un strop de culoare. Totul era
accentuat de umbra de tristee care-i plana deasupra frunii.
Tcut i melancolic, ea se afla acolo, ca s-i ndeplineasc
misiunea caritabil. Pn la urm, Dao-sheng se apropie, fr
ns a ndrzni s o priveasc n ochi. ntinse bolul i atept
s-i fie umplut. n momentul n care trebuia s mulumeasc, i
ndrept privirea asupra ei i vzu att de aproape chipul pe
care l purtase n suflet atia ani! Aceast strfulgerare i era
suficient pentru a regsi imaginea pe care o ndrgea. Dincolo
de paloare, de tristee, de sprncenele uor ndreptate n jos i
11 Btrnul Sun", form de adresare familiar fa de o persoan mai in vrst
(n.a.).
obrajii supi, regsea ntreaga puritate a trsturilor chipului i
ntreaga sensibilitate a privirii care cndva i frnseser inima.

Era prima zi. Se duse i n zilele care urmar. nv s se

bucure n tcere de prezena ei, o plcere prea scurt, dar de
nedescris. O plcere care, imediat ce se gndea la ea, n fiecare
moment al zilei, l fcea s tresar de bucurie i i strngea
inima, n acelai timp. Oare mai exista cineva care s triasc
asemenea emoii? Cu siguran nu. n ochii tuturor, ea nu era
dect o femeie care mbtrnea i care fcea acte caritabile. A
vzut-o zmbind mcar o dat n timpul ntlnirilor zilnice cu
sracii? Poate n ziua n care ceretorul chiop a ajuns trziu,
dup ce mncarea fusese deja mprit. Striga ca s se anune
nc din strad, grbindu-se chioptnd. Doamna Ying s-a
aplecat ca s rzuiasc fundul cazanului i s umple bolul ntins
de singurul bra valid al ceretorului. Puin confuz, acesta s-a
scuzat: i aa s-a curat cazanul, nu mai trebuie splat!"
Atunci un zmbet rapid ca o rndunic i-a luminat chipul plin de
bunvoin.
Dao-sheng cunotea acel zmbet. Era singurul de pe lumea
asta care i cunoscuse farmecul i misterul. Se ntmplase n
urm cu treizeci de ani. ntreaga scen i reveni n minte, cu
toat intensitatea ei nevinovat, n cele mai mici amnunte. n
acel an, Btrnul Domn Lu i srbtorea cea de-a aptezecea
aniversare. Seara, camera cea mare a casei familiei strlucea
ntr-o mie de lumini. Dup petrecere, urma s se joace o pies
de ctre o trup de teatru. Acompaniamentul era asigurat de
muzicani aezai de-a lungul zidului lateral din dreapta. Cel
mai tnr dintre ei, Dao-sheng, era aezat n capul rndului i
cnta la vioar. Cnta din cnd n cnd, dup cum era nevoie.
n timpul pauzelor, i plcea s priveasc n sal i i-a dat
repede seama c locul pe care l ocupa se bucura de o
privelite privilegiat. Era suficient s-i ndrepte privirea n
direcia opus ca s zreasc femeile grupate n spatele
paravanului ridicat lng peretele din fund. Ele puteau s
asculte muzica i, rnd pe rnd, veneau la captul paravanului
ca s arunce o privire la spectacol. Din acel moment, la fiecare
ntrerupere, Dao-sheng nu se putea abine s nu-i ndrepte
privirea ntr-acolo. Dintr-o dat sau poate a ateptat acest
moment privirea sa a ntlnit o alta. Aceasta din urm era a
unei tinere mbrcate n rou. Zpcit, aproape c a uitat s
cnte. Cnd a putut s se uite din nou nspre paravan, a avut
fericirea s vad c fata continua s-l priveasc i c i zmbea
inocent. A fost foarte micat. Dintr-o dat, luminile felinarelor i
ale lumnrilor i s-au prut terne; singura sclipire venea din
locul n care li se ntlniser privirile. Lan-ying, domnioara din
familia Lu! O tia pentru c o ntlnise cu trei ani n urm, cnd
jucase cu trupa lui de teatru ntr-un sat vecin. Schimbase deja o
privire cu domnioara n vrst de cincisprezece ani.
Deci ea este! A venit, e aici, de parc ne-am fi dat
ntlnire. E aici cu tot farmecul ei, o tnr n floare. Numele ei
este Lan-ying, o fi o orhidee sau un lotus cu petale roii?
ntlnirea noastr neateptat de acum trei ani a fost doar o
ntmplare? Ori destinul a vrut s aranjeze lucrurile astfel? Dar
tu visai, tu nu erai dect un amrt de muzicant!..."
Pn ca Dao-sheng s-i revin din reverie, scena
miraculoas dispruse deja. Dou alte tinere i luaser locul lui
Lan-ying, una mbrcat n verde i cealalt n galben, ambele
cu prul prins n coad, servitoare, probabil. La un moment dat,
cele dou i-au cedat locul unei femei de vrst mijlocie,
mbrcat ntr-o rochie de brocart grena. Din statura sa nobil
reieea c era stpna casei. Dao-sheng regreta profund c nu
rspunsese mai devreme cu un zmbet la zmbetul lui Lan-
ying. Era posibil ca o astfel de ocazie s nu se mai iveasc.
Urmnd-o pe doamna n rochie grena, doamne mai n
vrst, rude sau servitoare, i ridicau nasul ca s vad mai
bine. Cam dezamgit, uor confuz, se strduia s se
concentreze asupra viorii, cu att mai mult cu ct cel de lng
el, un muzicant btrn, i-a dat un cot ca s-l fac s-i revin.
n timp ce cnta, privea absent naintea lui, cnd privirea i-a
fost atras de o pat roie. A ntors capul n acea direcie i a
vzut-o din nou. Oare visa? n atmosfera de spectacol creat de
lumnrile roii, de felinarele colorate i de actorii care jucau,
totul oscila ntre vis i realitate. Se sufoca de spaim tot
spunndu-i: n niciun caz s nu ratezi ocazia!" Nu era acolo?
De data aceasta, n carne i oase: acest chip luminos cu linii
att de pure, aceast siluet plin de nsufleire i de graie i
acest pr prins n coc, care punea n valoare satinul rou al
rochiei. Era un dar al Cerului! Dao-sheng era nvluit de un
sentiment de recunotin care i nvingea timiditatea. n acea
clip unic, ntre cer i pmnt, fr niciun alt martor, erau
amndoi acolo. Ea i zmbea, de data aceasta nu inocent, ci cu
un sentiment pe deplin contient; zmbea i el, n adncul
inimii, n timp ce cnta. Urma cu micrile capului ritmul muzicii
i avea impresia c Lan-ying fcea la fel. Nu mai tia unde se
afl, de parc s-ar fi pierdut ntr-o sfer celest. Ct timp a
durat totul? Nu tia. Totui, de cte ori ncerca s o priveasc pe
Lan-ying, ochii si nceoai l mpiedicau s vad clar. Nu intra
n panic, se lsa doar nvluit de lumina blnd pe care o
emana acel chip care era aproape i departe, n acelai timp.
Prin acel flux, privirea sa a surprins imaginea unei petale care
cdea pe jos. n acel moment au sunat imbalele i tobele ca s
anune sfritul spectacolului. Toi spectatorii s-au ridicat, unii
au strigat Bravo! Bravo! Dao-sheng a aruncat o ultim privire
nspre paravan, nu mai era nimeni acolo, doar o pat mic alb
pe jos. A profitat de agitaia din jur i s-a apropiat de paravan
ca s ia obiectul. Era batista pe care o lsase Lan-ying.
Intenionat sau din neatenie?

n seara aceea, printre spectatori se afla cel de-al Doilea

Tnr Domn din familia Zhao. N-a putut s nu remarce
neruinarea muzicantului care, n loc s-i ndeplineasc umil
datoria, ndrznea s le fac ochi dulci doamnelor. Nu-i era greu
s-i dea seama c printre ele se afla o tnr pe care spera s
o vad, fr s aib posibilitatea deplin s o fac. Acea tnr
i fusese promis lui; nu era alta dect domnioara Lan-ying.
Dup seara aceea, acel domn, nsoit de civa prieteni,
cheflii de-ai lui, s-a prezentat la marele han de la poarta sudic
a capitalei provinciei. Acolo i petrecea noaptea trupa de
teatru. Odat ajuni, au comandat vin i mncare. Dup ce s-au
mbuibat bine, cel de-al Doilea Tnr Domn i-a cerut patronului
s-l cheme pe eful trupei. Acestuia din urm i-a mrturisit
dorina ca violonistul s vin s le cnte. Puterea celor din
familia Zhao nu era pus la ndoial de nimeni din zon, pn i
funcionarii se nclinau n faa lor. Aa c eful trupei a ndeplinit
ordinul imediat. n ciuda orei trzii, i-a cerut lui Dao-sheng s
vin s le cnte distinilor clieni. Dao-sheng a cntat o bucat
scurt, gndindu-se c i-a fcut datoria; spre surprinderea lui,
n loc de laude, a fost rspltit cu batjocur. S-a concentrat ca
s poat cnta contiincios o alt bucat. De data aceasta,
spectatorii n-au fcut dect remarci sarcastice i au mers pn
ntr-acolo nct au ntrebat cum de un astfel de impostor poate
s fac parte dintr-o trup! Dao-sheng a neles atunci c
scopul grupului era s-i fac ru sau s caute rost de ceart. La
cererea unei a treia buci, a refuzat categoric:
 De ce s mai ncerc, atta vreme ct m considerai un
impostor?
Cel de-al Doilea Tnr Domn n-a cedat:
De dou ori nu e de ajuns! Dac i cer s cni nc o
dat, o fac ca s vd dac eti recuperabil.
Dao-sheng a strns cu furie mnerul viorii i a spus:
Am spus nu, i aa rmne!
Cel aflat n faa lui a nceput atunci s bat n mas i s
strige:
Cel de-al Doilea Tnr Domn Zhao i-o cere, iar tu ai
ndrzneala s nu i te supui?
Dao-sheng a neles imediat i i-a spus: Asta trebuie s fie
din cauz c m-am uitat prea insistent nspre paravan,
linitindu-se, n acelai timp: N-a putut surprinde privirile
schimbate cu Lan-ying. De fapt, cellalt, care se ridicase deja
n picioare, s-a apropiat de el i i-a scuipat tot dispreul lui:
Cine te crezi, cine, de ndrzneti s priveti femeile n
ochi?
n avntul su, se pregtise deja s loveasc n obiectul
furiei sale. Dao-sheng l-a mpins la rndul su pe agresor,
acesta a czut pe spate, rsturnnd masa cu tot ce era pe ea.
Toi s-au npustit asupra lui, iar unul cu un briceag n mn
prea c are de gnd s-l desfigureze. ncolit, fr alt
opiune, Dao-sheng a luat un scaun i l-a rotit n jurul lui. Fr
s vrea, l-a rnit pe cel de-al Doilea Tnr Domn la mn i pe
unul dintre nsoitorii acestuia la bra; sngele a nceput s
curg. eful grupului a strigat c btaia trebuie s se opreasc
i c Dao-sheng trebuie luat de acolo. L-au legat i l-au inut
sub supraveghere, n timp ce cei doi rnii s-au dus s se
oblojeasc i s se odihneasc. La rsrit, Dao-sheng, agresatul
devenit agresor n legitim aprare, a fost trimis la tribunalul
din capitala provinciei. Degeaba i-a aprat cauza, a fost doar o
pierdere de vreme, rniii, i nu orice rnii, erau acolo ca s-i
ateste crima". Dup mai multe zile de nchisoare, a fost
condamnat la surghiun i munc forat. n nchisoare, a fost
consolat de unul dintre condamnai, care i-a explicat c
surghiunul era preferabil btii; loviturile de ciomag i puteau
rupe oasele i l puteau schilodi pe via.
Pre de cteva zile, acest tnr, care fusese vndut trupei
de teatru ca s devin muzicant, a czut prad disperrii i
nefericirii. N-avea o via uoar cu trupa, dar mcar era liber.
Bteau satele i porturile tot anul; lumea i batjocorea i nu-i
puteau potoli mereu foamea, dar se ajutau ntre ei; nu erau
niciodat singuri sau abandonai. Pe deasupra, i i plcea
vioara. Toat lumea i aprecia talentul. Lan-ying i-o fi zmbit
datorit nfirii (lumea spunea c e biat frumos") sau mai
degrab pentru frumuseea interpretrii? Poate pentru
amndou? Ce emoie puternic! i cnd se gndea c nu va
mai putea niciodat s-o vad din nou. Aceast tnr inocent,
care nu era murdrit cu mizeriile" acestei lumi, n-avea s afle
ce fcuse al Doilea Tnr Domn i ce avea el s ndure.

n fiecare zi, la prnz, Dao-Sheng se ducea n spatele curii

domeniului Zhao. n fiecare zi, de asemenea, el putea vedea
acest chip drag plin de tristee, pe care nsi tristeea l fcuse
mai tulburtor. Senzaia pe care o resimea era imposibil de
descris n cuvinte. n restul zilei, nu fcea dect s atepte
acest moment, alinat de plcuta ndejde c se va bucura de
prezena rvnit. i ea chiar era acolo, la momentul stabilit, ca
la o ntlnire, dei el tia c nu aa stteau lucrurile, c ea l
ignora... Avea s vin o dat pentru el? Era probabil o dorin
prea egoist i, oricum, nc nesperat. Impregnat de spiritul
taoist, a nvat s nu-i doreasc niciodat ceva prea mult.
Faptul c putea admira n fiecare zi fiina iubit, n intimitate i
n tcere, fie i fr tirea ei, era deja o bucurie imens pe
lumea asta.
La sosirea iernii, ntr-o zi n care Lan-ying i fcuse apariia,
el i ddu seama c era i mai bolnav, dup mina pe care o
avea. Apropiindu-se de ea ca s primeasc pomana, putu s-i
examineze mai ndeaproape ochii ncercnai, iar nelinitea lui
fu i mai mare. Avu presimirea sumbr c n curnd n-avea s
o mai vad.
Dup ce Lao Sun i Zhu al aselea aduser cazanul i oala,
Doamna Ying i Xiao-fang se ntoarser n apartamentul lor. O
luar pe poteca ce traverseaz grdina din spatele casei.
Trecnd pe lng muntele artificial, auzir plnsetele unui copil
care prea s fie Gan-er. Ocolir muntele i, ntr-adevr, l
gsir pe orfanul celei de-a doua concubine. Ghemuit n iarb,
tremura din tot corpul. nl capul i ls s i se vad fruntea
vnt i obrajii zgriai; i curgea snge din nas. Cnd fu
ntrebat cine i fcuse asta, refuz s rspund. Pn la urm,
ncerca s dea cteva nume, cele ale lui Zhu-er i Ju-er, biatul
i fata primei concubine, precum i cele ale copiilor care
veniser de la Primul Domn. Cu toate c se nscuser cu mult
naintea lui Gan-er, ei nu i ndeplineau rolul de frai mai mari.
Cel mic era btaia lor de joc.
Voiau s fac ca un cine i s m tvlesc pe jos, apoi ca
maimua i s m urc n copaci. N-am vrut, m-au btut i am
dat i eu. M-au trntit pe jos i i-am mucat de mini. Sora Ju-er
m-a strns de gt i eu am tras-o de coad. M-au btut tare i
m-au lsat aici. Mi-e fric s mai plec.
Doamna Ying l duse pe Gan-er n camera lui. Dup ce l
spl, l aez n pat. ntorcndu-se ctre Xiao-fang, i opti:
Am greit fa de ce-a de-a doua concubin. nainte s-i
dea sufletul, m-a rugat s am grij de fiul ei i Gan-er a stat la
mine civa ani. Cnd m-au luat bandiii, copilul i-a fost
ncredinat, bineneles, Doamnei Fu-chun. Dup ce m-am ntors
eram prea bolnav i neputincioas, aa c au lsat-o tot pe Fu-
chun s se ocupe de el. De altfel, era dorina celui de-al Doilea
Domn. N-am vrut s-l contrazic, iar lucrurile au rmas aa.
Copiii au crescut cu toii, credeam c s-au cuminit; n plus,
Gan-er e un copil tcut, nu ne-a dat niciodat de neles c ar fi
nefericit. Acum, c am vzut toate astea, nu pot s nu-l iau
napoi. Asta o s-i displac celui de-al Doilea Domn i o s-o
rneasc pe Fu-chun. Dup ce scoase un suspin, adug: i
dac mi se ntmpl ceva, copilul sta o s fie i mai nefericit.
Xiao-fang se gndi o secund, apoi spuse pe un ton hotrt:
Nu conteaz, trebuie luat napoi, m ocup eu de asta.
nainte de toate, Doamna nu trebuie s spun dac mi se
ntmpl ceva". Sarcina mea este s am grij de
dumneavoastr, mai avei ani buni de trit. Pe scurt, n-o s v
abandonez. Atta vreme ct suntei aici, i eu voi fi aici. Dac
ntr-o bun zi nu vei mai fi printre noi, o s-l duc pe Gan-er
departe.
Te pricepi la vorbe! O femeie nu poate ajunge departe
dect dac se mrit.
Nu m gndesc s m mrit.
Fr brbat, nu poi ajunge dect la mnstire!
Da, la mnstire, iar Gan-er va ajunge la clugrii
buditi. Oricum o s fie mai bine dect aici!
 Inocena plin de avnt a lui Xiao-fang i aduse un zmbet
pe buze Doamnei Ying. Dar simi c o ia cu ameeal. Imediat,
Xiao-fang i ceru lui Gan-er s se ridice i o culc pe stpn n
locul lui.

n acelai timp, foarte precipitai, Zhu-er i Ju-er nvleau n

camera Doamnei Fu-chun. Cnd i vzur mama, cei doi copii,
frate i sor, ncepur s dea fru liber capriciilor;
Uite ce mi-a fcut Gan-er, m-a mucat de mn!
i pe mine m-a tras de pr!
Obraznicul sta merit s mai primeasc o palm, n
seara asta n-o s capete de mncare! Acum ducei-v la Jiao-
ma s v spele. Eu trebuie s m duc la tatl vostru s-i fac
chu-bei12.
Acestea fiind spuse, se ndrept ctre camera de alturi. O
camer spaioas, mirosind puternic a opiu, cu vedere spre
grdin. Pe aa o vreme friguroas, ferestrele erau nchise. Fu-
chun merse direct ctre patul n care al Doilea Domn sttea
ntins sub pturile mari. l ajut s se ridice i ncepu s-i
loveasc spatele cu pumnii.
Te simi mai bine acum?
Al Doilea Domn nu rspunse, ci se mulumi doar s fac
Hm! Hm! Au! Au!
Gan-er e din ce n ce mai obraznic; l-am crescut de
bunvoie i n-are pic de recunotin.
O s ajung un neisprvit, las-l n pace.
Apropo, schimb Fu-chun vorba, Primul Domn a
comandat haine matlasate noi. Cu toate c spunea c recolta n-
a fost bun i c o s ne reduc din cheltuieli.
Al Doilea Domn tui o vreme, apoi spuse:
Nu cuta motive de ceart. Acum fratele meu se ocup
de afaceri i trebuie s-i respectm autoritatea. De obicei, e
corect. Familia Zhao nu mai e ca altdat. Datorit lui nu ne
lipsete nimic, ce s-i mai cerem?
n acest moment al conversaiei sosi Jiao-ma, servitoarea
cea btrn. Le spuse c Xiao-fang a venit s-o anune c
Doamna Ying nu se simte prea bine i c l-a trimis pe Lao Sun
s aduc doctorul, pe Maestrul Wang.
Foarte bine, rspunse Fu-chun n locul celui de-al Doilea
Domn.
Acesta adug:
12 A alina durerea spatelui cu ajutorul masajului cu lovituri (n.a.)
 Doamna Ying nu arat prea bine, dup cte am vzut.
ntr-una dintre zilele trecute era frumos afar i m-ai aezat n
faa ferestrei. Am vzut-o de departe cum traversa grdina pe
alee. Mergea greu i faa i era alb ca varul. Se pare c nu o
duce mai bine ca mine; nu mai avem mult de trit.
De ce vorbete aa al Doilea Domn? De ce te compari cu
ea? St trist ct e ziua de lung, orice-ai face. Pe cnd tu, tii
bine c sunt aici ca s am grij de tine; n ciuda a ceea ce s-a
ntmplat, o s ai o via lung. Mai devreme ai spus Afacerile
familiei trebuie lsate n grija Primului Domn" aa c nu ai de ce
s i faci griji. Aici totul se petrece dup bunul tu plac. Cnd
vrei s stau cu tine, stau cu tine. Cnd ai chef s dormi singur
din cauza acceselor de tuse sau a durerilor, te las n pace. n
timpul zilei, cnd m duc n trg s fac cumprturi, Jiao-ma i
aduce ceai, i aprinde pipa, ine focul aprins. i Lao Sun mai
vine s te ajute s te deplasezi. N-am putea avea mai mult
grij.
Toate astea sunt adevrate, nimic de spus, rspunse al
Doilea Domn. n ce o privete pe Doamna Ying, ce va fi va fi.
Cerul tie s in socoteal. i c tot veni vorba de ea, a trecut
deja mult vreme de cnd soarta ei nu m mai intereseaz.
Dac ceva trebuie s i se ntmple, va fi o grij mai puin; i tu
vei fi n felul sta mai linitit.
Aceste cuvinte o atinser pe Fu-chun n adncul fiinei, dar
replic pe un ton de fals sinceritate:
Nu m-am gndit niciodat la asta... S spunem doar c,
atta vreme ct va fi bolnav, nu se va mai duce n spatele
casei s dea de poman. Asta o s ne ajute s facem economii.
M-am gndit de multe ori la asta, dar nu i-o pot interzice
din cauza Marelui Clugr i de gura lumii. i mai este vorba i
de reputaia familiei Zhao, care nu s-a prea grbit cu plata
recompensei. De atunci, trebuie s fim de dou ori mai ateni.

O lun. O lun fr s te vd, Lan-Ying. Te atept zi de zi, i

fiecare zi pare c nu se mai sfrete. Care e starea ta de
sntate? Cum te simi? E posibil s prseti aceast lume
fr s spui un cuvnt?
De la ntoarcerea mea aici, am avut ocazia s te vd de
cteva zeci de ori. De fiecare dat att de fulgertor; probabil a
fost totui suficient ca s devin cea mai mare fericire a vieii
mele. Pentru c nu o mai fceam n vis, ci cu ochii mei. Desigur,
pari ofilit din cauza tristeii; dar un pic de rbdare nu scoate la
iveal frumuseea de odinioar? Anii au putut transforma
trupul, dar comoara inimii cnd s-a schimbat? Inima poate fi
ngropat, pecetluit, dar rmne o piatr de jad care
strlucete n ntuneric. Fr aceast comoar att de pur, de
nobil, cum ar fi putut s existe vreodat acest chip i acest
zmbet? i aceast privire care te cutremur, pe care nu o mai
poi uita o dat ce ai ntlnit-o. De fapt, nu am uitat-o niciodat.
Oriunde m-a afla, indiferent de mprejurri, sunt bntuit de
privirea ta. Chiar i n clipa n care am crezut c am uitat-o, ea
strlucea ntr-un ungher secret al trupului meu.
De aceast dat, m-am bucurat de ansa de a te vedea, dar
nu i de privilegiul de a schimba o privire cu tine. Mi-am fixat
privirea asupra ta, dar tu nu m-ai privit, nici mcar nu m-ai
vzut De altfel, cum m-ai putea recunoate? Treizeci de ani de
via plin de ncercri i pribegii! n aparen, am devenit un
brbat cu faa brzdat de riduri i cu trupul puin ngreunat.
Ce-a mai rmas din muzicantul zvelt i subire? Dar dac i tu
eti de acord s priveti cu puin rbdare, vei deslui aceeai
flacr care arde n acest trup. La fel ca i la tine, cnd ar fi
putut s se schimbe spiritul care l nsufleete? ns vei dori s
priveti? Vei mai putea s priveti?"

A trecut o lun. Apoi nc una. Dao-sheng era n culmea

disperrii. Cnd cutreiera lumea, era plin de energia de care
avea nevoie ca s fac fa obstacolelor. Cu trei ani n urm, pe
cnd trecea fluviul ca s se ntoarc n sud i se apropia tot mai
mult de locul mult visat, era de asemenea plin de speran.
Acum se simea complet neputincios. i era de nesuportat acest
sentiment permanent de spaim; mai insuportabil nc dect
sentimentul neputinei. Aceast senzaie i accentua dorina de
a aciona. Altfel, avea s regrete toat viaa c nu fcuse nimic.
Ce s fac? Dac s-ar fi dus la familia Zhao, ca s aib grij de
Lan-ying? Greu de conceput i de pus n practic! i chiar dac
acest lucru s-ar fi dovedit posibil, ar fi putut-o el ngriji mai bine
dect toi doctorii din ora?
 Neputincios i nencreztor n propriile-i fore, cum ar fi
putut continua s prezic soarta oamenilor care veneau la el
s-i cear prerea? Cum s se concentreze ca s poat analiza
la rece datele pe care i le furnizau unii i alii? Dao-sheng vedea
bine c problemele oamenilor simpli se reduceau la cteva
teme eseniale: naterea, btrneea, boala, moartea; printre
toate astea, mai existau, pe alocuri, cte un dram de nzuin,
cte un strop de iubire. Nite lucruri att de simple, n
aparen, erau att de diferite n funcie de loc, de moment i
de om! S lum iubirea, de pild. Pentru unii, nu este dect o
joac de copii, iar la alii, ea se manifest prin jurminte pe
via. Unii i schimb partenerii ca pe cmi; alii ateapt o
via ntreag. La fel se ntmpl i cu celelalte probleme. Mai
nti de toate, clienii repet aceleai ntrebri: va fi o cltorie
bun? Care este cea mai potrivit zi ca s deschid prvlia?
Cnd o s-mi rmn nevasta nsrcinat? Cnd se va ntoarce
brbatul? O s am parte de mai muli bani? O s m
mbogesc? Cum se va sfri boala? Longevitatea mi este
asigurat? i, cu toate acestea, fiecare reacioneaz diferit. Pe
lng optimiti, nflcrai i ncreztori, muli sunt nesiguri sau
resemnai i, o dat ce aud prezicerea, se simt rpui sau
copleii.
Cu toate acestea, te poi limita la aceast constatare a
varietii semnelor umane? Trebuie s acordm aceeai valoare
fiecrui lucru? Aici, Dao-sheng avu o tresrire, accentuat de
propriile-i frmntri i ndoieli. i aduse aminte de nvturile
Marelui Maestru. Nu-i spusese el mereu c divinaia i medicina
nu se fac cu reete, c nu sunt nimic fr gndirea care st la
baza lor? Oare momentul acela, n care disperarea btea la u,
s fi fost ansa revenirii la aceast gndire? Se spune c nimic
nu e ntmpltor, c semnele oamenilor nu trebuie separate de
cele ale pmntului i ale cerului. n snul acestui ansamblu
organic, ceea ce ine lucrurile laolalt nu sunt nici lanurile i
nici sforile, ci suflul care este n egal msur unitate i o
garanie a transformrii. Da, importana suflului. Pentru c, la
origine, Suflul primordial, combinnd suflurile vitale care sunt
Ying, Yang i Vidul median, a zmislit Cerul, Pmntul i cele
Zece mii de fiine. Odat constituit universul viu, suflurile vitale
continu s funcioneze, bineneles, altfel acest univers n-ar
mai putea exista. Doar c uite ce se ntmpl. n urma
dezordinii i a dereglrilor, nu mai funcioneaz n permanen
toate suflurile; unele se dovedesc a fi deficiente, duntoare,
rele. De unde i ideea de shen suflu-spirit, spirit divin", care
este criteriul adevrului i al dreptii. Shen este manifestarea
superioar a suflurilor vitale. Asigurnd n permanen Marea
Ritmic a lui Tao, asigur n acelai timp principiul infailibil
potrivit cruia Viaa nate Via", fraz-cheie n Yi-jing, Cartea
Mutaiilor. Shen nu este, prin urmare, o ordine fatal. Cu toate
acestea, numai semnele nscute din shen i guvernate de el
sunt autentice. Adevrata misiune a unui ghicitor sau a unui
medic este s capteze shen-ul care se afl att n univers, ct i
n interiorul fiecrui corp, deoarece corpul, mai mult dect
carnea i sngele, este, nainte de toate, o concentrare de
sufluri. n msura n care ghicitorul capteaz shen-ul n
interiorul unei fiine vii, o poate readuce pe aceasta pe calea
vieii.
Dao-sheng, tulburat de evenimentele din jurul lui, avusese
tendina s neglijeze toat aceast gndire. Ea i revenea ca o
nou revelaie, un sprijin nesperat. Se gndea la Lan-ying i la
el nsui i era cuprins de ferma convingere c dac destinele
lor trebuiau s fie unite, aceasta nu avea s se petreac numai
la nivelul sentimentelor, ci i prin suflu, prin shen. Dat fiind
situaia ieit din comun n care se afla, tia ct de mult trebuia
s se sprijine pe shen ca s poat tri i aciona, ca s-i poat
ndrepta destinul ctre adevr i dreptate.

n ziua aceea, n toiul unei consultaii, ridicnd privirea,

Dao-sheng vzu o femeie care urca treptele templului, o femeie
robust, a crei grab nu reuea s ascund un aer ngrijorat.
Tresri recunoscnd-o pe Xiao-fang. Abia apuc s-i spun un
cuvnt clientului su c i sri din scaun i alerg spre templu.
n mijlocul mulimii, o gsi ntr-un col pe Xiao-fang, care ardea
tmie i se prosterna. Cteva momente mai trziu, femeia se
ridic s plece. Dao-sheng o opri, cerndu-i scuze:
Domnioar, iertai-m c v deranjez. Acum dou luni,
primeam de mncare n spatele casei familiei Zhao...
Xiao-fang i arunc o privire, cu aerul c i aducea vag
aminte de el. El adug:
Cum se simte Doamna Ying?
Starea ei nu se amelioreaz; nu tim ce se va ntmpla.
Sunt medic ambulant, m ntreb dac nu v pot ajuta
cumva.
 A fost ngrijit de Maestrul Wang i de Maestrul Liu; nici
ei nu pot face mare lucru... V rog s m scuzai, trebuie s m
ntorc repede. Stpna are nevoie de mine.
Fu cuprins brusc de disperare, ca o lovitur de ciomag n
moalele capului i care, n acelai timp, i provoc ultima
tresrire de suflu vital care i mai rmsese. Se ndrept direct
ctre camera de rugciuni a Marelui Clugr, care se afla n
curtea interioar, n spatele marii sli publice. Acesta din urm
sttea aezat pe perna sa, n poziie lotus.
Doamna Ying din familia Zhao este foarte grav bolnav,
nu mai putem atepta, lsai-m s ncerc s fac ceva.
Marele Clugr era i el foarte ngrijorat, dar rspunse cu
ndoial:
Mi-e tare team c al Doilea Domn nu va fi de acord. Are
ncredere deplin n Maestrul Liu i n Maestrul Wang, pe cnd
de tine nici nu a auzit.
Cu toate acestea, continu:
Vom regreta dac nu ncercm; am grei fa de Doamna
Ying. Cum spui i tu, nu mai trebuie s ateptm. M duc acolo
imediat!

Paznicul de la poarta casei familiei Zhao l anun pe Lao

Sun, servitorul; acesta o anun pe Jiao-ma, servitoarea cea
btrn; ea o anun pe Doamna Fu-chun, concubina; iar
aceasta din urm l anun, la rndul su, pe al Doilea Domn,
aa c Marele Clugr putu, n sfrit, s intre n camera plin
de miros de opiu.
Al Doilea Domn se simte bine?
Sufr de tot felul de boli, ce altceva s fac dect s stau
linitit? Pentru moment, nu am de ce s m plng n mod
special.
Doamna Ying n-a mai venit de mult la templu. Am aflat
c este grav bolnav i sunt foarte ngrijorat.
A fost ngrijit de Maestrul Liu i Maestrul Wang, pe rnd.
Ceea ce ne era omenete n putin s facem, am fcut. Acum
trebuie s avem fora s ne lsm n voia Cerului.
Servitorul dumneavoastr ar avea o rugminte. n urm
cu ceva vreme, s-a mutat la noi n orel un medic taoist. Are o
tarab lng templu unde practic divinaia i ngrijete i
bolnavi. Nu pretinde c poate vindeca toate bolile, dar deine
un mare numr de reete care i-au dovedit eficiena, eu nsumi
fiind beneficiarul uneia dintre ele.
 V referii aadar la un vraci. tii, au venit o grmad pe
la mine. Sunt nite arlatani!
Cu toate acestea, la privirea rugtoare a Marelui Clugr, al
Doilea Domn ezit s se opun categoric.
Lsai-m s m gndesc, adug el, v voi da un
rspuns.
Vizitatorul nelese c nu are rost s mai insiste; se retrase.
n acel moment veni i Doamna Fu-chun:
Iar clugrul sta care n-are ce face i vine s ne scie!
M tem c nu putem refuza. Din acelai motiv: trebuie s
ne gndim la ce-o s spun lumea, iar o s ne acuze c nu
facem ce trebuie.Vrea s ncerce cu vraciul lui, las-l s ncerce;
oricum, va fi pentru ultima oar.

Visul pe care Dao-sheng l purtase attea nopi n suflet,

fr mcar s ndrzneasc s cread c se va ndeplini, ncepu
s se adevereasc, chiar n faa ochilor lui. Trecu pragul familiei
Zhao i, condus de ctre Lao Sun, intra n prima curte, apoi
parcurse coridorul din jurul camerei celei mari care ducea ctre
curtea interioar. n mijlocul curii creteau patru pini btrni,
nconjurai de bnci din piatr ciobite i pline de praf. Cum nu
se afla nimeni acolo la ora aceea, vreo zece vrbii ciuguleau
nestingherite, ciripind.
Tot urmat de Lao Sun, intr n partea stng a curii. Dup
ce trecu printr-o camer mare, mobilat dar nelocuit, intr
ntr-un hol mic i ajunse imediat n faa camerei lui Lan-ying.
Inima pe care o auzea cum i bate n piept era dovada c nu
viseaz. Dimpotriv, era pe deplin contient c menirea lui pe
lume era s duc aceast misiune la ndeplinire. Dac urcase o
mie de dealuri i trecuse zece mii de ruri, o fcuse ca s
ajung s triasc aceast clip, nu-i aa? Dup ce o va fi trit,
putea s moar n linite.
Lao Sun btu la u i se retrase. Veni s-i deschid Xiao-
fang, spunnd: Intrai, v rog. Era deja mijlocul iernii, camera
era cufundat n semintuneric; fereastra pe jumtate acoperit
prea, prin contrast, cu att mai alb. Ca un ecou la acest petic
de culoare, draperia patului din fundul camerei rspndea o
raz de lumin. Draperia rmnea tras; la prima vedere, nu se
desluea prezena din spatele ei. De aproape, se auzeau
gemete uoare. n faa patului, la o anumit distan, era
aezat un scaun. La invitaia lui Xiao-fang, se aez. Cum
atmosfera ntunecat i armonioas a ncperii l ajutase s se
liniteasc, ncepu s vorbeasc pe un ton hotrt:
Doamn, sunt medic ambulant. M numesc Dao-sheng.
Cum am o experien ndelungat, mi-a fost acordat privilegiul
s v consult ca s vd ce pot face pentru dumneavoastr.
ndrznesc s v rog s-mi descriei un pic suferina
dumneavoastr.
Primele sunete care urcar din gtlejul pacientei erau
confuze, dar cnd ncepu s-i descrie starea, dicia ei deveni
clar. Dao-sheng auzea pentru prima oar aceast voce slbit,
dar limpede ca un fir de ap.
Sufr de aceast boal de mai bine de dou luni, i multe
zone ale trupului sunt afectate. M sufoc de multe ori i am
palpitaii, dureri de cap nsoite de ameeli, dureri i apsare n
zona ficatului i o febr care nu mai trece. Am ncercat cu
medicamente i cu ace, dar nu numai c nu au avut niciun
efect, dimpotriv, starea mi s-a agravat.
Linitii-v, doamn. Lsai-m s v iau pulsul.
Prin deschiztura draperiei se ivi o mn care se rezem pe
marginea patului. Mna dreapt a lui Lan-ying, slbit i palid
de i se fcea mil de ea. Oare mil o fi cuvntul potrivit?
Aceast mn ntins, cu degetele uor desfcute, arta ca o
adevrat ofrand! Era goal, desigur, nu inea nimic n cu,
dar corola ei vie era, pentru Dao-sheng, comoara cea mai de
pre din lume, o comoar pe care n scurt timp avea s o poat
atinge. ntinse uor dou degete, arttorul i mijlociul, le puse
la ncheietura lui Lan-ying, acolo unde se simte pulsul, iar cu
degetul mare susinea de jos partea cealalt a ncheieturii.
Savura senzaia plcut a atingerii, fr s scoat un cuvnt i
fr ntreruperi. n acel moment i n acel loc, el era stpnul.
Totul se petrecea dup voina sa, cu toate c era contient de
limitele pe care nu le putea depi. i lu ceva timp nainte de
a-i reveni i a ncepe s asculte sunetele i ecourile care
ajungeau pn la el prin canalul arterelor ei. Asculta sunetele
pe care le emit cele cinci zang13 i cele ase fu14 i prin care
repera fr gre tot ce circula i tot ce se mpotmolea prin corp.
Asculta muzica suflurilor, care, vibrnd sau cntnd,
traverseaz nencetat meridianele, ptrunde prin meandrele i
colurile cele mai ntunecate, pn n vrful irei spinrii, pn
n strfundul mruntaielor, pn la extremitile membrelor!
Ct esut inflamat care se cerea mprosptat! Ct snge alterat
care se cerea purificat! Acest trup ncercat de mai multe
suferine punctuale nu avea o surs unic a bolii, de aceast
dat. Fr ndoial, era rezultatul unei viei de chin i
amrciune: visul unei comuniuni n armonie abia mbobocit
sufocat din fa; confruntarea, prin cstorie, cu urenia i
josnicia; angoasa i lipsa ncrederii provocate de dou sarcini
pierdute; experiena violenei i a abandonului cnd fusese
rpit de bandii... Se sturase poate de aceast via lipsit,
pentru totdeauna, de fericire? Aspira ea oare deja, din toat
inima, la cealalt via, a crei existen nu o punea deloc la
ndoial?
Dup mna dreapt, Dao-sheng ceru s asculte i mna
stng. Auzi zgomotul unui trup care se ntorcea n pat i, prin
deschiztura draperiei, vzu cealalt mn ieind i aezndu-
se, ca mai nainte, pe marginea patului. Cu toat suferina de
care el trebuia s se ocupe, gestul lui Lan-ying era plin de
graie, era precis i expresiv ca acela al unei muziciene sau al
unei cntree de oper n timp ce-i interpreteaz rolul. Ca mai
devreme, Dao-sheng ntinse uor degetul arttor i pe cel
mijlociu, le puse la ncheietur, n timp ce, cu degetul mare, i
susinea cu delicatee dosul ncheieturii. O nou senzaie a
atingerii, care i devenise deja familiar. Gusta acea plcere a
rentlnirii unei vechi cunotine, pe care ne-am dori s o
vedem din nou. Lan-ying prea acum mai puin timid i mai
puin rezervat. Tria i ea oare sentimentul rentlnirii unei
vechi cunotine i, cuprins de emoie, ddea fru liber
sentimentelor? La mna stng, Dao-sheng auzea mai bine,
prin btaia pe care o simea n degete, murmurul ce izvora din
forul interior al pacientei. Era contient de neplcerile pe care
le putea provoca prelungirea acestei consultaii peste timpul

13 Organe (n.a.).

14 Viscere (n.a.).
acordat de ali medici; dar nu simea nici team i nici ndoial
din partea lui Lan-ying.
Doamn, aa cum ai spus, cauzele bolii sunt numeroase;
ea nu se limiteaz la un singur aspect. Necesit ngrijiri atente,
etap cu etap. Va trebui s ne ocupm imediat de starea
general; apoi, vom ncepe s eliminm afeciunile, una cte
una. Cum medicamentele pe care le luai i acele nu au niciun
efect, nu vom relua acest tratament. V rog s avei ncredere
n mine i s ncercai cteva dintre reetele mele secrete. Asta
cere timp. Nu sunt sigur sut la sut, dar cred c sunt sperane
de nsntoire. Cnd m voi ntoarce la mnstire, voi pregti
eu nsumi o poiune i v-o voi aduce. O fierbei i o luai
dimineaa i seara. Voi veni s v vd din nou, peste cinci zile.
Cinci zile mai trziu, Dao-sheng reveni. Dup ce o ascult
pe Lan-ying, i lu din nou pulsul. i cunotea dubla utilitate,
aceea de a cunoate stadiul precis al bolii, dar i aceea a unui
contact ndelungat, n tcere, care era o terapie prin ea nsi.
Cum mna pacientei era din ce n ce mai mult mrturia unui
abandon, acest contact avea chiar rolul, fie el minim, de a face
s treac energia vital dintr-un corp n altul. Dup ce se
termin edina, le explic lui Lan-ying i servitoarei c
poiunea trebuia luat nc cinci zile, avnd n vedere semnele
reduse de ameliorare.
La urmtoarea ntlnire, Dao-sheng relu aceleai
proceduri. Dup aceea propuse s schimbe tratamentul, viznd
mai ales ficatul i rinichii. nainte de plecare, din spatele
draperiei, Lan-ying i ceru lui Xiao-fang s-i ofere doctorului un
ceai. Dao-sheng accept i se duse s se aeze la masa de
lng fereastr. n timp ce i sorbea ceaiul, Lan-ying i adres o
ntrebare:
Maestre, nu suntei de aici, de unde suntei?
Sunt originar din inutul Shu. Dar l-am prsit de tnr.
De atunci, am cutreierat mai peste tot.
De ce v-ai stabilit n orelul nostru?
Am avut ocazia s locuiesc aici pentru o vreme, n
tineree. M-am ataat de aceste locuri.
Din acel moment, din cinci n cinci zile, ritmicitatea
ntlnirilor se perpetu mai bine de o lun. De fiecare dat, era
acelai ritual. ntre timp, pentru Dao-sheng, care tria ntr-o
tensiune din ce n ce mai fericit, fiecare ntlnire era un
eveniment. Pe lng faptul c starea lui Lan-ying se
mbuntea lent, dar sigur, constat c ntre el i Lan-ying se
stabilise un fel de armonie aproape instinctiv. Firete, puinele
cuvinte pe care le schimbau ntre ei erau n continuare
nensemnate, cuvinte prin care Lan-ying se interesa n treact
de meseria lui de ghicitor sau despre ceea ce se mai ntmpla
la templu; bineneles, conform regulilor, nu putea vedea
bolnava, cu att mai mult cu ct aceasta, mcinat de boal i
slbit de atta vreme, n-ar fi putut face fa. Cu toate astea,
cum ar fi putut s nu perceap, prin mna ntins i vocea
rugtoare, o ateptare fr cuvinte, chiar o nevoie vital de a
se abandona, de a fi luat n grij?

n curnd, anul avea s se ncheie. Emoiile din preajma

Noului An i lsau indifereni pe bolnav i pe medic, amndoi
prini n lupta mpotriva bolii, care, mai ndrjit dect s-ar fi
crezut, amenina uneori s revin. Recderile inexplicabile i
ngrijorau uneori. ntr-o zi, pe cnd i lua lui Lan-ying pulsul cu o
oarecare anxietate, Dao-sheng, profitnd de absena lui Xiao-
fang, se hotr s vorbeasc. Cum ceea ce avea de spus i
repetase de attea ori n sinea lui nu avea s ia mult timp, rosti
cu o voce hotrt, fr s se grbeasc:
Acum mai bine de treizeci de ani, n casa familiei Lu,
venerabilul Btrn Domn aniversa mplinirea vrstei de
aptezeci de ani. Dup banchet, s-a organizat un spectacol n
sala cea mare. Tnr fiind i mbrcat n rochie roie de
brocard, stteai n spatele paravanului ca s ascultai piesa, v
mai aducei aminte?
Cum a putea s uit? A fost, fr ndoial, clipa cea mai
frumoas a vieii mele. Ce moment scurt! A disprut ca un nor.
Cum de tii asta?
n seara aceea, n orchestr se afla un tnr violonist
aezat n fa. Putea fi vzut din spatele paravanului, v
aducei aminte?
Tremurul minii trda uimirea i, fr ndoial,
presentimentul unei revelaii.
Eram pe atunci tnr i inocent, nu tiam nimic despre
via. L-am vzut, ntr-adevr, pe tnrul muzicant i nu l-am
uitat. Cum de tii asta?
Pe atunci v numeai domnioara Lan-ying. Tnrul
muzicant avea s se numeasc Dao-sheng.
Auzind acestea, Lan-ying deschise palma i l ls pe Dao-
sheng s i-o lipeasc de ea pe a lui. O clip de comuniune
tacit i de extaz, dincolo de cuvinte. Intimitatea celor dou
mini n armonie era cea a dou fee care se apropie sau a
dou inimi care se contopesc. Atunci cnd nflorete, corola cu
cinci petale este ca o mnu ntoars pe dos, i dezvluie
adncurile secrete, se las mngiat de briza umed care o
atinge fr ncetare sau hrnit fr rgaz de fluturii i albinele
flmnde ce roiesc n jurul ei. ntre dou mini cu degetele
ncletate, cea mai mic fremtare se aude ca o btaie de aripi;
cea mai mic presiune provoac o und care se lrgete n
cercuri concentrice. Mna, acest organ demn de mngiere,
mngia acum nu numai o alt mn, ci nsi mngierea
celuilalt. Mngindu-i reciproc mngierile, cei doi fur
cuprini de o stare de beie pe care o visaser probabil n
copilrie sau ntr-o etap anterioar acestei viei. Venele
ntreptrunse care hrneau dorina se legar la rdcinile
adnci ale vieii; liniile ncruciate care prezic destinul tindeau
ctre deprtare, pn la atingerea infinitului celest.
Lan-ying nu putea vedea; n schimb, Dao-sheng vedea
totul. i vedea mna asprit de munc, cndva fin, aezat pe
cea a lui Lan-ying, alb i neted, att de firav, c i se vedeau
oasele. Era, fr ndoial, un contrast, i totui, din dorina lor
de a se consola unul pe cellalt izvora atta armonie! Lan-ying
nu nceta s mngie pielea aspr a brbatului. Pe de alt
parte, Dao-sheng i spunea c mna care i se oferea, att de
fragil, avea s devin din nou plin i crnoas. Pentru c
vocea ghicitorului, mai mult dect cea a medicului, i optea la
ureche: Acum, c cei doi oameni predestinai s-au regsit cu
adevrat, niciun obstacol, nicio boal nu le vor putea sta n
cale! De fapt, pe durata lunilor care urmar, medicamentele,
alturi de fora iubirii, acionar asupra pacientei i o scoaser
din abis. La fiecare ntlnire, prin draperie, mna lui Lan-ying se
mpreuna fr reineri cu cea a lui Dao-sheng. Era tot ceea ce
puteau face. Era de o ndrzneal fr margini, tiau asta. i
dei o tiau, inocena lor era nemaintlnit. Nu erau departe de
a se gndi c ceea ce li se ntmpla era unic i, n egal
msur, inedit. Unde se aflau, n semintunericul camerei sau n
afara lumii? Se aflau n mijlocul dup-amiezii sau n afara
timpului? Nu-i puneau aceast ntrebare. Destinul i reunise;
erau n destin. Era suficient, probabil, s i se supun; sau,
altminteri, s reinventeze totul. Cu minile mpreunate, n albia
secat de atia ani, cuvntul putea s curg din nou, cu voce
grav.
 Cu att mai mult cu ct mprejurarea era unic, cei doi
intuiau c era singura lor ans s-i vorbeasc. La nceput,
prin cuvinte timide, evocau prima lor ntlnire. Fiecare cuvnt
aducea la suprafa un fragment care, alturi de alte
fragmente, ncerca s restituie, n toat prospeimea ei, scena
trit ca un vis i care, totui, le guvernase vieile. Era ns
suficient s se agae de scena iniial" ca s se regseasc pe
deplin? ntre timp, fiecare i trise viaa lui. Viaa fiecruia
dintre ei, o traversare lung i un ocol fr sfrit, nu le aducea
oare raza care s lumineze sensul rentlnirii lor?
Aa cum era de ateptat, fluviul de cuvinte curse mai nti
din gura lui Dao-sheng, care cunotea viaa lui Lan-ying n liniile
ei eseniale, n timp ce ea nu tia nimic despre el. Fr grab i
fr opreliti, ncepu imediat s depene o poveste destul de
lung. Scenele se nlnuiau i se ntretiau. Durerea
sfietoare a unui copil lipsit brusc de prini i aruncat n
lumea dur a adulilor, atunci cnd fusese vndut trupei de
teatru; program de studiu foarte greu, n care i se aplicaser
pedepse corporale; ansa de a fi fost remarcat de ctre unul
dintre membrii mai vechi, care l-a nvat s citeasc i s
cnte la vioar; seara n care fusese provocat de al Doilea Tnr
Domn Zhao i, dup aceea, condamnarea la surghiun i la
munc silnic n regiunea nordic; evadarea periculoas,
urmat de o perioad nu mai puin periculoas, n care, din
ora n ora, nevoia de a accepta orice slujb sfrise prin a-l
aduce n preajma rufctorilor; decizia de a abandona viaa de
desfru i de a se retrage pe muntele Huang; noua ans care i
se oferise, aceea de a fi fost acceptat de ctre Marele Maestru
taoist, care l-a nvat medicina i divinaia; imposibilitatea de a
deveni preot taoist din cauza singurei amintiri care nu i-a ieit
niciodat din minte; via de pribegie ca medic i ghicitor, cu o
nostalgie pe care nu i-o putea nltura din suflet, aceea a
ntoarcerii.
Nu am nicio legtur i niciun loc de batin. Nici prini,
i nici inut natal care s m atepte. M-am ntors pentru
zmbetul care m-a orbit pentru totdeauna. Acolo a nceput
viaa mea i tot acolo trebuia s se ncheie. n mod instinctiv,
m ndreptam ctre sud. Ajuns la malul rului Yang-zi, uitndu-
m la valurile sale, mi-a tresrit inima! Nu trebuia dect s le
traversez ca s ajung n orelul n care locuia fiina visurilor
mele. Totui, odat ajuns pe malul sudic, am ezitat. Ce aveam
s gsesc acolo? Ce puteam face acolo? Am urcat apoi la
mnstirea de pe muntele Gan, unde am rmas mai bine de doi
ani. Timp de care am avut nevoie pentru a nelege c sensul
vieii mele era s vin aici i s te regsesc, chiar dac nu
puteam spera nimic...
n comparaie cu viaa brbatului, cea a lui Lan-ying prea
banal. Dar nu este dect o aparen. Viaa femeii, care ar fi
trebuit s fie una blnd, fusese plin de constrngeri i spaime
interioare. i ea fusese presrat de pierderi i de ameninri
cu moartea. n cazul lui Lan-ying, era un proces de zdrnicire
lent: mai nti o cstorie marcat de la bun nceput de
njosire i dispre, apoi, se tie, experiena sarcinii pierdute,
urmat, cum putea s uite?, de rpirea de ctre bandii, n
timpul creia cunoscuse violena oamenilor i tentaia
sinuciderii. ncurajat de ncrederea lui Dao-sheng, mpins de
nu se tie ce dorin de nestvilit, ncepu s povesteasc,
bucat cu bucat, aceast aventur, care fusese cea mai
cutremurtoare din viaa ei. Lunga cltorie ctre munte, pe un
soare arztor; tortura setei; scaunul n care o aezaser i pe
care rpitorii, ca s se amuze, dar i ca s-o sperie, l aruncau n
sus atunci cnd schimbau echipa; efortul pe care l fcuse ca s
nu ipe, ca s nu-i ntrte i mai tare; nopile petrecute n
coliba pzit de dou femei ale cror horcieli rguite,
amestecate cu ipetele psrilor de noapte, fceau frica i
groaza s fie i mai greu de suportat.
Fr s pot dormi, m gndeam cum s-mi pun capt
zilelor, dac mi s-ar fi ntmplat vreo nenorocire. mi retriam
viaa scurt i plin de nefericire, nu fr s m gndesc,
bineneles, i la cele cteva momente de fericire, la vrsta de
cincisprezece ani, apoi la aptesprezece, optsprezece ani, i
care fuseser ca picate din cer. Ca s revin la nopile petrecute
acolo, trebuie s adaug c, de fapt, nefericirea de care m
temusem s-a ntmplat. Bandiii nu erau neaprat nite oameni
ri; erau nite amri, aflai n culmea disperrii. ns unul
dintre efi, o brut, a intrat ntr-o noapte n colib, mirosind a
alcool i vocifernd. M ateptam la orice. Din fericire, a venit
alt ef i i-a adus aminte c nu trebuie s-mi fac vreun ru,
atta vreme ct ateptau recompensa. Acest ef mi-a spus c-
mi cunoate numele, pentru c un membru al familiei sale
beneficiase de o donaie de-a mea. Dovad c lumina lui Buda
vegheaz chiar i n noaptea cea mai ntunecat.
Dup ce i termin povestea, spus cu o spontaneitate i o
ndrzneal care au emoionat-o chiar i pe ea, Lan-ying se
simi epuizat. Tulburat, de asemenea, de ruine, rmase
tcut. Nu putu dect s aprobe, prin micarea minii, ceea ce
i spuse brbatul:
Trebuie s le mulumim Pmntului i Cerului; n sfrit,
ne-am regsit!
Da.
Nu mai conteaz suferinele pe care le-am ndurat.
Pentru c ne-am regsit, pn la urm, nu avem niciun regret.
Da.
Ne-am regsit; nu ne mai desprim.
Da.
Dincolo de schimbul lor de replici, Dao-sheng se lsa
cuprins de farmecul ascuns al unui pavilion al femeilor, n care
viaa sa de vagabond nu i permisese niciodat s ptrund.
Rochiile n culorile celor patru anotimpuri agate n spatele
paravanului; broderia neterminat, aezat pe msu; firul de
fum care ieea din suportul pentru beioare parfumate, mai
dens ca o lacrim; draperia de pat imaculat, pe care o puneau
n eviden cteva motive discrete de orhidee; i primul
ornamental de afar, care i desena silueta graioas pe
fereastr, ca amintirea unui vis fr de sfrit... Asimila n
memorie ct de mult putea din tot acest farmec, avnd
presentimentul c circumstanele n care se afla nu erau
rezultatul unei puneri la cale omeneti i c, probabil, ele nu
aveau s se mai iveasc niciodat.

n acea perioad, Doamna Fu-chun venea de mai multe ori

dimineaa s se intereseze de starea pacientei. ntr-o dup-
amiaz, sosi pe neprevzute. Din fericire, Dao-sheng sttea la
mas i scria o list de medicamente care trebuiau cumprate.
La o ntrebare a lui Fu-chun, care sugera c i irosea vremea de
poman, el i aminti cu seriozitate c Doamna Ying i revenise
dintr-o stare foarte grav, c fusese ct pe ce s piar i c,
slav Cerului, se afla, n sfrit, pe calea cea bun.
Interlocutoarea blmji un fel de mulumesc i se retrase. Dao-
sheng tia c, din cauza rspunsului su, se apropia momentul
n care nu va mai putea reveni.

8
 Odat pus pe picioare, Lan-ying a mai rmas n camer
vreo zece zile. ntr-o diminea, cednd luminii primvratice,
decise s mearg la templu. Dup attea luni de absen, era
foarte nerbdtoare s-i manifeste sentimentul de
recunotin fa de Buda. O alt nerbdare o mcina n tcere:
se strduia s nu se gndeasc la ea. n sinea ei, era intimidat
de perspectiva de a-l revedea pe brbatul care era de acum
centrul existenei sale.
De la intrarea n orel, trebuia s nfrunte aglomeraia.
Aceasta era i mai mare n mprejurimile templului. Cei doi
brbai care crau scaunul, Lao Sun i Zhu al aselea, se
obinuiser cu asta. Se deplasar de la dreapta la stnga, pn
reuir s aeze scaunul n faa ceainriei, situat n cealalt
parte a pieei, cu faa la templu. Coborte din scaun, Lan-ying
i Xiao-fang ncepur s se strecoare prin mulime, ca s poat
ajunge la templu. Cnd atinser prima treapt, fu suficient s
priveasc n dreapta ca s observe, nu departe de trepte,
tejgheaua lui Dao-sheng, care n acel moment era ocupat cu un
client. nainte de a veni aici, Lan-ying ncercase cu siguran s
reconstituie imaginea brbatului cu ajutorul amintirilor vagi pe
care le avea. Acum, figura aceea era acolo, n toat concreteea
ei, din care ea nu putea s zreasc dect profilul. Un cap cam
alungit, cu o barb subire, cu prul adus n spate, prins ntr-o
agrafa de lemn. Ros de decenii de vnt i nisip, el i pstra
inuta mndr, care nu era lipsit de noblee.
n interiorul templului, cele dou femei i fcur loc printre
credincioii venii n numr mare. Pe altar, la distan, trona un
Buda nalt, din aur strlucitor. Aprinser beioare de tmie i
le puser n tava plin de cenu, apoi ngenunchear i
ncepur s spun rugciuni. Dup aceea se ntoarser n
mijlocul slii unde erau aezate nite bnci lungi, ocupate
aproape n totalitate. Pentru c era ora rugciunii dinaintea
prnzului. Cu greu gsir dou locuri libere. Nici nu apucar s
se aeze, c i sosi grupul mare de clugri i bonzi mbrcai
n galben, condui de Marele Clugr. Luar loc pe estrad, de o
parte i de cealalt a altarului. Ateptnd s se fac linite,
Marele Clugr i plimb privirea asupra mulimii. O zri pe
Lan-ying i ddu din cap pentru a-i arta bucuria de a o vedea
vindecat. Lan-ying rspunse n acelai fel i i relu poziia
nemicat. Cnd ncepu ceremonia, ea se ls nvluit de
atmosfera rugciunii colective, de ntunericul strpuns de
scntei multicolore, de mirosul lumnrilor i al tmiei, de
euforice litanii psalmodiate, punctate de sunetul cristalin al
clopotelor sau de cel mai surd, al mu-yu15, care bteau viguros
ritmul.

Dup ceremonie, Lan-ying se simea puin cam obosit. Se

gndi c ar fi mai bine s atepte s ias mulimea nainte de a
se ndrepta ctre u. Afar, agitaia orei prnzului era la cote
maxime. Cobornd treptele, constat cu bucurie c de data
aceasta Dao-sheng nu era ocupat, cu toate c o mulime de
gur-casc ddeau trcoale tejghelei. Urmat de Xiao-fang, se
ndrept hotrt ntr-acolo. Lui Dao-sheng, care se mira c o
vede, i zmbi cu naturalee i i spuse:
Am ieit astzi pentru prima oar i am venit s v
mulumesc c m-ai vindecat.
Vorbindu-i, avu n sfrit suficient timp s-l priveasc pe
brbatul viselor sale, cu fruntea sa nalt, sprncenele ferme i
acea privire plin de inteligen i sensibilitate, care i
nsufleea ntregul chip. Ea crezu chiar c distinge, pre de o
clip, expresia minunat care o fascinase odinioar, atunci
cnd tnrul muzicant fredona, n sinea lui, cu capul plecat,
melodia pe care o cnta. Dao-sheng i rspunse pe un ton
limpede:
Nu trebuie s-mi mulumii. Dac Doamna s-a vindecat,
este pentru c Cerul a avut-o n paz! Apoi zmbi i el. Aceste
replici destul de formale erau adresate mai ales oamenilor de
lng ei, care ascultau. Adevratul lor limbaj era zmbetul. Da,
numai prin zmbet aveau s mai poat comunica, de atunci
ncolo.
Vestea noii vizite la templu a Doamnei Ying se rspndi
repede. Oamenii nevoiai tiau c n curnd vor putea s se
duc din nou n curtea din spate a domeniului Zhao. Sosi n
sfrit momentul n care Marele Clugr, anunat de Lao Sun,
ddu tuturor de veste c va rencepe distribuirea pomenii. n
ziua anunat, se prezentar cei mai muli dintre cei care se
duceau de obicei. Dao-sheng avu o ezitare nainte de a se duce.
Dar renun la scrupule cnd vzu c printre sraci erau i
infirmi, precum ceretorul, i persoane n vrst. Se ls dus,
cum s-ar spune, n tradiia caritii budiste, ajutndu-i pe unii i
pe alii s mearg. Astfel, se prezent fr nicio jen n faa lui
15 Instrument muzical din lemn in form de pete (n. a.).
Lan-ying. Cnd aducea mulumiri, ridicnd bolul n semn de
ofrand, Lan-ying i rspundea invariabil: Nu avei pentru ce,
Buda este binefctorul!" Pentru cei doi, acestea nu erau nite
simple replici. Le rosteau cu demnitate i gratitudine, pentru c
erau cu adevrat convini c aceast ans de a se vedea i a-
i zmbi o dat pe zi era o binecuvntare cereasc.

Era sfritul celei de-a doua luni i vremea era mai

frumoas dect n mod normal n acea perioad. ntr-o zi, dup
poman, Lan-ying i Xiao-fang traversar grdina, ca de obicei,
ca s se ntoarc n apartamentul lor. Pe crare, se oprir atrase
de privelitea plin de prospeime a plantelor chun-ya16 i di-
cai17 care creteau pe jos, la nivelul solului.
Oh, n-am vzut de mult vreme aceste rariti, strig
Lan-ying. Nu se gsesc dect primvara, sunt bune pentru
pateul imperial.
i se aplec s le culeag. Femeile se ntoarser la
buctrie cu minile pline. Inspirat, Lan-ying adug:
De mine va trebui s mbuntim i s variem felurile
de legume fierte. S nu uitm s adugm, n funcie de sezon,
ciuperci, bambus, ace de aur, rdcini de lotus...
A doua zi, la poman, un brbat care inea n mn un bol
plin exclam:
Parc ar fi srbtoare, ce bine miroase! Xiao-fang zmbi;
la fel i Lan-ying. Urmtorul care atepta cu bolul la rnd spuse
ca n ecou:
Este cu adevrat srbtoare! Pentru prima oar, o vd pe
Doamna Ying zmbind!
i toat lumea izbucni n rs, rspndind atmosfera de
srbtoare pe acea bucat de pmnt arid.
n ziua aceea, pe cnd traversa grdina la ntoarcere, Lan-
ying era bine-dispus. Pe crare, plantele i arbutii nflorii
erau plini de fluturi. Unul mare, cel mai impuntor dintre toi, se
aez pe o dalie. Xiao-fang se apropie tiptil ncerc s-l prind,
dar i scp. Lan-ying o consol:
De ce s-l prinzi? Trebuie s lai fiinele vii s triasc n
linite.

16 Muguri de primvar (n. a.).

17 Legume mici, verzi (n. a.).

 Fr s mai atepte, imediat ce se ntoarse acas se duse
direct la dulap i scoase o cutie de bijuterii. Dup ce cut prin
grmad, scoase o bro din argint reprezentnd un fluture:
Ce frumoas e! Nu v-am vzut niciodat purtnd-o!
Xiao-fang srea de bucurie i btea din mini.
Este un cadou de nunt din partea mamei. Am purtat-o o
vreme, apoi am pus-o deoparte i am uitat complet de ea.
Punei-o un pic s vd i eu.
S mi-o pun? La vrsta mea...
Fluturele nu are vrst. Renate n fiecare an. i
dumneavoastr ntinerii pe zi ce trece, i se vede. Prerea mea
este c trebuie s facei dup cum v dicteaz inima,
asemenea unui fluture. Ceea ce este bun i frumos nu are
vrst.

Cteva zile mai trziu, Lan-ying se duse din nou la templu.

La ieire, trecu pe lng tejgheaua lui Dao-sheng, care sttea
de vorb cu un client. Din discreie, nu-i fcu dect un semn din
cap. Ridicnd privirea, Dao-sheng vzu faa zmbitoare a
doamnei inimii sale i pieptntura frumoas, mpodobit cu un
fluture. Zmbi i ddu din cap n semn de admiraie. Atras de
acest gest, clientul se ntoarse. Surprins de frumuseea lui Lan-
ying, o urmri cu privirea pn cnd aceasta dispru n
mulime. Fr s-i piard calmul i pe un ton stpnit, Dao-
sheng i explic:
Este doamna Zhao. Tocmai s-a vindecat de o boal foarte
grav. Slav Cerului! Frumuseea unei femei vine din Ceruri,
nu-i aa? Cnd i-o recapt, este un lucru mai de pre dect
tot aurul din lume!
Clientul aprob dnd energic din cap. Era un om cultivat,
nzestrat cu preioase virtui interioare; nu era nimeni altul
dect xiu-cai, eternul candidat la examenele pentru gradele
superioare. Dao-sheng continu:
Aceasta va fi a noua oar cnd v prezentai la examenul
mandarinat?
Aa este.
Dac nu reuii, vei considera c v-ai ratat viaa?
Desigur. N-au spus nelepii c omul demn de acest
nume trebuie s slujeasc; trebuie s participe la lucrarea
Cerului i a Pmntului, ca a treia parte. Eu voi sluji printr-o
funcie i prin scrierile mele.
 Ct dreptate avei! Idealul dumneavoastr v face
onoare. Dar n-ai putea oare s v schimbai perspectiva? De
exemplu, s nu mai avei drept criteriu examenul mandarinal.
Pn la urm, acest examen nu este impus de un decret al
Cerului; este fcut de oameni. El presupune multe convenii
rigide, fr s mai vorbim de abuzurile inevitabile. Sper s nu
v suprai dac v spun c poemele dumneavoastr, compuse
dup reguli impuse, nu sunt att de bune. Dimpotriv, celelalte,
care v-au venit aa, spontan, ei bine, acelea m emoioneaz
foarte mult! Se simte n ele ceva care v aparine numai
dumneavoastr; cu adevrat, un dar ceresc! Credei-m, este la
fel de preios precum frumuseea femeii !
V mulumesc pentru aceste cuvinte ncurajatoare. Dar
cum pot s m asigur de acest dar, cum s-l recunosc?
Cum s-l recunoatei? Cred c, n loc s cutai n afara
dumneavoastr, s scrutai reacia superficial a celorlali,
trebuie mai nti s cutai n dumneavoastr niv, s spai
pn ajungei la rdcin, la surs. De acolo izvorte ceva
unic, tot aa cum, nc o dat, frumuseea femeii trebuie s
vin din interior, fr vreo legtur cu machiajul.
S presupunem c avei dreptate, cu toate acestea, fr
recunoaterea oficial, n afara cii mandarinale, nu ne putem
manifesta i nu ne putem pune n valoare!
Dar ce tot spunei? Calea mandarinal nu este singura
valabil. Viaa ne ofer o mulime de posibiliti; v putei
afirma i altfel. Uitai, eu eram cndva un muzicant care
promiteam, aveam destul de mult succes; oamenilor le plcea
cum cntam. Destinul a decis s fac altceva. Din cauza unui
necaz, am cunoscut o via grea, care mi-a distrus abilitatea.
Nu se mai punea problema s cnt. Altcineva n locul meu i-ar
fi putut lua viaa de atta necaz. Tot ncercnd, am gsit alt
cale, aceea pe care o tii, medicina i divinaia. Cred c am
investit n ea tot ce am eu mai bun: o anumit inteligen, o
anumit sensibilitate, mult concentrare i devotament. n ce
v privete pe dumneavoastr, nu suntei nevoit s v
schimbai meseria. Talentul dumneavoastr este unul literar,
nu-i aa? Dac luai examenele, va fi cu att mai bine. Dac nu,
cele mai bune scrieri ale dumneavoastr i vor ncnta pe
contemporani i poate vor ncnta i generaiile viitoare. Va fi,
aa cum spuneai, modul dumneavoastr de a sluji.
Literatul, uluit, nu-i gsea cuvintele pentru a da un
rspuns. Plti consultaia i o lu uor la pas.
 Zilele treceau. Gloria primverii, ajuns la apus, i pstra
ultimele scntei. Dao-sheng i Lan-ying se bucurau de fericirea
limitat care le era permis. De ntlnirile scurte din spatele
casei i, n special, de cele mai lungi, din faa templului. Mai
izolai, mai liberi, puteau s schimbe cteva cuvinte, puine dar
pline de neles. Cel mai nensemnat cuvnt, cea mai scurt
privire, cel mai mic gest i gseau o rezonan deplin i i
ridicau ntr-o sfer creia i presimeau, confuz, realitatea. Dao-
sheng nu mai numra zilele; viaa nu mai nsemna dect
apariia care era ntotdeauna aceeai i alta, de fiecare dat.
Prezen carnal care nu nceta s-l intimideze, uneori. Dac
ndrznea s recunoasc n sinea lui acest lucru, trebuia s
accepte i dorina care nu-i ddea pace, aceea de a atinge nc
o dat mna femeii sau femeia att de neted i de fin,
att de primitoare, uneori att de dornic i naiv, n acelai
timp. Simea c a ajuns la momentul n care putea s intre ntr-
o rezonan i mai armonioas cu ea.
Pn la acest moment al existenei sale, de-a lungul
peregrinrilor, avusese de-a face cu femei, fr ns a se osteni
s-i pun ntrebri n legtur cu ceea ce fcea. Nu uita mai
ales perioada de pierzanie, care urmase evadrii i n care, cu
un cinism ruinos, vizitase cartierele ru-famate ale mai multor
orae din nord. Acum, pentru prima oar, se gndea la fiina
femeii, la esena feminin. Avea revelaia c farmecul femeii,
atunci cnd ea nu este lovit de tot felul de factori exteriori,
vine din faptul c are o capacitate magic de a transforma, este
virtual capabil s schimbe totul n graie celest i c nicio
tentativ de a o opri nu o poate ine n loc. E fcut din carne,
fr ndoial, dar aceast carne se transform fr ncetare n
oapte, n miresme, n efluvii, n unde infinite a cror muzic nu
trebuie nbuit. Dac ne gndim mai bine, trupul femeii
ncarneaz cel mai mare miracol al naturii. Sau, mai precis,
natura este cea care, n ea, se reduce la acest miracol. Nu este
adevrat c n ea se regsete toat frumuseea naturii: blnd
colin, vale secret, izvor i pune, floare i fruct? N-ar trebui,
prin urmare, s privim acest corp ca pe un peisaj? Sau, aa cum
nvase de la maestrul taoist, mai mult dect entitile
materiale nsei, ntr-un peisaj trebuie s nvm s intrm n
comuniune mai ales cu ceea ce eman din ele, cu irizarea
verde rspndit de muchi, cu valurile sonore care izvorsc
din pini, cu mirosurile care se nal din toate sevele purtate de
brum i de vnt. n orice caz, cum pentru moment era supus
privaiunii, Dao-sheng ncepea s savureze totul cu o
ncetineal plin de rbdare. Resimea senzaia ciudat c,
neputnd s ating carnea, se apropia i mai mult de ceea ce
formeaz fiina ei, adic ceea ce radiaz din ea. n prezena lui
Lan-ying, se abandona undelor ritmice care ddeau via
suflului i fluidului care circulau n ea. Cu o precizie
surprinztoare, aceste unde l conduceau ctre extazul secret.
Extaz produs de asemenea i de momentele de destindere
simple i familiare. Ca n ziua n care cele dou femei venir
nsoite de Gan-er. Acesta, vzndu-l pe Dao-sheng, strig:
Dar este domnul care a venit acas i a avut grij de
Doamna Ying! St aici, n strad. Ce loc bun! Poi s te uii la
spectacol toat ziua. Vreau s m fac ghicitor!
Aceast remarc i provoc lui Xiao-fang un rset zgomotos
i unul mai discret stpnei sale. tergndu-i lacrimile,
servitoarea i spuse adolescentului:
Trebuie s te hotrti ce vrei s faci n via. Mai
devreme, la templu, i-a plcut att de mult cntecul
clugrilor, c voiai s te faci bonz!

Grdina care trebuie traversat pentru a ajunge la curtea

din spate a casei ar fi ajuns prloag dac Lao Sun nu s-ar fi
ocupat de ea, din cnd n cnd, dup dispoziia sau cheful pe
care le avea. Pe vremuri, Lan-ying o traversa pe crare, cu pai
grbii, fr s se uite n dreapta i n stnga. Evita lucrurile din
natur care semnalau schimbarea anotimpurilor, de fric s nu
fie cuprins de melancolie sau de nostalgie. Acum, i ncetinea
instinctiv pasul i ntrzia acolo n mod voit. Pe scurt, nu prea
se ncumeta s se ntoarc n apartamentul ei dup distribuirea
mncrii.
Era toiul verii. Lumea vegetal i rspndea din abunden
bogiile de culori i de miresme. De-a lungul drumului,
creteau tufe de iarb slbatic amestecat cu flori minuscule,
fr nume. Lan-ying se opri i ncepu s le smulg pe cele mai
lungi. i ddu repede seama c plantele erau mai ndrtnice
dect crezuse ea. Martor la efortul dureros al stpnei sale,
Xiao-fang se duse repede la magazie, care se afla n apropierea
porii din spate. Aduse un co plin cu tot felul de ustensile,
seceri i foarfeci. Fr s cear ajutor, cele dou femei
ncepur, cu rbdare, s refac toat crarea, Dup vreo dou
sau trei zile, aceasta i recpta aspectul primitor de altdat.
ncurajat de rezultat, dei cu preul unor zgrieturi i mici
rni, Lan-ying se ngrijea uneori, cu ajutorul lui Xiao-fang, de
mnunchiurile de flori i de arbuti. Smulgea crengile uscate,
tia sau ndrepta tulpinile rupte, le uda pe cele care aveau cea
mai mare nevoie de ap, bujorii, daliile i crizantemele. ncetul
cu ncetul, ncepea s recunoasc chipul fiecrei flori i se
pricepea s-i dea un nume fiecreia. Cnd se adresa florilor pe
numele lor, avea impresia c se aude strigat pe numele cel
mai intim. Acestui nume intim Lan-ying, orhidee fin"
folosit n copilrie i abandonat imediat dup cstorie, n
favoarea unuia mai respectabil Ying-niang, Doamna Ying" ,
i-a fost redat strlucirea de altdat de ctre cineva care nu
cunoscuse dect acest nume i care tinsese toat viaa ctre el.
Acest nume att de ncrcat de gndurile celuilalt i reda
deplintatea fiinei, asemenea acestei grdini care rentea
datorit florilor, care i recptau frumuseea i numele. Fr
ndoial, ea, Lan-ying, mbtrnise. Cu toate acestea, n-ar fi
putut considera toi anii pierdui ca fiind un comar sau o
pauz, ce nu puteau diminua elanul iniial?
Aidoma grdinii, o grdin pe care avea misiunea s o
readuc la via. Nu toat grdina, doar o jumtate, partea
stng. Cealalt parte era fieful celui de-al Doilea Domn; din
camera lui, de la fereastr, avea privelite asupra ntregii pri
a domeniului. Lan-ying trecea rar pe acolo. Diviziunea grdinii
era asigurat eficient de irul de copaci sofore, salcmi, pini,
plopi care mrginea partea dreapt a crrii i care, n plin
var, formau un paravan verde ce rspndea rcoare i umbr
din plin. Sub unul dintre salcmi mai era nc atrnat leagnul
ale crui sfori uzate erau nnegrite de vreme. Acum nu era
folosit dect de copii, dar cu siguran avea s-i tenteze i pe
cei mari, dup ce avea s fie reparat.
Pentru moment, Lan-ying avansa cu lucrul la partea din
stnga crrii. Fieful" ei nu era nici pe departe unul srccios.
i prea acum cea mai frumoas parte din grdin. n afar de
plantele i florile din abunden, mai era i muntele artificial,
alctuit din bolovani mari, aezai unul peste cellalt, i, mai
ncolo, un iaz, care acum nu era n stare prea bun. Civa
lotui cu petalele nglbenite zceau ntr-o ap pe jumtate
stttoare. i chem pe Lao Sun i pe Zhu al aselea i i rug
s refac iazul. Conducta trebuia drenat i desfundat.
Pmntul cel vechi trebuia nlocuit cu unul nou. Fur plantai
lotui noi. n curnd, petii roii i libelulele de ap aveau s
anime acest spaiu liber cu micrile lor linitite. Purtate de
frunze mari pe care se rostogoleau picturile ca nite perle,
florile de lotus, ajunse la maturitate, ddeau acum msura
ntregii lor mreii. Cele mai albe concurau cu o graie divin cu
buchetele de nori care se reflectau n ap; cele roii, cu petalele
lor exterioare de un roz pal i miezul rou-carmin, ca un
adevrat sn gol, fascinau prin esena lor carnal.

Zilele de var deveneau mai lungi; dup-amiezile preau

interminabile. n urm cu puin vreme, viaa lui Lan-ying
uimea prin regularitatea ei monoton. i petrecea zilele n
cas, fcnd croitorie, broderii; confecionnd mnui sau
nclminte. Pregtirea meselor, la care lua parte, i lua ceva
timp. Ieea doar pentru mprirea pomenii i vizitele la templu,
mereu n grab. Aceast via limitat nu mai rezista la
chemarea exteriorului. Cnd lipsea servitoarea, care pleca n
ora, la spltorie sau la cumprturi, i fcuse un obicei din a
iei din camer ca s se duc la heleteu, i o fcea parc
mpotriva propriei voine. Acolo simea c e una cu cntecul
psrilor i cu zumzetul albinelor. n cldura sufocant, se
mbta cu mirosurile ierbii crescute din pmntul crpat.
Aezat pe mal, lovea distrat n suprafaa apei cu ajutorul unei
crengi de salcie, fcnd cercuri. Acestea, strpunse de peti
roii, se lrgeau ntr-o micare ritmic, excentric. Ea se bucura
de acest moment de linite. Cu toate acestea, temerile i
ndoielile, ateptrile greu de spus n cuvinte i tulburau
senintatea pe care ncepuse s o resimt.
Nu este minunat acest col ferit de grdin? Conturul
lotuilor, att de atrgtor, bzitul grangurilor, att de plcut?
Toate aceste fiine par s se bucure de prezena mea. Nu a mai
rmas nimic de spus. Dar oamenii? Cu ce scop au venit pe
aceast lume? De ce nu cunosc aceeai linite, aceeai
ncredere i aceeai bucurie de a tri ca i plantele? Lucrurile
stau chiar invers. n afar de un numr infim, ci dintre noi
suntem fericii? Dac i dm crezare lui Buda, peste tot
domnete nefericirea. Soarta femeilor este nc i mai
nefericit... i dac totul este cuprins n permanen de
nefericire, nu mai e nimic de spus. A trebuit ca n mijlocul
nefericirii, din cnd n cnd, s mai aib loc cte un miracol. A
trebuit ca acest miracol s se produc n viaa mea! Este greu
de neles. Credeam c avusesem un vis frumos, la vrsta
inocenei. Credeam c totul dispruse nvluit n cea, c nu
mai puteam spera dect la o via viitoare. i iat c, dup
treizeci de ani, acest vis se adeverete. Brbatul viselor mele a
intrat n camera mea, att de incredibil de aproape. Chiar n
acest moment, el nu este departe, se afl n apropierea
gardului casei mele. Acum treizeci de ani, ne-am vzut pre de
o sear, i n-am mai putut-o uita. Cum am putea uita acum,
cnd ne vedem aproape n fiecare zi? S ne vedem o dat pe zi
este fericirea nsi. n fiecare zi att de puin, fr s ne putem
spune un cuvnt, ce chin! Deci, n nefericire, aflm fericirea; n
fericire, aflm suferina, este greu de neles. Vom continua n
felul acesta? i apoi? Ct de bine ar fi s pot vorbi o dat cu
Dao-sheng! E ghicitor, trebuie s tie mai bine..."
n acest moment al refleciei sale, Lan-ying tresri. O
nelinite mai mare o cuprinse: Cine mi-a dat ndrzneala s m
port astfel, s gndesc astfel? Eram o fat de familie bun, sunt
o femeie mritat respectabil. E posibil s m comport n felul
acesta sau s m las n voia unui asemenea comportament?
Greesc oare? Comit vreun pcat?..." Lan-ying ncepu s se
neliniteasc. Pe zi ce trecea, se gndea tot mai mult la asta;
obsesia o bntuia i mai mult noaptea. O putea cineva ajuta s
dezlege acest nod pe care l purta n ea? Singura persoan
apropiat era Xiao-fang, n care avea ncredere deplin. Era
oare ea capabil s-i mprteasc aceast nelinite? i apoi,
avea nevoie de curaj ca s abordeze o chestiune care
atenteaz la pudoare.
Pn la urm, Xiao-fang fu aceea care o determin s-i
deschid sufletul. Servitoarea i remarcase aerul gnditor,
precum i ezitarea subit de a merge la templu. Puternic i
plin de caracter, Xiao-fang era o femeie dintr-o bucat. n
viaa de zi cu zi, dduse mereu dovad de eficien, fr totui
s fi fost lipsit de delicatee. Pe plan sentimental, n schimb,
nu se ncurca n nuane i tia s-i urmeze raiunea. Probabil
aceast raiune i inducea dorina de a rmne nemritat,
dup ce fusese martora destinului attor femei mritate. De
cnd intrase n serviciul familiei Zhao se dedicase trup i suflet
Doamnei Ying, fr s plece urechea la sfatul acesteia din
urm, care, n timpul primilor ani, i cerea s nu resping ideea
de a ntemeia o familie. O ajuta pe stpn la treburile zilnice, o
nsoea peste tot, avea grij de ea cnd era bolnav, o spla, o
culca. n mijlocul cenuiului vieii Doamnei Ying, ea era o surs
permanent de lumin.
i nsuise tot ce trise i tria cea care devenise scopul
existenei sale, toate ncercrile la care stpna ei fusese
supus dup cstorie i aceast aventur extraordinar cu
Dao-sheng, care i tulbura existena. Fr s poat intra n
tainele pasiunii amoroase, Xiao-fang era totui capabil de
nelegere uman, avea i ea prerile ei, determinate mai ales
de dorina arztoare de a-i smulge stpna din abisul
angoasei. Profitnd de un moment prielnic, ea puse ntrebarea
i i spuse fr ocoliuri punctul de vedere asupra chestiunii.
Vorbii de familie respectabil, dar, n cazul de fa, aa
stau lucrurile ntr-adevr? E bine cunoscut tot ce a fcut al
Doilea Domn. Ca s nu mai vorbim de lucrurile care nu se tiu.
Povestea cu Dao-sheng, de pild. Dac nu v-ar fi povestit chiar
el, nu s-ar fi aflat niciodat. Noroc c a vegheat Cerul asupra
lui; l-a ajutat s se ntoarc viu i nevtmat. Atunci cnd
dumneavoastr, Doamn Ying, v-ai ntors de la bandii, Marele
Clugr a citat un proverb: Cine supravieuiete unei
nenorociri va avea parte de fericire mai trziu." Cred c
dumneavoastr asta vi se ntmpl... i apoi, de ce s n-o
spunem pe leau: al Doilea Domn v-a abandonat, nu-i mai pas
de dumneavoastr. Cum s uitm c a ntrziat atta vreme cu
rscumprarea? Era ntr-o stare jalnic, e adevrat; dar era
totui vorba de viaa dumneavoastr! i acum, cnd erai att
de bolnav, nu s-a artat foarte ngrijorat pentru starea
dumneavoastr. A trimis-o de cteva ori pe Doamna Fu-chun;
cnd ntreba despre sntatea dumneavoastr, tonul ei era att
de fals... i apoi, a mai aduga: una peste alta, l-ai cunoscut
pe Dao-sheng cu mult naintea cstoriei. Erai ca i
predestinai. Oh, dac Cerul ar fi aranjat altfel lucrurile!...
Lan-ying schi un zmbet. Un zmbet amar, care arta c
fusese micat de vorbele sincere ale lui Xiao-fang. Cu un
suspin, spuse:
Da, nainte de cstorie. Mi-ar fi plcut s cred n yuan 18.
S-a petrecut oare ntr-o via anterioar? S-a ntmplat att de
demult. S-au petrecut attea lucruri. Cu toate acestea, vd c
Dao-sheng s-a schimbat, fr s se schimbe, de fapt. Era ct pe
18 Cauz predestinat (n. a.).
ce s piar, dar a rmas acelai brbat, pur i adevrat ca
altdat...
Xiao-fang se grbi s adauge:
Doamna Ying s-a schimbat, fr s se schimbe; ai rmas
aceeai femeie, pur i adevrat ca altdat!

Aceast femeie care s-a schimbat fr s se schimbe" nu

putu rmne neobservat de al Doilea Domn. Aezat n faa
ferestrei celei mari, avea privirea aintit asupra imaginii
proaspete care aprea i disprea jos, n spatele copacilor,
imaginea unei femei cu chip surprinztor de fermector.
mbrcat ntr-o rochie de culoare verde-deschis, rmnea o
vreme n faa bujorilor nali, suficient ct s poat fi
identificat. Avea silueta puin ngreunat de vrst, dar pstra,
pentru cei care tiau s priveasc, farmecul nnscut de
altdat. Deloc eclipsat de minunia florilor, ea emana un fel
de strlucire transparent i senin semne ale unui trup nflorit
n secret. Sunt totui incredibile femeile astea! Se spune c o
femeie se schimb de optsprezece ori, dar acest dicton se
refer la femeile tinere. Ca o femeie de aproape cincizeci de ani
s se schimbe n felul acesta, asta depete nelegerea. S
devin mai urt, era posibil. S se fac mai frumoas, nu mai
neleg. Oare ce s-o fi ntmplat?"

10

Apariia acestui fenomen att de neateptat tulbur

marasmul n care, zi de zi, lun de lun, se afunda al Doilea
Domn. i pentru el, chestiunea se rezuma la aceasta: Dup ce
ai vzut, ai poft s vezi din nou. n fiecare zi, la apropierea
amiezei, poruncea s fie aezat la fereastr. intuit n jilul su,
disimulndu-i excitarea, cu un aer studiat neatent, i ncepea
pnda.
Doamna Fu-chun era ncntat c acest nou obicei i oferea
i ei un pic de linite ntr-o existen destinat servirii unui
stpn incomod. Ce bine e s stai aproape de fereastr! Aerul
e mai curat. E obositor s stai tot timpul n pat, zile ntregi."
 Al Doilea Domn nu cuta s dea un rspuns. Se mulumea
s mormie: Ei bine, e frumos afar. Sunt flori; e amuzant." n
timp ce vorbea, arunca o privire piezi pe fereastr; o umbr
luminoas prea c alunec deja printre copaci. Dar nu, nc nu
era ora prnzului; trebuia s mai atepte o vreme. Fcu un gest
din mn ctre interiorul camerei, dnd de neles c voia s
rmn singur.
Ateptare plin de rbdare, care cerea vigilen. Din
momentul n care capta, din profil, apoi din spate, imaginea
celei care se ndrepta cu un pas grbit ctre poarta din spate,
trebuia s rmn n gard ca s nu rateze ntoarcerea. Din
fericire, ntoarcerea se producea, de cele mai multe ori, ntr-o
manier destins. Doamna Ying gsea plcere n a se bucura
de ceea ce oferea grdina n acel anotimp. ns a se bucura de
imaginea ei se dovedi a fi un lucru mai puin comod dect ar fi
crezut. Trebuia, din jilul su, s se aplece n fa, s ntind
gtul pentru a scoate capul pe fereastr, avnd grij, n acelai
timp, s nu cumva s fie vzut. Obiectul dorinei sale, trupul
nflorit, devenit att de atrgtor, se ascundea, parc dinadins,
n spatele tufiurilor i al frunziului; de parc s-ar fi jucat de-a
v-ai ascunselea cu un partener invizibil. Totui, la un moment
dat, chipul visat se oferea n ntregime, ntre dou trunchiuri de
copaci, nvluit n razele soarelui. Al Doilea Domn i fixa atunci
privirea asupra lui, holbndu-se pn l dureau ochii. tia c
privelitea fermectoare nu avea s fie acolo prea mult vreme.
De fapt, disprea rapid, lsndu-i un gust amar n gura care
gfia. Efectul devastator era asemntor cu cel pe care l
resimte un om flmnd, care, cu balele curgnd, se pregtete
s devoreze o mncare ce i e apoi smuls brusc din fa.
Imaginea putea s dispar pentru mai mult vreme dac, din
nefericire, femeii i venea ideea s se duc n spatele muntelui
artificial. Nervii privitorului erau pui la grea ncercare, fr s
poat, totui, s fie mai puin atent; nu dorea s rateze
momentul n care ea i fcea din nou apariia. n aceast
chestiune, nu-i aa, niciun element nu este neglijabil, fiecare
secund poate oferi momente de plcere nesperat. Attea
eforturi susinute meritau, desigur, o recompens. Din nou la
vedere, trupul dorit se curba ca s caute n iarb cine tie ce
floare slbatic. Oferea privirii fesele n toat splendoarea lor
crnoas. Oh, femeile, din neatenie, au nite poziii care i pot
suci minile. Alte surprize, la fel de divine": nsoit de Xiao-
fang i de Gan-er, ea alerga, cu braele ridicate, ca s prind
fluturii din zbor; sau, inndu-se de corzi cu minile ei albe, se
lsa purtat de leagn, iar curentul, micnd aerul, fcea s i
se ridice partea de jos a rochiei.
Brbatul se bia n jil i i spunea n sinea lui, pe un ton
cinic i vulgar, care odinioar fcea deliciul prietenilor si:
Trebuie s recunosc c mi plcea femeia asta. Eram tnr. Am
neles repede c nu este suficient ca o femeie s fie frumoas,
ea trebuie s tie s se pisiceasc, s se alinte, s fie capabil
s ofere ce are mai bun n pat. Dac rmne rece i mut,
rigid ca o bucat de lemn, poate s fie ea i zei, c tot
degeaba! Apoi, sarcin dup sarcin pierdut, a fost i mai ru.
Cu o figur de nmormntare i aerul la dezgustat, brbia
mea avea de suferit! Nu e de mirare c la vremea aceea mi
srea andra din orice. ipam la ea i dac-mi spunea da, i
dac-mi spunea nu; nu fcea altceva dect s se smiorcie.
Rezultatul a fost c s-a urit cu adevrat. Normal c mi-am
ndreptat atenia asupra servitoarelor i am nceput s umblu
prin bordeluri. Da. Mi-am luat concubine, i ce dac? Ca s-o
spun pe leau, ea nici nu mai exista pentru mine. Nici nu mai
aveam chef s o vd n faa ochilor. I-am cedat partea vestic a
domeniului, avnd-o pe Xiao-fang n slujb; aa, am fost i eu
mai linitit. Cnd a fost rpit, nenorociii ia au cerut nite
sume fabuloase. Am stat puin pe gnduri. Da, puin doar,
suficient ns s fim acuzai c n-avem suflet. i apoi, am pltit,
totui. Mai puin, e adevrat, datorit ajutorului din partea
Marelui Clugr. Marele Clugr garanta c nu se atinsese
nimeni de ea. A vrea s-o cred i pe asta. Cu mutra ei de
ghea, ar putea descuraja un ntreg regiment! Cu toate astea,
dup ce s-a ntors, am neglijat-o mai mult ca niciodat... Acum,
forat de mprejurri, m las n grija lui Fu-chun. Trebuie s
recunosc c face tot ce trebuie. Dar nu pot fi att de naiv nct
s nu-mi dau seama c atitudinea ei e forat i fals. Cu un tip
acru ca mine, o femeie nici nu s-ar putea simi prea bine...

Zilele treceau cu momentele lor mai bune i mai rele. ntr-o

dup-amiaz, al Doilea Domn sttea tot lipit de scaun, n faa
ferestrei. Gndul obsedant nu-i ddea pace, era enervant ca o
musc; cu ct se strduia s-l alunge, cu att mai mult se
ncpna s rmn n preajma lui. Ce vor s nsemne toate
astea? Ce se ntmpl, de fapt? A ajuns ceva la Doamna Ying i,
prin ricoeu, i la mine? Femeia asta, cu care m-am cstorit cu
mare pomp, n vzul tuturor, a devenit de nerecunoscut
pentru mine. Ar fi fost firesc s fie ridat i pipernicit. Dar s
aib o asemenea vraj i s fie de necontrolat, asta e greu de
neles i de suportat! Cum triete? Ce face toat ziua? n
mare, tiu ce face. Aproape acelai lucru n fiecare zi. Le d
sracilor de mncare, se duce s ard tmie la templu...
Aparent nimic ieit din comun. n rest, se tot foiete, se foiete
i mi d mie bti de cap... Nu face nimic ieit din comun? Ei
bine, trebuie s fac ceva. intuit aici, fr s m mic, ca
ranul care ateapt iapa la rdcina copacului, n timp ce
inima mi sare din piept, asta nu mai e via, e mai ru dect
temnia!
La gndul acesta, al Doilea Domn fu cuprins de o dorin:
s ias, s se duc n ora, s intre n el, fie i pentru o clip.
Mai fusese cuprins de aceast dorin de cnd rmsese
paralizat? Fr ndoial c nu. Mai putea s se arate n faa
oamenilor? Mai putea s-i doreasc s-i ntlneasc? Vechii si
prieteni, tovarii lui de petrecere, nu mai btuser de mult
vreme la ua lui. Dac, din ntmplare, s-ar fi ntlnit cu ei, n-ar
fi avut parte dect de cteva vorbe de comptimire; cu
siguran, n sinea lor, i bteau joc de el. i i vedea cum fac
glume grosolane pe seama lui: Oare ce o face al Doilea Domn
cu o doamn n pat? Cum se mic? I se mai scoal?" Oh, ce
zile frumoase au fost! Se mutau din palatul rou n pavilionul
verde, vinul curgea ruri, jocul dura toat noaptea i fetele erau
la dispoziia lor. Toate astea nu mai erau la ndemn acum, ce
pcat! n acest context, al Doilea Domn a fost primul care s-a
mirat c avea chef s ias din cas. Va avea curajul s o fac?
Se mbrbt, spunndu-i c nu era vorba tocmai de o
chestiune de curaj; pentru c nu era deloc nevoie s se arate.
Dac ar iei, ar rmne n scaunul lui. Din spatele perdelei, ar
putea privi ntreaga distracie din jur. Atunci ar avea nevoie de
curaj cu adevrat. S se uite la toi oamenii aceia cum alearg
dintr-un loc n altul, neastmprai i veseli, ar fi greu de
suportat. Fr o motivaie suficient de puternic, n-ar ndrzni
s se confrunte cu lumea din afar de bunvoie. Dar dorina lui
de a merge s o vad pe Doamna Ying era suficient de
puternic. S o vad bine. i pe de-a-ntregul. Adic nu cu
ntreruperi, pe buci, neclar, ci persoana ntreag, n lumin.
S vad ce face, cum se poart, cum merge. S reueasc s
descifreze, ct de ct, misterul ascuns sau s se bucure de
savoarea lui. n acest moment al refleciei sale, al Doilea Domn
ajunse la o concluzie: de-a lungul vieii, avusese multe femei,
dar nu le vzuse niciodat. Pentru el, femeile nu erau dect o
bucat de carne apetisant, cnd le vedea avea poft s le
mnnce, se npustea asupra lor. Avea el oare rbdarea s
priveasc o femeie calm, umil, n linite? S priveasc cum
triete ea, cum viseaz, cum se reculege i cum se
transform? Cum i ine ritmul i cum i delimiteaz spaiul, ca
un evantai n pliurile cruia frumuseea ei originar i
rspndete strlucirea? Aceast exigen ieea la iveal dintr-
o alt ordine, care nu i era accesibil celui de-al Doilea Domn.
Oare n ce stare se afla el acum?

n ziua aceea, avnd n vedere absena lui Lao Sun i a lui

Zhu al aselea, al Doilea Domn tia c Doamna Ying se dusese
la templu. Ca s fie purtat n cel de-al doilea scaun, trebuia s-i
cheme pe cei doi paznici de la poart. Acetia din urm, dei
destul de vrstnici, puteau ndeplini sarcina fr prea mari
eforturi, att de puin cntrea stpnul lor. Doamna Fu-chun
se ntorcea de la o brfa prin vecini. Pus la curent cu noutile,
rmase o bucat de vreme mut de uimire, apoi faa i se
nsenin ntr-un zmbet larg: Dar, da! Ce idee bun s ias i
s se simt i el bine!" Pentru ea, aceasta nsemna un moment
de odihn. Avea s fie scutit de vitturi i de gemete. i
deranjat mai puin ca s aduc ceaiul, s aprind pipa, s-l
frece la ceafa sau s-i fac tot felul de masaje.
Oricte precauii i-ar fi luat cei doi brbai care-l crau, nu
puteau evita momentele n care scaunul era zdruncinat, fapt
care l enerva la culme pe al Doilea Domn. n sfrit, rsuflar
uurai cnd puser scaunul n locul indicat de stpn. Aflat la o
oarecare distan, el se putea bucura, totui, de o privelite
destul de bun asupra pieei templului. Pe cnd cei doi crui,
sleii de puteri, se odihneau n spatele scaunului, fumndu-i
pipele, comentnd spectacolul strzii, al Doilea Domn, cu trupul
su suferind, se hrnea cu sunetele, culorile i, mai ales,
mirosurile rspndite de pretutindeni. i, de asemenea, cu
micarea nencetat a trectorilor. Asemenea unor peti n
acvariu, inteau obiective imprecise, desennd curbe
extraordinare ca s nu se ciocneasc. Brbatul din spatele
perdelei, imobilizat de atia ani, era ngrozit de agilitatea lor.
Privind ceva mai departe, vzu c oamenii ncepur s ias
din templu, semn c ceremonia rugciunii se ncheiase. Printre
ei se afla, bineneles, Doamna Ying, urmat de Xiao-fang.
Apariia sa, precum i inuta cu care cobora scrile l
cutremurar de-a dreptul. n sfrit, avea o privelite de
ansamblu asupra persoanei. Ce privelite, ce prezen! Din
strfundurile simplitii sale i fcea apariia un fel de zeitate.
Marele Clugr avusese ndrzneala s vorbeasc de o sfnt.
Pn la urm, avea dreptate? Nu trimitea ea cu gndul la o
Guan-yin19, reprezentat n picturi i statuete? Imaginea lui
Guan-yin l zgudui pe cel de-al Doilea Domn cu o lovitur
dureroas. Ce am ajuns? i spuse el. Lsnd la o parte
problema paraliziei, cum m-a mai putea impune n faa acestei
femei? Cum mcar s m prezint n faa ei, cu dinii nglbenii
de opiu, cu obrajii cu pielea aspr ca o bucat de slnin uscat
i cu prul rrit i nengrijit ca o tuf de iarb n plin iarn?..."
Iat c Doamna Ying a i ajuns la baza scrii. Se ndrepta
ctre dreapta, ctre o tejghea instalat acolo. Fcu semn cuiva
aezat n spatele acesteia. A, da, era ghicitorul care practica i
medicina. Unul dintre acei arlatani care reueau uneori s
vindece. Pn la urm, o vindecase, nu mai avea ce s-i cear.
Apoi ea se ntoarse ctre dreapta. Ca s se duc unde? A, da,
ca s se urce n scaunul ei. Lao Sun i Zhu al aselea nu
ieiser cu puin nainte din casa de ceai?

11

Iarna impunea un ritm mai lent activitilor oamenilor. O

dat cu sosirea noului an, ei se lsau antrenai ntr-un nou ciclu.
Primvara mai degrab trzie nu schimba nimic din calendarul
care i urma cursul implacabil. Dup Qing-ming20, perioad n
care ploua adesea, vremea se stabilizase, pn la urm,
devenind mai calm, mai senin, mai plcut. Apoi a venit
Duan-wu21, care, inaugurnd cea de-a cincea lun, fcea anul
s intre pe calea verii. n timpul zilei, orelul colcia de lume,
mai mult ca niciodat.

19 Figur feminin devenit zei n panteonul budist (n. a.).

20 Srbtoare de sacrificiu pentru mori, n cea de-a treia lun a anului (n. a.).

21 Srbtoarea Dragonului, n cea de-a cincea zi a celei de-a cincea luni (n. a.).
 Lucrrile cmpului ncetau pentru o perioad, ranii din
mprejurimi, fr s-i fi dat ntlnire, se adunau n ora ca s-i
vnd produsele la pia, unii ca s-i plimbe sau s-i schimbe
vitele, alii ca s-i repare uneltele stricate, s se aprovizioneze
cu sare, ulei, tutun.
Vremurile erau tulburi. Imperiul nu mai pstra din Ming 22
dect numele; corupia domnea de la Curte i pn la cel mai
de jos strat al societii. Drile i impozitele se nmuleau. n
plus, i recoltele fuseser srace mai muli ani la rnd n mai
multe regiuni. Peste tot se rspndeau veti despre rebeliuni i
rscoale. Regiunea aceasta era ct de ct mai bogat, erau mai
puini oameni npstuii dect prin alte pri; totui, a avut de
suferit din cauza bandiilor. De atunci, prefectura i-a ntrit
aprarea, a instalat o garnizoan n orel. Populaia se bucura
oare pentru ct vreme? de o linite precar. Oamenii de
rnd aveau viaa cea mai grea, fr ns a-i pierde din
vitalitate. Strzile trgului, mpnzite de crue i trsuri,
rsunau de zgomotul lor. Favorizat de vremea clduroas,
peisajul se colora, printre altele, ntr-o mie de nuane. Femeile
purtau haine care strluceau prin transparena lor. La fiecare
col de strad, se aduceau fructe proaspete la tarabe. n timp
ce mceele i cireele se ntreceau n prospeime, pepenii,
tiai n sferturi, i etalau fr pudoare carnea roie ca sngele.
Vizitele Doamnei Ying la templu erau tot mai dese i timpul
pe care l petrecea acolo tot mai lung. Motivul era acela c
ceremonia rugciunii colective dura mai mult, avnd n vedere
numrul mai mare de vizitatori. n consecin, i cel de-al
Doilea Domn ncepu s ias mai des.
n ciuda disconfortului provocat de ateptarea prea lung,
lipit de scaun, tot nu renuna. Unii, ca de altfel chiar el nsui, s-
ar fi putut ntreba de ce, avnd n vedere c, pn la urm,
ceea ce vedea nu era ceva care s se schimbe. Cu toate
acestea, hrnit de fantezie, excitarea sa era maxim atunci
cnd vedea aprnd, din capul scrilor, trupul elegant care,
bine fcut acum, nu ddea niciodat impresia c ar fi mpovrat
de vrst. Este puin spus c ieea n eviden pe lng alte
femei. Cu o graie nnscut, cu faa surztoare, cobora
treptele pas cu pas. Se remarca la ea un sim al ritmului de
care probabil nu era contient. Din nefericire, toate acestea nu
aveau s dureze. Ajuns la baza scrii, ascuns n mulime, era

22 Senintate", n limba chinez (n. a.).

mai puin vizibil. Se vedea cum trece pe lng tejghea,
fcndu-i semn celui care era aezat n spatele ei; cteodat
nici mcar un semn, doar o privire, cnd acesta era ocupat.
Apropo, i spuse privitorul, acest pseudotaoist practic
medicina, dar este ghicitor, nainte de toate. Ea pare s nu-i
cear niciodat s-i prezic ceva. De fapt, de previziuni mai
mult nevoie am eu. Mie, al Doilea Domn Zhao, mi-ar plcea s
aflu ct mai am de trit. Da, o previziune. Dar nu imediat; nu
trebuie ca Doamna Ying s tie c sunt pe urmele ei."

Celui de-al Doilea Domn nu-i convenea c trebuia s-o

atepte atta pe Doamna Ying ct ea era la rugciune, ns cei
doi brbai care crau scaunul, Lao Sun i Zhu al aselea, erau
foarte mulumii. Mai ales Lao Sun, pentru care singura
distracie era ieirea n trg. Lui Zhu al aselea nu i fcea tot
att de mult plcere, pentru c avea obiceiul s ias des
seara, dup cin, ca s joace sau ca s se distreze. Acestea
fiind spuse, cum s refuze s bea cteva pahare n plus la casa
de ceai, s plvrgeasc cu partenerul su despre tot i
despre nimic, ateptnd ca stpna s ias, n sfrit, din
templu? Cei doi brbai, care aveau caractere att de diferite,
nu prea avuseser ocazia s se cunoasc foarte bine. Lao Sun,
mai n vrst, era de la ar. Foamea l purtase din sat n sat,
pn ajunsese, ntr-o bun zi, la casa familiei Zhao. ncet la
vorb i la gesturi, nzestrat n schimb cu un fond de onestitate
desvrit, se bucura de o ncredere total din partea
stpnilor. Zhu al aselea, n schimb, crescuse la ora. Spre
deosebire de colegul su, era pe ct de vorbre, pe att de
ndemnatic, rspundea prompt i i executa rapid sarcinile.
Cinstea nu era punctul su forte, dei tia bine cum s se
ascund. Fusese recrutat de Primul Domn datorit cunotinelor
sale n domeniul artelor mariale. Slujise nainte la ya-men,
unde cu greu suportase regulile stricte de disciplin. Munca sa
de acum, dei uneori extenuant, i plcea mai mult, pentru c
fcea ce voia seara, simindu-se mplinit pe plan personal.
n ziua aceea, un soare frumos sclda piaa din faa casei
de ceai. Atmosfera din interior nu era mai puin clduroas.
Patroana i cele dou fete ale ei, n bluze lejere i cu braele
goale, se plimbau printre mese, n hrmlaia plin de fum.
Cnd adunau holurile i farfuriile, clinchetul porelanului de
culoarea fildeului sublinia, n voie, fineea pielii umane. Puin
pilit, Zhu al aselea mormia:
 Oh, femeile astea!
Cum adic, femeile astea?
Mai exist ceva pe lume n afar de femei? Te ntreb. Tu
cum i-ai trit viaa, Lao Sun? N-ai cunoscut femeia. Din ce
motiv?
Sunt de la ar. Foamea m-a izgonit din satul meu. M
consider norocos c nc mai sunt n viaa. Au trecut deja
aisprezece ani de cnd m aflu aici. Am peste treizeci de ani i
m ndrept ctre patruzeci.
Nu te-ai gndit niciodat s-i iei o femeie?
Un amrt ca mine!
Amrt, amrt. Asta nu te poate mpiedica s ai chef de
o femeie!
Ah! De fapt, m gndeam la cineva.
Da? La cine?
Nu i-ar trece prin cap. Nici nu tiu dac e bine s-i spun.
Hai, spune!
Ei bine, e Shun-zi. tii, Shun-zi, care a fost sedus de al
Doilea Domn i-apoi vndut la bordel.
Ea e? tiu cine e.
Pe vremea aia, abia m angajasem la familia Zhao. N-
aveam niciun ban. Nu ndrzneam s m gndesc la ceva sau
s fac ceva, cu att mai puin s-mi iau o femeie. Mi-aduc
aminte c am iubit-o din clipa n care am vzut-o, cu bretonul ei
pe frunte, cu ochii ei ca apa de izvor, cu gropiele ei, frumoas
foc. i cu vocea ei att de blnd. Cnd s-a ntmplat
nenorocirea, nici nu mi-a venit s cred. Ce scandal fcea
Doamna Fu-chun! Pn la urm, al Doilea Domn a vndut-o. i
mai trziu, i-am zis, a fost vndut de alii la bordel. M ciesc
c n-am ncercat s-o iau de nevast.
Acum e prea trziu.
Poate c nu.
Cum adic poate c nu? Nu s-a fcut curv?
Curv, ce expresii foloseti i tu. Eu zic prostituat Se
zice c poi rscumpra o prostituat.
Da ce tot zici? Nu te poi nsura cu o curv. Tu eti un
ciudat, Lao Sun!
Eu, ciudat? Iubesc o femeie de care-mi place, atta tot.
Te-ai dus s-o vezi?
Nu nc. E ruine s te duci la bordel.
Vrei s-o rscumperi i i-e ruine s te duci s-o vezi. Cum
o s reueti? Vezi tu, eu m pricep la bordeluri. Pe vremuri m
duceam des, acum mai rar. Se gsesc uor femei n alt parte,
e mai curat i nu cost nimic.
Se gsesc uor femei n alt parte?
Sigur c da, drag Lao Sun. Tu eti bun, eti cinstit. Prea
cinstit ca s-i dai seama c nu e att de complicat s pui mna
pe o femeie.
Explic-mi.
M cunoti. Sunt tnr nc, dar am lucrat cam peste tot.
nainte eram la ya-men, acum lucrez la familia Zhao, ca i tine,
mine nu tiu unde o s m duc. M descurc oriunde. Ciudat,
femeilor le place de mine, cu mutra pe care o am.
De acolo i pn la a pune mna, cum spui tu... Cum
faci?
Pentru asta, trebuie s tii s priveti, s tii s vorbeti,
s tii i s faci, bineneles. Femeile sunt frumoase, asta e cert.
Trebuie s-i dai seama ce anume o face frumoas pe o femeie
i s gseti momentul prielnic s i-o spui. Poi s i-o repei la
infinit, c nu obosete. Uite.
Lao Sun ntoarse capul, o vzu pe una dintre fete
apropiindu-se, cu nc o carafa de vin n mn. Cnd aez
carafa pe mas i le puse din nou n fa cele dou boluri, Zhu
al aselea i spuse cu o voce groas, cu un aer firesc:
Domnioara are mna alb i fin, mult mai fin ca
porelanul.
Fata roi, i arunc o privire i plec.
Vezi, nu s-a suprat. Cu o fat ca asta, ncerci de cteva
ori i pn la urm va fi a ta.
Suntem ntr-o cas de ceai, e mai uor aici. n alte pri
nu merge.
Lao Sun, eti bun, eti cinstit, dar nu suficient de
mecher. Ascult, femei sunt peste tot; mereu se gsete un
mod n care s le abordezi: cele care duc de mncare la cmp;
cele care spal rufe la malul rului; cele care cer ajutor n pia;
cele care trec podul i au nevoie s fie ajutate... E suficient s
fii pe faz i s spui ce trebuie. Dac, din fericire, i rspunde
cu un semn i reueti s-o vezi din nou, povestea e ca i
nceput i, ncet-ncet, i atingi scopul. Spun ncet-ncet pentru
c trebuie s ai rbdare, totui, s fii perseverent. O femeie nu
e ca un cal sau un cine, nu e suficient s-o chemi ca s vin.
Nu e ca un cine! Vd c ai totui puin respect fa de
femei.
 Respect? Nu este cuvntul pe care l-a folosi. S spunem
aa: o femeie e doar o femeie.
Ai o mam.
Mama? Practic, nici n-am cunoscut-o. A murit cnd
aveam doi ani... Nu tiu de ce, mi plac i femeile mai n vrst,
vduvele sau femeile mritate.
Femei mritate? Ce tupeu ai!
Zhu al aselea era ntr-o stare avansat de beie. Se
mbtase cu vin, dar i cu propriile cuvinte, cu fora seduciei
pe care credea c o stpnete. ntinse gura ctre urechea lui
Lao Sun:
Tupeu, da! Am. De-ai ti c-am pus mna pe Doamna Fu-
chun!
Vai!
S nu spui nimnui.
Cu siguran, nu. Asta ne-ar costa viaa.

12

Dup-amiaza era umed i cald. Lumina zilei, intrnd n

trupurile amorite, i rspndea lenea senzual. n grdina
domeniului Zhao, copacii i plantele, nepenite de atta sete,
i ineau rsuflarea. ntreaga lor postur trda o ateptare. A
ce anume? Probabil anunarea unei furtuni de ctre norii
cenuii, care, dincolo de vrfurile copacilor, nu erau nc dect
o intenie nesigur. Nimic sigur n viitorul apropiat. n aer
plutea, de asemenea, o dorin vag creia nimeni, n toropeala
general, nu ndrznea s-i spun pe nume.
Cu toate acestea, mai aproape, razele soarelui, fr s-i
diminueze din strlucirea orbitoare, erau ptate cu ceva care
aducea a pmnt sau a nisip. Viespile i mutele, lundu-se la
ntrecere, zumziau nelinitite. Nu prea c aveau s se
opreasc n curnd. Extenuat, o cioar rupse nite crengi ntr-
o smucitur i i lu zborul din plin. i mai pstra calmul doar
omida, care i continua drumul pe muchiul de la rdcina
dudului. Nu s-ar fi gndit vreodat s-i schimbe modul n care
se deplasa. i cerul s se fi prbuit n faa ei, i n-ar iui pasul,
uimind prin demnitatea ei maiestuoas.
 Prin geamul deschis intra, n valuri, un parfum greu de flori.
Aezat acolo i uor transpirat, al Doilea Domn vna o senzaie
pe care n-o mai trise de mult vreme. Acest apatic care fusese
un dezmat n trecut simea crescnd n el dorina puternic,
de care credea c nu mai e n stare. i cunotea originea: de un
an de zile, acumulase attea dorine ivite i sufocate fr
ncetare, toate provocate de femeia pe care o repudiase i a
crei imagine amplificat i de fantezia lui devenise pentru
el o obsesie. O vzuse pe aceast femeie n aceeai zi, la prnz;
i ghicise pielea alb sub rochia de mtase aproape
transparent, mngiat de vnt. n momentul acela, n cas
domnea o tcere neobinuit. Fu-chun i Jiao-ma se duseser la
trg s cumpere esturi; aveau s petreac o bun bucat de
vreme acolo. Cei doi tineri, Zhu-er i Ju-er, erau la Primul Domn,
aa cum i fcuser obiceiul de cnd Gan-er nu se mai prea
juca cu ei. Moment ciudat i senzaie ciudat. Dintr-o dat, fu
prins ntr-un impuls pe ct de irezistibil, pe att de ambiguu.
Irezistibil, da. Ambiguu? Nu chiar. tia foarte bine despre ce era
vorba, pentru c trise acea senzaie de attea ori ntr-un
trecut ndeprtat, de fiecare dat cnd, din ntmplare, casa
era cufundat n linite. O for venea i-l hrnea, aprindea n el
gustul tiraniei, nevoia de a supune pe cineva capriciilor lui. Mai
mult dect banala dorin carnal, aceast energie i strnea
pofta de viol! Ah, violul, s posede pe cineva imediat i mai ales
cu fora, asta era cu adevrat excitant, asta era plcerea! Nu e
deloc acelai lucru cnd faci dragoste, cnd totul este anticipat,
totul este subneles i lucrurile se lungesc aiurea. Violul e ntr-
adevr ceva aparte. Violatorul simte prada cum se zbate n
ghearele lui. Victima rezist, dar numai pe jumtate, paralizat
de autoritatea amenintoare a stpnului, care, simind-o cum
cedeaz tot mai mult, ncepe s-i smulg hainele una cte una,
se delecteaz privind carnea dezvelit ncet-ncet. Se mbat
cnd aude, sub loviturile sale, ipetele de spaim
transformndu-se n gemete supuse. i nu l satisfac dect
gemetele surde care l ncnt pn n adncul fiinei, ca atunci
cnd, copil fiind, chinuia cte un biet animal pn cnd acesta
tresrea n ultimele spasme.
Ah, deliciile violului, cine se poate luda c le cunoate
mai bine dect mine?" i al Doilea Domn ncepu s-i cotrobie
prin memorie, ca s se poat bucura din nou de plcerile de
altdat. Le trecu repede n revist pe cele comise naintea
cstoriei. Dup ce s-a cstorit, ntre Doamna Ying i Doamna
Fu-chun, a avut ansa s pun mna pe Tian-ma, care, btrn
acum, mai lucra nc la Primul Domn. Cnd Doamna Fu-chun
era nsrcinat nu profitase de acea tnr ya-tou cum o
cheam? , care a ajuns pn la urm la bordel? i a doua
concubin? Nu s-a nsurat cu ea dup ce a violat-o? Nu, nu era
mai nenorocit dect alii; dovad, a acceptat s ia de nevast o
femeie pe care o violase... Dar s-o violeze pe femeia cu care
era deja cstorit era ceva inedit! Era culmea ridicolului, nu-i
aa? ns, de data aceasta, trebuia s se foloseasc de o
strategie foarte bun. Era greu, nu-i aa?, s reia legtura fr
s foloseasc fora cu o femeie pe care o abandonase de mult,
pe cnd el i avea propria autoritate golit de orice coninut.
Ea, care se crede elegant, bine-crescut, care n-a simit
niciodat plcerea cu mine, oare ce crede despre mine acum,
de la nlimea la care se afl? C sunt o broasc rioas? O
broasc estoas? Mai vedem noi! Eu, s fiu subestimat? Cu
spatele i braele mele, nu vedei ct de mare sunt cnd m
ncordez?"
Lao Sun!
Niciun rspuns. Cine tie, poate tocmai fura ceva. l strig
din nou, mai tare.
Acesta se prezent, n cele din urm, tergndu-se la ochi.
Aadar, era sigur. Lao Sun era acolo, deci Doamna Ying nu
ieise.
Am obosit s tot stau aezat. Pune-m n pat ca s m
odihnesc un pic.
Lao Sun mpinse fotoliul pn la marginea patului. Apuc cu
grij braele stpnului, l aez pe pat i l ajut s se sprijine
pe pern.
Al Doilea Domn s se odihneasc n linite. Al Doilea
Domn mai dorete ceva?
Toarn-mi o ceac de ceai rece. Ca s-mi rcoresc gura.
Zgomotul ceaiului but cu nghiituri mici i fcu sete lui Lao
Sun. i curgeau balele n timp ce-i atepta stpnul s termine.
Lu din nou ceaca, o puse pe mas i ntreb:
Al Doilea Domn mai dorete ceva?
Nimic.
Pe cnd Lao Sun se ndeprta, adug:
Spune-i Doamnei Ying c a vrea s-o vd. Azi am timp, a
vrea s-i comunic ceva.
Dup ce Lao Sun plec, al Doilea Domn ncepu s tremure
de nerbdare. l durea capul i inima i btea s-i sar din piept
Dup un timp care i se pru interminabil, atepta ca cineva s
bat la u. Fr s fie nevoie s rspund, ua se deschise
ncet, lsnd s se arate chipul pe care n zadar, n ultima
vreme, cuta s l vad de aproape. Ea se apropia. n mijlocul
camerei cu izul de opiu imposibil de ters, aceast prezen
imobil l intimida, dar l i ncuraja. Simea c i ea era
intimidat: mai avea un pic i o dobora. n ateptare, ca s se
destind, ncepu s tueasc.
Al Doilea Domn se simte bine?
Nu se poate spune ca m simt bine. Am mereu probleme
cu durerea asta nenorocit de spate.
n ciuda reinerii ei, avea obligaia s-i ndeplineasc rolul
de soie. naint ctre pat i l ajut s se ntoarc.
O s v fac masaj la spate, spuse ea aezndu-se, i se
apuc s-i bat spatele cu lovituri regulate.
Ha! Ha! Hm! Hm!
Fr s se opreasc, Doamna Ying ntreb:
Al Doilea Domn dorete s-mi spun ceva?
Nimic deosebit, stm puin de vorb.
Mirare mut din partea femeii care nu mai era obinuit cu
o asemenea familiaritate.
Continu, continu, mi face bine.
Brbatul ncepu din nou s tueasc, respiraia i se
acceler; lu mna femeii i i-o puse pe pieptul cu pielea
umed.
Ah, ce bine e!, iar cuvintele i erau nsoite de o respiraie
urt mirositoare.
Al Doilea Domn dorete s-mi spun ceva? repet ea.
Nimic n mod special, stm puin de vorb.
i puse mna dreapt pe fesa femeii, mngind-o.
Ce facei?
Nimic anume. Ne giugiulim i noi puin.
El, care nu mai cunotea limbajul blndeii i al convingerii,
i nspri dintr-o dat glasul:
Hai!
Apuc cu ambele mini fosta Doamnei Ying, trgnd-o cu
brutalitate. Fruntea i se umplea de picturi mari de transpiraie;
respiraia i se accelera i mai mult.
Al Doilea Domn nu se simte bine. V aduc ceai.
Ea se ridic att de brusc, c el nici n-avu timp s-i dea
drumul; czu din pat.
Au!
 Vai, ce pcat, al Doilea Domn s-a lovit!
Doamna Ying l ajut s se aeze din nou n pat i l sprijini
de pern; i terse fruntea cu o batist. n tot acest timp,
brbatul epuizat, cu privirea pierdut, redus la grija pentru
corpul lui plin de durere, respira cu greutate. ncetul cu ncetul,
horciturile i se rreau.
Al Doilea Domn s se odihneasc n linite. Doamna Fu-
chun trebuie s soseasc.
Iat cum obiectul dorinei sale disprea deja ca o fantom,
lsnd n urm umbra unui parfum insesizabil. Cu ochii ieii din
orbite, cel intuit de pat se ag de draperie, trgnd-o cu
furie.
Fu-chun, vino! Hai, mai repede!

13

Era tot dup-amiaz. Aerul se sclda n prospeimea

degajat de frunzele copacilor dup ploaie. O raz trecu prin
perdeaua de voal i ajunse pn n mijlocul camerei, fr s
caute s lumineze ceva anume, cu lejeritatea unei apsara23,
care, cu aripile desfcute, se lsa dus, pentru un moment, de
suflul invizibil. Afar, pe pervaz, o coofan i netezea penele.
Ciripitul su intermitent intensifica linitea din camer, unde
doar fumul albastru care urca din suportul pentru beioarele
parfumate prea s prelungeasc firul gndurilor oamenilor.
Lan-ying se ridic din pat i i pieptn cocul cu un gest
automat. Se ndrept ctre mas, i turn o ceac de ceai i
bu cteva nghiituri. Apoi se aez din nou la msu ca s-i
reia lucrul, o fa de pern brodat. Aezat la fereastr, ncepu
s coas. Raza de lumin i mngie tmpla, apoi se aez n
mijlocul pnzei ntinse pe un cerc din lemn. Fcea s
strluceasc o pereche de papagali mandarini, unul terminat,
cellalt abia conturat. Pe lng psri, va aduga fr ndoial
cteva tufe de stuf i plante acvatice, pentru a sugera prezena
apei. Era felul ei de a se exprima, pudic, liber. Aceast ncpere
era universul ei; n afar de Xiao-fang nimeni nu venea s-o

23 Figur celest, zburtoare, frecvent reprezentat n arta budist (n.a.).

deranjeze, nimeni nu venea s o ntrebe ce face. S brodeze o
pereche de papagali mandarini pe o fa de pern era ceva
nepotrivit pentru vrsta ei? Era ceva ndrzne, scandalos? Nu
i punea prea des aceast ntrebare. Era un lucru pe care l
ncepuse spontan, n urm cu cteva zile bune. Cu toate
acestea, nu uita c n adncul fiinei ei rmnea un mare semn
de ntrebare, accentuat i de ceea ce se ntmplase n camera
celui de-al Doilea Domn.
Dao-sheng, vino s te aezi aici, s stm puin de vorb.
Este adevrat c nu prea am avut ocazia s vorbim; ns, n
graba lucrurilor, se pare c nu am abordat niciun subiect
important. Au rmas attea lucruri de spus. Aceast via ne va
fi de ajuns? Hai s vorbim calm i pe ndelete. Am ateptat
atta vreme, cunoatem virtuile rbdrii, nu-i aa? S lsm
mai nti vntul de primvar, care, de obicei, usuc ploaia, s
ne tearg lacrimile. S lsm apoi soarele, care face totul s
nfloreasc, s ne nclzeasc visele, ngheate n noaptea
ateptrii. tii c adevratele comori sunt delicate i ascunse,
iar inima unei femei este bogat i profund, asemenea unei
grdini? Ca s atingi adevrata profunzime, trebuie s parcurgi
crri pline de ocoliuri; trebuie s te adnceti n pduri
bogate i secrete. Dincolo de frunzi, se mai afl nc micul iaz,
cu libelulele care i desfac aripile, cu frunzele de lotus care l
ocrotesc. Vei ti s te aezi lng acest iaz, s asculi tot ce
murmur, s simi n inima ta tot ceea ce palpit? Petalele
florilor, mbibate de rou, se deschid ntr-un gest primitor; prea
deschise, risc s cad, s se ofileasc. Vei ti tu atunci s
captezi nu numai frumuseea care se arat la suprafa, dar i
ceea ce izvorte de la rdcin, pofta nsi de frumusee,
care nu dispare niciodat? i apoi, mai ales, este apa
transparent, care, n aparen, nu e mare lucru, dar care
conine un ntreg alt cer. Luna se reflect n ea de fiecare dat
la fel, de fiecare dat alta; norii se mic pe luciul ei, la infinit....
Dao-sheng, eti ghicitor, eti medic, ai cutreierat lumea n
lung i-n lat, nelegi att de multe lucruri, ai fi n stare s
nelegi c femeia poart n ea acest lucru nensemnat, dar care
pentru ea nseamn totul?
Dao-sheng, vei fi ca ceilali brbai, care nu iubesc n
femeie dect pielea i carnea? tii c femeia nu este numai
carne, ci i inim, c nu are numai o inim, ci i un suflet? Crezi
n suflet? Sunt btrn i fr atuuri fizice vizibile, vei avea tu
oare fora s nfruni toate pericolele ca s vii la mine? Dac
atunci cnd am fost luat ostatic, bandiii m-ar fi desfigurat, ai
mai fi depus jurmntul de eternitate? Dac ntr-o bun zi
aceasta va fi realitatea, n-ar fi mai bine s pstrm pentru
totdeauna amintirea intact a acelor momente att de pure, n
care mi luai pulsul cu degetele, i fericirea de nedescris
nscut din privirile i zmbetele pe care le-am schimbat? Ne-
am regsit oare prea trziu? Ar trebui s ateptm o alt via
ca s o lum de la capt, altfel, adic fr s pierdem atia
ani? Crezi n o alt via?"
Lan-ying nu era capabil s-i spun lui Dao-sheng aceste
cuvinte. Acesta din urm, de altfel, ar fi fost n stare s le
perceap, s sesizeze aceast voce diferit care venea din
partea femeii? Dimpotriv, va auzi o alt voce, aceea a unei
fiine venite din alt lume. i asta pe neateptate; n felul
acesta, uneori, anumite cuvinte de necrezut" ajung la urechile
brbailor.

n ziua aceea, sufla un vnt puternic care i ngreuna

munca. Se apuc s-i instaleze tejgheaua, dar vzu c cineva
se apropie. l recunoscu imediat pe stpnul marelui han de la
poarta sudic a capitalei provinciei. Cunotea bine acest han,
care i era mai mult dect familiar; motivul era c acolo
avusese loc scandalul cu gaca celui de-al Doilea Domn Zhao,
eveniment nefericit care avea s-i dea viaa peste cap.
Musafirul i spuse c de mai bine de un an gzduia doi strini
venii de la mare deprtare. Erau nite strini ciudai, care
deineau obiecte rare, precum orologii mecanice, cutii muzicale
sau chiar imagini colorate reprezentnd figuri omeneti de o
asemnare aproape diavoleasc! ineau salonul deschis, i
primeau de dimineaa pn seara pe toi cei care veneau s-i
viziteze, care erau numeroi. Oameni simpli, mpini de
curiozitate; nvai care i invitau i care discutau mult cu ei.
De parc asta ar fi cutat cei doi strini; n orice caz, nu
ndrzneau niciodat s spun nu. Pn la urm, obosiser
peste poate i erau palizi de i se fcea fric de ei. Unul dintre
ei, chiar cel care vorbea limba, se mbolnvise; medicii spuneau
c luase malarie. Auzind cum hangiul pronun numele bolii de
care avusese ocazia s vindece civa pacieni, Dao-sheng
constat c, fr voia sa, lucrurile fuseser transmise din gur
n gur. Pe plan medical, dorise ntotdeauna s pstreze o
anumit discreie. Nu-l nvase Marele Maestru c adevrata
vindecare se face n umbr, nu n vzul lumii? Cu toate acestea,
cazul strinului l interesa.
Voi face mai nti un tur al mnstirii, apoi m ntorc,
spuse el simplu.
Cnd se afl n faa celor doi strini, i aminti c i vzuse
ntr-o zi la trg. Se strecurau prin mulime, apariii grbite, din
alt lume. Acum erau acolo, mai tangibili ca niciodat. i, cu
toate acestea, situaia prea aproape ireal, din cauza
fizionomiei lor. n loc s fie nchis la culoare, prul lor era aten-
deschis i uor ondulat. De asemenea, i barba era mai
degrab rocat i o purtau lung i aranjat. Bolnavul aezat
pe pat, cu cmaa uor ntredeschis, lsa s i se vad o
poriune din pielea de pe piept, care, n loc s fie neted, era
plin de pr. Iar ochii, gri-albatri, erau foarte adncii n orbite.
Oare ce sentimente se ascundeau n spatele acestor ochi? Ce
dorin? Ce gndire? Exist peri, hindui, acum au aprut i
oamenii acetia din Oceanul de Vest". Pe aceste figuri,
cunotinele mele n materie de fiziognomonie nu pot fi
aplicate!" se plngea Dao-sheng n sinea lui. Figura uman,
care era cea mai expus, i prea dintr-o dat nvluit ntr-un
mister insondabil. S sperm c cel puin arta mea ntr-ale
medicinei va avea un efect! nainte de toate, s sperm c ne
vom putea nelege prin vorbe"
Brbatul ntins n pat se ridic pentru a-l primi. La primele
cuvinte rostite, ciudenia persoanei sale fu amplificat de
accentul cu care vorbea chineza. Pronuna fie fr tonuri, fie
amestecnd toate tonurile, efectul fiind comic i nduiotor,
deopotriv. Era comic i nduiotor, de asemenea, cnd
amesteca ordinea cuvintelor crora le aduga formulri
pedante pe care trebuie s le fi nvat de prin crile vechi.
Obinuit totui s-i asculte pe oameni, Dao-sheng i ptrunse
repede limbajul. Cu toate acestea, se simea mai n largul lui
atunci cnd bolnavul nsui deschidea gura, asemenea celui
care, rtcit prin pdure, gsete dintr-o dat un drum
cunoscut. Acesta, fr s fie lipsit de un accent inimitabil,
vorbea o chinez aproape elegant. Dao-sheng naint ctre el,
l ntreb despre starea de sntate, i examin ochii i limba i,
inevitabil, i lu pulsul. Cum era de ateptat, diagnostic
malaria, ntr-o form avansat. Potrivi medicamentele, le
explic cu rbdare celor doi cum s prepare poiunea i n ce
moment s o ia, preciznd c nu erau dect primele doze i c
trebuia s se ntoarc peste dou zile, apoi nc de cteva ori,
pentru a schimba medicamentele n funcie de evoluia bolii.
nainte de a pleca, privirea lui o ntlni pe cea a bolnavului,
care, n ciuda roeii cauzate de febr, ce i se ntindea pe fa,
se strduia s surd, ca pentru a-i da de neles c avea
ncredere n el. ncurajat, Dao-sheng ced dorinei de a-i pune
nite ntrebri care-i stteau pe limb:
De unde suntei?
Vin, cum se spune, din Oceanul de Vest.
Oceanul de Vest e departe, nu-i aa? La ce distan este?
La zeci de mii de li deprtare.
Zeci de mii de li! Ct timp v-a luat s ajungei pn aici?
A trebuit s strbatem inuturi ntinse, s traversm
mri, s nfruntm o mie de obstacole i pericole. n total, ne-a
luat doi ani, cu popasurile pe care le-am fcut n rile din sud.
Atunci i ceru nsoitorului su s-i dea pergamentul rulat,
care era aezat pe etajera pe care strluceau alte obiecte
fabricate cu finee. Deschizndu-l, i art lui Dao-sheng atlasul
lumii terestre. Aceast hart desfurat, care semna cu un
rulou de peisaj infinit cu care, totui, ochiul chinez era obinuit,
l uimi:
Oh, lumea e deci att de vast! Credeam c Imperiul se
afl n centru i c celelalte ri sunt de jur mprejurul lui. Dup
harta dumneavoastr, nu este dect un colior. Suntei siguri?
Suntem siguri, pentru c am parcurs tot acest drum ca
s ajungem aici. Acestea fiind spuse, nu ne aflm totui ntr-un
colior. Este un spaiu vast, suficient pentru ca toi s poat
tri aici. E bine c sunt mai multe regiuni, mai multe popoare,
nu-i aa? Aceasta este adevrata bogie a lumii.
Cu siguran.
Dao-sheng, vagabondul, aventurierul, pe care cltoriile l
ncntaser cel mai mult n via, nu putea dect s fie de
acord cu afirmaia strinului Curiozitatea i era aat tocmai
de obiectele care se aflau pe etajer.
Ajutat tot de nsoitorul su, care inea acum obiectele n
mn, bolnavul, n ciuda slbiciunii sale, explica ce este o
prism care refract lumina n culori diferite, la ce servete un
orologiu care indic minutele i orele cu ajutorul tic-tacului sau
al sunetelor muzicale.
Uimit, medicul scotea strigte de admiraie care rupeau
pentru un moment atmosfera auster a ncperii.
 Aadar, pentru a vinde aceste obiecte miraculoase venii
de att de departe?
Nu, nu suntem negustori, ci clugri.
A, clugri. Atunci suntei buditi, nu-i aa?
Nu chiar. Exist mai multe religii.
Care este religia dumneavoastr?
Credem n Domnul Cerului care a creat lumea.
i apoi?
Creznd n El i n Numele Su, trebuie s dm Vestea
cea Bun.
Ce veste bun?
Vestea Bun c ne-a fost trimis un Salvator.
Un salvator? Ce salvator? Cine este?
Aici, strinul avu o ezitare. Regreta c i-a permis s
mearg att de departe cu afirmaiile sale, n timp ce pn
atunci, n schimburile sale de idei cu chinezii, avea mai degrab
tendina s aib o abordare mai prudent. Simea c expunerea
direct risc s deruteze, chiar s ocheze, i c circumstanele
nu prea erau potrivite pentru o explicaie adecvat. Cu toate
acestea, n faa privirii intense a medicului i parc grbit de
boala de al crei leac era nesigur, decise s nu mai amne:
Da, un salvator. Nu este altcineva dect Fiul Domnului
Cerului. A fost trimis pe pmnt ca Salvatorul nostru. Dac ne
ncredem n El, vom fi salvai.
Salvai? Spuneai c avei o veste, i chiar avei! Acum,
c imperiul Ming dispare i e plin peste tot de hoi i bandii, c
se termin mandatul Fiului Cerului i c triburile barbare i
ateapt sfritul, nimeni nu poate scpa de ceea ce i este
scris. Este foarte greu s fii salvat. Unde se afl acest Fiu al
Domnului Cerului?
A urcat la Cer i s-a alturat Tatlui.
Pi, dac e n Cer, cum poate salva oamenii?
Dac ne ncredem n El, putem fi salvai i putem urca la
Cer, ca i El.
Ce spunei este de-a dreptul nemaiauzit, aproape de
necrezut. Bine, nu mai spunei nimic astzi. Suntei obosit.
Dup ce vei lua poiunea, vei transpira i vei reui s dormii
puin.

14
 Dao-sheng reveni dup dou zile. Constat cu ngrijorare c
starea bolnavului era la fel de grav, cu toate c febra sczuse.
La medicamentele prescrise iniial adug cteva plante rare,
pe care le luase din propria rezerv. i dorea s salveze viaa
acelui strin, fie i doar n numele ospitalitii; cellalt" venea
de att de departe, dintr-un loc parc de dincolo de cer". n
afar de asta, simea c venise ca s spun ceva i c nc nu
reuise s o fac. Era un gest de minim politee s-i permit
s spun tot ce avea de spus, orict de nepotrivite i-ar fi fost
cuvintele.
Dac fiul domnului dumneavoastr din Cer este un
salvator, pe dumneavoastr de ce nu v salveaz?
Ceea ce salveaz la fiecare este sufletul.
Ce este sufletul?
De fapt, tii i dumneavoastr. Taoitii nu vorbesc
despre suflet? Iar buditii, nc i mai mult. i unii, i ceilali
cred c sufletul este nemuritor.
Dac taoitii cred c sufletul nu piere, este pentru c,
potrivit teoriei lor, dup moartea fiecruia dintre noi, sufletul se
reunete cu Calea. Cum Calea este etern, nici sufletul nu
moare. Este de neles. Chiar dac fiecare trebuie s moar.
Buditii cred n rencarnare. n ceea ce ne privete,
considerm c esena fiecruia dintre noi este sufletul i c
acest suflet nu este subjugat trupului. Corpul poate s moar,
ns nu i sufletul. Sufletul continu s triasc i, mai ales, va
rmne de-a pururea contient de propria-i existen.
Dac aa stau lucrurile, atunci de ce s treac prin trup,
prin moarte? De ce nu a fost creat sufletul direct?
La aceast ntrebare, strinul ezit puin, apoi spuse:
Pentru c a fost comis pcatul originar.
Pcatul originar?
O nou ezitare din partea strinului, nainte de a rspunde:
Este un subiect complicat, care nu poate fi explicat
astzi, n cteva cuvinte. Important este s spunem: trupul
moare, sufletul nu moare; va fi etern nemuritor. De aceea spun:
sufletul este cel pe care l salveaz Mntuitorul. Salvat, el va
urca la Ceruri. n ceea ce privete trupul, bietul trup, el trebuie
s ndure ceea ce e de ndurat pe acest pmnt. De pild, iat-
m pe mine, aici, bolnav, poate voi muri. Dac mor, s spunem,
i voi fi nmormntat aici...
Nu mai vorbii despre lucruri triste. Nu vei muri. Ar fi
pcat s fii ngropat n pmnt strin, departe de ara
dumneavoastr natal.
Pentru noi, nu ar fi pcat. Ceea ce iubim sunt fiinele
omeneti, nu pmntul. ara noastr este acolo unde sunt
oamenii pe care i iubim. n legtur cu asta, s spunem
lucrurilor pe nume: datorit iubirii nu murim, pentru c prin
iubire vom fi salvai.
Alte cuvinte nemaiauzite. E curios, am impresia c le
neleg mai bine. Cum putei fi sigur c, datorit iubirii, nu vom
muri?
Ei bine, pentru c Domnul Nostru este iubire. Dac ne
ncredem n El i iubim ca El, nu vom muri.
De data aceasta, Dao-sheng, cutremurat, ntrerupse
conversaia. l sftui pe bolnav s se odihneasc. Observase c
oboseala i scoflcise obrajii, c febra cretea; se temea i c,
fcndu-l s vorbeasc, astfel de idei nepotrivite i
nemaintlnite l vor face s delireze.
Cu toate acestea, data urmtoare, o lu de la capt, ca i
cum ar fi fcut-o ca s se apere:
De ce spunei mereu: a iubi, iubire? Este adevrat c
nelepii notri folosesc i ei expresii precum jian-ai24, fan-ai25.
Vizeaz mai ales pacea i armonia n societate. ns n limbajul
intim, ntre persoane, nu se folosete cuvntul a iubi"; se
spune mai degrab a plcea".
Nu este acelai lucru. A plcea" este valabil pentru
propria persoan; ceva care i face plcere. Iubirea se
raporteaz la ceva care te depete. Iubeti chiar dac sunt
obstacole de netrecut sau absena unei recompense.
Ceea ce spunei nu este neadevrat. n orice caz, neleg
bine despre ce este vorba. Mie, care sunt un vagabond, un
aventurier, mi se ntmpl s iubesc. tiu cte ceva despre
asta... n legtur cu cele spuse, ai fcut afirmaia c domnul
Cerurilor este iubire, avei dovezi?

24 Iubire pentru toi (n.a.).

25 Iubire universal (n.a.).

 Avem. Credem n Domnul Cel de Sus i n Fiul Su. A trit
pe acest pmnt. Toat viaa nu a fcut altceva dect s
iubeasc.
i dup aceea?
A fost btut n cuie pe o cruce de lemn.
Btut n cuie pe o cruce de lemn? Aa, de viu? De ce?
Pentru c oamenii sunt pctoi i n-au tiut s-i
recunoasc iubirea.
i dup aceea?
Dup aceea, a murit.
Vedei c a murit!
Nu mi-am terminat fraza. Voiam s spun: cu trei zile mai
trziu, a nviat din mori.
Ce nseamn a nviat din mori?
nseamn c triete din nou.
Triete din nou? La trei zile dup deces, nu mai poi
reveni la via. De cnd practic medicina, n-am vzut niciodat
aa ceva. Avei dovezi?
Au fost martori.
Unde sunt aceti martori?
Nu mai sunt n aceast lume; s-au ridicat la Ceruri; sunt
n paradis.
Vedei, nu mai sunt n aceast lume. i n legtur cu
ceea ce numii paradis, avei dovezi?
Cartea noastr Sacr l-a menionat. i Domnul Nostru a
vorbit despre el. ns nu trebuie s cerem de fiecare dat
dovezi tangibile. Pentru c exist lucruri invizibile, pe care
ochiul trupesc nu le poate vedea; pe care nu le putem ptrunde
dect cu spiritul i cu inima.
Toate aceste lucruri, v spun nc o dat, sunt
interesante, dar greu de crezut!
Cnd Dao-sheng se duse a patra oar, l gsi pe strin
aezat pe fotoliu, mai colorat n obraji, cu barba bine
pieptnat. De la prima privire, constat persistena
rmielor bolii, ns corpul i revenea foarte bine. Imediat
dup ce termin consultaia, pacientul cut s intre n vorb.
Era evident c acest strin ciudat nu punea mare pre pe trupul
lui. Rencepuse deja s primeasc oameni la el; unii ateptau n
camera alturat. Energia i era concentrat pe ceea ce l mna
pe drumul su, pe credina lui. ntreaga lui persoan, o
carapace coluroas, un ochi ascuit, nu era dect ardoarea de
a propovdui, de a convinge, de a explica. n ce msur
suntem croii dup credina noastr, dup ideile la care
aderm! i spuse Dao-sheng. Acest strin a mers pn n
pnzele albe cu ideile sale i ntr-o bun zi a ajuns aici, n acest
orel unde nu cunoate pe nimeni, n aceast camer unde
era s-i piard viaa! Lan-ying i cu mine nu suntem de
asemenea mpini de ceva mai puternic dect noi nine, de
ceva n care credem? Credina noastr are un fundament? Asta
a vrea s aflu de la brbatul din faa mea. De ce face attea
afirmaii incredibile? De ce nu vorbete pur i simplu despre
iubire, subiect care m emoioneaz att de mult?"
Oare strinul i ghicise gndurile? Deschise gura i abord
fr ocoliuri subiectul care l preocupa:
Maestre Dao-sheng, suntei ntr-adevr eminent. Nu
deinei numai arta de a vindeca trupurile, ci v preocup i
aspectele eseniale ale vieii. M-ai pus pe gnduri, s tii. Dar
cred c, pentru c astzi nu avem timp, nu vom vorbi despre
Domnul din Ceruri, nici despre Fiul Su; s vorbim despre
dumneavoastr. Spunei c tii ce nseamn iubirea. Iubii, aa
este?
Da, fr ndoial, iubesc pe cineva. ns nu mi este uor
s v spun despre cine este vorba. n orice caz, o iubesc din
adncul inimii, peste orice limit. Nu am niciun fel de ndoial.
Din adncul inimii, peste orice limit, spunei. Se poate
deduce de aici c o iubii mai mult dect pe dumneavoastr
niv?
Cu siguran, da.
Nu avem cum s nu constatm, aadar, c, dac iubim
cu adevrat, iubirea pe care o druim este mai mult dect noi
nine, c ne depete. C dac iubim cu adevrat, intrm ntr-
o alt sfer, ntr-o oarecare msur. i n aceast alt sfer,
fr s uitm totui c suntem muritori, suntem gata s credem
c putem muri noi nine, dar c iubirea nu va muri. Pn la a fi
n stare s-i spunem fiinei iubite: Tu nu vei muri!" Astfel, cu
ct dragostea este mai adevrat pentru c exist mai multe
grade ale iubirii , cu att suntem mai pregtii s jurm pentru
eternitate: cum spun i chinezii atunci cnd vorbesc despre
dragoste: Mai durabil dect Cerul i Pmntul" sau Dincolo
de stncile drmate sau de oceanele secate" Da, prietene
Dao-sheng, nu auzii de peste tot toate vocile care se ridic i
proclam Iubirea nu va muri! Tu nu vei muri!"? Toate aceste
voci converg pentru a forma o Voce imens. Da, Vocea este
Calea, Tao. Tao, n chinez, are dou sensuri: drum i cuvnt, a
merge i a spune. Ei bine, mergnd i vorbind, am constatat c
toate fiinele care iubesc au format, cum am spus adineaori, o
Voce imens, care nal viaa adevrat i nvinge moartea.
Aici voiam s v dezvlui ceva: n realitate, pentru ca iubirea s
fie Calea adevratei viei, de la bun nceput a fost fcut o
promisiune. De la bun nceput, cineva care depete ceea ce
am putea noi concepe, a spus: Te iubesc, nu vei muri." Strinul
i trase sufletul; ochii si strluceau de o lumin arztoare.
Spre propria sa mirare, se simea, n mod vizibil, inspirat.

nc o dat, rmas singur, Dao-sheng nu putu s nu-i duc

gndul i mai departe: Brbatul sta, care renun la tot ca s
vin aici, nu e nebun? Cel puin, ca s triasc aa, are nevoie
de un dram de nebunie. Bineneles, exist nenumrai taoiti i
buditi care renun la lume, se retrag n muni sau la
mnstiri. Dar, n afar de cteva mari personaliti din
perioada dinastiei Tang, ei sunt n general linitii, pe cnd el
merge pn la capt, cu riscul propriei viei. Nimic altceva nu
mai conteaz pentru el. i nc ceva, i mai important, n
legtur cu brbatul sta: c renun la tot ca s triasc
simplu, dup bunul plac, fie. Dar a trebuit s fac legmnt n
numele iubirii; asta l oblig s se scalde n lume pn la gt.
Taoitii vorbesc despre nelegerea cu lumea fiinelor; buditii,
despre compasiune i generozitate; el, cu povestea lui de
iubire, trebuie s acioneze, s conving, s atepte, s spere,
ntr-un cuvnt, s fie cuprins de pasiune, tot ca un nebun. Cine
tie, una peste alta, oi fi i eu la fel? Ca s fiu atras n felul
acesta, sfidnd imposibilul, mereu cu bgare de seam, i
pentru asta e nevoie de un dram de nebunie. El i cu mine
suntem n consecin doi nebuni, nebuni aparte, panici i care
nu au pe buze dect cuvntul iubire, cu toate c unele iubiri
neltoare au condus la violene i la crime. Dei, el i cu mine,
nu suntem chiar la fel. El spune c iubete toate fiinele, eu, o
femeie inaccesibil. Care dintre noi doi este mai nebun? Un
lucru este sigur, ntlnirea cu acest strin nu este nici
ntmpltoare, nici comod. Pe de o parte, m-a ncurajat prin
credina lui n iubire; pe de alt parte, m-a i nelinitit ntr-o
oarecare msur. Credeam c iubirea este ceva simplu. Cnd l
auzi, i dai seama c este mult mai complicat, aproape mai
mult dect poate duce omul, pentru c face distincia ntre
grade ale iubirii i, mai ales, pentru c o leag de Domnul lui
din Cer, adic de Origine. Cred c este un mister cruia nu pot
s-i disting marginile, nici s-i ating profunzimea."

15

Dincolo de stncile drmate sau de oceanele secate",

Mai durabil dect Cerul i Pmntul", poate fi fcut mcar o
dat n via un astfel de jurmnt? Nu vine fiecare pe lume
pentru a face un astfel de jurmnt? Ceea ce spunea strinul
trebuia s fie adevrat: odat fcut jurmntul, fiina iubit nu
va mai muri, iar viaa va putea fi privit fr regrete. Chiar i
dac cei care se iubesc nu se vd dect o secund pe zi, chiar
dac, pe durata acestei secunde, nu se pot atinge i nu-i pot
vorbi. Da, trebuie s te consideri totui fericit dac reueti, cu
ajutorul lui shen, s faci mcar o dat s rsune, din toat
eternitatea, cuvintele care ateapt s fie spuse.
Dao-sheng monologa astfel n camera sa minuscul de la
mnstire. Noaptea de var pstra cldura zilei pn dup
miezul nopii. Prin fereastra deschis, el vedea imaginea Cii
Lactee, care i rotea valurile de lumini siderale pe cer. Ce
spectacol grandios i emoionant, n acelai timp, ofer acest
univers infinit, n care miriade de fiine sunt prinse n gigantica
micare, ntr-un vrtej continuu i fr de rgaz? Cine oare nu
se simte strivit, pierdut? Dar dac mcar pentru o clip i dai
osteneala s priveti cu atenie, ncepi s discerni, totui,
dincolo de pnza orbitoare, stelele izolate, una cte una.
Fiecare strlucete cu flacra ei, fr pretenii i fr reineri.
Fiecare arde, fcndu-le semn celorlalte, care ard i ele la fel;
es ntre ele legturi indestructibile. Astru cu astru, inim cu
inim! Aceste astre sunt diferite de oamenii de pe pmnt?
Sau, mai degrab, oamenii nu le iau ca model? Nu din
ntmplare practica Dao-sheng divinaia. Cunotea legtura
strns dintre cele douzeci i opt de constelaii celeste i
destinul oamenilor. i ddu seama c, pn atunci, aceast
capacitate venea dintr-o cunoatere abstract. Acolo, n
adncul misterului nocturn, era uluit de ceea ce i se arta.
Aceast micare circular, care reaprinde fr ncetare focul
universal. i fiecare dintre ele i duce la capt sarcina de la
care nu poate s se sustrag.
Din acea noapte, Dao-sheng i schimb felul de a dormi.
Refuza s se bage cu totul n pat, s se nveleasc cu ptura.
S se adnceasc ntr-un somn verde-albstrui, n care se
insinuau comaruri i gnduri ntunecate, fr ca el s se poat
feri de ele. Descoperi avantajul dormitului pe jumtate aezat,
sprijinit pe dou perne. Odihna era mai linitit, mai adevrat.
n momentele n care somnul nu-i fcea apariia, nu se mai
enerva; contempla cerul nnorat sau plin de stele sau, de cele
mai multe ori, sttea de vorb cu Lan-ying, lucru pe care nu
prea avea cum s-l fac n timpul zilei. Dintr-o dat, ziua i se
prea mai puin lung, iar ateptarea, mai suportabil, alinat
fiind de aceste consolri nocturne. Fr s opun rezisten,
rmnea pe jumtate aezat, cu ochii nchii. Atunci se apropia
Lan-ying, l lua de mn i i vorbea de parc i el era bolnav, la
rndul su. Msura profunzimea schimbrii care se produsese
n el. Devenit vagabond prin fora lucrurilor, fusese ntotdeauna
refractar la constrngerile pe care le impunea o disciplin
foarte strict. Nici lunga edere la taoiti nu reuise s-l
potoleasc. Chinuit de un dor pe care nu i-l putea scoate din
minte, cutreierase lumea ntreag, pn n ziua n care
nelesese c la originea acestui dor se afla o chemare, care
era, de fapt, fundamentul vieii sale. Rspunznd la aceast
chemare, iat-l cum st de bunvoie nemicat, ca un copac cu
rdcina n pmntul inimii, desfcndu-i ramurile i frunzele
pentru a primi, rbdtor, darurile pe care i le ofer iubirea:
lumina, rou, tunetul salutar, ploaia binefctoare...

La apropierea nopii Dublului apte, cum toat lumea

vorbea despre Pstor i despre estoare, ncepu s priveasc
aceste dou stele care se situau de o parte i de cealalt a Cii
Lactee. Erau att de strlucitoare, c abia puteau fi privite n
noaptea cea mai adnc: cum se face c nu dduse atenie mai
devreme acestui cuplu de iubii, nscui n acelai timp cu Cerul
i cu Pmntul i care vor dura ct ele? Legenda spune c,
printr-un decret ceresc, li se permite s se ntlneasc o dat
pe an i c n a aptea zi a celei de-a aptea luni, ziua ntlnirii
lor, coofenele au sarcina s construiasc un pod peste Calea
Lactee, pentru a-i ajuta s traverseze. Poate fi gsit un exemplu
mai gritor, cu care el i Lan-ying s-i poat identifica
destinul? Bineneles, ei se afl sub un semn mai bun: se pot
vedea aproape n fiecare zi, nu o dat pe an. Dar natura dramei
este identic: s se vad de aproape sau de la distan, fr s
se poat atinge. Poate c pn atunci evitase din instinct s
priveasc aceste dou stele, de fric s nu-i dea seama de
tragicul situaiei lor? Odat sosit noaptea srbtorii, consimi
s priveasc scena, de data aceasta, la fel ca i ceilali. ntr-un
anumit moment, dup miezul nopii, lumina degajat de Calea
Lactee devine difuz, ca o cea. Cele dou stele, scufundate n
strlucirea sideral, se ntlnesc. Este adevrat? Este
imaginaie? Nimeni nu se ntreba. n aceast noapte de
poveste, toi iubiii de sub cer participau la nfptuirea sacr, cu
inima strns i cu ochii n lacrimi. i fceau jurminte; pentru
c, pe ntuneric, dup ce pudoarea este nvins, printr-un
cuvnt se ia un angajament pe via. Nimic nu poate mpiedica
acest cuvnt s urce la cer, s ating chiar shen-ul. Orict de
greu ar fi destinul, i-l vor asuma. O dat pe an, dar pentru
venicie, nicio pasiune omeneasc nu ar ndrzni s nu in
seama de o astfel de conjunctur. Cele dou stele erau acolo,
n cldura nopii profunde. i ncruciau focurile transparente,
se ntreptrundeau cu un gest i mai transparent, ca ntr-o
chemare universal. O imens dorin carnal l cuprinse pe
Dao-sheng, l aprinse, l nvlui. Corpul su se umfla, se dilata,
se deschidea corpului visat care i se oferea, la rndul lui.
Ptrundea n acest corp care parc i pierdea consistena, l
penetra fr opreliti, se topea n el, l fcea s se topeasc
mpreun cu el, n memoria extatic a Originii lactee.

Spre sfritul celei de-a aptea luni, n faa lui Lan-ying i

Xiao-fang, care se duseser s-l salute la ieirea din templu,
Dao-sheng se simi mpins de o for subit. Cu un aer placid,
fr s ridice vocea, spuse:
n noaptea Srbtorii Lunii, n cel de-al treilea ajun, n
faa porii din spate. Se i mir de propria-i ndrzneal i, la fel
de repede, regret c pronunase aceast fraz. Care aveau s
fie consecinele?
n zilele urmtoare, se strdui s rmn linitit. Ca de
obicei, l nsoea pe ceretorul ciung, cnd acesta se ducea s-
i ia bolul de mncare la prnz. Scrut discret expresia lui Lan-
ying. Ce trdau privirea ei, buzele ei? Reinere? Sau dimpotriv?
Sau, poate, ceva mai complex? Totui, un detaliu l nelinitea:
Lan-ying nu mai venea la templu.
 Inima unei femei este greu de descifrat. Iubirea dintre un
brbat i o femeie poate fi adnc precum marea, dar, uneori,
un gest prost neles poate avea urmri ireparabile. Oare
rugmintea mea nesbuit s-o fi jignit pe Lan-ying, care
probabil nu se gndise niciodat la o astfel de ntlnire,
considernd-o un adulter? Cel mai ru ar fi ca ea s-mi
interpreteze inteniile ca pe cele ale unui afemeiat!" Angoasa
lui Dao-sheng atinsese disperarea aproape, atunci cnd Lao
Sun veni s-l anune pe Marele Clugr i, prin intermediul
acestuia, pe sraci, c Doamna Ying avea s ntrerup
pomenile pentru o perioad, avnd n vedere apropierea
srbtorii care avea loc n cea de-a cincisprezecea zi a celei de-
a opta luni. Ca s celebreze Luna, printr-o srbtoare care se
desfura noaptea, n aer liber, toate familiile pregteau din
timp prjituri i toate cele cuvenite. Nicieri, niciun om care
cerea de mncare nu era refuzat. Dao-sheng, n schimb, se
ntreba: Oare Lan-ying nu vrea s m mai vad?"

Srbtoarea Lunii, n apropierea celui de-al doilea ajun. n

trg i n sate, brbaii savurau bucuria ntlnirii simbolizat
de rotunjimea unei luni pline. Aezai n cerc, n mijlocul unei
curi sau al unei terase, povesteau legende sau recitau versuri
vechi; vocile i rsetele le rsunau n noapte, la fel de suculente
ca i buntile pe care le mncau. Pmntul era inundat de
lumin, fcnd ca orice felinar s fie inutil. Dao-sheng, care, n
viaa lui de vagabond, fcuse attea drumeii nocturne,
resimea totui un sentiment de prsire pe care nu-l
cunoscuse niciodat. naint pe crarea care ducea la domeniul
Zhao i ajunse n faa porii grdinii, cu puin naintea celui de-
al treilea ajun. Fcu civa pai mai departe, pentru a se
rezema pe zidul dintre ierburile slbatice. Crezu c aude
ecourile ctorva voci, terse repede de zgomotele asurzitoare
ale insectelor. Atunci nl capul i tresri la vederea astrului
nfiortor de mare. Plutind acolo, desennd un cerc perfect n
inima bolii cereti, prea s cristalizeze n el toate ateptrile
oamenilor, care, chiar la aceast or, scldai n acea atmosfer
ireal i sacr, i murmur ntr-un elan unanim cuvntul de
recunotin. Senzaia unei comuniuni universale l fcea i mai
nerbdtor pe singuraticul care atepta. Oare va veni?
Distingnd acum mai bine sunetele, i auzea propria-i
inim btnd, precum i orcitul broatelor din grdin. l uimi
gndul c, n aceast via, nu avusese fericirea s intre n
grdin, s se aeze lng Lan-ying ca s admire lotuii care
creteau n iaz. Acest gnd se nscuse din disperare sau, poate,
dintr-o inspiraie mai nalt? Un cntec ciudat izvora n el, spre
propria lui mirare:
Las-m s intru n grdina ta ca o raz de lun. Ea va
lumina totul, fr s deranjeze nimic. Va atinge fiinele care
vieuiesc acolo, avnd grij n acelai timp s lase ecourile,
miresmele i micrile s-i urmeze elanul plin de prospeime
nevinovat. Femeie care ai fost nelat de dorine corupte,
care ai cutat s te ridici ctre claritatea ncreztoare i
uurtatea celest. i neleg nostalgia. Ai ajuns departe. Poate
prea departe pentru mine. Dar, crede-m, voi ti s te urmez.
Voi avea toat rbdarea din lume. Venicia nu m sperie, ea nu
m va mpiedica s ajung la tine. Pas cu pas, o s te ajung din
urm."
Un scrit tie aerul nopii ca o foarfec. Acest zgomot i
era familiar, zgomotul lemnului nepenit al porii cnd se
deschidea i care, n timpul zilei, i insufla un freamt de
fericire. Prezena crui strin o anuna? Dao-sheng sttea
nemicat. i inu respiraia pn cnd observ, ieind pe
poart, silueta lui Xiao-fang. Se ridic imediat i se ndrept
ctre ea. Aceasta l opri cu un sst, apoi i spuse n oapt:
nc nu s-a culcat nimeni. Din fericire, sunt n curtea din
fa; copiii sunt la Primul Domn. Trebuie s fim ateni, nu putem
sta prea mult.
n spatele porii, n interiorul grdinii, sttea Lan-ying.
Sentimentele ei erau contradictorii. Venea cu tot sufletul la
ntlnire; dar ceva din caracterul i din contiina ei o mpiedica
nc s comit o fapt att de ndrznea sau cel puin
compromitoare. Sttea acolo, strduindu-se s nu mai
gndeasc. Se lsa nvluit de magia momentului care, dintr-o
dat, o trimise departe, n amintiri. Acest miros de iarb
brumat care te nvluie cu voalul lui de dantel, acest cntec
nostalgic n care se leagn ntreaga natur i, mai ales,
aceast lumin care trimite, fr s in socoteala, pietre de jad
i diamante celor care vor s le primeasc, ea le cunotea.
Prezena astrului o nsoea atunci cnd, n adolescen, se
ducea n orel ca s asiste la spectacolele de teatru; atunci
cnd, mai trziu, chinuit de insomnie, l fcea cel mai de
ncredere confident al ei; atunci cnd, salvat de la bandii, pe
drumul de ntoarcere, i explodase inima aproape la vederea
splendorii universului i la gndul c, n mijlocul acestei
splendori, oamenii comiteau attea acte de violen... Viaa
secret a unei femei, cu rarele-i momente de reverie pur, nu s-
ar putea perpetua datorit lunii, figura nsi a femininului? Nu
este luna locuit de zeia Chang-e, a crei inim iubitoare o
face s strluceasc noapte de noapte? Nu-i trage ea fora din
propria-i slbiciune, aceast smerenie fcut din gol primitor,
capabil s poarte viaa n el i, o dat ce viaa este acolo, s
rspndeasc o lumin care vine de dincolo de ea i care,
trecnd prin ea, nu orbete i nu rnete? Astfel, n mijlocul
ntunericului, ea aducea alinare. Cu ritmul su vital, legna
cntecul mrii i al sngelui; domolea cu rou febra solului i a
plantelor.
n pragul porii, Lan-ying i dezvluia n ntregime spiritul,
un lotus de toamn n suprema-i nflorire. n faa extraordinarei
imagini pe care circumstanele o fceau unic, Dao-sheng
rmase uimit. Sentimentul care l cuprinse era chiar acela pe
care l-ar simi pmntul la ntlnirea apei purificatoare:
gratitudinea. Cu un nod n gt, fcu un pas nainte, fr s
spun nimic. Orice iniiativ trebuia s vin din partea femeii,
care, dup o scurt ezitare, ntinse mna dreapt. Brbatul i-o
prinse cu a sa i spuse doar Lan-ying!" Rspunsul femeii nu se
putea auzi; numai din micarea buzelor se putea ghici numele
lui Dao-sheng. Urm o linite pe care femeia o ntrerupse
punndu-i mna stng pe dosul minii brbatului, care, la
rndul su, fcu acelai lucru. Iat cele patru mini suprapuse,
imprimndu-i una alteia respiraia armonioas. Era ceea ce
voiau s fac acum cele dou fiine; era ceea ce puteau face,
pentru moment. Rennoiau ceea ce ncepuser la un cpti de
pat, eveniment a crui amintire i bntuia i le ddea o sete pe
care nu credeau c aveau s-o domoleasc vreodat.
De aceast dat, erau n picioare, iar comuniunea dintre ei
era i mai intens. Palmele blnde i fine ca jadul se ghemuiau
ntre palmele care aveau asprimea unui copac btrn. Ven cu
ven, fibr cu fibr, frunz cu frunz, creang cu creang, ceea
ce simeau n captul degetelor, n mijlocul palmelor, le
parcurgea, prin meridiane, ntregul corp. Cufundai n undele
ritmice care veneau dinspre ei i care i purtau, cei doi iubii
atinser o alt stare. Ar fi rmas acolo, la nesfrit.
Puteau ei s fac mai mult n acea noapte cu lun plin,
care, o tiau, simboliza fericirea i unitatea? Fr ndoial,
nainte de ntlnire, gndurile le fuseser atinse de ceea ce nu
poate fi formulat sau mrturisit. Fr ndoial c Dao-sheng
sperase puin, mare ndrzneal, la o form curajoas de
intimitate. ns toate dorinele se risipir n faa acelei
evidene. n starea actual a sentimentelor lor, marcate de
pudoarea milenar i dorina ndeprtat, apropierea trupurilor
nu devenise nc posibil. Pentru ei, mai urgent, mai intens
dect o apropiere care le-ar da un sentiment de jen era
privirea care se oferea, n acel col pierdut de lume, n acel
scurt moment sub bolta cereasc, precum darul cel mai de
pre. Ea era cea care le permitea s rein i s readuc la
via, n mod durabil i fr limite, prezena celuilalt. Pe ct de
surprinztor putea s li se par, cei doi iubii nu putuser
niciodat s se priveasc, dect n grab, de la distan. S se
priveasc cu adevrat, fr grab, fr team, fr nicio
reinere, de aproape, din toat inima, s mngie ndelung
coroana inimii care le nflorea n privire, s mngie cea mai
mare dintre enigme, care este chipul. Prin chip l recunoatem
i l iubim pe cellalt, nu-i aa? Acest chip la care visaser o
via ntreag li se oferea, n sfrit, mai emoionant i
purificat, parc, de lumina nopii.
Chipul lui Dao-sheng era ntr-adevr purificat. Nu i se mai
vedea aerul puin afectat, amestec de complezen i
suficien; i dispruse i acea volubilitate impus de meserie.
Rmnea doar, prin trsturile adncite, ardoarea ndreptat
spre femeia iubit, n ntreaga ei realitate.
Chipul lui Lan-ying, la rndul su, uurat de melancolie, nu
era dect simplitate luminoas. Cteva riduri, asortate cu
cteva fire de pr argintiu, departe de a-i diminua din
frumusee, subliniau, n modul cel mai evident, conturul unui
vis care rmsese intact. Ansamblul trsturilor distinctive,
sprncenele, ochii, buzele, ncoronate de conturul oval, se
transform dintr-o dat ntr-o comoar unic, o stea printre
stele. Nicidecum ndeprtat, pierdut, ci aproape de trup, de
suflet. La un moment dat, cu privirea orbit, nu mai vedeau
nimic. La oameni, momentul magic se traduce prin dou perle
suspendate care strlucesc pe un fond de satin albastru, un
halou de mister.
Timpul ncepea s se grbeasc. Oamenii adunai n curte
se pregteau s plece de la petrecere. Cineva ar fi putut intra n
grdin. Da, timpul se grbea. Dincolo de orice gest, trebuiau
s lase cuvintele s vin. Chestiunile vitale trebuiau spuse
este lucrul cel mai important pe care l poate face omul pe
aceast lume , iar restul avea s vin de la sine. Dao-sheng nu
uitase deloc jurmintele pe care le rumegase ndelung n
mintea lui: Dincolo de stncile drmate sau oceanele secate",
Mai durabil dect Cerul i Pmntul". n mod curios, la ora
trzie din noapte la care nceteaz dintr-o dat cele zece mii de
sunete ale naturii, frazele edificatoare, tot din pudoare, fr
ndoial, nu reueau s-i treac de buze. Iubiii lsar s se
aud cuvintele simple, care veneau din inim, aceleai cuvinte
pe care le schimbaser pentru prima oar n camera lui Lan-
ying.
S-i mulumim Cerului, n sfrit, ne-am regsit, spuse
Dao-sheng.
Da.
Odat regsii, nu ne mai desprim niciodat.
Da.
Mai ndrznea dect prima oar, Lan-ying adug:
Nu ne vom mai despri niciodat. n aceast via i
chiar n cealalt, vom fi mereu mpreun.

16

Dup cum prevzuse Lao Sun, caracterul cinic al lui Zhu al

aselea nu putea s-i creeze dect probleme. Lao Sun l invidia
pe acest brbat seductor care se arta serviabil n faa
stpnilor i, pe ascuns, ducea o via dezmat, dei tia c
nu are stofa necesar ca s-l imite. Ar ndrzni vreodat el,
ranul, s mearg noaptea la marginea oraului i s-i piard
banii la joc, s bea pn la epuizare? Ar ndrzni el s plteasc
femei, s-i ofere luxul de a profita de Doamna Fu-chun nsi?
Nici n-ar ndrzni s viseze la aa ceva! Mai mult nc, a ajuns
s o antajeze pe Doamna Fu-chun; i-a cerut mari sume de bani
dup ce i-a pierdut i chiloii la jocul de noroc! Acesteia i s-a
fcut fric; i-a ntins o curs i a reuit s-l izgoneasc din cas,
apoi i din regiune.
Cu siguran, Lao Sun nu era plmdit din acelai aluat. Aa
e lumea fcut; oamenii sunt de toate soiurile. Zhu dezmatul
a avut de-a face cu femei, pn nu le-a mai inut socoteala. El,
ns, n-a cunoscut niciuna. Nu a iubit dect o femeie, pe care o
mai iubete nc; nenorocirea a fcut ca ea s ajung n fundul
unui bordel. Cum i explicase i nsoitorului su: pe vremea
cnd Shun-zi era abuzat de al Doilea Domn i vndut, el
tocmai intra n serviciul familiei Zhao. A avut inima frnt. A
pstrat secretul la fel de bine precum economiile, ndesate ntre
crmizile zidului. N-a putut niciodat s o uite. Prostituat,
Shun-zi rmnea fata pur i inocent a crei imagine o
pstrase n suflet. Ca expert, Zhu al aselea l ndemnase s se
duc s o vad. Sosise momentul? nsoitorul lui afemeiat,
plecnd, prea c-i arunc o privire maliioas: Nimeni nu te
supravegheaz acum, prietene! Du-te!
Uor de zis, greu de fcut. n ziua aceea, Lao Sun iei din
cas pe ua din spate. mbrcat curat, cu o plrie rotund pe
cap, pe care i-o dduse al Doilea Domn cu ocazia cstoriei cu
Doamna Fu-chun, putea foarte bine s par un negustor
ambulant, numai s nu deschid gura. narmat cu curaj, se
ndrept nspre ora, pe partea portului fluvial, ca s ajung
ntr-un cartier unde nu pusese piciorul niciodat. Odat ajuns
acolo, se simea ca un nottor slab, care se ndrepta, din
impruden, ctre o ap prea adnc, cu teama c se va rtci.
Acest cartier al plcerilor, plin de case de jocuri de noroc, de
fumoare, de hoteluri deocheate, degaja un aer dezgusttor,
care i sttea n gt. Nu era nevoie s cear ajutorul ca s afle
drumul spre bordel; murea de ruine! Lui Lao Sun i lu ceva
vreme ca s localizeze locul cutat, i asta datorit descrierii
fcute de Zhu al aselea. ntre dou strzi pietonale, o strdu
nu prea lung, n mijlocul creia se afla o cldire cu ua vopsit
n negru; deasupra uii era agat un felinar rou, imens. Cu
toate acestea, nu se putea apropia de acest loc n linie dreapt.
Ca s ajung la capt, mergea n zigzag, asemenea unui crab.
Se opri mai nti la colul strzii pietonale, arunc o privire ctre
ua neagr, strduindu-se s ia un aer distrat, de parc ar fi
trecut din ntmplare pe acolo. Din nefericire, la acea or a
dup-amiezii nu era mult lume; iar hainele sale mult prea
curate, plria sa prea nou fceau ca disimularea s nu fie
prea uoar. Se ndeprt i reveni atunci cnd un brbat intr
pe strdu, mpinse ua i se strecur nuntru, cu uurina
unei pisici. Se hotr. n faa uii, auzea vocile ascuite
amestecate cu rsete ale femeilor. Picioarele ncepur s-i
tremure; nu mai avea dect curajul s-i continue drumul i
ajunse la colul celeilalte strzi pietonale. Acolo i recpt
suflul i ncepu s se mustre, ruinat de ruinea lui. Ce, doar
nu vin pentru treaba aia murdar! Vreau s-o vd pe Shun-zi,
asta-i tot." Astfel ncurajat, relu asaltul. De data aceasta, avea
s mearg pn la capt Cu att mai mult cu ct situaia era n
avantajul lui: nu trebuia s mping ua neagr, era
ntredeschis. O femeie de o anumit vrst scoase capul ca s
vad ce se ntmpla afar. Faa-i de matroan, cu trsturi
grosolane, se topi ntr-un zmbet dulce ca mierea: Intrai,
drag domnule. Intrai, v rog." n loc de rspuns, Lao Sun
mormi de dou ori hm, hm, i scoase plria i, cu capul
plecat, trecu pragul. Este prima dat, domnule?" Vocea femeii
se strduia s fie amabil i linititoare.
n ncperea mare, care era folosit pe post de salon i de
bar n acelai timp, matroana i vorbi din nou:
Aici, toi clienii i gsesc ceva care s li se potriveasc.
Avem unele care sunt superbe. Nici celelalte nu sunt prea rele,
dumneavoastr trebuie s alegei.
Superbe sau nu prea rele, mi-e totuna. Vreau s-o vd pe
Shun-zi!
Accentul puternic al lui Lao Sun i trda originile de ran.
A, Shun-zi. Deci, domnul o cunoate?
Au trecut ani buni...
O voi chema ndat. O s v serveasc aa cum se
cuvine, se pricepe!
Aceste cuvinte l fcur pe Lao Sun s roeasc pn n
vrful urechilor. n timp ce femeia lipsea, n loc s se aeze, aa
cum fusese poftit, sttea ca prostul n mijlocul ncperii,
frecndu-i plria. Se atepta s aib un oc, iar acesta fu i
mai puternic dect crezuse. Iat-o n pragul uii, mbrcat ntr-o
rochie exagerat de nflorat. n comparaie cu rochia, faa uor
buhit i era mnjit n exces. Prul pomdat i strlucea; nu
mai avea bretonul, care, odinioar, ddea chipului ei un aer de
cochetrie tinereasc. Lao Sun se strduia s o regseasc n
femeia din faa lui pe acea Shun-zi de altdat. Aproape reui
n momentul n care aceasta, cu privirea trist, i zmbi uimit:
Tu eti, Lao Sun!
Da. Aveam treab astzi prin ora. Am venit s dau un
semn de via.
V-ai ostenit s venii pn aici, profitai ca s petrecei
un moment plcut!
Matroana avea mereu de spus cte un cuvnt n plus. Lao
Sun era lipsit de experien, dar era suficient de subtil nct s
neleag sensul. Ajutat de o tresrire de demnitate, juca rolul
celui care nu se lsa impresionat. ntreb de pre; cu mna
care-i tremura imperceptibil, scoase din scule monedele pe
care le numrase i renumrase cu grij n ajun.
Urmat de Shun-zi, intr ntr-o camer unde totul l deranja.
Mobila agresiv, patul provocator i acest rou vulgar i murdar
peste tot, zidurile, ptura, paravanul. Numai platoul cu lacul
crpat pe care erau aezate cetile i ceainicul nu era ptat cu
aceast culoare nvechit, care amintea de carnea mbibat cu
vin a clienilor i de sngele ascuns al prostituatelor. Un detaliu
i alin sufletul lui Lao Sun: brara din imitaie de jad, verde-
deschis, pe care Shun-zi o mai purta nc la mn, un obiect
ieftin pe care i-l vnduse un negustor ambulant, n faa casei.
Lao Sun i amintea pentru ca fusese de fa; tocmai se angaja
la familia Zhao.
Camera era sufocant. Shun-zi i ajut clientul" s-i
scoat haina. Apoi, cu naturalee, i apropie minile de
cordonul din pnz al acestuia, spunnd:
Lao Sun, deci ai avut chef s vii pe aici?
De ce-mi atingi cordonul?
i-l deznod, altfel cum facem?
Ce s facem?
Bun ntrebare. Ai venit, ai pltit, asta trebuie s fie, nu-i
aa?
Nu acum. Avem timp.
tii, aici nu prea putem s tragem de timp.
Nu pentru asta am venit astzi.
Ce vrei s spui?
Ce vreau s spun? Ei bine, vreau s te rscumpr.
S m rscumperi? Spui aa, ca idee. i trebuie o avere.
O avere? O am. Am fcut economii, s tii. De ct e
nevoie?
Cel puin cteva sute de uncii de argint.
Da, e o sum mare. Mai avem nevoie de ceva timp.
Lao Sun se strduia s rmn ncreztor, dei inima i fu
dintr-o dat golit de jumtate din ncrederea pe care o
avusese.
Vreau s gsesc o cale, crede-m.
Nu vedea ce cale ar fi putut gsi. Cu toate c, cu dinii
ncletai, luase deja o decizie.
n camera aceea de o urenie care i ddea fiori, i mai
muli fiori i ddea chipul lui Shun-zi, care, colorat de o emoie
subit, fu animat de un suflet ngropat de atta vreme. Ochii i
strluceau deja cu acea lumin transparent care tiuse s-l
ncnte sub acoperiul familiei Zhao. Proverbul se adeverete:
un lotus crete n noroiul unui iaz, dar niciun noroi nu poate
murdri petalele pure ca jadul.
Nu tiam c pe lume sunt oameni fideli i buni ca tine,
suspin Shun-zi. Dac i voi aparine, voi petrece trei viei
slujindu-te!
O singur via, i ar fi foarte bine; nu cer mai mult. O s
te scot din infernul sta. Spui c sunt fidel, ei bine, sunt. Nu
sunt din acelai soi cu Zhu al aselea! O s te scot de aici, ai s
vezi.
Femeia plngea mai tare; ochii i deveniser nite diguri
sparte. Dup ce umezi dou sau trei batiste, din curiozitate sau
ca s schimbe subiectul, ntreb:
Ce mai face Zhu al aselea?
El? Tocmai a fost dat afar de la familia Zhao.
E adevrat? i el a fost dat afar?
Da, i el, dar din alte motive. Are tupeu; imagineaz-i c
s-a ncurcat cu Doamna Fu-chun!
E incredibil. Se poate ntmpla orice n familia Zhao! i
apoi?
Apoi? S-a ntmplat ceea ce trebuia s se ntmple: a
fost dat afar... De fapt, ar fi putut continua fr ca cineva s
afle. Dar Zhu al aselea nu poate s-i vad de treab. tii, dei
pare de treab, e plin de vicii. Pe lng faptul c umbl dup
femei, mai i bea. i i plac la nebunie jocurile de noroc. Cum
tocmai pierduse totul, a nceput s o antajeze pe Doamna Fu-
chun pentru bani. Atunci, lucrurile s-au petrecut aa cum
trebuia, Doamna Fu-chun i-a ntins o curs; el a czut din plin n
ea.
Nu mai spune! Ce curs?
nainte de toate trebuie s tii c, de cnd e paralizat, al
Doilea Domn e mai irascibil ca niciodat i doarme des singur.
Doamna Fu-chun are o camer alturi. Uneori, cnd nici ea
nsi nu se simte bine sau copiii sunt bolnavi, Doamna Fu-chun
se duce pur i simplu s se culce n camera copiilor. n
asemenea situaii, vine s doarm n camera ei btrna Jiao-
ma; astfel, dac al Doilea Domn o cheam de urgen, poate s
se duc repede la el. Ghiceti cum a putut Doamna Fu-chun s-i
ntind cursa?
Nu prea.
Ei bine, ntr-o sear, i-a dat ntlnire brbatului; de fapt,
n patul ei era culcat Jiao-ma. i imaginezi. Acest mecher de
Zhu al aselea, nu att de mecher, se pare, s-a strecurat n
camer ca un pete n acvariu, a mers tiptil pn la pat. De la
prima atingere, a neles c ceva nu era n regul. n locul unui
corp neted i dolofan, avea de-a face cu o mas mai aspr, mai
grea. Cu toate astea, continua s pipie, mecanic. Dar iat c
auzi vocea rguit a lui Jiao-ma care ipa: Ce e? Houl, houl!...
Imediat, Doamna Fu-chun intr n camer. A, tu erai, Zhu al
aselea? Ai venit s-mi furi bijuteriile! Nucit, el ncerca s
nege: Dar, este... N-a putut continua. Doamna Fu-chun i spuse
cu asprime: Atenie! E foarte grav s calomniezi o femeie de
familie bun. O s fii trimis la munc forat, la grani! Bietul
Zhu al aselea era suficient de iste ca s tie c a fi trimis la
grani nsemna, practic, moartea. Fr s o mai in pe-a lui,
recunoscu c venise ca s fure bijuteriile. Al Doilea Domn, care
nu i-a dat seama de nimic, l-a trimis la ya-men, ca de obicei.
Aa-zisul ho s-a ales cu o lun de nchisoare i o btaie. A
plecat s caute de lucru n alt parte.
A scpat ieftin, asta e sigur. Zhu al aselea a cutat-o cu
lumnarea. Cu toate c, n astfel de situaii, cei care au de
pierdut sunt sracii Bogaii fac tot ce-i taie capul!
Replica lui Shun-zi i aminti lui Lao Sun de nedreptatea
incalificabil pe care ea o suportase. Reveni la motivul vizitei:
Da, au fost comise prea multe pcate n familia Zhao. N-
o s rmn prea mult acolo. Ateapt-m!

17

Iernii i urm o primvar timpurie care, fr ocoliuri, i-a

intrat n drepturi. n curnd, avea s soseasc cea de-a treia
lun. n orel, precum i la ar, aerul plin de puful luat de
vnt de pe crengile slciilor mngia prunii i liliecii nflorii.
Solicitat n permanen s speculeze pe baza datelor clienilor,
Dao-sheng nu putea uita c intra n cel de-al treilea an al noii
sale viei. Se lsa dus de trecerea zilelor. Era prea devreme?
Era prea ncet? Acest gen de ntrebri nu-i mai gseau locul n
modul n care calcula el timpul. Viaa lui cptase un nou ritm,
slujind un el care l depea. Cu cteva excepii fie c Lan-
ying, obosit, nu mai putea s se ocupe de pomeni, fie c el
nsui, ocupat cu un client sau un pacient, fusese mpiedicat s
se duc la ea , tria n fiecare zi n ateptarea prezenei care
devenise raiunea existenei sale. O ateptare care nu cunotea
nici termen, nici plictiseal, fiecare revedere aducea un nou
motiv de bucurie, dar i de tristee, provocat de scurtimea
mut a ntlnirii. n el convieuiau sentimentul dorinei
reprimate i cel al unei absene. Cum s nege c, n adncul
sufletului, era bntuit de o ardoare amplificat de natura
luxuriant i de sperana la ceva mai mult? Nevoia de a intra
mai n profunzime n viaa lui Lan-ying fcu s se nasc n el o
dorin confuz pe care o tia nedemn: ar fi vrut ca ea s se
prefac bolnav, pentru a se bucur de mai multe momente
mpreun. Era contient c, datorit caracterului ei, Lan-ying nu
se va cobor la aa ceva. Totul l fcea s cread c, n mintea
femeii, fcuser tot ceea ce putuser s fac, n noaptea cu
lun plin.
Lan-ying avea viziunea i perspectiva ei. Trebuia s tie s
le respecte. La gndul acesta, brbatul i regsi linitea. Era
contient de transformarea care avusese loc n fiina lui.
Simea, grefat la rdcina fiinei lui, o alt fiin care i dorea
s se dezvolte, la fel de irezistibil precum un pin fr vrst,
care, strpungnd stnca, i nal tulpina, inel cu inel. Aceast
alt fiin era tot el? Se ghida ea dup aceeai lege? Nu tia i
nu putea s constate dect un fapt exterior, care tocmai i
confirmase aceast cunoatere pe care o avea despre el. nsui
ntre clienii pe care i consulta, muli nu se mai mulumeau cu
o simpl predicie; i puneau ntrebri despre modul n care
trebuiau s triasc. Ca i cum nu ar mai fi vzut n el brbatul
care trece peste muni i mri ci o fiin ptruns de virtute,
de nelepciune. Era un rol pe care nu-i imaginase, i nici nu
dorise vreodat s-l joace. Nu vedea n el nsui dect o fiin
rmas fr aprare, ntr-o cutare continu, condus spre un
destin care, pn atunci, l depise.
n preajma srbtorii Qing-ming, cerul, generos, trimise o
ploaie abundent, aa cum i doriser ranii. Culturile de orez
terasate, reflectnd norii trectori, aveau o sclipire de smarald.
Cu sosirea verii, sperana unei bune recolte se transform
aproape ntr-o certitudine. Mereu gata de ncurajare, inima
oamenilor se hrnea cu dorina de recunotin i de
srbtoare. Era de prevzut c srbtoarea Duan-wu sau a
Dublului Cinci avea s fie una mai nflcrat dect de obicei n
acea perioad, n care anul ajungea la punctul culminant, ea
simboliza micarea ascendent prin care oamenii ncercau s
fac s triumfe viaa, n acea zi n care se comemora moartea,
att de simbolic i ea, a poetului Qu Yuan, n urm cu peste
dou mii de ani.
Cu o lun mai devreme, oamenii ncepeau deja s
pregteasc mncrurile i buntile, n special plcinelele
din orez umplute, srate sau dulci, nvelite n frunze subiri de
stuf. Gtite la abur, ele rspndeau mirosul parfumat al
pmntului originar, trezind n toi dorina bucuriei colective. n
ziua respectiv, toate casele erau mpodobite cu frunze mari de
pelin, toate aveau agate la intrare afiul rou cu maxima
scris sau pictat ntr-o imagine. Toate altarele de la marginea
drumului ofereau sacrificii zeului Casei i celui al Pmntului.
Marile temple erau npdite de mii de credincioi sau de
vizitatori ocazionali.
n ziua aceea, la fel ca n zilele trecute, Lan-ying nu
mprea de mncare. Cum toate casele ofereau ospitalitate,
oamenii puteau primi oriunde de mncare. Dup-amiaza
devreme, nsoit de Xiao-fang, cu care mprea scaunul, i
urmate de Gan-er care mergea n spatele lor, se duse la templu
ca s ard tmie, dup care merse la poarta de vest a
capitalei provinciei i, de acolo, la podul cel mare de peste ru.
Acolo avea s aib loc ntrecerea brcilor-dragon. De-a lungul
drumului, avansar lent i anevoios, att de deas era
mulimea care curgea n ruri nentrerupte. n sfrit, aproape
de pod, pe un teren mai nalt, rezervat publicului feminin,
scaunul fu lsat jos, alturi de altele. n vale, brbaii i copiii se
mbulzeau la marginea rului. Pe toat lungimea podului,
spectatorii prezeni deja la faa locului formau un bloc att de
compact, nct nimeni nu putea trece. Se mai micau doar
capetele, dintre care multe purtau plrii de paie. Vzut de
departe, mulimea i lsa impresia halucinant a unui dragon
culcat la pmnt, cu solzii micai de vnt. La mijlocul podului,
la una dintre boli, era atrnat un balon mare din satin rou,
care strlucea n lumina soarelui. Era destinat ctigtorului.
Podul era folosit pe post de linie de sosire pentru curs. n josul
apei, destul de departe, acolo unde rul ncepea s formeze un
cot, se puteau zri patru brci-dragon care purtau steaguri de
toate culorile. Ateptnd cu rbdare s nceap ntrecerea,
oamenii se salutau, i fceau semne, strigau, rdeau. Zarva de
care era cuprins zona ntins a spectacolului nu era oprit, din
cnd n cnd, dect de zgomotele petardelor, care, explodnd
cu bucurie, i trimiteau n aer boarea de pulbere ars.
Atmosfera srbtorii era din ce n ce mai intens i se amplifica.
Cum ntrecerea pentru care se fceau pregtiri febrile nu
ddea semne c va ncepe, mulimea, adunat de-a lungul
malului, putea s priveasc nestingherit, nu departe de capul
podului, la zona supranlat, transformat pentru acea ocazie
ntr-un loc magic. Rochiile pe care le purtau femeile, subiri n
acel anotimp, combinate cu umbrelele care se deschideau ori
de cte ori soarele strpungea norii, formau un miracol de
culori i de forme. i miracolul miracolelor, attea chipuri de
femei laolalt, att de radioase, oferite att de ndelung! O
asemenea adunare, ca un adevrat cer plin de stele, constituia
un punct de atracie pentru brbai, srmani privitori dureros
de avizi i, cu toate acestea, eterni dispreuitori ai femeilor.
Fr s fac excepie, Dao-sheng, care sttea la marginea
rului, i ndrept privirea nspre acel pol al atraciei. Cu mna
streain la ochi, privea, distrat la nceput, apoi cu insisten.
Dintr-o dat, un fulger de satisfacie i strpunse inima.
Distingea, lng rochia mov, o rochie albastru-deschis. Prezena
era evident: Xiao-fang i Lan-ying! Ridic braul ca s le fac
semn, nu fr s-i dea seama de inutilitatea efortului su.
Asemenea orenilor i ranilor care se aflau n jurul lui,
purta o bluz scurt din pnz alb, greu de reperat de acolo,
de sus. Cu att mai mult cu ct mulimea ncepea s se agite.
Apropierea spectacolului ncingea spiritele. La marginea rului,
tinerii se certau, se mbulzeau. n mijlocul lor, i zri pe Gan-er
i pe copiii familiei Zhao. i cunotea, pentru c i vzuse cnd
mergeau la coal, nu departe de templu. naint pn la ei i i
se adres lui Gan-er. Prin el, afl c Doamna Fu-chun i Jiao-ma
erau i ele acolo. n cas nu mai rmseser dect paznicii,
precum i cel de-al Doilea Domn. Bolnav, era obligat s stea la
pat.

ntrecerea ncepu, anunat de lovituri puternice de gong.

Dou brci, ale cror pri din fa reprezentau un cap de
dragon nlat cu mndrie i care scuipa aur, prsir linia de
plecare. Cu o vitez din ce n ce mai mare, cu steagurile n
vnt, urcau rul mpotriva curentului. naintarea lor era marcat
de zgomotul asurzitor al tobelor i de gfielile nentrerupte ale
vslailor: Hang-yo, hang-yo!... n picioare, n spatele capului
de dragon, cu cretetul acoperit cu o earf roie, conductorul
i ndemna pe vslai. Cu piepturile goale, mnjii cu desene
nchipuind solzi, acetia nu uitau c sunt descendenii
Dragonului n acea zi excepional, se descopereau ei nii ca
fiind dragoni. Cuprini de emoia momentului, fiecare ddea tot
ce putea, se chinuia s depeasc efortul care i tia respiraia
i contribuia la declanarea, ntre valuri i nori, a marelui ritm
originar.
Dao-sheng, care era acolo n calitate de simplu spectator,
se ls i el cuprins de fiorul din jurul lui. Vechi amintiri i
reveneau puternic n minte, i fceau sngele s clocoteasc.
Se vedea din nou pe digurile sparte, ntre ceilali condamnai,
care ncercau s-l mping. Piepturile lor goale formau o piedic
inutil mpotriva asaltului rului, mai feroce ca nite bestii
dezlnuite. Ci nu au fost cei care, netiind s noate,
fuseser luai ca nite fetui cu lopata! Muli dintre acei vslai
erau n situaia de a nu ti s noate! Acei descendeni ai
Dragonului, transformai de mult vreme n lucrtori ai
pmntului, nu mai erau capabili s inventeze jocuri fantastice.
Destinul lor, ns, depindea de elementul ap. Nu triau ei tot
anul n ateptarea lichidului preios, care se juca cu ei de-a
viaa i de-a moartea? n cantitate suficient, apa le asigura
fericirea. Insuficient sau n exces, provoca uscciunea sau
inundaiile. Devenise o divinitate capricioas, pe care omul o
venera cu iubire i cu team. Acea srbtoare, chiar i acea
ntrecere erau mrturie. Faptul c, la origine, aceast
srbtoare a fost instituit la moartea poetului Qu Yuan pe
fluviul Milo denot sensul deplin pe care oamenii i-l atribuie. Qu
Yuan, primul poet cunoscut al Chinei, servitor loial al regatului,
cunoscuse ruinea din cauza suveranului su corupt. n exil,
devenise poetul pmntului su natal. Lungile lui cntece de
lamentare, transformate ntr-o implorare a divinitii, erau
cunoscute de tot poporul. Aruncndu-se n rul Milo,
desvrise gestul de sacrificiu care reface, prin ap, aliana
Pmntului cu Cerul.
Poetul simboliza veneraia oamenilor fa de Calea cea
dreapt. Celebrndu-i memoria, se celebra i triumful vieii. Nu
e de mirare c, mncnd plcinte de orez i pete proaspt
destinai iniial a fi aruncai n ap, pentru a momi montrii
marini i a scuti de suferin trupul poetului sacrificat ,
oamenii i regseau puterea i ncrederea. Acei rani umili
care, de obicei, sub presiunea guvernanilor i pentru
necesitile muncii cmpului i plecau capetele, acolo i
regseau demnitatea. Muchii lor, ncordai, strluceau de ap
i de lumin. De parc vslind, respirnd cu putere i dndu-i
sufletul, aruncaser toate lanurile peste bord i de parc, pe
durata unei dup-amieze, spirite omeneti i divine deopotriv,
atingeau un soi de suveranitate extatic. Fii ai Dragonului, ei nu
trebuie deloc dispreuii! Dac sus-puii din aceast lume de jos
i trdeaz mandatul primit din Cer, ei se vor revolta. Visul lor
era viaa armonioas; i revolta le era la ndemn. Gndindu-
se la toate acestea, Dao-sheng se gndea i la el nsui. Aceste
ntrebri i aceste reflecii care i reveniser n minte de attea
ori l bntuiau nc o dat. Nu fusese el nsui un rebel? Dup
evadare, o scurt perioad se scldase n ape tulburi, apoi, o
perioad ndelungat, trise la clugrii taoiti, fr s
reueasc s se supun disciplinei lor. Urmase o perioad de
peregrinri, n care, n ciuda practicrii unei meserii, fusese
mnat de cutarea unor alte meleaguri. i, n sfrit, cutarea
lui i-a atins finalitatea, a devenit o disciplin, aceea a iubirii,
care venea dinluntrul su, din inim. Probabil c acolo nc se
mai afla acel rebel, pentru c el, precum i femeia iubit, nu se
supuseser niciodat ordinii instituite, nu fceau nimic n
respectul normelor comune.
Femeia era acolo, cu rochia albastr profilat pe albastrul
cerului. Att de aproape, c mai avea puin i o putea atinge i,
cu toate acestea, departe, de parc ar fi fost absorbit de bolta
cereasc. Astfel, cutarea nu avea s ia sfrit, iar focul trebuia
s ard fr ncetare. Iat adevrul, adevrul lor. n ziua aceea
de srbtoare, sub cerul arztor, era fericit s fie acolo, fr s
simt niciun fel de dezamgire. Cine tie, poate ea l vedea, de
la nlime. Nu ncpea, totui, niciun fel de ndoial c i ea se
gndea la el. Nu era de ajuns? Sub cerul arztor, ceva se
ntmpla pe pmnt: dou inimi se regsiser. Orict de
anonime ar fi fost ele, acele dou inimi bteau n ritmul unui
cntec i mai ameitor dect cel al mulimii n delir. Atunci Dao-
sheng i uni strigtul de exaltare cu al celorlali. Profita ca s
strige ct l inea gura i simea o stare extraordinar de
eliberare. Acele murmure nesfrite, spuse ncet, i slbiser
trupul, fr ndoial. Tot mai exaltat, ridic braele ctre cer i
repet numele lui Lan-ying, fr s surprind pe nimeni. Pentru
c, n acel moment, vacarmul atinsese punctul culminant. Una
dintre brci, depind-o pe cealalt, nainta ctre arcada
podului.
Conductorul cu earf roie se nl din tot trupul, iar
mna sa ntins atinse, n sfrit, balonul atrnat. Fr ca
btile tobelor s se opreasc, cele dou brci treceau deja de
pod i ajungeau, n susul apei, la debarcaderul pregtit s le
primeasc. n aplauzele spectatorilor, vslaii aruncau plcinte
de orez, peti i languste n coulee de paie, care se
mprtiau pe suprafaa apei. Agitaia nu se domoli deloc: era
ateptat a doua ntrecere, n care alte dou brci intrau n
competiie. ncepea deja. Aceleai lovituri de gong, aceleai
bti de tobe, aceleai eforturi din partea vslailor,
transformate repede n ncrncenare. Brbaii nu nceteaz
niciodat s simuleze o lupt plin de imprevizibil; este
modalitatea prin care se descarc de spaim.
Dup cea de-a doua ntrecere, nvingtorii coborr rul
pn la linia de pornire. Se pregteau de final.
n ateptare, petardele explodar din nou n ghirlande
fcnd aerul s par incandescent. Petii i langustele n
coulee de paie galben-auriu mpodobeau toat suprafaa
rului. Unele dintre ele, respinse de curent, ajungeau la mal; iar
copiii se duceau repede n ap s le adune. Atunci avu loc unul
dintre acele incidente inevitabile oricrei srbtori.
n mbulzeal, un tnr mic de nlime fu mpins cu for,
tras departe, cu fundul n sus i cu capul n ap, ceea ce
provoc rsetele spectatorilor. ns imediat dup aceea, nu i se
mai vzur picioarele. Civa oameni ncepur s strige:
Nenorocire, se neac!" Cu toate acestea, nimeni nu fcea
nimic; se pare c nimeni nu tia s noate. Dao-sheng, care se
pregtea s-i scoat cmaa, privi din reflex s vad dac
Gan-er era acolo. Nevzndu-l, avu timp s-i spun: Cu
siguran, amrtul sta el trebuie s fie!" Iat-l cum se i
arunc n ru, scufundndu-se. ntr-adevr, la civa pai de
mal, fundul apei cobora brusc i picioarele nu mai atingeau
pmntul. Sub presiunea curentului rece, corpul i intr ntr-o
tensiune extrem. Cut cu minile, dar nu gsi nimic O fi
ajuns deja mai departe? Numai s-l mai pot ajunge din urm!"
Da, avea de salvat o via. Totul atrna de un fir de a. Cu o
micare corect, putea fi readus la via; cu o greeal, putea fi
pierdut pentru totdeauna. Dintr-o micare a picioarelor, mpinse
n sensul curentului i, de data aceasta, atinse corpul care nc
se mai zbtea. l lu cu ambele brae, l aduse la mal, apoi l
scoase repede din ap. Toat greutatea celor dou corpuri ude
i ddea ameeli. Fr s-i trag sufletul, se aplec i apuc
picioarele adolescentului. Ridicndu-se, i inu corpul cu
picioarele n sus. Pre de o clip care pru o eternitate, se vzu
apa ieind din gura deschis, devenit rigid, care trimitea cu
gndul la un pete mort, i se auzi un strigt ascuit,
emoionant, acela al unui nou-nscut, care tocmai fusese adus
n lumea celor vii..
Multe femei se mbulzir, uurate s vad c nu era vorba
de copilul lor. Se form un cerc, n jurul lui Gan-er i al lui Dao-
sheng, erou involuntar, destul de ruinat din cauza pantalonilor
uzi i a pieptului gol, pe care se scurgeau picturile de ap. Unii
i ntindeau prosoape sau crpe. Le vzu pe Lan-ying i Xiao-
fang venind ctre el. n timp ce aceasta din urm i scotea
sacoul plin de ap lui Gan-er i il tergea la gur cu o batist
mare, Lan-ying i-o ddu pe a sa. Simea mireasma unui parfum
uor. Cine putea cunoate acel parfum mai bine dect el? Nu
fusese el n posesia unei alte batiste, mirosit i mngiat de
attea ori, batist pe care, n cele din urm, o pierduse, n ap,
desigur, atunci cnd evadase? Ce senzaie efemer! n faa
mulimii, nu ndrznea s prelungeasc momentul, ii napoie
batista lui Lan-ying i primi mulumirile pline de emoie, pe care
toat lumea le aproba dnd hotrt din cap i felicitndu-l. I se
aduse bluza pe care o mbrc cu un gest automat. n acel
moment, gongul anuna victoria final.
Iei din mulime, se retrase n spatele malului, ca s-i lase
pantalonii s se usuce n soare i vnt. i vedea, din spate, pe
cele dou femei i pe biat cum se ndreptau cu pas iute ctre
zona supranlat. Un suflu carnal i strbtu trupul, acest trup
capabil s salveze o via, capabil s mai vibreze nc, n ciuda
pierderii vitalitii de altdat.

18

Ceea ce auzise Dao-sheng din ntmplare cu ocazia

srbtorii Duan-wu i primi confirmarea n luna urmtoare: al
Doilea Domn era foarte bolnav. De ce se mbolnvete cineva
ntr-un moment anume? Exist cauze exterioare, pe care, n
general, el avea mijloacele necesare s le constate.
Mai greu de ptruns erau cauzele interne, adesea
incontiente, deci imposibil de gsit. Era o eviden faptul c al
Doilea Domn suportase consecinele paraliziei. Altcineva, cu o
fire mai linitit, s-ar fi putut acomoda i tri astfel nc mult
vreme. Brbatul obinuit s-i exercite puterea asupra a tot ce
se afla n preajma lui i care gsea plcere n aceast dominaie
era, fr ndoial, ros de mult vreme de un fel de furie.
Aceast furie accentua incapacitatea cu care fusese lovit, i
rpea posibilitatea de a se bucura de micile plceri, precum
cele pe care i le oferea Doamna Fu-chun. Nu era att de prost
nct s nu simt atitudinea forat i fals a concubinei sale,
tiind, n acelai timp, c nu-i sttea n putere s amelioreze
lucrurile; era att de dependent de ea! Dac ar fi acceptat s
fie dus de val, fr s aib prea multe pretenii, viaa ar fi putut
continua n felul acesta, n mare parte linitit. Cu puin durere
uneori, alteori cu un uor disconfort, ns fr nimic fatal. Dar
asta fr a lua n calcul acel eveniment neateptat:
metamorfoza Doamnei Ying care l orbise, pur i simplu, iar apoi
l doborse. Cum se fcea c femeia aceea ofilit de suprri,
uscat n devoiune, era din nou att de nfloritoare, att de
apetisant? Care era cauza acestei carnaii rentinerite dintr-o
dat? Chiar dac nu exista o asemenea cauz femeile au
unele stri pe care mai bine ar fi s renunm s le explicm ,
faptul nsui era de neacceptat. Da, aceast femeie, pe care
aproape o repudiase, i permitea s fie fericit n colul ei, n
timp ce el, stpnul, se afunda n chinuri, pe zi ce trecea.
Statura ei superb, acolo, n mijlocul florilor, era o permanent
provocare la adresa brbatului. Aceasta l fcea s in aprins n
el un foc ru, care l consuma lent. Iat adevrul: poi deveni
nefericit pentru c eti invidios pe fericirea altcuiva, fie ea i
fictiv. Mai ales dac acea fericire i-ar putea aparine. Doamna
Ying, orict de repudiat" ar fi fost ea, rmnea totui o soie.
Prin ce aberaie se ajunsese la acea situaie umilitoare, n care
neputina, stngcia, complexul conspirau s fac imposibil o
simpl tvleal? De la ntlnirea ratat, n care Doamna Ying i
scpase, al Doilea Domn era ros de furie. Pregtea o a doua
tentativ, fr s tie prea bine cum s procedeze ca s-i
potoleasc dorina. Cu ct se gndea mai mult la ea, cu att
lcomia i se trezea, se exacerba. De ca i cum, din ntregul
infinit, numai obiectul acela, cu toate tentaiile sale (ah! prul
acela, umerii, braele, pieptul, fesele...), l putea satisface, n
timp ce, pe vremuri, acel obiect insipid l plictisea, ca s nu
spunem c l dezgusta. Aceasta este puterea imaginaiei la
brbai; al Doilea Domn era att de frmntat, pn n
rrunchi, nct se mbolnvise din cauza asta.
 Toate frmntrile celui de-al Doilea Domn erau ignorate,
desigur, de Dao-sheng. Bineneles, nu trebuia s fii ghicitor ca
s-i dai seama c brbatul violent, care i suporta cu greu
paralizia, se ndrepta, inevitabil, ctre pierzanie, mai devreme
sau mai trziu. Se gndise c avea s se ntmple att de
devreme? Cu siguran nu. i nici la consecinele acestei boli.
Pe moment, cel de-al Doilea Domn fcu s domneasc n
cas voina sa arbitrar. Mai tot timpul irascibil, scos din srite
din cauza unui da sau nu, impunea o linite absolut,
interzicnd orice activitate pe care o considera deranjant sau
inutil: copiii nu mai aveau voie s se joace n grdin, Fu-chun
i Jiao-ma nu mai puteau s se duc n vizit la vecini sau s
stea prea mult de vorb cu vnztorii ambulani, Doamna Ying
trebuia s opreasc distribuirea mncrii la prnz etc. Lao Sun,
singurul servitor rmas dup plecarea lui Zhu al aselea, nu era
nici el scutit. Trebuia s fie prezent n permanen pentru vreun
drum care trebuia fcut de urgen sau pentru a-l aduce pe
medicul chemat uneori n plin noapte, cu ajutorul paznicilor.
Dintr-o dat, Lan-ying fu privat de libertatea de a iei din
cas. Nu era de conceput ca o doamn de familie bun" s
mearg pe strad, pe jos. Numai cu ajutorul lui Lao Sun putu s
se duc la templu, n cea de-a asea lun, de dou sau de trei
ori. Ca un bun servitor, cunotea nevoia stpnei sale de a se
ruga acolo i de a arde tmie. Cu complicitatea unuia dintre
paznici, profit de ora siestei ca s o duc cu scaunul n ora.
Cu destul bgare de seam, atept att ct fu nevoie pentru
ndeplinirea ritualurilor; iar ntoarcerea se petrecu ntr-un mod
la fel de grijuliu ca i la dus. Repeziciunea cu care Lan-ying
aprea i disprea l tulbura profund pe Dao-sheng. Tocmai n
virtutea acestei tulburri, emoia ivit cu ocazia fiecrei ntlniri
era i mai vie. Impregnat cu o melancolie amestecat cu
sobrietate, figura femeii o evoca cu adevrat pe cea a lui Guan-
yin. Totui, pe lng compasiunea umil i natural de care era
stpnit, ceva foarte gritor emana din persoana sa. Lui Dao-
sheng nu i lu mult timp s-i dea seama c acest lucru era
legat de un detaliu: prul. n locul pieptnturii obinuite, ea i
ridicase prul, n aa fel nct cocul, prins cu un ac subire, era
n vrful capului, conferind feei o expresie extrem de
atrgtoare. Departe de a se lsa nvins, n ea exist dorina
de a vorbi, i asta, prin corpul su", se gndea el, consolat. Se
gndea, de asemenea, c nu se acord niciodat suficient
atenie la ceea ce fac femeile pentru aspectul lor. Oamenii se
mulumesc s priveasc rezultatul, fr s tie c el presupune
o serie ntreag de gesturi impregnate de sentimente; de pild,
modul graios n care i ridic braele ca s se pieptene sau ca
s-i lege cocul cu degetele pe ct de abile, pe att de
delicate... n lumina schimbtoare a acestui mijloc de an, uneori
limpede precum albastrul cerului, alteori umbrit de un reflex
de jasp, prezena lui Lan-ying l surprindea pe Dao-sheng prin
aspectul su proaspt, de parc o vedea de fiecare dat pentru
prima oar. l emoiona, asemenea unui dar unic. ncepu s
regrete c nu tiuse, timp de doi ani de zile, s o priveasc cu
intensitatea dorit, sigur de faptul c avea s o vad n fiecare
zi, c starea lucrurilor nu avea s se schimbe. De aceast dat,
s contemple nsemna s comunice, s desvreasc
frumuseea. Acum tia c frumuseea nu era numai aceast
form exterioar, fixat o dat pentru totdeauna, care putea fi
aezat pe o etajer, dup bunul plac, ca o statuet. Adevrata
frumusee era elanul nsui ctre frumusee, izvor vizibil i n
egal msur invizibil, nind n fiecare secund din adncul
fiinelor prezente. Pentru c frumuseea nseamn ntlnire,
mereu neateptat, ntotdeauna nesperat, i numai privirea
atent i poate conferi surprindere, minunare, emoie, care nu
sunt niciodat la fel.
Frumuseea este fragil, iar Dao-sheng tia lucrul acesta, l
aflase pe propria piele. Ea se manifest pe durata unei
secunde. La cea mai mic neglijen, dispare. i attea
elemente exterioare, brutale, crude, care vin s o sufoce. Ce se
ntmpl cnd nu mai suntem n prezen"? Rezist
frumuseea atta vreme ct nu ne mai putem vedea? i ce se
ntmpl cu iubirea care i este att de aproape i att de
legat de ea? La fel ca frumuseea, iubirea este ntlnire. Ce s-
ar ntmpla dac iubirea ar fi privat de prezen? Dao-sheng
se ntreba n faa necunoscutului pe care l suscita boala celui
de-al Doilea Domn. Aceast boal avea s dureze? Bolnavul i
va menine interdiciile pn la sfrit? Dac i se ntmpl ceva,
va fi mai uor s-o ntlneasc pe Lan-ying? Sau, dimpotriv, mai
greu, din cauza vduviei i a gurii lumii? Dao-sheng i dorea s
se poat sprijini pe idei solide. Cuprins de o pasiune real, dar
al crei mister l depea fr ncetare, cntrea nc o dat
gradul n care suntem adui la via n funcie de credina pe
care o purtm n noi, o credin nscut din intuiie sau din
experien. Fr aceast credin, am fi zdrobii, am fi disperai.
Dac exista o legtur mai durabil dect Cerul i Pmntul",
aceasta se datora faptului c el credea n ea i c i Lan-ying
credea n ea. Iar acest strin, atunci (uite, unde o fi el acum?
Este de neiertat c nu m-am dus s-l revd!), nu vorbea tot
timpul despre iubire i venicie? Da, i-au jurat venicia, n-ar
trebui s-o i nfrunte, cu curaj? Cum s se msoare cu ea? Viaa
este att de efemer, att de plin de opreliti, cum s te poi
mpca cu desprirea trupurilor? Cum s supravieuieti
absenei? Ce se ntmpl cu Suflul? Dao-sheng se ridic i se
duse la hanul de la poarta sudic. Afl c cei doi brbai din
Oceanul de Vest" nu mai locuiau acolo. Invitai de prefect,
rmaser ntr-o locuin pe lng ya-men. La acest nume de
ya-men, Dao-sheng avu o ezitare. Nu avea curajul s mearg
acolo. Poate c o s-i vd din nou. Sau poate niciodat.
Destinul va decide; aa stau lucrurile pe lumea asta."

Cea de-a asea lun trecu, lsnd loc unei a aptea luni,
mai torid. Treceau zile lungi, fr ca Lan-ying s apar. ntr-o
sear, Dao-sheng i aduna lucrurile, cnd Xiao-fang i fcu
apariia. i ddu de tire c stpna ei se simea destul de bine,
dar c suferea pentru c nu mai putea s ias. n timp ce
vorbea, privea cu atenie n jur. ntr-un moment n care nimeni
nu putea observa ceva, i ntinse un pacheel, cu un gest grbit.
El l lu la fel de repede i l bg n buzunar. ntors la
mnstire, n odaia lui, se asigur c pe hol nu se mai auzea
niciun zgomot nainte de a-l deschide. La mnstire, uile nu se
ncuie, pentru c nimeni nu are voie s aib o via privat. Era,
de altfel, prima oar cnd Dao-sheng putea s in n mn un
obiect secret, al crui aspect intim l emoionase imediat.
Pachetul nvelit n hrtie coninea un scule roz un pic mai
mare dect o palm, de form dreptunghiular, nchis cu
nasturi mici. Din scule, scoase o lucrtur ndoit, brodat n
ntregime. Broderia reprezenta un peisaj acvatic verde-deschis,
presrat, pe alocuri, cu plante de ap. n prim-plan se nla o
floare, o orhidee; mai departe, n apropierea celuilalt mal, un
lotus alb. ntre cele dou flori, ca pentru a lumina ntreaga
scen, nota aparent nestingherit un pete n tonuri de rou, n
valul ale crui unde erau sugerate n mod ingenios. Dup ce
admir arta cu care era brodat fiecare figur, Dao-sheng se
concentr, grav i gnditor. Fr nicio ndoial, acolo vorbea
inima lui Lan-ying. ns limbajul unei femei era att de uor de
neles? n toamna precedent, la Srbtoarea Lunii, aveau
attea s-i spun. Fr ndoial, pentru c era vorba tocmai de
aceast ocazie extraordinar, nu i putuser spune dect
puine lucruri. Acum, profitnd de faptul c era nchis n cas,
Lan-ying i aternuse gndurile, cu fiecare mpunstur de ac,
n cele mai mici fibre ale acestei broderii preioase; m invit s
o citesc cu atenie. Aceste imagini att de pline de prospeime,
dar i simple, par totui s mbine ndrzneala cu pudoarea,
mrturii fr ocoliuri i sugestii subtile. Era un tablou; era un
poem. Ce voia s comunice?
Cutnd un pic de sprijin n el nsui, ntlni, n mintea lui,
figura literatului. Da, candidatul etern la examene era, fr
ndoial, un adevrat poet. Nu-l nvase el pe ghicitor s
citeasc poezia, s simt i s neleag ce se afla ntre cuvinte
i dincolo de cuvinte? Ct de mult i-ar fi dorit Dao-sheng s-i
arate imediat broderia ca s primeasc, pe marginea ei, o lecie
de interpretare! tiind c era imposibil, se mulumi s
scormoneasc printre amintiri. Foarte repede i revenir n
memorie versuri strvechi care i pstrau ntreaga prospeime
i crora literatul l ajutase s le guste farmecul, revelndu-i
semnificaia lor profund. Auzea cum vibrau cuvintele celui
care se considera un ratat:
Ca s exprimm nostalgia pentru ara natal, dac am
spune: A vrea s-mi vd ara din nou", este direct, dar scurt.
n schimb, cnd poetul spune:

Crengile reci ale prunilor de la fereastr

Or fi nflorit cnd a sosit primvara?

i aduce aminte de trecut, i imagineaz prezentul i i

ncredineaz sperana n viitor: cum crengile de prun nfloresc
n fiecare an, ar avea ansa s le regseasc, ntr-o zi. Sau s le
regseasc n alt parte: ara sa natal se afl acolo unde
nfloresc prunii.
Ca s exprimm o idee pentru un prieten care triete
departe, dac am spune: M gndesc la tine n noaptea
aceasta" este direct, dar scurt n schimb, dac poetul spune:

Pe muntele gol cad fructele de pin,

Iar omul ndeprtat, nici el, nu are somn.

rememoreaz zilele cnd era cu prietenul su i i imagineaz

ora prezent n care amndoi, de la distan, ascult mpreun
acelai sunet, cel al fructelor de pin care cad, rsunnd precum
inimile lor care bat la unison.

Dao-sheng i aducea aminte c vechiul poem care i plcea

cel mai mult literatului era cel care evoca desprirea dintre doi
iubii, desprire care a dat natere unei uniuni i mai strnse.
Scena l reprezint pe brbatul care se ndeprteaz ntr-o
barc, n timp ce femeia rmne la mal. Poemul, un catren, se
termin astfel:

Pe lac, cltorul se ntoarce:

Munte verde ncoronat de un nor alb.

La prima vedere, se identific uor muntele verde cu

femeia care rmne pe mal i norul alb cu brbatul care
vslete ctre deprtri. O lectur mai atent poate dezvlui
c, de fapt, muntele verde, yang, ar putea reprezenta brbatul
care pare s strige din deprtare: Plec, dar gndul mi rmne
cu tine!" i c norul alb, ying, ar putea s semnifice femeia,
care pare s opteasc: Rmn, dar inima mea cltorete cu
tine." La un nivel i mai profund, prin acest ultim vers, este
amintit un adevr etern: norul se nate din snul muntelui;
ridicat la cer, se transform n ploaie, care, cznd, face
muntele s nverzeasc. n aceast micare circular, muntele
poart fr ncetare norul, iar norul poart fr ncetare
muntele. ntre ele exist o relaie permanent de du-te-vino, o
legtur strns care nu poate fi distrus i pe care limbajul
obinuit nu ar reui s o exprime.

S nu exprimi n mod direct sentimentele, pentru c ele nu

pot fi nelese pe deplin. Mult mai multe pot fi spuse prin
imagini. n acest caz, Lan-ying, ce ai vrut tu s spui prin
broderia ta? tiu prea bine c nu te pot nelege, att de vie
este scena i triete mai departe. Fr ndoial, mai bine ar fi
s accept, o dat cu trecerea timpului, sensul care mi va veni
n minte. Pentru moment, vd aceasta. Exist orhideea; nu uit
c este numele tu. Exist petele, al crui cap este ndreptat
ctre orhidee. ntre floare i pete, exist apa care i unete n
aceeai msur n care i i desparte. Se vor ntlni ei vreodat?
Vor putea ei vreodat s fie o singur fiin? i floarea de lotus
ce este? Ea st mai departe, ntr-o graie pur, cu reflexia ei n
ap, la fel de transparent i inaccesibil precum luna. O fi
trupul sau sufletul tu? Ce semnificaie are? Vrei ca, prin ea, s
ndemni petele s se ntoarc, s-i ndrepte capul ctre ea,
care se afl aproape de cellalt mal? Vrei, prin ea, s aminteti
maxima budist Este suficient s ntorci capul ca s ajungi pe
malul cellalt? Care este, de fapt, semnificaia acestei
maxime? Ne aflm pe acest mal; care este cellalt mal al
nostru? Lan-ying, vezi c sunt uluit i contrariat. Ct mi-ar
plcea s te pot vedea, ca s-mi spui cu voce tare ce ai de
spus, tiind foarte bine c a ne vedea este un dar care ne este
refuzat i c dac s-ar ntmpla s fim mpreun nu ai putea s-
mi spui ceva n mod direct. Din pudoare sau din netiin.
Pentru c, pn la urm, poate c nici tu nu tii. Simi c n tine
cresc dou flori, orhideea i lotusul, c petele plutete la
mijloc, plin de vise i dorine, dar i de nostalgia transparenei.
Poate c nu are de ales; doar s nu fie nevoit, totui, s aleag.
n orice caz, ai preferat s lai scena vie, deschis. Limbajul tu
de femeie este att de natural, de ndrzne i, n egal
msur, de neptruns, ca apa.

A doua zi, la o mercerie, Dao-sheng i lu o panglic pe

care o cusu la extremitatea superioar a sculeului, ca s-i
fac un mner. Prinzndu-l de gt, l purta lipit de piept. i
simea prezena zi i noapte. Cnd simea nevoia, scotea din
scule broderia. Mngia ndelung estura fin i figurile n
relief, la fel de fine. Fcnd aceasta, cum s nu-i aminteasc
de batista lui Lan-ying, pe care o avusese pe durata
condamnrii i pe care o pierduse, n final, dup evadare? Este
puin spus c mirosea i mngia acea batist; iluzia atingerii
lui Lan-ying, impresia c o avea aproape l salvaser din
ghearele singurtii i ale pierzaniei. Astzi privea broderia cu
aceeai intensitate carnal. Este totui acelai lucru? i
spunea el. La treizeci de ani distan, nu exist, i aici, o
schimbare, o diferen?" i atunci ce anume? Probabil mai
puin intensitate violent, mai puin aviditate tulburtoare
dect altdat. Fr ndoial, mai mult ncredere i blndee,
mai mult ascultare rbdtoare fa de cellalt, mai mult
deschidere, chiar i compasiune. Mai mult nevoie de a fi demn
de ea, de a se lsa atras de ceva nltor, mare, care i atrage
corpul i sufletul ctre o sfer ce i-ar oferi toate florile, toate
psrile, toate stelele, ca s le srui. Ce era, deci, de spus? Ce
mister se ascundea acolo? Ce angajament i luase? S te duci
ctre o femeie, s o ai, este unul dintre cele mai simple lucruri
de fcut, cel puin aa credea pe vremea cnd era muzicant i
sttea cu rufctorii; devenise pentru el iubirea ceva att de
dificil, de enigmatic, o realitate dureroas i totui att de
ameitoare, arztoare?

n noaptea srbtorii Dublului apte, n cel de-al treilea

ajun, aezat pe patul su, privea cum Pstorul i estoarea se
contopeau n Calea Lactee ca s se regseasc. Emoia nu i se
diminuase fa de cea de anul trecut. Doar o senzaie nou:
acum simea c este un pete, un pete cu adevrat. Nu avea
nicio ndoial c nicio ap, nicio noapte nu l mai puteau
mpiedica s noate pn unde i dorea, pn la locul unde se
afla iubita lui. Anticipa bucuria de a o revedea pe Lan-ying cel
puin luna urmtoare, cu ocazia Srbtorii Lunii.

19

n practica sa de divinaie, care mbina fiziognomia,

astrologia, interpretarea hexagramelor, precum i o anumit
tiin proprie, nscut dintr-o experien ndelungat,
prezicerile lui Dao-sheng se dovedeau adesea a fi adevrate.
Dar lucrurile nu stteau la fel n ceea ce l privea pe el nsui.
Intrase pe terenul pasiunii, care presupunea, pe de o parte,
instinct i dorin, i, pe de alt parte, moral i credin. La
toate acestea se aduga misterul feminin. Cum nu putea privi
cu distanare, nu putea analiza n profunzime i i recunoscu
neputina de a vedea clar. Nimic din ceea ce i se ntmplase de
cnd o regsise pe Lan-ying nu fusese prezis de el. La fel i
ceea ce avea s se ntmple n continuare. De fapt, evita s se
gndeasc prea mult la asta, de fric s nu iroseasc o
binecuvntare care venea din Cer. S nu fac nimic, despre
asta era vorba. De altfel, ce ar fi putut cere mai mult, atta
vreme ct Lan-ying i oferise inima?
Totui, sosi momentul n care fu nevoit s gndeasc, atunci
cnd, al Doilea Domn, n faa eecului medicinei oficiale de a-i
alina suferina, se ncumet s apeleze la arlatanul* de el.
Nelinitea i ptrunse n suflet. Trebuia s accepte? Dac da,
cum ar fi trebuit s se comporte? Din instinct, simea c nu
poate s refuze. S se afle din nou n faa acelui duman" care
i marcase destinul era de neevitat Bineneles, nu era vorba de
rzbunare. Viaa lui nu mai era la acelai nivel cu cea a acelui
individ. Cu toate acestea, faptul c acesta din urm ajunsese s
i cear ajutorul era o adevrat provocare, cu care trebuia s
se confrunte. Va ti el s stpneasc situaia cu demnitate?
Educat n dubla exigen a vieii i a iubirii, deprinsese, fr
ndoial, arta stpnirii de sine; ns i rmnea acest fond
impulsiv i revoltat, de care tia c ar fi prudent s se team.

Cum s recunoasc n al Doilea Domn pe tnrul arogant de

altdat? n ncperea mare cu iz de opiu i de leacuri n care fu
poftit Dao-sheng, care ddea spre grdin, brbatul cu fruntea
ridat i cu gura strmb nu l surprinse prin trsturile ieite
din comun. Numai tmplele care i tresreau din cnd n cnd i
ochii ieii din orbite lsau s se ghiceasc o via trit n
viciu, alterat de dorine reprimate.
V-am chemat, maestre ghicitor, pentru c v cunosc
reputaia i n domeniul medicinei. La un moment dat mi-ai
vindecat soia. La rndul meu, am fost lsat n voia sorii de
medici, care, totui, au fcut tot ce au putut. Tuesc pn scuip
snge, durerea din zona intestinelor m ndoaie i abia mai
reuesc s urinez... Ce suferin! Ce via nenorocit!
Dao-sheng nu rspunse. Ridic pleoapa bolnavului, privi
albul ochiului traversat de firicele roii. La rugmintea sa,
cellalt tui sec de cteva ori i scoase limba nvelit ntr-un
strat de mucus verzui. Simind respiraia urt mirositoare, fu
uimit de faptul c se regsea, dup treizeci de ani, att de
aproape de chipul spumegnd de furie din noaptea aceea i
care, acum, era la mna lui. Nu, nu voi face nimic pentru el, i
spuse el imediat dup aceea. Omul sta mi-a distrus viaa, mie
i lui Lan-ying i attor altora. ns noi ne-am implicat n
altceva, o fericire pe care nici mcar nu i-o poate imagina. Nu
este deloc cazul s m cobor la nivelul acestui om uscat de
ranchiun. M ntreb de ce am venit astzi aici. Din curiozitate?
Din nevoia de a afla dac n acest tiran egoist exist o scnteie
de cin i de buntate?"
Lu pulsul bolnavului. Nu i trebui prea mult timp ca s-i
dea seama c boala ajunsese n ultimul stadiu. Printr-un
remediu potrivit i puternic, era posibil ca sfritul s-i fie
ntrziat. Se gndea la o reet cnd vocea rguit ncepu din
nou s se plng:
 Ce suferin! Ce via nenorocit! Totui n-am fcut nimic
ru pentru ca Cerul s m rsplteasc n felul acesta. Ce
nenorocire! Ce suferin!
Aceast lamentaie repetat de prea multe ori trezea vocea
destinului, un destin de care cei doi protagoniti nu mai puteau
fugi. Brbatul care hotrse s nu fac nimic" nu se putu
abine s nu spun:
Ce nenorocire! Ce suferin! Aceste cuvinte sunt corecte
n aparen, ns, de fapt, nu sunt att de juste.
Cum aa? Nite cuvinte care sunt corecte i incorecte n
acelai timp?
Ceea ce ndurai, domnule, este suferin; nimic mai
adevrat. ns n comparaie cu ceea ce alii au trebuit s
ndure, pe nedrept, nu poate fi considerat o suferin extrem.
n comparaie cu nenorocirile multor altora, domnule, v putei
considera un norocos!
Ce vrei s spunei? Care este suferina nedreapt
suportat de alii?
Suferinele nedrepte pot fi vzute pretutindeni. Numai
dac ne gndim la cele provocate de dumneavoastr, i sunt o
grmad.
Aceasta fraz, care i ni de pe buze, i sttea pe vrful
limbii de mult. Nu putu s se abin.
Ce vrei s spunei cu aceste remarci nesbuite?
Dac acceptai s v punei aceast ntrebare, nu putei
uita nedreptile pe care le-ai comis de-a lungul vieii...
Ce tot spui, arlatane? Devii obraznic!
Nu ndrznesc i nici nu doresc s fiu obraznic. ns
dumneavoastr, dac acceptai s v privii viaa cu puin
umilin i cin, ar trebui s constatai c nu a fost prea rea n
comparaie cu a altora. Suferinele pe care le-ai provocat
altora nici nu pot fi numrate. Iat faptele cele mai cunoscute:
ai exploatat ranii fr pic de mil, pn la a-i obliga s-i
vnd copiii; v-ai nsuit femeile i ai profitat de ele,
transformndu-le n concubine sau vnzndu-le; v-ai mbtat
fr niciun fel de reinere i ai btut oamenii dup cum v-a
venit cheful. Sau ai profitat de privilegii ca s trimitei oamenii
n temni...
Acest ultim fapt nu ar fi trebuit pus la socoteal, dar, purtat
de val, l ls s-i scape.
S trimit oameni n temni? Niciodat n viaa mea!
 n faa unei acuzaii att de nefondate" al Doilea Domn se
simea mai tare pe poziia lui de acuzat pe nedrept. Cum s-i
dea crezare unui acuzator care inventa attea? Se pregtea s
preia controlul, doborndu-l pe cel din faa sa cu o rafal de
ipete ascuite. n acelai timp, ceva i fulger prin minte. Cu
ochii minii vedea o imagine: ivit din amintiri, o trsur mare,
plin de condamnai legai, pregtii s fie dui la nchisoare.
Privi insistent chipul lui Dao-sheng, cutnd vagi semne
distinctive, o cicatrice veche pe obrazul stng.
Eti...?
Dao-sheng ignor ntrebarea, mulumindu-se s adauge:
Atta vreme ct cifrele cereti nu se vor termina, vom
continua s trim. Dac cifrele cereti se termin, orice efort
omenesc va fi inutil. Ai fost lsat n voia cifrelor cereti, fr ca
cineva s vin s le ntrerup. Nu este adevrat ce am spus
adineaori c, n comparaie cu nenorocirea altora, v putei
considera fericit?
Dup ce i termin fraza, se ridic fr s se grbeasc,
iei pe u i prsi n linite casa familiei Zhao.
Nenorocitule! Pucria evadat! Rufctorule, n-o s
ajungi prea departe. O s pun s fii arestat din nou. De data
asta, nu mai scapi!
Brbatul insensibil la nefericirea altora ddea dovad de o
sensibilitate plin de imaginaie, atunci cnd soarta celorlali l
privea i pe el. Dup plecarea brbatului pe care l crezuse dat
uitrii, nu-i fu greu s ghiceasc, prin reconstituire i deducie,
ce s-a ntmplat ntre acesta i soia lui... Imaginile i treceau
acum prin faa ochilor ca un rulou orizontal, cu lovituri de tunet.
Sufocat de convulsii, tremura din toat carnea care i mai
rmsese.
Nenorocirea nenorocirilor, fundul iadului! Ce mizerie! Ce
ruine! Mizeria infamant a pngrit familia Zhao; n-o s fie de
ajuns nici optsprezece generaii ca s ne curm de ea! Eu, al
Doilea Domn, am crezut c iau de nevast o femeie de familie
bun; i iat c-i arat faa: o depravat! i, colac peste
pupz, s se ncurce cu un fals clugr taoist!
Erai o stricat deja, n seara aia, n camera cea mare a
familiei tale de neisprvii, cnd srbtoream aniversarea
bunicului tu! Ai schimbat priviri cu infractorul la de muzicant,
aa-i? Aveai ncredere n mutria drgu a acestui impostor, a
acestui escroc care tia cum s seduc femeile.
 i ct de tenace este! Treizeci de ani mai trziu, a reuit s
te gseasc. De fiecare dat cnd te duci la templu, te opreti
n faa tejghelei lui nenorocite. De fa cu oamenii nu putei s
v spunei mare lucru. Dar se poate vorbi prin priviri i prin
zmbete. Priviri i zmbete, ai spune c nu-s mare lucru, dar e
al naibii de plcut! Eti cu sufletul la gur; ochii ii strlucesc de
tandree. Schimbai vorbe mute: unul cnt, cellalt rspunde,
un duo silenios care-i topete inima! Eu, cel de-al Doilea
Domn, n-am simit niciodat o asemenea fericire. Eu iau
femeile cnd am chef, dup bunul meu plac, fr complicaii.
Cu mine, ele nu se ascund n spatele dantelelor fine, care,
acum c m gndesc mai bine, sunt apetisante n alt mod.
Dac mcar s-ar limita la zmbet i la priviri! Dar nu. Acest
pretins taoist poate s vin n fiecare zi n spatele casei ca s-i
primeasc pomana. Cnd i ntinde bolul, nu poi s profii de
moment ca s-i mngi mna? S-i mngi mna, ce spun eu?
Uitasem c te-a ngrijit cnd ai fost bolnav. Pentru ct timp?
Cel puin o lun, dac nu chiar dou. De fiecare dat cnd
venea, i inea mna n mna lui de condamnat. Ah, mn n
mn, cu palmele lipite, ce plcere! S mngi n tcere,
optind cuvinte dulci, lsnd senzaia mbttoare s-i curg
prin vene, din vrful cretetului, pn n clcie, pn ce te
prbueti de plcere... E dezgusttor. Eti n stare de aa ceva,
desfrnato. Dei e o plcere care mi-e necunoscut. Eu, cu
femeile, sunt dintr-o bucat. Nu-mi pierd vremea cu astfel de
fineuri.
Dac cei doi sunt capabili de astfel de josnicii, de unde tiu
eu c nenorocitul n-a profitat de situaie ca s fac mai mult?
Dup cum stau lucrurile, orice ar fi posibil! Avnd-o complice pe
Xiao-fang, jigodia asta nu s-ar ruina nici s se urce n pat!
Lucrurile astea se ntmpl mai repede dect la cini! Ce
ruine! Ce mizerie! Sunt terminat. i vd de aici pe amndoi,
dezbrcai, mbriai, satisfcndu-i dorinele murdare. E
suficient s m gndesc la asta, i inima mi sare din piept!
Tu eti rupt n buci, dispari, dar ei rmn. Cnd nu voi mai
fi, nu vor mai avea nevoie s-o fac pe ascuns, n grab. O s-o
fac ct e ziua de lung, ct e luna de lung, ct e anul de
lung. N-o s se mai sature de mngieri i de strigte de extaz.
Ah! Ah! M sufoc

20
 Al Doilea Domn m-a chemat de urgen. Ce se ntmpl?
A plecat medicul taoist?
Fu-chun, apropie-te. Mai aproape. Ascult-m. S-a
ntmplat o nenorocire, ceva ngrozitor! Trebuie s fii la curent.
Este o chestiune de via i de moarte.
Cuvintele se ngrmdeau n gura omului rnit, care fierbea
de furie.
O chestiune de via i de moarte?
Sunt la captul drumului. Nu credeam c o s mi se
ntmple aa ceva! Tu tii cine este medicul taoist, cum ii spui
tu? Un nenorocit care a ndrznit s se bat cu mine acum
treizeci de ani. L-am reclamat i a fost trimis la ya-men. A fost
condamnat la temni i la munc forat. Cum nu ddeam nici
doi bani pe el, l-am dat uitrii. Dar uite, dup treizeci de ani, s-a
ntors. Nu numai c s-a ntors, mi-a intrat n cas, de-a dreptul.
Mai neruinat ca o vulpe n coteul ginilor! Cnd m gndesc
c era aici cu un minut n urm, la fel de aproape pe ct eti tu
acum, i c m-a atins! E insuportabil!
A fcut ceva?
Din fericire, l-am recunoscut. Altfel, m-ar fi otrvit.
Ei, bine...
Cum, ei, bine? Dar ce-i mai ru abia urmeaz, dac
rmne n libertate. Este un infractor. Trebuie denunat i trimis
la nchisoare.
Cum aa?
Du-te repede s-l anuni pe Primul Domn. l cunoate pe
prefect; nu trebuie dect s-i spun un cuvnt....
Asta e tot? Atunci m duc.
Ateapt. Mai e ceva i mai grav, i mai scandalos, tot ce
poate fi mai ruinos!
Ruinos?
Att de dezgusttor, c nici nu pot s spun. Totui,
trebuie s o fac.
Despre ce e vorba?
E ceva ntre nenorocitul sta i Doamna Ying.
Despre ce e vorba?
ntrebarea repetat a lui Fu-chun l exaspera pe al Doilea
Domn. Are urechile nfundate sau ce? Alta, mai subtil, i-ar fi
dat seama imediat. Va trebui s intre n detalii, s povesteasc
totul de la nceput, nc o dat.
 La nceput, arlatanul sta cnta la vioar, ntr-o trup. n
anul acela, btrnul Domn Lu i srbtorea cea de-a
aptezecea aniversare. A fost chemat trupa. Doamna Ying
abia mplinise optsprezece ani. Prin paravan, a fcut schimb de
priviri cu nesplatul sta.
Greu de crezut. Doamna Ying era o tnr de familie
bun.
E adevrat c nu aveam dovezi. De aceea nici n-am
cutat vreodat s aflu mai multe. Dar, n seara aceea, acest
saltimbanc nenorocit s-a holbat fr ncetare la paravan, sta e
adevrul gol-golu. Este chiar motivul certei n timpul creia m-
a rnit.
Cum nu exist probe, ar fi mai bine s renunai.
Acum am dovezi de adulter.
Cum nu avea nici ea contiina curat, aceste cuvinte o
fcur pe Fu-chun s tresar.
N-a ngrijit-o arlatanul sta pe Doamna Ying?
Este adevrat. Noi nine l-am rugat s vin.
L-am rugat, l-am rugat. Nu uita ca venea din partea
Marelui Clugr, care nici el nu este de ncredere.
S tratezi o boal, asta nu nseamn c...
Tu, cu naivitatea ta! Cnd erau amndoi att de aproape,
iar el o inea de mn ca s-i ia pulsul. Ca i cum ai freca un
chibrit lng o bucat de lemn gata s ia foc. Toate astea
pentru mai bine de dou luni de zile, ceea ce este de
neconceput!
Fu-chun roi pn n vrful urechilor. Noroc c, spumegnd
de furie, al Doilea Domn nu se uita la ea.
Greu de crezut.
Mereu o incredul, ncpnat ca un catr. E enervant.
S-i spun...
Cred, cred, dac exist dovezi.
Sunt paralizat, nu i orb. Cum nu m pot mica, am
nvat s privesc. Tot privind, vd totul (Fu-chun tresri din
nou), pn n adncul lucrurilor. tii ce-am vzut?
Ce anume? spuse Fu-chun, nelinitit pentru ea nsi.
Am vzut c, dup ce s-a vindecat, Doamna Ying s-a
schimbat.
Este adevrat.
A ntinerit. A redevenit frumoas.
i asta e adevrat.
 O femeie trist ca ea, mbtrnind, nu poate dect s se
ureasc. Dar uite c este frumoas i elegant, nu i se pare
ciudat? Elegant c i se face poft de ea...
Ce vrea s spun al Doilea Domn?
Vrea s spun ce vrea s spun... S revenim la subiectul
discuiei. Nu sunt fraier. O vreme, m-am dus n ora ca s
urmresc ieirile Doamnei Ying.
Deci asta era...
Nu m ntrerupe. mi aezam scaunul departe de templu.
Din spatele perdelei, puteam privi tot. i am vzut tot.
Schimbul lor de priviri i de oapte.
i atunci, de ce al Doilea Domn nu mi-a spus nimic?
Abia dup aceea, acum, vd limpede! Atunci nu tiam de
unde vine arlatanul sta. Se ddea medic, ghicitor. Mi se prea
normal ca Doamna Ying s-l salute n trecere. Acum, vd totul
clar. Cnd ieea de la templu, fcea mereu un ocol ca s-l
salute, nu rata nicio ocazie. i cuvintele dulci, privirile tandre pe
care le schimbau! Acum se nelege i de ce Doamna Ying
insista s dea nenorocita aia de mncare sracilor. Poman,
chipurile! O fcea ca s-i fac ei plcere! i spun nc Doamna
Ying. Dar e o curv. O crp murdar. Nici dac ai vinde-o la
bordel, n-ai lua doi bani pe ea! O adevrat ruine pentru
familia Zhao. Strmoii notri s-ar ntoarce n mormnt! Trebuie
neaprat s-o pedepsesc, altfel n-o s pot muri linitit.
Ce dorete al Doilea Domn s facem?
Nu trebuie iertat. Trebuie s plteasc cu viaa.
Cu viaa?
Nu mai am mult de trit. Mi se poate ntmpla orice, ct
de curnd. Dac nu scapi repede de ea, te poi atepta la orice,
crede-m. Cu brbatul sta, care a umblat prin toat lumea,
care este n stare de orice, ea...
La ce se gndete al Doilea Domn?
La ce se gndea al Doilea Domn nu putea fi rezonabil;
ncepea, pur i simplu, s-i piard minile: asta gndea Fu-
chun, dar se abinu s o spun.
S-i punem arsenic n ceai; am aici, n cutie. Greeala ei
e de neiertat, trebuie s moar.
Nu pot face aa ceva.
Trebuie s-o faci!
Nu o pot face, nici dac mi s-ar pune treangul de gt!
Al Doilea Domn nelegea c nu avea rost s insiste. Pentru
moment, mai urgent era s-l prind pe Dao-sheng.
 S nu mai vorbim despre asta, spuse el. Du-te repede s-
i spui Primului Domn. Acest fals taoist este un evadat, un
infractor. Lsat liber, s nele lumea, este un pericol public.
Trebuie neaprat s-l pedepsim pe acest rufctor, altfel n-o
s pot muri linitit. Haide!
Epuizat peste msur, puse capul pe pern.

S nu poi muri linitit. I-o fi fost fric celui de-al Doilea

Domn s moar? Era o ntrebare la care nu mai avea puterea s
se gndeasc. Ros de dureri cumplite de cteva luni bune, i
dorea, incontient probabil, s se odihneasc. Dac se gndea
la viaa lui, gsea, cu siguran, lucruri care pledau n favoarea
acestei dorine: anii glorioi irosii n dezm, urmai de o via
de dependen n care acumulase dureri pe care le suportase,
furii reprimate, o neputin prost asumat, dorine care nu
aveau s i se ndeplineasc vreodat. Mai rea dect moartea
era obsesia care l domina n aceast ultim etap a vieii,
obsesia plcerii linitite a iubiilor cnd el nu va mai fi...
Jiao-ma, du-te i caut-o pe Doamna Ying. Trebuie s
vorbesc cu ea.
ntre plecarea lui Jiao-ma i sosirea Doamnei Ying se scurse
o scurt bucat de timp, dar pru o eternitate pentru cel care
atepta. n orice caz, o bucat de timp n care se decidea
eternitatea unui destin.
Un ciocnit n u i vocea delicat a Doamnei Ying: Eu
sunt." Silueta feminin se opri n mijlocul ncperii.
Al Doilea Domn m-a chemat. Iat-m. Care mai este
starea de sntate a celui de-al Doilea Domn?
Dup o tuse prelungit, brbatul i drese vocea i reui s
scoat un sunet rguit.
Nu prea grozav. Focul lumnrii n btaia vntului se
poate stinge la cea mai mic adiere."
Al Doilea Domn nu trebuie s-i fac snge ru. Trebuie
s se ngrijeasc i s aib ncredere.
Apropie-te, trebuie s-i vorbesc.
Doamna Ying rmase pe loc, temndu-se c era vorba de
nc un capriciu din partea brbatului. Totui, se liniti cnd
vzu starea de slbiciune extrem a bolnavului.
Al Doilea Domn adug:
Nu te teme. Apropie-te mai mult. Nu mai pot vorbi cu
voce tare, dar am ceva important s-i spun. Vor fi ultimele
mele cuvinte pe care le vei mai auzi.
 Micat de aceste vorbe spuse pe un ton sincer, ea se
aplec deasupra bolnavului.
M duc. Vreau s te iau cu mine.
Zis i fcut. Minile aspre ale celui de-al Doilea Domn se
ncordar dintr-o dat, la fel cum i era i inima; cordonul din
pnz pe care l inea n mn cuprinse rapid gtul Doamnei
Ying. Fostul tiran i regsea fora; strngea, strngea, i mai
avea nc puterea s spun: Cu nesplatul tu de taoist!"
Simea cum femeia se zbtea i cum, dup un ah" sec, se
prbui, la pmnt, nemicat.
i el czu pe spate, cu pupilele dilatate. Dup cteva
spasme i convulsii scurte, moartea i ddu lovitura de graie.

Doamna Fu-chun rmsese ceva timp la Primul Domn, cu

care discutase despre urmrile cerinelor celui de-al Doilea
Domn. Era greu de imaginat, la cum stteau lucrurile, fr
probe tangibile, c ar fi fost posibil ca Doamna Ying s fie
pedepsit. Dac evidena o impunea, fapta avea s fie
pedepsit n timp util. n schimb, se stabilise modul de a
aciona mpotriva lui Dao-sheng, acest condamnat care a
ndrznit s se ntoarc. Primul Domn a promis s se duc la
prefect ct mai repede, preciznd, totui, c au trecut vremurile
cnd familia Zhao fcea legea. La ntoarcere, concubina i
tria picioarele, fr prea mare tragere de inim s se
confrunte cu stpnul ei, pe care l tia plin de nerbdare.
Povestea dintre Doamna Ying i Dao-sheng, a crei ndrzneal
o uimea, i ddea de gndit. Povestea ei, dac ar fi fost
descoperit, nu trebuia pltit tot printr-o moarte ruinoas? O
treceau fiorii numai cnd se gndea la asta.
Intrnd n camera celui de-al Doilea Domn, stupefacia lu
locul spaimei. Brbatul zcea nemicat pe pat; nemicat, de
asemenea, zcea i Doamna Ying, la picioarele patului. Vznd
cordonul, nelese imediat. Incontient, era pregtit, pentru c
i spuse: Era o fatalitate; aa trebuia s se ntmple!" Lu
cordonul de pe jos, nchise gura i ochii celui de-al Doilea
Domn, apoi pe cei ai lui Lan-ying, fr s uite s-i aranjeze, n
grab, gulerul. O chem pe Jiao-ma, i ceru fr niciun fel de
ocoliuri s-o ajute s ridice trupul Doamnei Ying n pat i s-l
aeze lng Domnul Zhao. Nu se mai obosea s-i dea explicaii
lui Jiao-ma, care era uluit, de ca i cum era de la sine neles
c soia legitim murise din cauza ocului provocat de
constatarea decesului soului.
 Aceeai versiune i-o prezent i lui Xiao-fang. O chemase
pentru c, pn la urm, din decen, decisese c trupul
Doamnei Ying trebuia s se ntoarc la locul su obinuit. Cele
trei femei o duser pe moart pn n patul su.
Cerul se prbuea acum pe capul lui Xiao-fang, singura care
veghea la cptiul stpnei sale.

21

Moartea atrage moarte, dar Viaa nate via", au spus

nelepii din vechime cu o simplitate dezarmant. Ceea ce las
morii viilor dac aceti mori nu au semnat moartea, ci au
fost cu adevrat vii este, ntr-adevr, un chin de neconsolat,
dar i o mai mare datorie de a tri, de a isprvi partea de via
de care morii au trebuit s se despart, n aparen, dar care
rmne intact. Este modalitatea prin care viii i pot readuce pe
cei mori pe Calea Vieii; este modalitatea prin care nu se las
rpui de moarte.
Bineneles, aceste consideraii nu influenar cu nimic
starea lui Xiao-fang. Cu toate acestea, din strfundul abisului,
avu o tresrire. Nu, viaa Doamnei Ying nu se poate sfri aici,
strig ea. Zilele nu i s-au terminat; trebuie s triasc!" S
pronune aceste cuvinte era felul prin care ea, slujnica
devotat, i readucea stpna declarat moart pe Calea
Vieii. Neglijnd ordinul Doamnei Fu-chun de a pstra discreia,
se npusti afar, n cutarea lui Lao Sun, care, la rndul su, fu
nsrcinat s plece n cutarea lui Dao-sheng.
Acesta din urm nu se afla la tejgheaua lui, nici la
mnstirea taoist. Descumpnit, Lao Sun se duse la casa de
ceai. Chelnerii l sftuir s se duc la mcelar. Dao-sheng nu
era nici acolo. n sfrit, umblnd din u n u, credinciosul
servitor l gsi acas la literat. l rug s ias i i ddu cumplita
veste. ngrozit de propriile-i cuvinte, ncerc s povesteasc
repede cum Doamna Ying murise n camera celui de-al Doilea
Domn, care murise la rndul lui, c acum se odihnea n camera
ei, c nu avea nicio ran etc. Dao-sheng ghici imediat. Spuse
doar: N-avem timp de pierdut" i o lu la goan. Alergnd n
spatele su, Lao Sun repeta ntruna n sinea lui: Ce-o s fac?
Ce poate s fac?" Pe cnd el, nefericitul de Dao-sheng, repeta:
Am omort-o, am omort-o, e vina mea!" Se gndea c vina-i
era att de mare, nct niciun gest nu putea s plteasc
pentru ea, nici mcar propria-i moarte. Se refugiase la literat
pentru c tia c al Doilea Domn nu avea s-l lase n pace, ns
nu se gndise c altercaia lor avea s aib urmri nefaste
pentru Lan-ying, fiind convins c nimeni nu tia de relaia lor.
Urmat de Lao Sun, intr direct n camera lui Lan-ying. Lng
pat sttea Xiao-fang, care suspina ncet. Fr cuvinte inutile, i
ceru pe un ton autoritar s ias din camer mpreun cu Lao
Sun, spunndu-le s nchid bine ua i s nu lase pe nimeni s
intre. Se ndrept ctre pat i ddu la o parte draperia din voal.
Lan-ying zcea ntins n faa lui, mbrcat n rochia ei
albastru-deschis, cu minile ncruciate pe piept. Chipul su cu
ochii nchii era surprinztor de senin, ca o figurin mut de
filde sau de jad. Pentru o secund, emoia puternic l fcu s
tremure. Se stpni. Ridic braele femeii i i le puse pe lng
trup; vzu c nu erau nepenite. Se ridic, arunc o privire
asupra ntregului corp i i adun toate puterile n vederea
celei mai mari confruntri a vieii sale. Dac nu avea s
nving, nu putea supravieui, tia asta. Era ca s-i fac curaj
sau doar ca s-i afirme ncrederea? Cu fruntea ncordat, cu
ochii intind o singur lumin, strig cu un glas sufocat: Lan-
ying, sunt aici. Nu vei muri!"
ngenunche, desfcu cordonul care strngea trupul femeii
pe care ncepu s-l maseze, ferm i regulat. ncepu cu
picioarele, cu talpa i glezna fiecruia dintre ele. Urmnd calea
meridianelor interne, urc de-a lungul corpului, pn la gt,
insistnd acum asupra regiunii gtului, la ceafa i n vrful
coloanei vertebrale. Imediat dup aceea, i mas i pieptul,
efectund micarea de du-te-vino ntre inim i plmni. Dup
ce termin aceast serie de micri, relu masajul n sens
invers, de data aceasta ncepnd de la gt i cobornd pe linia
meridianelor interne, n jos, de-a lungul corpului, pn la
picioare, iar imediat dup aceea reveni la piept, efectund
iari micarea de du-te-vino ntre inim i plmni. Dup ce
termin i aceast serie de micri, relu masajul aa cum l
fcuse prima oar, de la picioare, pn la gt; apoi, ca a doua
oar, n sens invers, de la gt, pn la picioare. i tot aa. n
ciuda tensiunii, fcea cu rbdare ce avea de fcut. De ct
vreme? Nu i punea aceast ntrebare. Aplica tehnica masajului
bazat pe magnetismul minii, cea pe care o nvase de la
Marele Maestru. Scanda formule magice pentru a intra n Marea
Ritmic. ncerca s readuc la via circulaia sngelui i a
suflului, n el nsui i n trupul cellalt; scopul suprem cine
poate pune la ndoial acest lucru? era s-l readuc pe
cellalt n cercul vieii terestre. Era singur pe lume, luptnd cu
minile goale mpotriva umbrei imense, cea a morii, care l
depea. Chipul su era nobil i patetic. Pe lng experiena de
medic, bietului om nu i mai rmneau dect smerenia i
sinceritatea. Cu aceast smerenie i sinceritate avea oare s
ating shen-ul? S arunce un la n spaiul imens cu care s
prind o gsc slbatic rtcit?
Simind momentul propice, ncet incantaia. ncepu s
respire adnc, pn n strfunduri, pn la dan-tian 26. Urm o
alt ritmic, o suflare lung punctnd nsi aceast respiraie,
practicat de taoiti de mii de ani, prin care se pregtea actul
decisiv.
n acel moment era singurul dac Domnul din Ceruri
exista, erau doi care putea s perceap semnul unei viei care
se ntoarce pe pmnt. La captul crengii unui arbore ngheat
un mugure, ideea unui mugure? O tresrire fugar a buzelor
vineii, pe care al treilea ochi are impresia c o zrete?
ntredeschise buzele lui Lan-ying, i puse gura peste ele, fr
s apese prea tare. Cu hotrre, trecu la actul respiraiei,
suflnd puternic aer n gtul femeii, ntr-un mod pe ct de
regulat posibil, ca i n cazul masajului. n viaa lui, efectuase
de multe ori acest procedeu. Salvase necai, oameni crora li
se oprise inima, copii care se strangulaser accidental, btrni
sufocai cu mncare. De data aceasta, situaia era mult mai
grav. Intervenise trziu, iar fiina pe care trebuia s o salveze
era partea cea mai de pre a vieii lui nsi. Era dispus s
foloseasc pn la ultima pictur din suflul vital pe care l
adunase n el, chiar i cu preul vieii. De fapt, la captul unui
moment care i pru interminabil, simi c se apropie de
epuizare. Cu toate acestea, i interzicea s cedeze. n adncul
inimii, nu-i dorea s-i supravieuiasc femeii vieii lui.
Sub gura sa, simi o fremtare a buzelor, una adevrat. Se
ntorsese gsc slbatic pierdut? Dup alte cteva fremtri,
primvara avea s soseasc cu adevrat. Izvorul subteran avea
s irup din pmntul eapn; iar vntul avea s hrneasc

26 Cinabru, punct energetic unde este concentrat, potrivit tradiiei chineze,

fora vital (n. tr.).
ntregul teritoriu pregtit s nfloreasc. Lan-ying deschise
ochii, l vzu pe Dao-sheng; pe obrazul su drept apru un
zmbet timid. Cu toate acestea, ochii i se nchiser imediat la
loc; cu ei se nchise i chipul su. Rvit, brbatul se aplec s
asculte. Spaima i fu de scurt durat. Suflul vieii, orict de
fragil ar fi fost, i continua cursul imperceptibil. Mai uor de
observat era pieptul care scanda ritmul interior. Dao-sheng se
retrase, ncheie cu delicatee rochia albastru-deschis, hotrt
s lase s acioneze inaciunea. Abia n acel moment fu npdit
de lacrimi calde, n hohote. Prosternat la piciorul patului, se
zguduia n suspine sacadate.

Acum se ridic. n picioare, contempl corpul lui Lan-ying

tinznd ctre echilibrul respiraiei, care i aparinea n
ntregime, care i se oferise n ntregime. Deasupra lor plana o
linite venit de departe, ca o prezen solemn. Atunci n
urechile sale rsunar cuvintele Marelui Clugr, care povestea
cum o adusese pe Lan-ying acas, n noaptea cu lun plin,
dup ce o scosese din mna bandiilor: ntre cer i pmnt, un
om fusese readus la via." Despre asta era vorba, din cel mai
ndeprtat punct dintre cer i pmnt, Lan-ying revenise, nc o
dat, de partea vieii. Dao-sheng observ imediat lumina sacr
n care era scldat toat ncperea. Oh! ncperea aceea
drag, pe care avea s o prseasc n curnd, fr ndoial,
pentru ultima oar, nu era singurul loc unde putuse s se
petreac miracolul? O mulime de gnduri i se nghesuir n
minte i nu ncerc s le ndeprteze. i dorea ca momentul
acela unic s se prelungeasc la nesfrit.
S fii de partea vieii e un lucru banal? Ziua a sosit; lumea
e aici. n aceast odaie, este ea, sunt eu, este ceea ce exist
ntre noi. n jurul nostru se afl mobila i paravanul; vasul de
beioare parfumate, plin cu cenu, pe mas, i broderia
neterminat, pe msu. De afar, parfumul de glicin vine n
valuri, psrile trimit ecoul ciripitului sau al btilor de aripi...
Ziua a sosit; lumea e aici. Totul este banal, indiferent n
aparen. Cu toate acestea, totul se ntmpl ntr-un mod
miraculos. Ceea ce a fost trit nu va fi uitat. Ceea ce se triete
nu va fi uitat. Asta trebuie s fie venicia. Lan-ying este aici i
totul este, din nou, posibil. Vom putea noi totui s facem tot
ceea ce ne-am fi dorit s facem? Dup extraordinar, dup
miraculos, vom putea reveni la cotidian, la banal? Mngie cu
tandree minile femeii adormite, apoi chipul.
 Se smulse din starea lui de visare, se duse la u, o
deschise, i invit pe Xiao-fang i pe Lao Sun s intre. La gestul
su, care nsemna c nu trebuie s fac zgomot, cei doi
servitori neleser c stpna lor era salvat. Pe chipurile lor
alunec o uoar ndoial, amestecat cu un fior de team
sacr. Se aflau deja n mijlocul ncperii. Vznd-o pe Doamna
Ying c triete, amndoi czur n genunchi. n timp ce Xiao-
fang scanda A-mi tuo-fo, a-mi tuo-fo27, Lao Sun se ntoarse
ctre Dao-sheng i i lipi fruntea de podea, ca n faa unei
diviniti.

22

Readus la via, Lan-ying rmase la pat, apoi nchis n

camera sa. Afar, funeraliile celui de-al Doilea Domn durar mai
multe zile la rnd, dup care urm perioada de doliu. Primul
Domn nu se mai duse s-l denune pe Dao-sheng la ya-men.
tia cte probleme aveau s creeze urmrile unui asemenea
act. Medicul ambulant i salvase viaa Doamnei Ying, scpnd
astfel familia de acuzaia de crim. Lucru de care trebuiau s
fie mulumii. Iar n ceea ce privea condamnarea, nu mai
trebuia s existe niciun dosar, iar Primul Domn, dup cum i
cunotea fratele, nu avea nicio ndoial c era o condamnare
nedreapt. Cu toate acestea, nu mai era posibil ca individul
perturbator s treac pragul domeniului familiei Zhao.
Lan-ying i Dao-sheng nu puteau comunica dect prin Xiao-
fang. i asta n momente destul de rare, pentru c doliul i
supravegherea din partea celorlali impuneau o discreie
absolut. Prima dat, servitoarea se duse s cear calmante
pentru ameliorarea tulburrilor pe care trupul greu ncercat
continua s le resimt. Nici n dile urmtoare nu fu n msur
s-l liniteasc pe brbatul care atepta, cci starea
convalescentei rmnea vulnerabil. Abia o lun mai trziu
ncepu Xiao-fang s vorbeasc despre semne de nsntoire.
Prin cuvinte pudice, transmitea toate gndurile stpnei sale.

27 Buda e milos (n. a.).

Alte cuvinte, mai nesigure, exprimau dubla nevoie a acesteia
din urm de odihn ndelungat i de reflecie.
Ctre sfritul celei de-a noua luni, Xiao-fang urc direct
treptele templului i rmase o bun bucat de vreme nuntru.
La ieire, se duse la Dao-sheng s-i spun c Doamna Ying i
cerea Marelui Clugr s intervin la mnstirea de maici de la
Val Guan-yin n favoarea lor, cci i doreau s fie primite acolo.
Aflnd despre aceast decizie, Dao-sheng se simi eliberat.
Vedea n ea o bun soluie pentru moment; alta nu era. Pentru
Lan-ying era o modalitate ferm, chiar de netgduit, de a se
despri de familia Zhao. Care erau planurile ei pentru mai
trziu? Avea vreun plan? Nu tia. Nu fr nelinite, atepta
urmtoarea vizit a mesagerei. ntre timp, Marele Clugr
rezolvase problema mutrii celor dou femei la mnstire.
Bucuria lui era att de mare, nct o lsa s transpar la
rugciunile n grup, proclamndu-i cu voce tare recunotina
fa de Buda.
ntr-o zi, Xiao-fang apru pe neateptate la tejghea. Mesajul
pe care l aducea era plin de emoie, dar scurt: Dao-sheng,
ascultai-m. Doamna Ying vrea s v spun c n curnd va tri
la mnstire. Pentru ct timp? Nu tie. Totul depinde de ce va
avea de fcut dup aceea. Nu trebuie zorit s ia o decizie. ntr-
o zi, cnd va ti, v va da de veste. V ntreab dac nu putei
s urcai din cnd n cnd la munte, s o ateptai. Dac v
ducei, nu uitai s-l luai pe Gan-er cu dumneavoastr." Drept
rspuns, Dao-sheng nclin capul, dnd de neles c va atepta
ct va fi nevoie.

Plecarea Doamnei Ying la mnstire fu acceptat ca pe un

dar de familia Zhao i, n primul rnd, de Doamna Fu-chun. De
asemenea, nu vedeau de ce Gan-er nu putea fi trimis ca bonz la
mnstire, atta vreme ct asta i era dorina. Dup aceea,
putea s fac ce voia. Dac am privi lucrurile cu cinism, am
putea spune c aceast familie fr onoare scpase de o grij
n plus. Pentru femeia i brbatul cuprini de pasiune,
dimpotriv, totul cpta un nou neles. Ziua plecrii fu un
rezumat cuprinztor a tot ceea ce triser de attea ori, n
ultimii trei ani. n scaunul purtat de Lao Sun i de paznici, Lan-
ying i Xiao-fang ajunser n faa templului, urmate de Gan-er.
Intrar s ard tmie i s-i mulumeasc Marelui Clugr. La
ieire, Lan-ying se ndrept nspre tejghea, pentru ultima oar,
desigur. n acel moment, erau singuri. Dao-sheng se lsa
nvluit de prezena ei, reinut i totodat druindu-se, real i
ndeprtat, fremtnd ca un tremur n vnt de toamn, att de
palid, nct lui i venea s plng. S vorbeasc ntr-un loc
public era greu, dar s-i ia rmas-bun de la medicul su era un
lucru legitim pentru ea. n acel moment unic, Lan-ying nu se
mai mpotmolea n scrupule inutile.
Pentru o perioad, voi tri la mnstirea de la Val Guan-
yin. n acest timp, nu m voi vedea cu nimeni.
Voi urca i eu n curnd la munte. Voi atepta.
Da, s ateptm. La Srbtoarea Lunii ne-am jurat c
vom fi mpreun, n aceast via i chiar i n cealalt; ne vom
revedea. Cnd? Nu tiu. Trebuie s avem rbdare. Deocamdat
nu putem face nimic. Cerul va aranja lucrurile n timpul dorit.
Cu o strngere de inim, Dao-sheng murmur:
Da.
Trebuie s avem rbdare. n timpul dorit, i voi da de
tire. nainte de asta, nu trebuie s facem nimic.
Da. Ai mare grij de tine.
Ochii lui Lan-ying se nroir. Se strdui un moment s se
liniteasc i, depindu-i emoia, spuse:
Dao-sheng, plec acum. La rsritul soarelui, la apusul
soarelui, cnd luna este ascuns, cnd luna se arat, nu ne
vom uita nici mcar o secund, s rmnem mpreun n
fiecare clip!
Nu ne vom uita niciodat, s rmnem mpreun pentru
totdeauna, Lan-ying...
Dao-sheng vru s adauge ceva; propria voce l sufoca. Prin
ceaa care i acoperea ochii, o vzu pe femeie cum se ntorcea,
ndeprtndu-se cu spatele uor aplecat. La un moment dat, se
sprijini de Xiao-fang, nainte de a ajunge la scaun. n faa
scaunului, se ntoarse, arunc o privire n direcia brbatului
ncremenit i dispru n spatele perdelei, n acelai timp cu
Xiao-fang. La rndul su, i scaunul dispru n mulime, att de
rapide erau micrile cruilor.
Aezat la tejgheaua sa, Dao-sheng fu cuprins de o
amrciune pe care nu o mai cunoscuse vreodat.
Amrciunea i disperarea, le cunotea totui mai bine dect
oricine. Orfan purtat de colo-colo de o trup ambulant, brbat
condamnat la munc silnic. Cu toate acestea, orict de grea ar
fi fost situaia lui, fcuse mereu fa cu ajutorul vitalitii sale
de nenvins. Acum, ceea ce amenina s l doboare nu era o
for exterioar. Era inima sa, n propria-i carne, care era
chinuit de o durere greu de descris. Realitatea exaltant pe
care o trise timp de trei ani i prea dintr-o dat o himer, gata
s dispar, ca un buchet de nori. Fericirea pe care o credea
durabil, aceea de a vedea n fiecare zi, la or fix, fiina iubit,
dispruse ntr-o clipit. ntre cer i pmnt nu mai rmnea
dect absena. A doua zi nu avea s-o vad pe Lan-ying, nici a
treia zi. Nici n zilele lungi care aveau s urmeze. Ne vom
vedea, pn la urm, spusese ea. Cnd? n aceast via? ntr-o
alta? ncremenit de durere, Dao-sheng rmase mult vreme pe
loc. n timp ce inima ncepea s-i sngereze, lacrimile i brzdau
chipul plin de riduri. Nu le terse. Privirea mirat a trectorilor l
lsa indiferent. Bine mcar c nimeni nu se gndea s-i cear
s fac vreo prezicere.
Trebuie s avem rbdare. Trebuie s ateptm. Dar curajul
de a tri se risipi ntr-o clip. Va mai avea fora s se ridice? S
fac ceva? S consulte pe cineva? Dac i va ncredina drama
unei cunotine va fi mai linitit? Dar cui? Marelui Clugr?
Clugrilor taoiti de la mnstire? Literatului? Mcelarului?
Tuturor cunotinelor sale? Dar cum va deschide gura? Cum s-i
fac s neleag ce se ntmplase? Nu-l vor considera cu toii
un afemeiat de joas spe, care a corupt o femeie mritat?
tiu ei c mai exist ceva pe lume? C mai exist ceva n
pasiune? C exist un nod misterios, care nu poate fi dezlegat
dup regulile obinuite?
Trebuia probabil s se adreseze cuiva care nu era din partea
locului. Cuiva care era dincolo de toate i, totodat, capabil s
neleag. Oare strinul ciudat mai era acolo? El mi-a spus
lucruri pe care mi-e greu s le neleg, pe care mi-e greu s le
cred. ns unele dintre remarcile lui mi s-au prut de bun-sim;
m-au impresionat chiar." La ideea de a-l revedea pe acesta din
urm, brbatul tulburat gsi curajul de a se ridica, de a o lua pe
drumul care ducea spre ya-men, locul blestemat care fusese
punctul de pornire al nenorocirilor sale din trecut. S-o fi
transformat ntre timp ntr-un spaiu mai primitor, avnd n
vedere c gzduia acum un oaspete distins"?

La reedina de primire, n anticamer era lume. Se spunea

c cei doi clugri strini aveau s plece n curnd n capital;
nimeni nu voia s rateze ocazia de a-i vedea i de a le vorbi.
Dao-sheng se resemn s atepte, fr niciun fel de nerbdare.
Faptul de a sta acolo, printre atia alii, i distrgea atenia de
la singurtate. Privea oamenii, ntrebndu-se ce i atrgea la
acel loc. Ascultndu-i pe civa cu aspect de nvai, care
discutau ntr-un limbaj foarte ngrijit, nelegea de ce se aflau
acolo. Acei discipoli ai lui Confucius maestrul care i ncurajase
pe oameni s se educe i s se perfecioneze fr ncetare i
doreau, fr ndoial, s afle mai multe despre fiul Domnului
Cerului pe care strinul l prezenta ca pe un om care atinsese
perfeciunea. Unii dintre ei se vor arta nencreztori, alii vor
dori s afle mai multe, iar alii vor protesta i se vor indigna.
Era normal. Fiecare gsea ceea ce cuta; fiecare auzea ceea ce
credea. Dar acei oameni simpli, aezai foarte aproape de el, ce
cutau acolo? Auzi fr s vrea cteva cuvinte de-ale lor: Se
pare c au nite obiecte magice", Trebuie s le ating prul i
barba; culoarea lor nu e normal", n curnd vor veni
calamitile. Ei vorbesc despre un salvator"... ntre timp, unul
dintre clugri veni i i invit pe nvai n salon. Dao-sheng
nelese c fostul su pacient era cel care i primea; el era acela
care vorbea bine chineza i, mai ales, cel care vorbea bine, pur
i simplu.
La captul unei ateptri destul de ndelungate, apru i
strinul n persoan, zvelt i drept n hainele lui de nvat,
nsoindu-i vizitatorii. Dao-sheng realiz c era pentru prima
oar cnd l vedea n picioare. Lng u, dup un ultim semn
de salut, acesta se ntoarse, privi ncperea cea mic i ntlni
privirea fostului su medic. Pe chip i apru un zmbet uor,
apoi rosti un citat din Confucius: Cnd un prieten vine de
departe..." Se duse ctre el. Oamenii din jurul lor, convini de
aceast recunoatere, acceptar cu plcere ca Dao-sheng s fie
primit naintea lor.
Ct m bucur s v revd! nc o dat, v sunt profund
recunosctor c m-ai vindecat de malarie.
Nici eu nu v-am uitat. Mi-au rmas n minte unele dintre
cuvintele dumneavoastr.
Este adevrat?
Vorbeai de iubire. Ai spus c cel care iubete cu
adevrat i poate spune fiinei iubite: Nu vei muri."
mi amintesc c am spus asta.
Ei bine, am spus o dat aceste cuvinte. i am readus-o la
via pe fiina iubit, care fusese declarat moart.
Este adevrat? Este o minune de la Dumnezeu.
Credei?
Am spus: este o minune de la Dumnezeu. Pentru c tot
ce e mre i minunat de la El vine.
 Lui i se datoreaz? Credeam c am reuit s fac asta
datorit Suflului primordial...
Dup un moment de ezitare, strinul rspunse:
Aici nu este neaprat o contradicie. ns aceasta
necesit o dezvoltare ampl. Sper sincer s avem ocazia s
revenim asupra acestui subiect. Pentru c trebuie neaprat s
plec n capital. Pentru moment, va trebui s ne desprim.
A, s ne desprim, pentru moment. Ai atins un punct
care m doare. Tocmai m-am desprit de fiina iubit. Ce
suferin!
Fiinele care se iubesc cu adevrat sunt ntotdeauna
mpreun, chiar la un nivel i mai intim al apropierii, indiferent
de distana n spaiu i timp care i separ.
Este frumos ceea ce spunei, dar suntei sigur? Deci i
dumneavoastr ai iubit?
Am iubit i eu, ca toat lumea. De exemplu, pe prinii,
pe fraii, pe surorile mele...
Nu m refer la familie; este normal s i iubeti prinii.
Vorbeam de iubirea pentru o femeie, iubirea aceea care te
nnebunete.
N-am iubit nicio femeie n mod special. ns iubesc toate
fiinele omeneti, n general.
Credei c putem iubi fiinele omeneti n general, fr s
fi iubit cu pasiune o fiin anume?
V referii la pasiune. Tocmai voiam s v spun c iubesc
cu pasiune pe cineva, i este o iubire care nnebunete, cum
spuneai dumneavoastr.
Pe cine?
Pe Fiul Domnului.
A, tot despre el este vorba. Uitasem. Dar nu mai este
printre noi. L-ai cunoscut personal, cumva?
l cunosc mai bine dect pe mine nsumi. Dup ce L-am
cunoscut, nu L-am mai putut uita. Nu mai este printre noi i
este printre noi, mai prezent ca niciodat. Pentru c El ne
iubete; dac l iubim i noi, vom fi mereu mpreun, cum am
spus i mai devreme.
Ai spus-o, ntr-adevr, i mi face plcere s o aud nc o
dat. ns suntei ferm convins c ceea ce spunei este
adevrat?
Sigur c da. Altfel a fi lsat totul n urm, mi-a fi prsit
ara i fiinele iubite ca s vin aici i, fr ndoial, s mor aici,
ntr-o bun zi? Fiinele care se iubesc cu adevrat nu sunt
ngrdite nici de spaiu, nici de timp. Sunt legate n suflet,
legtur mult mai puternic, mai inseparabil dect cea a
trupurilor.
Nengrdite de timp. Exist totui un sfrit, nu-i aa?
Nu, nu exist un sfrit. Sunt mpreun n aceast via
i mpreun vor fi i dup moarte.
Credei?
Bineneles. V aducei aminte de fraza Nu vei muri", pe
care ai menionat-o adineaori. Fr ndoial, inei minte i
expresia chinez Mai durabil dect Cerul i Pmntul", pe care
am evocat-o data trecut.
Nu uit nimic din toate astea. Dac revin asupra lor, o fac
totui ca s aflu unde este garania adevrului lor.
Garania este n faptul c Domnul Cerului este iubire i
nemurire.
Dac este nemurire, de ce a creat moartea?
Ai pus i ultima oar aceast ntrebare. C s v
rspund, va trebui s fac o lung parantez cnd se ntlnesc
oameni care vin de la o att de mare distan, ei au nevoie de
timp ca s ajung s se neleag, dar vom reui acest lucru,
mai trziu. Pe scurt, mai simplu spus: pentru c suntem cu toii
pctoi.
Suntem cu toii pctoi i trebuie s murim. N-am mai
auzit aa ceva.
Dao-sheng rmase uimit pentru o clip, apoi continu:
n acest caz, s iubeti e un pcat?
Cum s fie iubirea un pcat, este divinitatea nsi! ns
exist iubiri care sunt pcate.
Da? Care?
De exemplu, atunci cnd iubeti o femeie cstorit.
A, dar dac ntre so i soie nu exist iubire, dac
aceast cstorie este aranjat?
Brbatul care avea un rspuns la toate nu rspunse
imediat. Reflect un moment, ca i cum ar fi vorbit pentru sine:
Este adevrat c unul dintre sfinii notri a spus: Iubete
i f ce vrei."
Dup ce fur pronunate aceste cuvinte, cei doi rmaser
tcui. ntre ei, multe lucruri rmneau nc de neneles i de
nespus. ns atunci cnd se priveau, aprea o imens simpatie
n zona Vidului median.
Mulumesc, spuse Dao-sheng n momentul n care se
pregtea s plece. Am avut noroc s ntlnesc o persoan ca
dumneavoastr, prima persoan care vine din Oceanul de Vest,
nu-i aa? i eu sunt un om fr cas. La fel ca dumneavoastr,
triesc prin iubire, o iubire mai limitat, desigur, ns nu mai
puin intens.
V mulumesc pentru tot, Dao-sheng. Suntei un om de
suflet, aflat mereu n cutare. De fapt, ai neles foarte mult. n
felul dumneavoastr, ai i gsit. ntrebrile dumneavoastr
sunt foarte interesante; mi-au dat de gndit. i eu am avut
noroc c v-am ntlnit. A meritat osteneala s vin pn n acest
imperiu al Rsritului. Ne vom mai ntlni vreodat? Nu
conteaz. Pentru c suntem deja prieteni; nu ne vom mai uita
niciodat.
n aceast via i dup moarte?
Pentru c vom porni mpreun ctre venicie!
Cei doi i zmbir cu complicitate. Strinul i mbri
musafirul, tiind c acest gest era ocant pentru chinezi, care,
din pudoare, se salut fr s-i ating minile, fiecare
mulumindu-se s le mpreuneze pe ale sale.

23

Toamna trecuse, iarna trecuse, era mijlocul primverii. La

aproape ase luni de la plecarea lui Lan-ying la mnstire, Dao-
sheng locuia tot n micul ora. Suferina de nedescris nu i
ddea pace, pentru c era chinuit de dou sentimente
contradictorii. S rmn n acea atmosfer familiar, att de
intens trit n ultimii trei ani, fcea i mai persistent absena
lui Lan-ying. n permanen, toate elementele locului l fceau
s se gndeasc la ea: oamenii srmani care acum se adunau
n alte coluri ale oraului, cu vitturile i cu rsetele lor;
credincioii care urcau i coborau treptele templului; scaunele
purtate de crui, unele mai colorate dect altele, aezate n
faa caselor de ceai; soarele discret la apus, care, mngind
piaa, prea c anun o apariie... ns, pe de alt parte, luni
de-a rndul, nu-i imagin c va fi n stare s nfrunte muntele
n plin anotimp rece. n trg, se simea mai aproape de Lan-
ying, ateptnd, fr s-i dea seama, vreo surpriz nesperat.
De altfel, nu putea i nu voia s-i abandoneze prea repede
bolnavii, clienii i cteva persoane cu care se mai vedea nc,
n special mcelarul i literatul.
Cea mai neateptat fu mna salvatoare pe care i-o
ntinsese Lao Sun cum ar fi putut s prezic acest lucru?
Acest servitor, prea fidel stpnilor si, datorit fidelitii sale
nsi, i atinsese scopul: o rscumprase pe Shun-zi. Numai
din economii? Bineneles c nu, dei suma pe care o adunase
n mai bine de cincisprezece ani nu era deloc neglijabil. Planul
su nu ar fi putut fi pus n aplicare att de repede fr ajutorul
providenial al lui Lan-ying. Aceasta, care aflase chiar nainte de
a prsi familia Zhao, i druise bijuteriile sale cele mai de pre.
Asta da ntorstur a destinului! Binefacerea lui Lan-ying fa
de Lao Sun era strns legat de Dao-sheng. Era oare capabil
fostul ran molcom i taciturn s-i dea seama de suferina
celui care i salvase stpna de la moarte? Cu siguran ns, i
purta o recunotin nemrginit medicului ambulant,
salvatorului Doamnei Ying, avnd mare grij de el, invitndu-l
n locuina pe care o nchiriase, mpreun cu proaspta lui soie,
la marginea trgului.
Shun-zi, care spusese c nici trei viei nu i-ar fi de ajuns ca
s-l fac fericit pe cel care a scos-o din infern", i respectase
promisiunea. Din nimic, crease un cmin n care domnea
fericirea simpl a familiei. Impresionat de buntatea lui Lao
Sun i de miracolul propriului destin, i furise un drum printre
toate suferinele pe care le ndurase n trecut, regsindu-i
prospeimea sufletului de copil, pe care l pstrase aproape
intact iar acesta era un miracol. Se dovedise a fi o
buctreas iscusit. Cu legume, paste din soia, cteva
ingrediente din grdin i puin slnin, tia s gteasc n
tigaie unul dintre felurile cele mai suculente.
Gustndu-l, Dao-sheng resimea o asemenea nostalgie,
nct uneori l lua cu lein. Se gndea cu durere la poria de
legume pe care Lan-ying i-o servea n fiecare zi i care
rspndea acelai miros. Uneori, gndindu-se la legea budist a
cauzei i a efectului, era n stare s cread c Lan-ying
contribuise la rscumprarea lui Shun-zi i din acest motiv,
acela de a-i asigura o perioad de tranziie, ca s-l scuteasc
de un sentiment prea brusc de abandon.
ntr-adevr, perioad de tranziie. Lao Sun lucrase o vreme
pe post de cru de scaun n capitala provinciei. Destul de
repede, fu angajat de ctre o mare familie dintr-un alt ora,
pentru c servitorii cinstii i cu experien erau la mare
cutare. Cu sufletul strns, cuplul trebui s-l prseasc" pe
brbatul singur pe care l adoptase din toat inima.
Din nou, singurtatea se abtu asupra lui Dao-sheng. n
afar de Marele Clugr i de Gan-er, nu se mai vedea cu
nimeni cu care s o poat evoca pe Lan-ying. tia c sosise
momentul n care trebuia s prseasc orelul. Gan-er, bine
adaptat la viaa templului, nu ezit totui s-l urmeze. n ochii
tnrului care abia mplinea optsprezece ani, Doamna Ying i
era mam, iar Dao-sheng, tat. Marele Clugr i dovedi nc o
dat surprinztoarea putere de nelegere. Desigur c, stnd pe
lng Dao-sheng, Gan-er ptrunsese tainele medicinei i ale
divinaiei. Ct despre ceea ce avea s fac mai trziu, destinul
era cel care avea s decid.

Dup ce trecu srbtoarea Qing-ming, maestrul i discipolul

puser la cale drumul ctre munte. La mnstire, cei apte
clugri erau nc n via. Unul dintre ei, prea btrn, nu mai
putea face nimic. Ali doi, suferinzi de reumatism, participau cu
greutate la sarcinile colective. Credincioii care urcau pn
acolo erau puin numeroi. Toat mnstirea era n paragin.
ntoarcerea lui Dao-sheng, care aducea i un tnr recrut, fu
primit ca o binecuvntare. Abia sosii, cei doi se i apucar de
treab. Crpturile i anurile din ziduri trebuiau reparate, iar
gurile din acoperi, astupate. O alt urgen era grdina de
legume, care, n acea perioad a anului, trebuia pregtit
pentru nsmnri. Din fericire, resursele lui Gan-er erau
inepuizabile. n schimb, Dao-sheng i ddea seama ct de mult
i sczuse fora fizic. Nu mai era brbatul care mergea cu
capul drept, privind nainte, bazndu-se pe steaua sa sau pe
ndrzneala sa, pentru a lua lumea n piept.
Totui, n ciuda palorii, reuea s fac fa situaiei; nimeni
nu bnuia c n el, chiar n inima sa, ceva nu nceta s plng,
s sngereze. De fapt, se transformase, devenise o alt
persoan pe care nu i-o putea explica nici mcar lui nsui,
darmite altcuiva. Toate ntrebrile existeniale care l
frmntaser i se preau acum nensemnate. Viaa i fusese
prins n alt vrtej. Un vrtej alctuit din necunoscut i care i
trasa, pentru moment, o sarcin precis: s atepte.

Cunoscuse teroarea ateptrii, pentru c o trise nu cu mult

timp n urm, n ora, cnd Lan-ying era bolnav, cnd ea i
interzicea sau i se interzicea s ias din cas. Asemenea unei
clepsidre, pictur cu pictur, numra orele unei zile, apoi
zilele i nopile, fr s fie n stare s se gndeasc la altceva.
Totui, faptul c fiina iubit se afla n apropiere i sperana c
avea s o revad n curnd i fceau viaa mai uor de suportat.
De data aceasta, desprirea, deprtarea, incertitudinea se
amestecau i formau o stare secund, asemntoare unei
halucinaii. Era imposibil s scape de acele amintiri prea vii:
trsturile lui Lan-ying, faptele i gesturile ei, privirile pe care le
schimbaser, cuvintele rostite. Cele mai mici detalii ale unei
viei mprtite" i penetrau memoria senzorial cu o acuitate
stupefiant. Trecutul i prezentul se amestecau, iar el tria, fr
s mai fac diferena ntre ele, cele dou manifestri ale
spaiului-timp: aici" i acolo". ntr-un mod mai mult sau mai
puin automat, lua parte la toate ndatoririle cotidiene ale
mnstirii, precum i la cele dou sesiuni de rugciuni
colective. ns trupul su rmnea o plag deschis i se lsa
invadat de imaginile care l animau. La rsritul soarelui, la
apusul soarelui, cnd luna este ascuns, cnd luna se arat, nu
ne vom uita niciodat!", aceast fraz i rsuna n ureche, la fel
de familiar ca un cntec nvat n copilrie. Dimineaa, cnd se
ntorcea de la izvor, punea gleile de ap pe iarba nc ud de
rou. Prin cea, i arunca privirea ctre valea ndeprtat,
unde erpuiau crrile nesfrite. La captul uneia dintre ele,
apru silueta lui Lan-ying, care devenea tot mai clar pe
msur ce se apropia. Iat-o cum st n pragul unei pori, din
care se vede grdina, n rochia ei albastru-deschis,
zmbitoare... La apus, dup ce soarele se ascundea n spatele
munilor din fa, rmnea mereu o lumin cald, care ntrzia
pe stncile mai abrupte. Avea grij, dup rugciune, s mai
stea un minut. Rmnnd singur, o vedea pe Lan-ying cum se
apropie de tejgheaua lui, i face semn din cap, l fixeaz cu
privirea i se ndeprteaz, fr s spun un cuvnt
Noaptea e o punte pe care i propusese s o treac. Intr
n odaia lui, cu lumnarea n mn; flacra tremurtoare i
proiecteaz pe perete umbra, a crei imagine l deruteaz. i
pstrase obiceiul de a dormi mbrcat. Sprijinit pe pern, fr
se ntind pe de-a-ntregul, i trage ptura pn la piept sau
pn la umeri. St aa, ncercnd s nu se enerveze cnd nu ii
vine somnul. i privete cu pasivitate dosul minii aezate pe
ptur, luminat de lumina lunii sau a stelelor, o mn cu pielea
tbcit, prea aspr ca s mai poat cnta la vioar. n mod
constant, o alt mn, incredibil de alb, prin contrast, se aaz
pe a lui, o cuprinde cu tandree, o nclzete, fr s se mite.
Uneori, este invers. Cnd suferina este maxim, mna lui este
cea care ncearc s se uneasc cu cealalt palm deschis,
care cedeaz presiunii sale, cu sfial sau cu dorin. Plcere
fr margini! i alte imagini, incandescente de aceast dat, i
strpung trupul, imagini sub magia crora se strduiete s nu
cad, dar de care nici nu ncearc s fug: mngie cu minile
pieptul rotund i soarbe cu gura buzele care i se druie... ns
noaptea l zguduie i prin elemente neateptate. n spaiul
nocturn, intruziunea exteriorului se produce cu mai mare
violen. Muntele pleuv transmite ecoul celor mai mici sunete,
face deprtarea s rsune n urechi cu o claritate tulburtoare.
Vntul aduce fonetul frunzelor care cad; bufniele i strig
singurtatea fr leac. Cnd o furtun se anun, tunetul face
ferestrele s vibreze, la fel ca i trupul celui care ascult.
Universul gol i ine rsuflarea; dup o tcere ndelung,
sfiat de un neateptat clinchet de clopot, ploaia vine n
galop, de la captul cerului. Cade n cascade, care i propag
imediat mirosul de rdcini i de muchi n toate crpturile
muntelui. Fiare dezlnuite, inimi care dau fru liber pornirilor,
care i vars amarul, fr ncetare. Cnd fora li se va fi
diminuat, pentru a o prelungi, vor mai fi nc o mie de cascade,
care, din stnc n stnc, vor face auzit ecoul unui cntec de
nedomolit. Aa cum a spus-o i poetul din vechime, Dao-sheng
tia c, n vale, cea care nu dormea asculta i ea cu atenie.

O dat cu sosirea vremii clduroase, pelerinii ncepur s

fie din ce n ce mai numeroi. La nceput, Dao-sheng tresrea
de fiecare dat cnd vedea pe cineva c apare pe drum. Un
mesager care vine de la mnstire?" ntrebare dureroas, care
nu i ieea din minte cu niciun chip. Ea sfri prin a-l tulbura
pn peste poate. Ca s o evite, nv s se intereseze de
oamenii care veneau; cu att mai mult cu ct printre ei se aflau
i bolnavii crora ncepuse din nou s le dea consultaii, asistat
de Gan-er. Nu-l interesase pe el ntotdeauna soarta oamenilor
pentru ei nii, n calitate de medic i ghicitor? Cu adevrat
modestie i compasiune, aa cum o fcea Lan-ying? Nimic nu
era mai adevrat. n orice caz, ncerca s-i amplifice
compasiunea de care era n stare i i ddea seama, n situaia
prezent, de beneficiile acestui lucru. Pe de o parte, aceast
dorin de a se apropia de ceilali l apropia de Lan-ying i, pe
de alt parte, i mai potolea durerea. ns un lucru l zbuciuma:
anume c, n mijlocul nfiortoarei realiti omeneti, attea
persoane se strduiau s dobndeasc nelepciune i s se
instruiasc, fie i ntr-o mic msur; i existau n aceasta, cu
siguran, comori care puteau fi explorate. Pentru asta o fi venit
ciudatul strin de la aa mare deprtare? El acioneaz n
numele Domnului Cerurilor; eu ar trebui, poate, s acionez n
numele a ceea ce mi s-a dat. Fiecare i caut propria cale spre
mplinire, dup cum l ghideaz linia destinului!"
Dao-sheng i aintea privirea asupra femeilor care veneau,
aflate deja la o vrst naintat, obosite, dar care pstrau acea
demnitate a celor simpli. Cte suferine, ct doliu se ascundeau
n spatele chipurilor ridate, ptate? Gesturile lor erau simple,
abile, repetate de-a lungul unei viei ntregi; aprindeau
beioare de tmie, i mpreunau minile ca s se roage i i
mulumeau cu voce tare lui Tai-shang-lao-jun.28 Calme,
nflcrate aproape, se aezar ntr-un col al curii ca s se
odihneasc, s stea de vorb. Pn la urm, se pregtir s
coboare din nou, cu aceeai demnitate, de data aceasta parc
i mai vizibil. Una dintre ele se desprinse de grup, se apropie
de Dao-sheng i, cu o voce trengar, i spuse:
Dumneavoastr, venerabile, care locuii att de aproape de
Cer, pledai cauza noastr n faa Stpnului celest!" Dao-
sheng rspunse printr-un zmbet. n adncul ochilor ei, o vedea
pe tnra cu vise nemplinite; i amintea, de asemenea, de
figura mamei sale, a crei imagine i dispruse din minte.

Srbtoarea Lunii, miezul nopii. Din naltul bolii cereti,

luna plin transforma pmntul ntr-o perl luminoas.
Pasiunea uman cristalizat i ea ntr-o perl iradia n acea
noapte cu o lumin pe ct de preioas, pe att de fragil.
Iubiii desprii, care priveau de la distan acelai astru, nu
aveau ca aducere aminte a jurmntului lor optit dect inimile
care le bteau la unison. Singur n odaia sa, sufocat de
nostalgie, Dao-sheng atingea culmea disperrii. Toate
strduinele sale care i permiteau o linite ubred, la care
ajunsese n ultima perioad, se risipir ntr-o clip. i venea s
ude, s coboare chiar atunci din muni, s mearg, s mearg,
i iar s mearg, pn avea s ajung la cea pe care o iubea.
Iei din camera sa i rmase nemicat n mijlocul curii,
nemaitiind ce s fac. Cteva glicine crate pe ziduri i
rspndeau mireasma ptrunztoare; greierii i prelungeau
28 Stpnul absolut (n.a.).
ipetele nsetate. Totul n preajma lui i urma cursul natural,
indiferent. Sub pretext c avea nevoie de un ceai, l trezi pe
Gan-er, singurul pe pmnt cu care mai putea vorbi acum
despre Lan-ying. nainte de a se apuca s fac ceaiul, tnrul i
frec ndelung ochii umflai de somn. Pre de o clip, privirea lui
o ntlni pe cea a lui Dao-sheng, aureolat de lumina rspndit
de lun. Micat i el de acest moment divin n care oamenii
visau la cei pe care i ndrgeau, ntreb:
Au trecut deja cteva luni bune de cnd n-am mai vzut-
o pe Doamna Ying. Oare cnd o s ne dea un semn, ca s ne
ducem s-o vizitm?
Da, oare cnd o s ne dea un semn? Dac nu ne anun,
nu trebuie s ne ducem. Aa a spus.
Abia n cel de-al patrulea ajun s-a dus Dao-sheng din nou la
el n odaie. Era obosit, dar nc nu se ndura s se duc la
culcare. ngenunche la marginea patului, avnd impresia c
vegheaz, printr-o draperie, asupra lui Lan-ying. ncepu s-i
vorbeasc:
Zi dup zi, lun dup lun, a trecut o bun parte din an.
Ct de greu e s n-am nicio veste de la tine, Lan-ying. Ai spus
c ntr-o bun zi ne vom vedea din nou, trebuie s am rbdare,
tiu. Nu m gndesc dect la mine, grbit mereu s obin
bucuria de care am nevoie, uitnd loviturile i umilinele la care
ai fost supus. Cum s te poi pune din nou pe picioare ntr-un
timp att de scurt? i neleg i celelalte frmntri. Cum ne
vom regsi? Cum vom merge mai departe? Nu prea ndrznesc
s m gndesc la asta, i totui tiu c trebuie s-o fac. Eu, un
brbat cioplit ntr-o bucat de lemn destul de dur, voi fi n
stare s reflectez cu finee? Gndirea unei femei este mai
complex, mai subtil. Ea ajunge adesea la adevrul vieii. E
drept, trebuie s ptrunzi acolo cu toat rbdarea necesar, cu
toat ncetineala posibil. Dar, din nou, sunt eu n stare de aa
ceva?
Aceste cuvinte reuir s-l calmeze, ct de ct. Ele
deschideau un spaiu unde lua avnt dialogul veritabil. Se
auzea spunnd:
Da, s intri n gndirea femeii; s intri n gndirea lui Lan-
ying. Asta ai de fcut de acum nainte; asta poi s faci de
acum nainte.
Mai multe nopi la rnd, asaltat de valurile unei maree care
cretea fr ncetare, brbatul, n ateptarea sa, nu-i mai
nfrn n niciun chip dorina de a vorbi.
 Tu, femeie att de pur, druit cu o att de mare finee,
ns crescut, din fraged pruncie, n cultul supunerii, supus
legilor brbailor, ideii pe care ei au formulat-o despre fiina i
despre virtuile femeii, pe cnd ntreaga for este n tine, care
deii cele dou capete ale vieii cu siguran ai nevoie de timp
ca s poi nvinge frica de privirea i de spusele celorlali.
Poate te gndeti, Lan-ying, c, din punct de vedere carnal,
noi am cunoscut deja o fericire nesperat, fie ea i n
privaiune, c, n momentul n care te-am readus la via, am
atins punctul culminant al unei legturi fr seamn. C, dup
o asemenea intensitate, aproape supraomeneasc, nu ne mai
putem ntoarce, nu mai putem cdea n nebuloasa banalului i
a convenionalului.

Lan-ying, poate c dac ai acceptat s te ntorci n lumea

viilor i s mai rmi printre ei, ai fcut-o cu scopul de a m
nva cum s comunic cu tine, s comunic, n sfrit, cu
adevrat, nu numai cu trupul, ci i cu sufletul. La fel ca i
strinul, tu crezi n suflet, nu-i aa?, n acest lucru care nu se
deterioreaz i nici nu se irosete, unicul capabil s nfrunte
timpul. Exist ntre un brbat i o femeie attea lucruri care nu
au fost spuse i care se cer spuse. Ceea ce se cere spus este
infinitul nsui, pe care nici mcar venicia nu-l poate epuiza.
Probabil c, n aceast lume, atepi s fiu suficient de curat pe
dinuntru, suficient de pregtit pentru acest dialog, nainte s-
mi dai un semn?
Lan-ying, poate c, prin credina ta n rencarnare, nu vrei
s nrui ansa celeilalte viei. Poate c atepi o alt via, ca
s rencepi totul. Nu, nu s rencepi, nu acesta este cuvntul, ci,
mai degrab, s ncepi din nou sau, i mai exact, s ncepi din
nou i altfel. n cealalt via, nu ne vom atepta sfritul vieii
ca s ne regsim, vom fi mpreun de la bun nceput, de la
prima privire i de la primul zmbet pe care le vom schimba, i
nu ne vom prsi niciodat. O via ntreag de iubire din tot
sufletul, n deplin cunotin de cauz.
Iart-m, Lan-ying, pentru toate aceste calcule. Or fi ele
corecte sau de-a dreptul greite? Am renunat la divinaie i nu
mi-am mai ascultat dect vocea inimii. Habar nu am ce se
ntmpl cu mine. Dac ai vreo idee, spune-mi: ce ne prezice
Cerul?
 24

Dup Srbtoarea Lunii, veni cea al Dublului Nou 29, care

marcheaz mijlocul toamnei. n ziua aceea, toat lumea urca la
munte, ca s respire aerul curat i s culeag crengi de zhu-yu,
n semn de ncredere n mersul anului. Pentru c, ncepnd din
acel moment, cursul su avea s coboare ctre refugiul
hibernal. Frigul, pe nesimite, i extindea mpria, bucat cu
bucat. Copacii se dezbrcau de frunzi, desenndu-i pe cerul
gri, uniform, caligrafia n linii eseniale. n schimb, viaa
oamenilor devenea tot mai grea, cu fiecare zi. n afara
mnstirii, cnd sosi iarna, n sfrit, zpada trebuia adesea
dat la o parte pentru a face practicabil crarea care ducea la
izvor. i, nainte de a scoate apa, trebuia spart gheaa care
acoperea fntna. Uneori, puteau s apar surprize plcute,
pentru c, ntr-adevr, iarna ascundea i minuni. De pild, nu
era nevoie dect s mergi puin mai departe, la grota
Nemuritorilor, unde, n anotimpul clduros, veneau numeroi
pelerini s ard tmie sau s bea ap din izvorul fctor de
minuni. n cea mai grea parte a iernii, ca pentru a-i consola pe
oamenii lipsii de speran, grota se transforma ntr-un loc
feeric, cu perdeaua ei de cristal format din stalactite. Din
interiorul grotei, unde nu era att de frig, prin aceast perdea
se putea contempla imensitatea alb, mpietrit, care se
ntindea n jos, ct vedeai cu ochii. De fapt, acea imensitate
sclipea sub o flacr albastr sau roz, la fel de arztoare
precum flcrile verii. Sufletul chinuit credea atunci c aude o
voce care i murmur la ureche: Totul este o metamorfoz;
pn i n mijlocul dezndejdii se poate ascunde o minune."
n incinta mnstirii, se inea aprins un foc n sala de
rugciuni i n ncperea comun. n schimb, camerele nu erau
nclzite deloc. Sprijinit pe pern, mbrcat, Dao-sheng nva
s mblnzeasc nopile lungi de iarn. Nu mai avea robusteea
de altdat i i arta slbiciunea fa de orice schimbare de
temperatur. Cel mai greu moment era cel situat ntre cel de-al
patrulea ajun i rsrit, atunci cnd somnul l prsea i se
asprea frigul. Era momentul n care recurgea la broderia de la

29 A noua zi a celei de-a noua luni (n. a.).

Lan-ying, pe care o simea nc lipit de piept. O apsa cu
mna, ca s o simt i mai bine. Se gndea la pete, la drumul
su printre plantele acvatice, la apropierea de floare, orhidee
sau lotus. Un extaz senzual i nvluia corpul, oferindu-i cldur
i alinare. Cum extazul era uneori dincolo de cuvinte, nu se
ndoia c n tcere, plin de tandree, sufletul lui Lan-ying venea
s se uneasc cu al lui...
Batista parfumat pe care o avusese odinioar i care l
mbia la mngieri febrile era de-a dreptul uitat? Putea s
rspund fr ezitare da fr s se nele prea mult.
Predispoziiile sale fizice i mentale se schimbaser
fundamental. Dac existau mngieri, era pentru c le oferea o
mn dinluntrul lui, de la nivelul inimii mai degrab dect de
la cel al epidermei. Resimind aceast mn n el, cu o
mngiere nu de excitare, ci de consolare, rmnea treaz pn
la rsrit, curat de orice fric. Cel mai mult se temea de visul
care, prea puternic sau prea real", l lsa de fiecare dat
amuit la trezire. Se fcea c Xiao-fang venise s-i spun c
Doamna Ying l atepta n curte. Prunii nfloriser n toiul nopii,
iar ea i propunea s mearg s i admire n zpad.
Nerbdtor, el i rspunse: Da, vin! Se ridic, se aranj puin
i se ndrept ctre poart. Dar?...
Prunii n floare erau, de fapt, reali. Petalele lor, fremtnd
de prospeime, anunau primvara. Anotimpul renaterii, odat
sosit, i fcea din nou rana s sngereze. Cu intermitene,
revenea acel lucru care plngea sau sngera n inima sa. Totui,
nevoia mnstirii de a repara zidul, acoperiul, de a lucra
grdina i impunea o anumit uitare, la fel ca i n anul care
trecuse.
Puin cte puin, rana se umplea cu o substan pe care nu
tia s-o denumeasc. Pe care nu se strduia prea mult s-o
identifice. Un amestec de regret, de nostalgie, de
consimmnt i, orict de ciudat ar putea prea, de fericire".
Da, fericire; bineneles, nu un sentiment plcut, de mplinire, ci
un fel de recunoatere dureroas resimit de multe ori,
afirmat, de aceast dat, n mod categoric.
Recunotin pentru ceea ce se ntmplase. Lui, lui Lan-
ying, amndurora, ai cror martori erau acel munte care se
nla, acea vale care se adncea, acea lume nemrginit. Cine
putea pune la ndoial faptul c trise o experien unic,
absurd, poate, dar fr pereche? Dao-sheng se afla nc ntr-o
intens stare de ateptare; ns, pentru o secund, i putea
spune c nu ateapt nimic, att de mult interiorizase totul. Nu
i era suficient s se adnceasc n el nsui ca s regseasc
totul? Lan-ying era acolo, mai prezent ca niciodat. El nu mai
monologa. Cuvintele i veneau n fiecare zi sub form de
conversaie cotidian cu ea, fr grab i fr jen, plin de
complicitate. n timpul zilei, n timp ce spa legumele, i se
ntmpla s spun: Uite, Lan-ying, aceste wo-ju proaspete,
rsrite att de timpuriu!" i s se aud cum rspunde: Da, nu
mai trebuie s pui dect puin bambus i arpagic; o s le plac
tuturor!" La prnz, de multe ori, ridica bolul cu orez i spunea n
oapt ritualul de mulumire i, negreit, primea ecoul pe care,
din fericire, nu l auzea nimeni altcineva: Nu avei pentru ce,
Buda este binefctorul..."
Cum s mai nege acum c femeia devenise partea lui cea
mai intim, cea mai vie? Era bntuit de certitudinea carnal c
se nscuse din ea, crescuse cu ea, tria i avea s triasc, la
nesfrit, din ea, din privirea, din vocea, din carnea, din sufletul
ei, din parfumul ei de nedescris, mai ascuns dect cel al unui
lotus. Cine era ea? Mama? Sora? Iubita? De ce cuta s
precizeze? Exist un singur mister, misterul Femininului pe
care taoitii l identific cu Valea originar, cu fecunditatea fr
margini, ce se deschide ctre infinit , care ne face s
suportm, cu bun tiin, o via ntreag, ngheul i frigul,
setea i foamea, deprtarea i ateptarea. Cu certitudinea c
fericirea a fost promis, c este dintotdeauna acolo. Da,
dintotdeauna acolo, acestea sunt cuvintele potrivite. Dac acel
dintotdeauna acolo" nu ar fi implicat viaa real, ar fi practicat
Lan-ying actele de caritate cu atta promptitudine? Iar acest
strin ciudat i-ar fi riscat viaa cu atta determinare? Era,
poate, doar o iluzie n ochii altora? Pentru cei care l triesc, el
confirm adevrul vieii, cci finalitatea dorinei nu const oare
n dorina nsi? n orice caz, spre fericirea sau spre nenorocul
lui, Dao-sheng i nsuea aceast idee, tiind c nu poate s i
se sustrag. Tot restul i se prea lipsit de importan i de
semnificaie. Pas cu pas, deveni contemplatorul unei pasiuni
mistice care se desvrea n el i, n acelai timp, naintea lui.
Stnd de unul singur pe grduleul care mprejmuia grdina de
legume, nu se mai retrgea nici la umbra lui, nici ntr-un spaiu
restrns, destinat lor doi. Asista, fr o stupefacie excesiv, la
apariia, n faa privirii sale halucinate, a cuplului nduiotor pe
care l formau Lan-ying i Dao-sheng, care ncarnau, n felul lor,
legea astrelor care tindeau s se apropie, s se uneasc cu
orice pre. Sau, i mai simplu, ar fi fost cei doi duzi care
creteau acolo i care, cu rdcinile mpreunate, beau din
acelai izvor subteran, perpetund astfel imemorabila dorin a
pmntului, aceea de a nu fi niciodat neglijat. Sau, i mai greu
de crezut, erau precum imaginea prezenelor eterate care
umpleau spaiul i care nu mai puteau fi separate; aminteau,
fr tgad, de Suflul primordial. Aceast cea care urca din
vale, trecnd prin straturile de ierburi, nvingnd zonele cu
temperaturi diferite, ajungea la norii care pluteau la nlime i
care, mai trziu, se transformau n ploaie i fecundau din nou
pmntul. Raza impalpabil a apusului sosea, nu pentru a-i
suprima, ci pentru a arta n ce msur fceau parte din cele
dou regnuri, vizibil i invizibil, finit i infinit, mpreun cu ceea
ce nu nceta s rsar ntre ei.

n cea de-a cincisprezecea zi a celei de-a opta luni, era din

nou Srbtoarea Lunii. n miezul nopii luminoase, Gan-er
ntreb cnd avea s o vad din nou pe Doamna Ying.
Tnrului, major acum, Dao-sheng i rspunse fr ovial:
n curnd. Sau poate peste mult vreme. Nu-mi mai pun
de mult timp aceast ntrebare. Esenialul este c suntem deja
mpreun, mpreun ca i cum ne-am vedea unul pe cellalt. n
aceast via i ntr-o alt via, cu sufletele unite, niciodat
desprite. Doamna Ying este ferm convins c acest lucru este
adevrat. n ceea ce m privete, i eu sunt ferm convins,
pentru c l triesc zi de zi. Se spune, de pild, c mama ta a
plecat din aceast lume. n aparen, nu este aici; n realitate,
nu te-a prsit niciodat. Ea este oriunde eti i tu, mai
prezent ca niciodat!
Aceste cuvinte rostite pentru a-l lmuri pe Gan-er se
dovedir a fi hotrtoare pentru Dao-sheng nsui. Intr cu
hotrre ntr-o perioad nflcrat, n care se mpcau elanul
spontan i dorina nbuit, sperana renscut i sfritul
ateptrii. Dup ce i calm toate nelinitile i i nvinse toate
temerile, se dedic sarcinilor monahale cu o regularitate
exemplar i, n acelai timp, cu un extraordinar spirit de
detaare. Energia i scdea, ridurile i se accentuau; lumina
ciudat izvort dintr-o inim extenuat i adncea ochii i i
ddea o culoare nesntoas n obraji. Ceilali au fost cei care
au remarcat schimbarea nfirii sale. El habar nu avea. n
sufletul su, rmnea aceeai fiin pasional care, dup attea
cutri i frmntri, sfrise prin a deveni o bucat de piatr,
roas, netezit de vreme, dar imposibil de sfrmat.
La apropierea iernii, se fcuse frig cam devreme. Zile
nesfrite cu vnt i cu ploi afectaser starea de sntate a mai
multor clugri. Apoi i veni lui Dao-sheng rndul s se
mbolnveasc. l chinui o tuse toat iarna, agravat de alte
afeciuni. La nceputul celei de-a doua luni, ntr-o diminea,
cnd se ntorcea de la izvor i cra o gleat cu ap, Gan-er
admira, n sfrit, prunii nflorii din nou care acopereau toat
valea, de-a lungul crrii. Cu buna sa dispoziie dintotdeauna, i
anun pe cei care doreau s aud: Ah! A venit primvara.
Strigtul i preced intrarea n camera maestrului. Vzndu-l pe
acesta din urm cu ochii pe jumtate nchii, cufundat n
meditaie, tcu i se pregti s plece. Dao-sheng l liniti,
spunndu-i c oricum trebuia s se scoale; oamenii aveau s
urce n curnd la mnstire, s-i cear sfaturi.
Conform noilor sale obiceiuri, dup-amiaza fu consacrat
odihnei. Se ridic abia la apus ca s asiste la rugciunea
colectiv. Dup aceea, rmase singur. Din ncpere, se bucura
de privelitea asupra vii ndeprtate creia lumina
crepusculului i ddea o finee ieit din comun. Acolo erpuia
crarea la al crei capt sttea Dao-sheng, aezat n spatele
unei tejghele. Lan-ying se ndrepta nspre el cu pai uori, iar
graia ei nnscut i nltura orice urm de tristee. Se opri n
faa mesei i spuse: Te-am fcut s atepi foarte mult. n
sfrit, ne vom putea revedea."
n aceeai noapte, Dao-sheng intr n camer, cu o
lumnare n mn. Orbit de lumina lunii care nvluia odaia,
sufl n lumnare i o puse pe mas. Se ndrept ctre pat,
surprins s-l vad nconjurat de prezene feminine. Erau
micue, iar una dintre ele se ntoarse. O recunoscu pe Xiao-
fang, care i fcu semn, cu lacrimi n ochi. Mai fcu un pas i o
vzu pe Lan-ying adormit, cu chipul radiind de linite sau, mai
exact, de acea buntate luminoas a crei amintire o
pstraser toi nevoiaii. Ct a durat viziunea? Un moment? O
eternitate? Dao-sheng nu-i ddea seama. Cuprins de emoie,
i simi inima golindu-se i se prbui la marginea patului.
A doua zi, i spuse doar lui Gan-er:
Hai s ne strngem lucrurile, coborm azi.
Oh, ce veste bun! O vom revedea pe Doamna Ying!
Da, o vom revedea pe Doamna Ying. Atta vreme ct
trupul i mai este nc pe aceast lume.
 Ce tot spui, maestre?
Gan-er, ascult-m cu atenie. Sufletul Doamnei Ying m-a
vizitat ieri-sear; mi-a anunat marea plecare, din cte am
neles eu. Trebuie s coborm numaidect!
Dup ce i anun pe ceilali clugri uimii de decizia sa
brusc, Dao-sheng porni la drum, urmat de Gan-er, cu un b
lung n mn, pe post de baston. La ieirea din iarn, crarea
nu fusese complet amenajat pentru pelerini. Dao-sheng
nainta cu greu.
nc de la plecare, se simise cuprins de slbiciune. Aceast
slbiciune i venea dintr-un corp mcinat din interior de prea
mult vreme, dintr-o inim golit brusc. Punnd un picior n faa
celuilalt, evitnd capcana anurilor, nu ajunse la jumtatea
drumului dect pe la prnz. Cuprins de ameeal, cut din
priviri un punct de sprijin i vzu, la marginea drumului,
dominnd valea, stnca mare i plat, nverzit de acele czute
din pinul btrn. O cunotin veche! Nu se mai aezase acolo
i alt dat? Cnd se ntmplase asta? i mai aducea aminte?
A, era n urm cu att de mult timp, aproape ntr-o via
anterioar! Dar nu, se ntmplase n urm cu ase ani sau ceva
mai mult, atunci cnd cobora de la munte ca s se duc n ora.
Atunci ncepuse totul...
i ls bastonul, se aplec s se aeze sub stnc,
ajutndu-se cu ambele mini. Dup ce i trase sufletul, i spuse
discipolului su:
Gan-er, dup cum vezi, nu pot s merg mai departe; du-
te tu i caut un scaun, ca s m transporte.
Rmas singur, se sprijini de pinul cel btrn, lipindu-i
spatele de adncitura din trunchi. Dei respira cu greu, i
reveni. nc o dat, i arunc privirea asupra vii, ct mai
departe cu putin, acolo, n margine, de unde prea c se
ridic un fum albastru. Era momentul care marca dup-amiaza.
Prin mirosul coniferelor i zumzetul albinelor, anotimpul i
anuna nc o dat ciclul de noi promisiuni. ntre cer i pmnt,
ntre norii care pluteau i dealurile care se unduiau, circula,
infailibil, suflul ritmic, pe care vulturii care planau la nlime l
traduceau n superbe arabescuri. i reveni o ultim i suprem
luciditate: Ah! Toat lumea asta deplin, divers, care i
etaleaz mreia. Cu toate acestea, venim pe lume pentru
chipul unei singure persoane. Acest chip, odat privit, nu mai
poate fi uitat. Fr acest chip, lumea divers nu capt nici
savoare i nici sens, nu-i aa? Pe cnd cu privirea i vocea pe
care le eman chipul, totul capt savoare i sens, pentru
totdeauna. Da, fr fiina iubit, totul se destram, alturi de
fiina iubit, totul se reunete. n aceast via i n cealalt,
atta vreme ct viaa este via..."
l lovi din nou ameeala, necrutoare de data aceasta,
drept n frunte. Simind cum trupul l prsete ca pe o hain
veche, nchise ochii, pentru a nu-i mai redeschide niciodat,
fr ndoial. Exact n acel moment i se deschise cel de-al
treilea ochi, cel al nelepciunii, care privea infinitul n locul lui i
proclama cu o voce hotrt: Lan-ying, iat-ne mpreun.
Bineneles, suntem mpreun de mult timp, dar au intervenit,
parc mpotriva voinei noastre, attea tulburri, temeri, dureri,
fleacuri, bucurii neltoare, remucri autentice. Acum intrm
n misterul izvorului pur, al mprtirii pure. Pentru asta, a
trebuit s trecem prin tot ce am trecut. Am nvat s fim
mpreun, avem de trit ce am nvat, la nesfrit, dup ce ne-
am splat de suferin i ne-am but tot amarul. Venicia ne
ateapt. Vin acum! Din aceast vast lume de aici, Dao-
sheng nu mai auzea probabil nimic, nu mai avea nevoie s
aud. Totui, o voce urca din vale; era aceea a fidelului Gan-er,
care striga:
Maestre, mesagerul care vine de la mnstire este aici.
Urcm acum!

Am nceput s lucrez la aceast carte n noiembrie 2000, la

vila Mont-Noir, Centrul departamental de reziden pentru
scriitorii europeni. M-am bucurat de condiii de lucru extrem de
favorabile, pentru care doresc s-mi exprim recunotina.