EDITURA DACIA CLUJ-NAPOCA 1986

Acest roman s-a citit pe msur ce a fost

scris i a fost lucrat pe msur ce s-a citit
n edinele literare ale cercului Sburtorul" din anul 1924.

FECIOARELE DESPLETITE (1926)

Zadarnic Mini, pe scaunul nalt, sculptat din nuc masiv, mbrcat cu gobelinuri vechi zadarnic
sta cu plria pe cap, cu mnuile alturi, dreapt statuie a mustrrii.
Lina, buna Lina nu se ocupa deloc de ea. Avea aerul acela serios care i curma trei dungi pe
fruntea mic i i scotea botul Ia iveal. Aerul de a fi la treab", cum zicea Mini. Dac nu ar fi
avut uneori aerul acela, doctoria Lina, n alte privini, ar fi fost cu totul lipsit de orice prestigiu
personal sau doftoricesc. Forma ei de pmtuf simpatic, gtul scurt i gras, bustul scurt i gras,
pntecul rotunjior, faa urt, desigur: cu ochii mici i miopi, fr culoare, cu tenul stricat, nasul
bun, turtit puin la vrf i gura lat pe dini ce nu se artau, dei epeni la spart alune, acest tot, nu
era defel impuntor. Dar Lina azi avea aerul acela la treab" i nu-i aducea aminte de Mini,
creia i promisese, i jurase, c se vor ntoarce n seara aceea, de la ar, devreme.
Devreme" nu se mai putea. Dup 6, n august, i nu se vedea nc nici o pregtire;
dimpotriv, erau cauze puternice de ntrziere. Mini nu vroia s se sperie pe ea singur, altfel i-ar
fi spus: ,,E poate chiar caz de amnare! De nnoptat acolo! . . . Brrrr! . . ."
De aceea i adresa n minte mici discursuri, monologuri ale plictiselei, nu prea violente sau
zgomotoase, pentru c, n adevyr, atmosfera ncrcat a locului o impresiona,,Ce noroc! i zicea n surdin. S nu poi suferi vizitele la tar i s fii nevoit s pici a oameni
ntr-o zi de necazuri. . . Nici mcar s nu fie amicii ti, pentru a lua parte direct la acele necazuri;
. . ."
O pendul din lemn de nuc cu ape line" - observ Mini cu limba lat de bronz grav i
sonor, btu un sfert. Mini fix pendula. Era o mobil demodat dar frumoas i de calitate bun
ca tot restul.
De la pendul, unde minutele treceau ncet firete din cauz c pendula cea veche le suna mai
rar, deprins cu timpuri mai dj-moale Mini i mut ochii pe pianul mare, negru, strlucitor.
Un toute-queue care ar fi ocupat, ntreag, o camer modern, dar care,
n colul hall-ului vast, sta grav, ermetic, izolat sub alul de Persia, n adevr minunat, ce-1
acoperea.
Mini privi fr team instrumentul. Nimeni nu o va ruga s cnte. Aveau ei alte cntece! Chiar
fr de asta, condiia pus Linei era categoric: Merg la Hallipi pentru ultima oar ... i s nu-mi
cear nimeni s cnt, ca s nu refuz cu vehemen . . . nepoliticoas".
Nu fusese nevoie de parlamentari. De la nceput situaia se desemnase clar: o scen de familie n
stil mare. . . O vijelie n casa gospodreasc aa de linitit. . . i, mai mult nc, o dram
misterioas.
Mini privi pe frumoasa doamn Hallipa, stpna casei, Lenora! Minile ei albe i catifelate preau
azi mai lungi, mototolind cu nervozitate un ziar. Figura ei de ppu blond, de ppu de
Niirenberg, cu gura roie i mic, cu obrajii de porelan roz, era crispat i ochii mari albatri,
ochii de sticl limpede, erau plni; ondulrile regulate ale prului oxigenat, auriu ca o peruc,
erau deformate i corpul majestuos, plin, totdeauna contient de statura lui bogat, sta lnced,
obosit, nvelit fr grij n chimonoul de diminea.
Din cnd n cnd apuca brusc mna Linei fr s spun nimic. Lina optea atunci cuvinte
linititoare i i lua pulsul. O invita i bea ap zaharat, n care turnase o lingur de valerian, dar
Le-nora respinge;1, paharul, din care cdeau picturi pe pluul verde pictat cu gouache ce
acoperea masa. Lina, gospodin neobosit, le tergea cu un erveel brodat.
Ochii Lenorei erau fixai pe fereastr, cutnd poarta cea mare de intrare. Acolo era concentrat i
privirea lui Mini. O strmuta numai cte puin pe ceea ce se petrecea mprejur.
Se uita acum la cele dou fete, Elena i Nory, rezemate de pervazul vitrajului dinspre teras. Nici

Nory nu se ocupa de Mini. Nu-i arunca priviri sarcastice despre ntrziere, sau pointe spirituale
asupra ,,petrecerei la ar". Lui Nory i plceau vizitele la Hallipa: Elena, fata cea mare a casei,
era prietena ei din copilrie. O prieten mai veche, mai intim deci!; Mini. inea de umeri pe
amica ei, o Elen azi absent de la tot ce nu era un gnd ascuns, i din cnd n cnd se apleca spre
ea pentru a-i culege cuvntul rar i ncet, sau a-i spune unul la fel.
Deodat Lenora se scul brusc; i frnse minile, dete capul pe spate, strnse dinii, i muc apoi
pumnii i foarte palid, fr rsuflare, czu la loc pe scaun, pe cnd Lina i uda fruntea ci, ptar.
S te astmperi, i spui! ... Ce e prostia asta! . . Femeie cu minte. Te lai n voia nervilor! N-ai
nici o voin. . . Eti cu copil otrn! N-ai avut niciodat necazuri, i la ntia suprare i dai turnul! Nu vezi n ce stare i-e inima. . . Parc ai fi o cardiac de celea!. . .
O ciclea prietenete, cu accentul moldovenesc, pe care l relua de ndat ce aveau vreo
preocupare familial, dar se vedea bine c medicul Lina nu era mulumit. Se uita n ochii Lenorei,
ca i cum ar fi vzut acolo n pupil ceva interesant, i o netezea mereu pe gt n stnga, unde vna
sta ncordat subt carnea alb, gras.
Elena, totui, nu se micase. Zisese numai cu glasul ei grav ca i al bronzului pendulei: ,,Mam!"
i cu oarecare nerbdare poruncitoare dar nu-i venise n ajutor, ca i cum azi nu avea ndatoriri
ci drepturi.
Dac cel puin Mini ar fi tiut despre ce e vorba! De la intrare, dimineaa, se mirase vznd porile
mari ale curei izbite ntr-o parte fr a fi ifost proptite cu lniorul n cele dou pietre, aa cum
observase ea alt dat, ca pe ceva foarte iscusit i care arta un spirit minuios de ordine.
Btut dintr-o parte de vnt, poarta venise peste trsur, lovise un cal la picior. . . Calul srise i
Lina ipase, agndu-se de capa" lui Mini cu gheare desperate.
Vizitiul srise i el jos i curba, curba vestit, de care erau aa de mndri proprietarii, curba
aleei largi, aa de tare btut cu nisip fin, c prea un asfalt, curba nobil a trsurei care, de la
poarta mare de fier lucrat, cotea n jurul boschetelor serioase de brazi i se oprea cu un ropot al
copitelor pe trotuarul lat de piatr cubic din faa screi principale, curba aceea clasic fusese
compromis.
Acel ropot de copite nobile prea de obicei o muzic lui Tudor Hallipa, stpnul moiei, casei,
trsurii i cailor; scobora treptele cu pas elastic i jambiere nalte de cprioar, i dup ce ajuta
musafirilor s coboare, nainte de a-i conduce, dezmierda prelung i respectuos cei doi cai
jumtate snge, care, graie unor ngrijiri deosebite, erau strlucitori ca un satin laque\ Musafirii
se extaziau i ei cu sinceritate. Un cal frumos fiind mult mai comod de admirat dect un om
frumos, credea Mini!
Aa se petrecuse neschimbat, de cele patru ori cnd Lina o trse pe Mini la sacrificiul unei vizite
la verioara; dar acum a cincea i ultima oar jura Mini n gnd acum, caii speriai sltaser
trsura dintr-o pornire pn dincolo de scar i n lipsa oricrei primiri, cele trei vizitatoare
Lina, Nory i Mini urcaser nedumerite, oprindu-se n faa uilor larg deschise ale verandei,
clipind la soarele de pe terasa pustie, nainte de a nfrunta umbra nesigur a hali-ului gol.
In interior, undeva, se deschiseser ui i apruse mai grbit dect i erau de obicei pasul i portul
Elena, fiica cea mare a casei, scuzndu-se i de la primul cuvnt spunnd Linei c Lenora e bolnav, c s-a suprat mult i c Doru obicinuia s cheme pe nume pe prini c Doru lipsete
cu afaceri. Toate spuse cu un fel de mister, de discreie silit, cu o turburare neobicinuit acestei
fete, n adevr deosebit prin linia calm a feei ca i a trupului, sufletului i cugetrii.
Elena semna cu Hallipa mult, n afar de pr, pe care l avea negru de tot, pieptnat cu dou
tmple abia ondulate de la natur i care o asemnau aa de perfect cu mama lui Hallipa, net portretul bunicei, luat drept al Elenei, era una din distraciile de cpetenie propuse vizitatorilor.
De ndat Elena rugase pe Lina s treac un moment la mam-sa i conversase cu ele dou cu o
sforare, n timp ce li se servea laptele btut. Propusese apoi o plimbare, dar Mini, care nu putea
suferi situaiile fale, le lsase singure pe Nory i Elena, pentru a putea s-i fac mrturisirile
amicale. Nory, cea nemulumit de toi i de toate, avea o slbiciune pentru Elena. Fie impresie a
tovriei de copilrie, fie stim real, fcea pentru ea o excepie la regula nemiloas a judecii

batjocoritoare cu care feminismul" ei maltrata pe brbai i femei.

De altfel, pentru toat lumea Elena era un fel de tip model. Model de rbdare, de cuminenie, de
toate virtuile mijlocii, necesare unei fete crescute lng o mam, acea frumoas Leonora, al crei
amor conjugal, pasionat, egoist, zgomotos i capricios, fcea situaia copiilor foarte anevoioas i
pe a Elenei, cea mai mare dintre ei, cu deosebire.
Elena ar fi putut lesne gsi un sprijin n tatl ei, care o adora, dar acele virtui tocmai aci se artau.
Nu cerea, ocolea chiar intervenia lui Hallipa, pentru a nu pricinui scene de gelozie din partea
soiei ndrgostite i pentru a nu turbura calmul, ornduiala, exactitatea perfect a traiului, care
erau aa de plcute tatlui ei.
In acea ordonanare perfect a vieii lui Hallipa amorul-pasiu-sare unei fete crescute lng o
mam, acea frumoas Lenora, al Elenei, de la prima vrst a judecii copilreti, trecnd prin
matura i melancolica ei adolescen, plin de prevedere, i pn acum, la abnegaia fetei de 22 de
ani, Hallipa cptase un fel de respect i o mare ncredere; fcuse din Elena un camarad sobru i
preios. O consulta adesea n afacerile moiei i satisfcea n tovria ei nevoia unei afeciuni
serioase, lipsindu-i amiciii masculine, pe care viaa de amor perpetuu, la care se supusese, i le
interzicea, iar uurina de pasre cu un singur viers n gtlej, acel de mierl amorezat, al Lenorei,
fiind cu totul altceva.
Rmas singur, Mini bg de seam c libertatea, pe care o lsa altora, nu i-o precupeea azi nici
ei nimeni. Sttuse singur tot restul zilei.
Acum spre sear, fr a prsi din ochi punctul de mir al portei de intrare, i recapitula n minte
ziua aceea. Clopotul sunase din fericire tot la 12 punct pentru dejun; obiceiurile locului erau aa
de statornice ncit furtuna moral nu le putuse clinti. Mini se grbise chiar nspre sufragerie,
fcnd socoteala c o jumtate de zi era mistuit.
Dejunul fusese nchinat cu lotul mncrei, foarte aleas ca totdeauna, Hallipa, fiind un gourmet.
Foamea, care n excursiune e un ce de cpetenie, fiind complet nlturat de evenimente, rmsese mncarea n sine ca s ocupe locul preponderent.
Conversaia era aproape cu neputin, nici cea de form mcar, deoarece prezena Lenorei, hotrt
bolnav, preocuparea Elenei i ngrijorarea Linei nu ngduiau pofta de vorb. ELdlipa lipsea. n
acest fel, succesiunea grav i nceat a bucatelor, forma i savoarea lor, substana i parfumul lor
ieeau n eviden n tcerea absolut a sufrageriei mari i umbroase, cam scund fiind n
corpul secundar al casei cu jumtate pereii i cu mobilele de stejar lustruit.
.. . Dac nu erau lustruite se gndea Mini ce frumoase ar fi fost. Dar n-ar mai fi corespuns
cu casa i cu locuitorii ei. . . Pe cnd aa, totul era n armonie: Lenora i Hallipa, slugile, casa, moia, pianul cu coad de un abanos strlucitor i sufrageria de stejar vernisat solid. ..
. . . Un vernis rennoit cu ngrijire la scuturatul de toamn i de primvar, cci nu se rosese
nicieri, nici chiar n adnciturile minuioase ale sculpturilor complicate ale bufetului.
. . . Dac acel bufet, acum 20 de ani, la origina lui, ar fi fost cumprat de la o cas bun, azi
sufrageria familiei Hallipa ar fi fost de mare pre, dar fusese probabil comandat la cel mai bun
timp]ar din Mizil. . . poate cel mult la Ploieti i proporiile lui uriae, sculptura complicat, dar
proast, artau stngcia meterului ct i dorina de lux a comenzei. Bufetul Hallipa era un parvenit. . .
Aa fel reflectase Mini. Apoi oftase: De ce nu rmsese Hallipa la Mizil! i amintise vorbriile
neisprvite ale Linei despre timpul petrecut de verioar la Mizil, demult.
Acele povestiri, prin repeirea lor banal, scoteau pe Mini din rbdri, dar i populau mintea cu
fizionomia acelui trguor, pe caro spera s nu-1 vad aievea niciodat. Ct mai lesne totui de
suferit erau acele povestiri dect vizitele la moie, la dou ore i
jumtate numai de Bucureti din nefericire i fericire. Veriorii locuiau Prundenii nc de mult
i Mizilul era o legend.
Mini bombnea, nainte i dup acele vizite, dar nu putea refuza pe buna Lhia.
.. . Dar ce slbiciune avea oare Lina pentru verioar i plimbrile la moie? Afar de untul
proaspt pentru cafeaua cu lapte a doctorului Rim, ilustrul ei so! Mini fusese smuls de la aceste

consideraii de apariia muchiului la frigare. Prezentat pe farfuria mare, ntreg, fript n must, prea
n must, fremta de srutarea meteugit a mangalului de stejar.
Viu nc pe jumtate, manifesta prin acel palpit lupta recent dintre foc i fibre i rezista autopsiei
cu totul jalnice a lui Mini, de o inferioritate chirurgical vdit.
Totui svrise singur masacrul parial. Elena, nemicat, cu proiilul ei grec perfect, palid i
ngndurat, nu-i oferise servi ciile, nici Lina, care era operatoare desvrit. Iar glumele obicinuite ale lui Nory la friptur nu se produseser: Tu Eleno! toat viaa ta o mpri n felii egale,
ca ale gigot-uluil. . ." sau: Lino! e singurul moit la care te pot ntrebuina!. . .", glume de fat
tiutoare i masculinizat prin vocaiune sau deprindere i care stnje-neau oarect pe Mini. Azi
ns le-ar fi ngduit.
Ceea ce nu putea ngdui azi era tocmai friptura. Mini, n genere, prefera ca muchiul s nu
palpite, dei recunotea valoarea momentului acela point, la care fusese servit. Prefera ca ultima
culoare a vieii, deci a sngelui, s fi disprut abia, i, fraged nc dar mpciuit, s fie nconjurat
de buchetul cartofilor transpareni i rumeni. . . Niciodat nc Mini nu fcuse attea reflecii
gastro nomice.. . dar acel palpit o nemulumea n profundele sensibiliti ale stomahului. Azi, cu
deosebire: toat fptura Lenorei, ce se zbtea chinuit ca la un foc, prea un muchi zvrcolit
deasupra focului. . . i Mini ciuguli abia feliua cu care se servise.
Nefiind la curent cu suferinele gazdei, prsit de toi, fr putina de a se revolta mpotriva unei
vizite la ar i nc de felul acesta, Mini se despgubea, avnd preri despre fapte, lucruri i
oameni.
Din parfait-ul glace i tiase o felie aa de mare, dat fiind nlimea impuntoare a formei, c
rmsese n urm de ceilali, dei luptase harnic cu lopica fin de argint, la nghiirea cremei
delicioase i rcoritoare.
Apruser fragi mruni de tot i, prin fereastra scund cu obloane de stejar, cutase s ghiceasc,
undeva, pduricea odihnitoare. Fragii de pdure preau lui Mini cea mai frumoas floare a
pdurei. In filtrul aa de felurit prin care huma i purific glodul,
11

atinge msuri nenchipuite. Cum oare poate o esen aa de vapo-rizat avea existen i culoare
i cum o substan aa ele fragil poate reine un aa de perfect parfum?
Fiindc Hallipa lipsise de la mas, o latitudine domnise despre fragii cu sau fr zahr", cu sau
fr vin". Fragii, bogat acoperii cu pulbere fin de zahr, apoi stropii abundent cu ampanie nepus la ghea, rece numai de-a dreptul din beciurile profunde ale proprietei, era formula pe
care Hallipa o impunea tuturor prin convingere i autoritate. Azi Mini i ciugulise, unul cte unul,
fr nici un adaos.
In acest fel, tot serviciul se desfurase cu gesturi ce preau sonore i se temeau ca nu cumva vreo
micare s sune fal, i cina fusese, n adevr, nchinat celor n drept: buctreasa, feciorul,
menu-u\, porelanele i cristalele.
In linitea aparent n care ateptau cafeaua, servit tot n sufrageria de'stejar, Mini se ntrebase
care s fie pricina acelei turbu-rri casnice i nu o putuse gsi. Pe Lenora nimic alt nu o putea
turbura dect cu privire la amorul ei conjugal i nimic de acest fel nu se putea nchipui. Hallipa
era n afara oricrei bnuieli. Sclavia lui era aa de absolut i temperamentul lui aa de bine
definit, incit nu ngduia nici un fel de ipotez comun sau absurd. . . Pe alt parte, Elena, nici ea
nu se ocupa, ca de obicei, azi de cei clin jur; sta cuprins de o proprie absorbire destul de
puternic pentru a-i schimba atitudinea calm, aproape placid.
Buna Lina avea aerul ei de doctor, cel de zile mari. Bine observase Mini c verioara i conacul ei
i erau foarte de aproape Linei. . . De mirare! Nimfa asta trufa, aternut nesios pe patul acelui
amor conjugal, nu avea nimic comun, n fptura i traiul ei, cu biata Lina, nghesuit grsun n
umerii ei i a crei via era o abnegaie permanent ctre pcatele altora: la spital, la dispensrii,
n clientela ei, iar traiul cu doctorul Rim, o unire cam ridicol i searbd, care izgonea, ruinate,
orice idei de mperechere, fie ea consfinit de lege, timp i obicei.
Nu! Mini nu-i putea deloc nchipui mobilul dramei i, totui, palpitul i mirosul de came

crud rmsese n nrile ei fine, care cutau zadarnic s dovedeasc urmele adevrului.
In repaosul de dup-amLiz, Mini se bucurase de rcoarea odiei cu divanuri pentru ea singur i,
n adevr, adormise ca o biata prsit, visnd frigri uriae i braele albe i musculoase ale Lenorei, frngndu-s? n aer, desprinse de trupul zvircolit.
Ciudat! Visase i limbi de foc care ieeau din ntunericul boschetelor de pini, i n ele capul de
faun parc, dar de o perfect asemnare, a lui Mika-Le!
12

. . . Atunci Mini se deteptase; i descurcase cu anevoin capul de umbre; deosebise ntunericul

perdelelor ermetice, de noapte i tersese de pe ochii, acum deschii, vedeniile.
Nu i pe aceea a lui Mika-Le! Abia atunci se ntrebase de ce nu fusese la dejun i cum nimeni nu
bgase de seam lipsa ei; fr de voie, prin legturi nedovedite, avusese convingerea c Mika-Le
era pricina necazurilor de azi. Cum i ce fel nu-i nchipuia, dar Mika-Le nu nltura ca Hallipa
presupunerile de ru. Le susinea pe toate, fr preciziune. Era punctul negru al vieii pacinice de
acolo, limba de foc care aa mniile mrunte pe locul domol! Era fptura pdurea care diferea
total de loc; lucruri i oameni, cu chipul acela ciudat de faun. Corniele rufctoare puteau apaie
din vlvoiul slbatec i cre ca al negrilor, al prului ei care sta drept n sus. Ciudat peruc, mai
nalt dect faa mic pal, cu trsturi terse, o fa care era numai pretextul de a adposti la
umbra stufului negru, prfuit parc, fr lustru, doi ochi ciudai prin fixitate i prin lipsa de
expresie, dar galbeni, de un galben mat ca chihlibarul vechi, care surprindeau.
n ordonanarea perfect a gospodriei Hallipa, fata cea mic reprezint o dezordine prin fizicul
acesta fr de rost n rosturile regulate ale aleilor, odilor deprinderilor i oamenilor, i acum iat
c un vis greu, de amiaz plictisitoare, fcea pe Mini s gn-deasc c acea Mika-Le era i pricina
dezordinei morale de acolo. Cu capul plin de migren, pe care-1 avea dup astfel de primire, de
mas i de somn, aezat pe marginea divanului, Mini nu nchipuise nimic, sttuse amorit subt
impresia cuceritoare, pe cnd, undeva, nuntru, n creierul obosit, n af:-r de voina ei, se adncise, crescuse fr de probe convingerea c Mika-Le cea invizibil, cea de obicei cu lotul
nensemnat, era nucleul ocult al tragediei.
Se ridicase apoi silnic i privise afar, nlturnd puin perdelele grele de brocart grenat.
Resemnat unei zile pierdute i neplcute, hotrse s exploreze domeniul. Umblase pretutindeni,
prin grdin, prin ograda psrilor, prin ngrdirea vacilor, ia grajduri, fr s se poat distra cu
nimic i fr s ntlneasc pe nimeni, necum pe Mika-Le. Era o moie fermecat.
Vacile fiind n staule model, caii n boxe de lux, psrile n cotee mai curate ca o colivie i
florile, parc artificiale prin disciplin, nu-i mrturisiser nimic din seoretu! pe care poate l cunoteau. 6;.u poate c Mini, netiutoare de ceea ce se petrecea, nimerise, prin instinctul unor
armonii tainice, locurile care erau la fel netiutoare, aa cum alteori, dimpotriv, descoperea
tocmai ceea ce te poate ndruma.
13

Ieise chiar pe poarta care da spre cmp, de mirare i ea deschis, i pornise pe aleea de plopi
superbi, pe care o admirase alteori de la deprtare. Aleea, stropit de curnd, cu profilurile epene
ale plopilor egali, pe seninul cmpiei era mult mai puin frumoas :!<= aproape.
Mini gndi c pe acest domeniu ncremenit, unicul semn al tur-burrii erau acele pori deschise
pretutindeni. Era gata s fac reflecia banal c acele pori deschise artau c a intrat acolo an
oaspe nou: necazul; dar nlocuise cugetarea cu alta tot aa de banal, dar mai exact: necazul
triete cu oamenii n pace i ntr-o zi nu mai vrea pacea i izbucnete; atunci ncepe rscoala
nuntru, pn cnd nu mai ncape i izbete uile n lturi ca s ias la vzul i auzul tuturor, s se
amestece i s se ncurce cu zvonul i rutatea lumei.
Se mai deschid porile i pentru ca s intre biei oameni nevinovai ca Mini, i s se necjeasc i
ei degeaba.
Cu capul ceva mai uurat de migren, Mini hotrse c necazul, atunci cnd l scoatem la lumin,
sluete nc mai mult chipul lui urt, subt privirea saie a oamenilor. De unde ns venea necazul?
Cine era oare acolo de vin? Amica Nory ar fi cutat desigur un vinovat: brbatul. Omul care a

trecut pe acolo.
Mini credea i ea c n toate dramele vieei e un om, un brbat care a trecut pe acolo. Om i
brbat i preau a fi una. Cu simplitate, ca i Biblia, socotea c principiul dinti e masculul, sau ar
fi trebuit s fie, sau fusese la origin unealta principal a vieei, deci a binelui i rului. De aceea
cnd ntlnea binele i rul, credea c el e de vin. El, mai-marele!
Feminista Nory se zburlea. Era ntre ele, pe acest subiect, o discordie nencetat. Nory ar fi
convenit bucuros c brbatul e de vin, dar nu putea primi ca el s fie mai-marele. Asta nu!
Mini acum surdea, cu ochii aiurea. Aiurea n spaiu i timp. Un spaiu i timp ce erau apropiate,
deoarece simeai c sursul ei poate ajunge curnd, nu era un surs pentru deprtri prea mari. Mai
surdea nuntrul ei, n locuri din suflet unde i slluiau credinele. Cele dou sursuri se
suprapuneau plcut. Lui Mini cele dou locuine ale fiecrei fiine, casa de zid i casa de simire,
i preau deopotriv de concrete.
Unde era ns, azi, omul cel vinovat? Prea c pe acolo trecuse o femeie, acea feti: Mika-Le.
Sau poate c de vin era azi ea singur, Mini, care, n loc s se hrneasc ca de obicei din
gndurile ei luntrice, care i dau sucuri, privea lucrurile zise moarte, suna cu ciocanul ntrebrei
n fiecase din ele, i le cerea s scoat din legtura ineriei puina via ce
14

aveau, acel singur aiom viu, n jurul crora erau solidificate. Le '.--rea s se munceasc n
somnul lor, n moartea lor sincopal pentru a-i spune secretul pe care l tiau. Dar nu le putea
nvia. Nu avsa ndestul putere. Sta sarbd i singurul ei prieten de azi, timpuL trector, nu o
slujea cu ndejdea plecrii, deoarece sfritul blagoslovit al acelei corvade nu prea a se apropia. .
.
La 5 gsise pe toat lumea n hali i o ciocolat la ghea cu pesmei fragezi care o atepta. Nory
i Elena, cari avuseser timp pentru toate confidenele, tceau acum. Stau alturi ca i cum s-ar fi
sprijinit una de alta prin umerii legai, prin apropierea capetelor serioase i triste, rezemate de
pervazul vitrajului, cu faa spre odaie. La un cpti al mesei mari, Lina sta aplecat cu grije spre
Lenora, care ncerca s-i stpneasc nervozitatea, dar prea a atepta un lucru de nimic pentru a
se zbuciuma liber i desperat. Nu plngea, nu scncea, dar Mini auzea perfect cum ip, cum
bocete. i aminti legea fizic pe care credea c ea a descoperit-o: cum sunetul, care nu a luat
contact cu aerul pentru a cpta sonoritate, nchis acolo n universul senzorial al fpturei, e mai
zgomotos dect cel perceptibil auzului, i transmisibil altor receptoare senzoriale, altor urechi ale
sensibi'litei. Glasul desluit al limbii de bronz, care btea acum un alt sfert, onest, clar,
cumptat, satisfcea pe Mini, pe cnd stridenele acelei desperri, pe nedrept zise mute, i scrijeleau auzul interior; linitea mrea a coardelor de bronz din pianul mare de abanos era i ea
cuviincioas. Lucrurile participau azi cu un tact i cu o inteligen nespus la mprejurrile
zbuciumate ale oamenilor.
Tabloul de interior era expresiv. Privitorul nelegea c toate acele personagii ateptau ceva sau pe
cineva care s le descleteze poza. Dou perechi de ochi, intii cu o statornicie nelinitit spre ferestre, dau indicaia acelei ateptri: ai Lenorei i ai lui Mini. Celelalte trei: Lina, Elena, Nory, cu
toate c ntoarse spre interiorul camerei, tiveau o privire a ochilor dinuntru ndreptat tot ntr-acolo.
. . . Dar acea chemare puternic a tuturor voinelor spre poarta mare, spre drumul pe unde cineva,
liberator, avea s vie, acea chemare prea a nu grbi cu nimic sosirea salvatorului i Mini i zicea
cu necaz c Hallipa era omul n stare s nu dea un bici mai mult cailor chiar n acele mprejurri,
pstrndu-i moderaia lui, care l lsa egal ntre inegalitile ncunjurtoare.
Mini cuprinse cu minile vasul mic de porelan alb, n care erau civa trandafiri. De-a lungul
acelei zile, o plictisise ceva uscat i fierbinte, care nu venea de la ziua de august, plcut la soare
i
15

la umbr, ci de la arsura sufletelor, de la asprimea faptelor necunoscute.

Mini avu o ntoarcere spre nesuferitul Rim al Linei, vroi s-i explice; dar victima ei lipsea. Nu

avea cui demonstra glorios schimbul dintre idei i lucruri, prin mijloace, desigur, necunoscute,
dar a cror eviden era familiar lui Mini, cum ne sunt familiare attea fenomene naturale, mai
nainte ca legile lor s fie prob..te.
Acea uscciune a sufletelor era azi un ce material care molipsea atmosfera din jur. Mini cutase
tot timpul, n chip incontient, aprare mpotriva acelei uscciuni; simise o nevoie permanent s
ating lucruri netede i reci, porelane i cristale.
La mas o nemulumise cldura mncrilor i fermentaia lor. Nu-i fusese foame, ca i cum se
temea chiar de combustiunea aji-mentar. Punea ochii pe aburul rece al paharelor pline ca s i-i
rcoreasc i minile, pe ct era ngduit, atingeau luciul farfuriilor. Din sufragerie preferase s
priveasc panourile lustruite ale pereilor, ceea ce era o dovad puternic a funciei tactile a
vederii. Vd!" nseamn desigur pipi cu ochii", dar de obicei alctuiete un sim aparte, care
i pierde acest neles de atingere.
Mini azi nu vedea, ci pipia totul cu ochii pentru a se feri sau apropia, dup nevoie, de lucruri sau
oameni. In hali, n afar de simpatia ei pentru pendul i pian, i plcuse s se razime de pereii
uleii i albi. Geamurile o satisfceau. n schimb orice stofe, orice sculpturi, tot ce era esut din
fire multicolore sau reliefat, orice complicaie, dar mai ales forma multipl a fiinelor i
coninutul lor turburtor, o nemulumea.
Mini trise acele nevoi materiale ale impresiei, fr s-i dea seam de ele dect atunci cnd se
nchegaser ntr-una prea evident; cnd, la dejun, mbriase cu dou mini avide paharul, n
care abia se turnase butura proaspt i acest gen spontan i neprotocolar atrsese privirea
ironic a lui Nory, care i azvrlise din ochi un: ce faci?
Mini se ntrebase: ce fac? i desluise acel proces de emana-iuni i dizolvri ale sufletului n
corp, cum si acele efluvii dinuntrul vieei n afar, nc imponderabile dar care vor forma cndva
o chimie nou n noimele inseparabile ale trupului sufletesc i ale celui de carne.
Se ntrebase: ce fac? i rspunsese: mi-e nsprit trupul de arsura ntmplrilor sufleteti de aci,
care usuc locul, i caut s-mi rcoresc prin mini sufletul, pe netezimea milostiv a obiectelor din
jur.
.-. i
Mini credea cu convingere c imensa fermentaie a existenei i risipete n jurul ei substana, o
amestec cu ineria relativ a
lucrurilor ambiante. Conacul pacinic, cu dimensiuni i proporii aparent imobile petrecea azi n
trupul su, totui sensibil, drama vieii laolalt cu fiinele pe care le ncorpora.
Cu aceste ocupaiuni neprevzute, trecerea zilei la ar fusese i mai repede i mai nceat ca n
alte mprejurri banale, din pricina impresiilor care, elastice, de la faptele i lucrurile imediate, se
ntindeau departe naintea i napoia lor.
Cea care tresri nti, cea care zri nti, fu Mini! Dog-cart-ul elegant al lui Hallipa intrase printr-o
micare aa de repede ncit acum stopase" drept n faa uei peronului. Mini, din nerbdare,
socotind c sosirea lui va dezlega acum plecarea lor, se sculase i, pentru a da un neles micrii,
se apropiase de fereastr; Hallipa se uita la caii nduii . . . Aadar, stnnspse azi frnele mai mult:
le trecu unui bietan care atrna prostnac pe bancheta ngust din spate. Stpnul examina cu
grij dar repede picioarele cailor. Mini admir i ea picioarele fine ale roibilor, ncheieturile
delicate care nu se flinseser, cnd comanda brusc i oprise, i fora aceea imens n acele fusuri
fragile, care cutremurase att de zgomotos pavajul inert. Vinele se ntindeau nc dureros parc
subt pielea mtsoas cu pr bronzat.
Hallipa urcase scara cu capul ntors spre dog-cart-ul pe care, stngaci i ncet, biatul cerca s-1
urneasc.
Mini fcu observaia detectiv c acel bietan nu atrna altdat la spatele dog-cart-ului. Era
probabil c azi Hallipa poposise ndelung undeva, unde nimeni nu-i putea ngriji echipajul. Dar
unde oare?
Ochii ncruntai ai stpnului casei, care se oprise un moment pe teras, dezmierdndu-i barba
scurt, artau nemulumire. Era deci i el n acord cu tot domeniul: ieit din moderaia lui
perfect. Vdit, o agitaie neobicinuit l fcuse s zvrle caii prea viu nainte, i tirania lui ceruse

roibilor s se opreasc ca de obicei, perfect la dunga central a peronului.

Scuturndu-i botforii n prag, Hallipa intrase mbrind cu privire ngrijorat pe cei din cas.
Mini rmsese nc lng fereastr.
Stpnul se opri nti lng Elena i-i spuse:
S-a aranjat . . . Cum ai vrut tu ... ateptncl parc un regret sau o reluare de cuvnt.
Foarte bine! zise Elena, cu o hotrre rece, deplin.
Tatl ei o privi un moment mirat. Cu toate c avea acelai caracter, totui determinarea asta
scurt, simpl, la o fat, i despre lucruri vdit importante, prea c l mi v.
i salut apoi musafirii i trecu repede lng Lenora. li lu minile, dar ea le trase, se zmuci,
plnse i, n fine, n sughiuri
17
2 Fecioarele despletite, Concert din muzic de Boch. Drumul ascuns

mari, l lu de gt, dar, ndat ce o coprinse n brae, l respinse i lein iar, provocnd o mic
panic.
Mini se apropie i, din vrful buzelor, din vrful degetelor, aduse un mic ajutor ce se impunea.
Profit pentru a spune Linei, n chiar momentul cel mai nepotrivit:
Nu mai plecm odat? pe un ton de repro.
Ba da ... ba da ... rspunse din treact biata Lina, cu o nou grij parc, pentru Mini, pe care o
i uitase.
Lenora se deteptase i porni n surdin o dojana plngtoare mpotriva ntrzierei lui Hallipa:
S plece! . . . Vreau s plece! ... S nu mai stea un minut' repeta ca un leit-motiv.
Mini auzi oapte despre cai i trsur:
Orice ar fi! Nici un minut! Totui, nu de plecarea lor era vorba.
i cum Lenora era gata s leine din nou, Hallipa, speriat, v^i s ias pentru a da ordine, nu se
ndur s plece de lng Lenora, c-i-re l reinea de bra de cte ori se deprta, pentru a-l respinge
imediat.
Depline, superbe btur opt note egale nle vocei curate, nobile, a bronzului pur.
Cu o reeomandaie ctre Lina, ou o privire de rugminte spre Elena, care se retrsese iar cu Nory
n acelai col ca ntr-o cetate a ei proprie, de durere i rS drept la respectul durerii Halii-pa
iei, totui.
Se auzi clopoelul vibrnd puternic, pai de servitori, ordine.
Elena, cu pas ncet i cu o expresie de ntuneric pe obrazul ei regulat i senin, se cobor i ea spre
apartamentele tainice ale casei.
Cteva silabe ascuite ajunser pn n hali. Lenora avu o zvcnire a muchilor, apoi czu iari
moale aa de ciudat, cu succesiunea aceea de leinuri, care preau a speria mult pe Lina. Ii
prepar o injecie cu o mn pe puls. Mini i veni ntr-ajutor:
Ce se petrece? i opti.
Lucru urt! ... cu pctoasa ceea mic ... A dat-o gata pe biata verioara . . . Pocitania! i,
cu acest compliment, mpinse acul n braul care acum aa de curios de observat era moale
altfel, nu cum e carnea fraged a femeiei o lncezeal a aceleiai crni, n care simeai absena
vieei contiente i care urmase dup ncletarea primului moment.
Pe Mini, care nu leinase niciodat, o mira i interesa mult fenomenul. Lina scula din lein
pacientul ntr-un minut, cu ndem-nare, dar rspundea prostete cnd ntrebai despre cauze. Era,
hotrt, o practician. Doctorul Rim nu rspundea nici el satisfctor, dei era un teoretician.
O criz de nervi, explic Lina. Dar mi-e grij de inim. Lenora e de mult bolnav de inim
i degeaba i-am spus.
O privire de dojana i de rugminte o ntrerupse. Lenora deschisese ochii.
S-a fcut! spuse cu un glas calm Elena, care intra dar, totui, mai vibrant ca de obicei, i
cum vestea pru a liniti p?? mam-sa, fata se duse iar la Nory i i vorbi ncet i mai nsufleit
Cuvintele Linei nu spuneau nimic nou lui Mini. Da! Vinovat era Mika-Le. tia! .. . Dar ce fel? . .

. Erau acolo dou victime Lenora i Elena i durerile lor nu erau deloc mpreunate nu
erau una i aceeai. Atunci? . . .
Mini privi iar pe Lenora. Dup primul moment de satisfacie, se turburase din nou. Ceva cenuiu i
se aternuse pe fa, ca i cum o sit i-ar fi cernut cenu pe subt piele. Se sltase pe canapea,
sprijinindu-se aa de tare pe un bra, cu toat greutatea trupului nevolnic, c i simeai braul parc
scrind.
Era n ea o voin de a nu-i pierde cunotina i, totui, o tur-burare care ar fi trebuit din nou s o
lase fr cunotin. Faa asprit, sub ondulaiile oxigenate care nc durau, purta expresia unei
griji, pe care nu o putea parc dezvlui nimnui, i tocmai de aceea mai impresionant.
Nerbdarea i era mai mare nc, chinuitoare, tensiunea ei spre acele coridoare unde se petrecea
ceva, care o aducea n aa stri maximale.
Avea o zvcnire regulat n tot trupul, pe care cuta din rsputeri s-o opreasc.
Ce lucru minunat era substana asta a crnei i sngelui, care acum strica aa de vdit culoarea
feei Lenorei? Ce era tenul acela turbure, ptat, pe aceeai fa alb-roz? Ce se petrecea n plast
vie, ce se netrecea fizic, care venea ns de la poruncile nemateriale ale vrajbei, ale urei i
rscoalei, i transforma n aa fel fiina? Mini se uita la faa, gtul, bustul i braele alterate ale
Lenorei.
Lina optise lui Mini cuvinte despre suprri, mizerii, pctoenie. Aceste simimnte erau
procese ale sufletului, pe care l cred imaterial, i iat, acele simimnte acionau precis, simultan,
asupra materiei.
Alterarea asta Lenora vroia parc s-o ascund oricui, pn i Linei. Atepta chinuit, cu priviri de
tlhar prididit de duman, pe subt pleoapele livide. Ce atepta?
Plecarea lui Mika-Le? Sau atunci ce? Care erau lucrurile negre care clocoteau acolo n femeia
blond i fceau n carnea ei alb zgur i cenu? Pctoia! Dar care anume?
19

Mini era curioas, dar cu mai mare curiozitate nc observa procesul inseparabil al durerei fizice
i morale. i aduse aminte de doctorul Rim. Ii va prezint mine noile observaiuni cu protocolul
obicinuit: verv agresiv din partea ei, tcere de sfinx din dispre sau ignoran de cealalt
parte. Prin coinciden, Lina, care uitase pe brbatul ei, exclam:
Ce o fi zicnd Rim? . . . Vom sosi nainte ca s se fi ntors de la plimbarea de sear . . . Numai
de n-ar fi luat cheia!
Mini nici nu consemn transmisiunea. Era un fapt tot asa de simplu c gndul ei despre Rim
trecuse Linei, ca i cum i-ar fi Trecut un obiect din min n min. Dar aluzia direct la plecare i
fcu plcere. Elena spuse regretul ei c nu pot rmne acolo noaptea i c totul a fost aa de
zpcit.
Tocmai atunci se auzir dincolo glasuri. Lenora sri drept n picioare i strig violent:
Eleno!
Cu o micare de rzvrtire, fala iei totui.
Nu e nimic! zise, ntorcndu-se, dar Lenora nu pru mulumit. Rmase n picioare. Prin
micare i greutate prea o statuie mare, cu faa aceea rea, care o schimba aa de mult, o fcea de
nerecunoscut.
O via ntreag figura ei de ppu, rotund, alb, roz, desenat, pictat, surztoare nu avusese
o astfel de expresie.
Simirile care ne sunt familiare lucreaz treptat i transform expresia feei, cu ncetul, dar
irupiunea lor, sap, taie, preface dintr-o dat printr-un desemn brutal.
In sfrit, Haliipa se ntoarse. Mini gndi ,,n sfrit" pentru plecarea lor, dar parc era i acel sfrit
ateptat cu atta ncordare de Lenora. Totui nu avu spre brbatul ei acele micri care o aplecau
ca pe o plant amoroas spre umrul lui. Se uita fix la el.
Am dat instrucii vizitiului zise i altele ce trebuiau fcute.
Firete, nu puteau vorbi comod n faa musafirilor, dar poate constrngerea asta i slujea. Cnd dai
drumul rului, revrsarea iui se lete nemsurat. Vorbele mici ale traiului convenional aveau

misiunea lor i plecarea misterioas a micei pctoase, din pricina martorilor, avea poate mai
puin urciune. O mulime de cuvinte nevrednice nu fuseser astfel rostite. Era lipsa lor un bine
sau un ru? Existau! Asta era de cpetenie. Din materialul ruinei si durerei, care alctuia
pctoenia de azi, se formaser bubele vorbelor. Poate, totui, e mai bine cnd sr sparg n afar.
Lenora era tiiin de puroiul lor. Sau poate se rezorbeau, i lipsa lor era mai bun! . . .
Mini, deodat, surise delicios, surisui acela, lng vasul scund
20
de porelan plin de roze proaspete, acel surs fu singurul motiv luminos al Jiall-ulul. Aa fel nct
privirea ntmpltoare a lui Nory, ntlnind acea lumin neobicinuit, sprncenele ei subiri
desenar o mirare circumflex. Mini se scoborse n ea nsi.
Distrat de vreun gnd plcut, Mini nu-i amintea acum de doctorul Rim, pentru a-1 chema la
socoteli, de care nu era n stare sa dea gestiune. Nu-1 ntreba cum se formeaz din undele mute
ale simirei un sunet corespunztor i cum pe acele valori nenumrate aie sunetelor informe,
oamenii pun semnele convenionale ale cu-vinieior felurite.
Nu-1 cerceta care diferene oare schimb la naiile numeroase acele semne corespunztoare ale
vorbelor! . . . Dac exist vreo octav primitiv, cu care s se fi notat la oamenii primari simirile
eseniale? . . . Cnd oare instrumentul muzical, pe care l purtm, i va avea claviatura tot aa de
bine cunoscut cum era aceea a pianului mave din huli, atunci cnd, dezvelind capacul, anatomia
lui i aprea cu fibre i vine de oel! ... Ce coarde vocale anume sunt puse n micare de anume
simiri? . . . dar, mai ales, cnd oare, pe plci minunate, Mini va putea privi structura deplin a
trupului sensibil? Va vedea coardele i clapele substanei sufleteti acum impalpabile?
Aste lucruri s le fi tiut doctorul Rim? Atunci ar fi putui s se dovedeasc o higiena preventiv
sufleteasc care s crue de at-tea mizerii carnea noastr, n care simirea i infiltreaz rul; . . .
Doctorul Rim s fi tiut cum se fac din necazuri vorbele ... i nc nu sunt destule vorbe . . . attea
senzaii nu i-au coagulat nc sunetul!
La auzul acelei erezii a lui Mini, cum c nu sunt destule vorbe pe lume, doctorul Rim ar fi ridicat,
spre un cer lovit totui de grave erezii, dou brae lungi, desperate! . . .
. . . Dar Mini, distrat de fuga ei n undele sursului, nu-i aminti azi de Rim i de nfiarea
comic a acelor brae scheletice, care preau a iei prin plafon . . .
. . . Aa de mult preau a iei prin plafon nct Mini ar fi vroit s fie n acelai timp pe trotuarul
din faa. casei, pentru a vedea pe coperi acele gheare aprnd prin igla roiei . . . Dar Mini acum
era refugiat n lumi interioare i cnd, lnced nc de blndeea lor, se desprinse de ele, locul i
oamenii dimprejur o reluar n vr-tejul acelei dram'.1 n care azi se trezise prins.
Da! Unele vorbe fac bine. Sunt erupii higienice care cur de suprare. Urticarii blajine n trupul
unei iubiri sntoase.
Dar aci prea c e vorba de o buba rea.
21

Lenora nu-i schimbase nc expresia ciudat a acelei griji. Doru Halii pa se aezase pe canapea
lng ea i i vorbea, innd-o de mn
Lina acum intra, ieea ca la ea acas, spre mulumirea lui Mini, care prevedea o plecare apropiat.
Cu ncetul Lenora ncepu a-i relua culorile; albul, rozul, albastrul ieeau de subt apa cenuie ce le
alterase.
Soii se ridicar de pe canapea i trecur la masa mare. Lenora se sprijini de braul lui Hallipa, dar
cu o micare ce nu avea plcerea de sine, ncrederea deplin . . . Hallipa se uita mereu spre Elena
cu dragoste. Era palid i calm, cu o mic dung ncpnat ntre sprncenile negre, trase
frumos.
Eti bine, Eleno? zise trgnit Lenora, mai mult ca o datorie dect cu grij matern.
Da, Lenoro, mulumesc, bine! Ne ngrijeam de tine! rspunse fata ... n adevr, mhnirea
lor, ce prea c are o cauz comun, nu era deloc aceeai.
Gazdele cutau acum s lege cu Mini i Nory conversaia cuvenit. Se vorbi de secet i de cai;
dar Hallipa, socotind lucrurile mai linitite dect erau, spuse c a pus caii cei ri la trsur, ca s

sperie pe Nory, ce protest cu desperare. Pentru a-i ntri tachine-ria, adaog c cei blegi, cei de
noapte, au plecat cu Mika-Le care ar fi vroit s dea bun seara, dar n-a mai turburat pe mamsa bolnav.
Diplomaia fusese mpins prea departe. La pomenirea numelui funest, Lenora i rupse dantelele
hainei de cas. Acum tcerea iar sprgea alune. Era o imagin a lui Mini, cnd gnduri anevoie de
spus ciocneau timpul i spaiul, fr de vorbe.
Noroc c intr Lina cu canotierul n mn i cu geanta ei mare. Geanta de moae!" glumea Nory
cu toate c era de antilop fin, cu fermoir de argint" i cu o monogram impuntoare. Moa de lux!" rdea fata, cu oarecare dreptate, fiindc Lina avea mania s nu plece fr troussa ei, n
sacul de mn, pentru nimic n lume, nici chiar la concert.
Nu suntei gata? A tras trsura.
Fu o micare grbit de uurare . . . Salutri prescurtate. . . Lenora sta rezemat de u i faa ei de
ppu prea, n lumina slab a serei, grozav de rvit.
Hallipa le ajut. Aerul serei pru lui Mini un deliciu.
Caii mari i proti! constat cu mulumire Nory - stau cu capul n jos, subt hurile moi, pe
care le inea moul.
Unde sunt roibii? ntreb nervos Lenora.
La grjd, coni! rspunse vizitiul btrn.
Gabrioleta a plecat cu mnjii, zise Hallipa grbit, ca s o lmureasc.
Trsura se urni greoi, comod, de altfel, i pe arcuri bune.
De pe aleea alb, Elena fcea semne de adio lui Nory; Hallipa trgea obloanele verandei pentru
noapte, Lenora dispruse n alcovul alb, roz, mauve, plin de dantele i panglici, cu ngeri pe plafoane i roze pe perei.
Mini se cuibri n colul ei bun, dispus spre o legnare plcut. O zdruncin oprirea la poart.
Acum, era nchis. De undeva, din-tr-un mooroi nevzut de crti, alerg o bab mic s
deschid. Luna zvrlea basme i vedenii, dar Mini nc nu se desprinsese de fapte i de locuri.
Ai vzut ce i-a fcut odorul? ntreb Lina pe btrn.
i fcu cruce ca s fie un rspuns pe tot gustul. Apoi zise
totui:
Spurcciune mic! cltinnd capul, care nu se mai putea
opri odat pornit.
La cuvntul plastic, Mini strmb nasul, dar aerul era fin i parfumat cu iasomie, care-i ascundea
corolele mici undeva in boschete, spre ieire.
E ddaca lui Mika-Le! zise Lina.
Pe capr btrnul se ntoarse pe jumtate, rupt de ale, ca i cum l-ar fi chemat pe el. Lundu-i
mers regulat i lin, trsura apuc oseaua.
Dup o tcere lung, ca sculat din somn, Mini fcu o micare de dezmorire i suspin. Toate
trei, n adevr, dup ziua ostenitoare, fuseser nvluite plcut de rcoarea i umbra serei, i
lunecatul lin al trsurei le amorise prielnic i odihnitor.
Mini, despresurat din vraja rea a ntmplrilor petrecute, se uita acum gale printre gene, la
stelele care, sub lumina lunei, acolo undeva sus, departe, preau un spulber argintiu.
Clarul de lun n seara aceea era pal, delicat, difuz. Treptat, de la regiunile nalte prfuite de
lumin, nisipoase ca o plaje scn-teietoare, atmosfera se albstrea, pn cnd albastrul se adncea
n tonuri calde i profunde, ce, singure, indicau pmntul.
Era feerie pe lume n noaptea cnd Mika-Le, ca un spirit maliios al umbrelor bizare din basme,
pornise n lume. Mini nu auzea mersul trsurii lor, dar i se prea c undeva nainte, aude i vede
echipagiul diabolic al fetei: Mika-Le n panerul vechi al
22
23

dag-cart-ului de ar, tras de mnjii mruni, ce duceau grbit ncrctura lor uoar: fata puintic

i valiza ei de colri, n care erau, desigur, cele dou rochii cu care o vzuse Mini de dou ori
i cele dou albumuri cu schie pe cari i le artase. Acele scheme bizare: psri, insecte,
arabescuri, chipuri negre, proiect:-'.te pe fonduri srccioase, pe vreun cer albastru acuarelat,
pueril ca al pozelor", sau pe ape cu valuri mici din virgule cree, moarate de un verde litografic;
amestec de banalitate colreasc i de excentricitate, ce da acelor schie o mpreunare
descumpnitoare de srcie i de artificiu.
Nu se simte gabrioleta! mormi moul pe capr. Nu m-a mira s fi cotit, dracu tie unde!
Atunci Lina ncepu s dea drumul tainelor Castelului1', cum zicea Nory.
E n stare s fi mers la palat, descreierata ceea! zise.
Poate s mearg i s rmn! Elena nu mai vrea s tie, hotrit, nimic de prin. Are caracter
f,rta asta! rspunse Nory.
Apoi pentru Mini, care nu nelegea despre ce palate e vorba, dei seara lunatec prea potrivit
cu orice basme:
tii ce a fost? . . . Elena era logodit cu Prinul, cum e poreclit. Cu signor Maxeniu de la
Pliesele ... O s-i art eu pi latul" n trect. Se zrete de pe osea . . . inea mult la partida
asta. Att ct poate ea ine la ceva . . . De ce? Mister! . . . i-aduci aminte de el? . . .
Mini i cercet alene memoria i regsi un comesean de altdat al Halipilor.
Femeile sunt toate neroade! afirm Nory. Ce va fi gsit fata asta perfect la acest o in
fr noim! Un manechin banal. Xu e urt, nu e frumos . . . Nu e prost, nu e detept... nu e viu, nu
e mort... nu are nici o profesie i nu are nici rente . . . E binecrescut, are nume italian i inut
englezeasc, i se zice prin i locuiete un palat ruinat, plin de guzgani i de cucuvele,
nconjurat de o grdin prsit i de o moie necultivat.
Cui s-i dea n gnd! Auzi, intarul! ntrerupse Lina. Pn la urm prinul a fost biat cinstit.
A venit singur s spun c gn-gania i face propuneri i ameninri amoroase prin scrisori i a
rugat familia s intervie, ca totul s se aranjeze cum e mai bine, fiindc el are cele mai frumoase
sentimente pentru Elena.
i se pare corect! sri Nory ... O fi! ... dar Elena e fr de nduplecare, nu st mcar un
moment la ndoial. Pare a-i fi fcut toate socotelile i, cu toate sentimentele" i
corectitudinea" iui de lord, prinul e detronat, Elena i taie scurt orice demonstraie asupra
inocenei lui i toate considerentele mele despre mizeria fi24
inei masculine" ntlnesc o indiferen mai cumplin ca orice discuie. Refuzul ei e o formul
scris pe marmora pe care n-o poi zgria, necum terge . . . Bravo fat! ... A rupt logodna cu o
rceal tot aa de ncpnat ct de neclintit i fusese voina de a-1 lua, explic Nory, acum
pornit spre considerri feministe . . .
Bietul Hallipa s-a opus ct te poi opune unui copil cuminte i iubit ca Elena, bombni Lina.
Cnd a vzut c alegerea este la ea o voin adevrat, n-a mai avut dect o grij: ca totul s se
fac ct mai bine i mai frumos, pentru fata lui" ... El i acuma ar vrea s se aranjeze. . .
A! poate crede c Elena sufere dei nu mrturisete! se repezi Nory.
Nu! De suferit, sufere n felul ei, dar biata mea Lenora! oft Lina astmatic subt voalul ei. n
adevr, Lenora . . .
Mai ales Lenora! . . . zise slab Mini.
Toate se grmdiser azi: ultimatul dat prinului, exodul lcustei i nevricalele Lenorei,
observ Nory. Eu nu neleg pe Elena, dar am n ea atta ncredere nct socotesc c are dreptate.
Nu m orbete, altfel, nimeni . . . Dac n-ar fi vorba de ea, m-a revolta mpotriva unui gust aa
de nesrat i a importanei date unui nesbuit i unei broscue" . . . Dac Elenei i convine
prinul, brbia sa distins suprem, a lui Cezar Borgia, minile lui aristocrate si incapabile,
ruinile palatului i paragina moiei, dac are pofta nesntoas de a-i uni fiina i averea ei,
trainice amndou, cu acest Maxeniu oarecare, nu are dect s o fac, dispreuind micile
aberaiuni de felul celei petrecute . . . S-i plteasc romana ve-len a signorului florentin,
dac tiu eu ce coard stricat, n instrumentul ei solid, cere astfel de muzici

n-are deot s-1 planteze pe urm" . . . Dar s nu-i atribuie precepte de onoare i s
nu-1 ncarce cu probleme de scrupule, de care e incapabil ca prin degenerat, ca imbecil i... ca
brbat mai ales, conchise Nory declamatoriu ca la tribunal.
Mini fu turburat n repausul ei de unele cuvinte minunate, pe care Nory le rostise fr s tie.
O coard stricat n instrumentul ei solid" . . .
Trupul sufletesc prezint desigur uneori, unele dezacordat! pariale ale sntei reparabile,
curabile tocmai pentru c ating un singur loc dintr-un tot sntos. Accidente ale organismelor
sensibile normale ca al Elenei Hallipa.
Alte organisme sufleteti, ca i fpturile fizice, prezint anemii, rahitisme, degenerri de
ansamblu i unele, ca al Lenorei, leziuni brusce. Gndul lui Mini, culcat subt lumina lunei, voi
s se salte, pentru a aproba pe Nory, dar nu putu; era prea somnoros.
25
. . . Cuvintele, faptele, oamenii astfel evocai treceau pe dinaintea lui Mini ca un film, uor
nvluit. Cu o secund de oprire, trsura coti oseaua spre dreapta. Verva feminist a lui Nory se
ntrerupse. Fu iar tcere i toate trei rmaser atente drumului, eu-tnd parc, la o busol
invizibil a cltoriei, acul de cluzire n noapte.
Am intrat pe oseaua Mogooaiei, zise moul.
Luna acum era mai sus ns i, extaziat n propria ei lumin, nu-i proiecta conturul net de
altdat; ca i a soarelui, forma i se cufunda n propria-i orbit i cerul prea mereu o clamoare
argintie peste nisipuri stelare.
Acum rencepur vorbele descusute:
Ce via i se pregtete Elenei, dup dezamgirea asta! I-am spus s vie la mine. Ea e prin fire
o femeie de aciune. Nici n-am nevoie s-o convertesc. Munca mea o va interesa. Va gsi n ea o
revan pentru omul rufctor care a trecut, pentru pierderea senior 'al a florentinului sperjur,
care a ofensat-o dac aa crede ea.
A! ... A! ... murmur aromit Mini la vorbele lui Nory.
A! ... A! ... a zis Omul". Aadar, consimi c pn i anemicul mire al Elenei e ,.brbatul" . . .
Omul". Vd c te-ai convertit la Biblie ...
La pod! ngn mou, i rspunsul violent al lui Nory se stinse. Se auzi un uruit ncet i mici
fantome simetrice trecur la distan prin ceaa luminoas a nopei.
Trenul de 10, zise Lina. Trziu! i tot mai avem o bucat .. . Elena ca Elena! Tui ndesat,
strngndu-i pelerina de2 drum. Are s(-i treac, e tare, e tnr! Oare ce m fac cu Lenora,
acolo e greu!
Da! Gu Lenora!" repet n gnd Mini.
Ai auzit ce teatru a fcut lcusta? rse Nory. Auzi Mini! Cuta s o scoale din ipnoza n care o
simea nvluit. Cnd i s-a spus c va pleca la Sibiu ntr-un internat de corecie, unde, de
altfel, avea s nvee arte decorative practice, a fugit o noapte i o zi la Maxeniu, lsnd prinilor
un bilet. Mini, auzi! Doamn i Domnule! Nu v recunosc dreptul de a dispune de mine. Eu
singur tiu ce merii . . . Pentru a v proba, m duc s pui ntre proiectele d-voastr i ale mele
imposibilul!"
Imposibilul!" Ce zici1 Admirabil! Ce stil i ce intenii. Admirabil... pentru o fat care n-a nvat
niciodat nimic i... Fina matale are aptitudini spre ru, dar le are! biletul e superb. . . Model de
epistolie a drepturilor fecioarelor" ... A fost la clugrie ... Nory rse, era dumana
institutelor religioase . . .
26

Lcust! gndi Mini, i zic lcust. Ca toate insectele, face selecia spre finalitatea instinctelor
ei!" dar nu pronun cuvintele, nu putea, n noaptea aceea de surdin, articula sonor. In mintea
ei treceau mai mult gesturi, culori, imagini dect idei. Asupra percepiei noaptea lucreaz deosebit
ca ziua. Mai cu seam noaptea asU fin, imaterial, nici luminoas, nici obscur.
Gnduri care altdat ar fi fost precise se estompau. Nu era totui o stare de oboseal care cerea
repaos, era o beatitudine ce nltura sforarea cugetrei ca prea dur.

Impresiile tari, pe care le-ar fi avut despre cele auzite, se diluau. Ca printr-o oglind aburit, trecu
imaginea lui Mika-Le, aa cum o vzuse ultima oar la un dejun. Cu capul ei de nar negru, cu
ochii imobili, acele dou ovale de lichid galben, cu corpul slbnog de copil rahitic, mbrcat cu
o rochie verde de eponge i reamintind, n adevr, o lcust.
Sta ntre ceilali cu totul nebgat n seam, de aceea tocmai Mini crezuse nimerit s-i vorbeasc
amabil. Avea o voce uniform i care tra silabele, desprindu-le, ca acei copii care bucheresc.
Nu se ocupa de ea nimeni i ea prea a nu face nimic ca s atrag atenia. Lui Mini i rspunsese
fr plcere. Era totui prea lipsit de orice atitudine pentru a fi sincer. Dar Mini atunci nu-i
dase seama.
. . . Aadar, n acea modestie aparent, Mika-Le medita fapte extravagante. Cam oropsit, dospea
ura i ambiiile nemsurate . . . Avea n nfiare ceva exotic, discordnd cu mediul, dar i rev?
vulgar. N-ar fi putut lmuri ce. Fizic i moral. Vocea era vulgarii stins, mat .. . dinii lai pe
maxila lat ... o lips total de mc bilitate, umeri ptrai, lemnoi. Ceva rudimentar. Aspectul une!
ppui de lemn de la ar . . . dar, desigur, din alt ar . . . Din Egipt poate ... o ppu
felahin . . . Mai ales nici o asemnare cu surorile i prinii.. . Mai era, atunci primvara, nc o
fat . . . mai mar^ sau numai mai nalt ca Mika-Le, o feti frumoas roz, cu funda neagr de
coal n bucla prului blond. O ppu de Niirenberg c& i Lenora . . .
Mai e parc o sor? ntreb ncet Mini.
Da! Aimee, fata masei. E la Dresda, i doi gemeni, la internat. De altfel, cam trziu sosii,
dup buruiana asta, explic Lina.
O mic buruian otrvit! . . .
Toate discuiile astea, care ar fi pasionat pe Mini la lumina zilei, se topeau acum.
27
. .. La acelai dejun era i prinul. . . Un om de talie mijlocie, slab, palid, cu ochii mari, verzi,
splcii i o barb mic blond, la Henri IV, foarte ngrijit. Un brbat cu barb nu exista pentru Mini dect cel mult cnd era domnul de gazd, ca moierul Hallipa.
Remarcase ns minile i picioarele prinului, ea care nu observa mini i picioare. Erau aa de
nguste si lungi ca i cum ar fi avut falange mai puine dect ca normal. mbrcat cu o ngrijire
exagerat n haine de ,,dimineaa la castel" i foarte tcut, ceea ce pruse lui Mini a fi oarecare
srcie cu duhul.
Nu era prin i era romn, dar nimic nu mpiedica s fie florentin, nici chiar s semene cu Cezar
Borgia. Oamenii trecutului nu au extraordinar dect prestigiul deprtrei.
N-are suflet! zise Lina, despre Mika-Le. Da, Mika n-avea suflet! ,,M-a btut oprla,
nic!" aa mi spunea de mam-sa, venetica!
Venetica? se mir Mini.
Iarb rea! Mai bine o strngea de gt de atunci. Cum ar fi vrut Lenora! Acum o omoar ea!
Dar adevratul cap de oper . . . Tu, Mini! Ascult! Nu zu, dac victima nu ar fi Elena mea,
m-ar interesa exemplarul sta de femeiuc rufctoare. Adevratul cap de oper . . . Auzi,
Mini?
In tcere, vocea liber a lui Nory nu fcea, totui, lui Mini nici o plcere. Trecea i se muia prin
acea cea nocturn ca o not sonor prin pedal.
Da! zise parc de pe un alt rm. Da!
Un cap de oper a fost atunci cnd Elena a spus c renun la logodn i crede nimerit ca Mika-Le
s-i ia locul. E chiar soluia unic ce-i pare cuviincioas pentru neamul Hallipa.
Hallipa se opunea, spernd o mpcare, dar Mika-Le a tranat diferendul. Cu glasul ei de greier n
ppuoi, a spus c are alte planuri de viitor i nu nelege s-o sileasc nimeni! . . . Colosal! Nu?
Un studiu! . . .
Lino! zici c inventase, n ultima instan, s fie tandr cu tat-su! E nostim, Mini!
nchipuii-v! Ca s nu plece la Sibiu schimbase deodat manevra. ncepuse s roage pe Hallipa,
s-i opteasc, s-1 ademeneasc. Dup scene echivoce, Hallipa s-a convins c la Sibiu va face
scandal i i va da de ruine, i cum Lenora ipa s plece i-au dat drumul n lume.

Mini ascult cuvintele din urm mai bine.

28

Ii nchipui chinul bietei Lenora. Ea, deprins s se fac voia ei ... Ce s-i dea n cap! S-1
ntortocheze pe Doru. El care n-o suferea deloc, fiindc e bolnvicioas. Nu prea m laud cu
strpitu-ra asta mic de fin a dumitale", mi spunea.
Are mania sntei! Om vechi! glumi Nory. Boii, caii i femeile de soi bun i cu forme
depline! ... La o mas mi-a spus E}ena Mika-Le, din senin, s-a azvrlit de gtul lui Hallipa cu
reclamaii de drepturi la dragostea filial. Vezi ce comedie! . . . Hallipa, care avea pe contiin c
nu o prea iubise ... ca s nu zicem deloc ... i Lenora! La gelozia ei slbatic, la alintarea ei, la
ascendentul ei de o via ntreag . . . uzurparea asta! . . .
Bine c n-a murit biata verioar, se nchin Lina.
i tocmai cine?
De ce tocmai cine? ntreb Mini, mai curioas. Nory explic:
Nu tii? Mika-Le e un copil al pcatului. E o greeal a frumoasei Lenora... Spune tu, Lina!
Odrasla italianului!...
Pacoste de la nceput pn la urm! N-am mai avut de-atunci linite cu Lenora! A fost
adevrat lucrul dracului! Nici nu se gn-dise cineva la consecine ... Eu sunt de vin. Trebuia s-o
scap cu orice pre. Ii era fric. Fric s nu moar! S nu se duc de lng Doru. Fric s nu se mire
Hallipa de ceva i s bnuiasc.
Curiozitatea lui Mini se detept mai viu. Ce italian? Lenora asta aa de pasionat n csnicie nct
o revolta, o dezgusta! Ca o fotografie aburit, fizionomia aa de caracterizat a Lenorei i fugea n
noaptea transparent din contiin, fr s-i poat suprapune alta.
Cum se poate! exclam Mini.
Vezi bine c pe Hallipa l iubete! Ba chiar peste msur! A fost un accident! se grbi Lina.
Vezi Paul Bourget! rnji Nory.
Trsura ncetini aa de tare, nct bgar de seam. Le fu fric. Moul uitase caii i ntors cu totul,
asculta. Cnd prinser de veste, dete un bici. Tcur, firete. ..Drama Castelului", nelmurit nc,
preocupa acum pe Mini cu misterul ei: copilul de pripas, venetica Mika-Le, ppua egiptean,
fiica unui italian; de gtul tatlui care nu era tatl... De gtul omului adorat exclusiv de Lenora . . .
Pcatul mic, sculat mpotriva mamei pasionate, exemplu bizar de adulter moral. O mprejurare
special n lumea sentimentelor i instinctelor clandestine ale vieei! Mini ncepea totui s vad,
s aud ceva mai limpede. De ce oare? Era abia zece seara. Poate c luna i ndeplinise timpul ei
de stpnire i, treptat, viaa mergea acum spre limpezirea zilei solare.
29

Atunci fizionomia amoroas a Lenorei se recompuse i se des-vri, cu zbuciumul acela nfocat

al carnei chinuite de sucurile ei otrvite.
Acum oseaua era aa de neted nct mersul egal al trsurei prea o plutire. mprejur, peisajul
invizibil, aburit, se schimbase. Toate acele adncimi i reliefuri ale clarobscurului dispruser; nu
mai erau tufiuri, pdurici, tpane, iarb nalt, care s populeze umbra cu forme albastre
ntunecoase.
O ap subire, argintie, le nconjura din toate prile i lunecau pe ea. Era miritea neted care
subt lumina difuz prea o lagun linitit, oglinda unei inundaii care ar fi acoperit tot cuprinsul
subire, strveziu.
Mini o auzi. Ce bine seamn cu apa!" Impresia predomina realitatea difuziunei lunare i nela
simurile cu totul; o percepie amgitoare fcea ca Mini s fie mai convins c e chiar o ap dect
c pare.
. . . Aadar, Mika-Le, fr s cunoasc secretul, l tia totui prin instinct. Crescuse departe de
tatl indiferent, fr suferin, nici sentiment, i acum cu mijloace de simulare i seducie, cutase
n el un partizan, un strin aliat ei.
De aceea azi atmosfera locului burghez era aa de ciudat: gesturile, vorbele oamenilor acestora
mediocri erau aa de stnjenite i tainice. Lucruri nepipite prevesteau, deviau traiul lor banal. Ce-

le mai dezordonate legi ale simirei turburau aezarea statornic a familiei, pentru c un om
trecuse pe-acolo, cndva: italianul.
Mini se gndi la casa de moie nici rustic, nici modern, cu arhitectura solid, regulat; cu
confortul ei orenesc i totodat gospodresc; la mobilierul simetric, onest, la budua-ui plin de
horbote, panglici de culori amoroase i naive: nimic, acolo, nu ncadra acea tragedie. i reaminti,
deodat, vestibulul cel nou, prsit, n care se plimbase n rtcirile ei singuratice. Acolo era
decorul shakespearian al tragediei.
n umbra gradat a coloanelor nude, rotunde, netede, rmase cu gipsul aparent, peste care nu se
mai aterneau fardul culoarei sau artificiul marmorei, figura hieratic a lui Hallipa, chipul torturat, de meduz, pe trupul de zei al Lenorei, capul stilizat al prinului i micul Puck, strania
creatur rufctoare Mika-Le se aezau bine.
In lumina care strbtea treptat rndurile aliniate ale stlpilor, cenuiu-palizi cu puina strlucire a
nisipului, vestibulul neisprvit, lsat abia din mistrie, avea o nfiare de fragment rtcit dintrun templu egiptean, i tot aa cenuiul mai adnc spre mijloc, apoi um30

bra nesigur a fundului, care-1 prelungea exagerat spre aule inexistente.

Pe jos acelai mozaic nisipos, abia pregtit, nelefuit, netezit numai, semna a un pustiu lespezit
i n care i puteai nchipui c pasul s-ar muia fr zgomot. Apoi albul vros al pereilor pn la
jumtate i n sus picturile bufone; chenarele pompeiane i panourile cu nimfe i ngeri. Aceleai
nimfe care semnau prost cu Lenora i aceiai ngeri buclai.
Un plafon absurd ca un cer de var, cu baloanele vtuite ale norilor albi pe cearceaful albastru
suprtor; opera probabil a italianului, a omului care trecuse pe acolo.
n decorul acela i puteai vedea pe toi jucnd o pantomim absurd, cu gesturi frnte i n fund
pitulndu-se Ioghi, vizitiul octogenar, care sta acum pe capr, i nevast-sa, vrjitoarea gheboas,
ddaca lui Mika-Le, innd o capr neagr de panglici.
Realitatea ntea astfel nchipuiri, care i se suprapuneau ca un al doilea adevr.
Mini i reaminti o dup-amiaz cnd Hallipa, cu glasul lui msurat, le explicase cum nevast-sa
dorise mrirea locuinei deoarece copiii creteau i o supra zgomotul, i cum un arhitect,
prietenul lui, i dase ideea de a folosi terasa din spatele casei, unind-o cu una din odile din fund.
Consolidnd cu stlpi betonai acest vestibul care ar fi dat casei o a doua intrare mai impuntoare,
propusese s aeze deasupra un etaj scund cu camere de locuit.
Hallipa adoptase planul i se pasionase de ei. Desenurile lineare ale arhitectului mguliser
ambiiile lui de proprietar i casa, cnd veneai de pe moie, despre oseaua Ploietiului, avea un
aspect cu totul renovat i frumos.
ncepuse de ndat lucrul cu activitate. ntr-o var totul fusese aproape gata. Decorarea
vestibulului, pe care nevast-sa o dorise dup gustul ei propriu, ncetinise puin lucrul. La
jumtatea lucr-rei artistice ns, pentru care chemase specialiti, o boal nervoas, o sarcin mai
anevoioas a Lenorei, fcuse imposibil continuarea. Oboseala, pe care o d un astfel de deranj,
zgomotul meterilor, dezordino:\ o nemulumiser ntr-atta, nct nu mai fusese cu putin ani dea rndul s o conving s primeasc un dulgher, un meter de orice fel.
Vestibulul neisprvit rmsese nentrebuinat i camerile deasupra, ne mobilate, slujeau numai ca
depozit de unelte felurite ale curei.
Aa i furete omul cei mai practic nevoi care nu sunt reale! zicea Hallipa. Am ncput tot
aa de bine mai departe n vechea locuin. Numai Mika-Le, contimporan cu aripa cea nou, are
1S1

mintea spune Lina

conversaia asta. din senin. Mini se
o predilecie pentru ea. Se juca aci cnd era mic, i chiar acum! . . i Hallipa artase pereii albi,
mnjii ici-colo cu ciudate dcsemnuri n crbune, fr perspectiv, nici modelare, lipsite de via,
dese-nuri primitive i absurde de felurite nchipuiri: oameni, draci, animale, flori, fcute de MikaLe.

Aadar, vestibulul era, n adevr, pdurea acelui Puck, cu prul ca o iasc neagr i ochii aurii,
pali ca monedele fr efigie, cu luciul ters ca un abur... Mini
Aa e cnd nndeti casa, uit la ea uimit i dete din umeri.
Revzu din ce n ce mai bine n minte pe Mika-Le. Nu era frumoas, nu era urt. Nu exista dect
dac ceva sau cineva i-o aducea dinaintea privirei, atunci chipul cam veted, cu tenul sarbd, se
impunea ateniei prin nemicarea ochilor, napoia crora totui veghea pesemne un gnd dosnic,
tot aa de ters ca aurul efigiilor mate i tot aa de perfid ca el.
Printre gene ce clipeau din lumina nesigur a clarului risipit de lun, imaginile astea se profilau
transfigurate, i pe luciul apelor subiri, care inundau spaiul haotic din noaptea asta, tragedia
shakespearian proiecta acum locuri memfite. Mini vedea statui colosale, de attea ori mai mari ca
natura. Cariatide avnd chipul ntunecos al Lenorei i susinnd pe cretet lespezi, pe care se nla
nevzut cldirea uria a unei dureri stranii, sau nchipuiri bastarde i nfricotoare, lucrate n
mic, cum i lucra Mika-Le dese-nurile, i care semm.u cu divinitile informe i rutcioase ale
Egiptului.
Explicaia gospodreasc dat de Haiiipa lua o form legendar. Moierul, casa i neamul lui,
italianul mzglici i venetic, cu traiul i legile lor, se alturau cu icoane de locuri, chipuri i legi
de pe locuri strine ale unui trai din veacuri svrite. De ce?
Mini nu se ndoi c au vreo legtur ntre ele, pe care nu era destoinic s o deslueasc, dar pe
care era destoinic s-o perceap. Nu presupunea c vreodat vreun felah druise unei italiene germenul din care purcede Mika-Le. Socotea mai lesne c din aluatul lumei, atunci cnd se
mpriser continentele n turte mici, ca s-i dospeasc deosebit pinea, dup albie i
cuptor, rmseser lotui urme de asemnare, de aceea ntlneai acele creaturi europene zise
exotice, existau negri cu suflete albe, oameni continentali dovedii acvatici i cu rudiment felah n
fata Lenorei clin Mizil. Aa se ating locurile i vremurile, unde cu altele! Ce o fi fcnd Rim?
zise. Totodat stele mici, ascuite, i nepar privirea nebuloas. Se
32

detept din nchipuiri i nimic nu o mai interesa dect cerul acela nou, iv,'. ac ilo la orizont.
--- So vede! zise rguit moul.
n adevr, era Cetatea vie.
Mii de lumini mici punctau ntunericul. Mini se scula, se aeza nerbdtoare, deranjnd pe cele
dou, amorite pe perinile trsurei. Pcla deas, din care ieeau acele sentei, era oraul. Mini fu
deodat cuprins de aceeai desperare ca la plecare: de ce lipsise o zi ntreag din Cetatea vie?
Timpul ca i spaiul i preau, dimpotriv, mai lungi, pentru c oameni i mprejurri n-o
distraser de la gndul acela aspru de oameni i locuri.
n plimbarea asta urt se rtcise pe urmele presrate din mei subire; a preocuprilor ei
constante. Despre petrecerea zilei la moie ;.vea o impresie de haos i despre mersul plutit al
trsurei largi, pe apele serei cu lun, o impresie de scufundare. Pe o parte, zgomotul faptelor, deacolo de la Prundeni, i asurzise fina ascultare a ininiei, acel ceasornic regulat, neobosit, care
lucra n detaliu timpul perpetuu; pe de alt parte, subt apele atmosferice, auzul vieii i fusese
nvluit i pulsul ei slbit.
I se prea c oraul nu mai e acela la locul cunoscut i c ele nu mai ajung. Totui se detepta
treptat, i cu toate c oraul era numai un plc obscur cu mucuri glbuie care afumau orizontul, el
cretea mereu i legea omului, aezarea lui i reluau nsemntatea covri-toare. Adineaori,
natura domnea prin simpla atitudine a luminei. Luna stpnea i transforma tot cuprinsul; acum,
cldiri, fiine, f:>p-te, de la cele mai mici la cele mai mari, preponderau.
Drepturile naturei i pierdeau nsemntatea cnd se ivea activitatea mrunt a traiului.
Vecintatea numai a omului trezea p-mntu la rosturile vieei omeneti: omul singur sau cu
puini, scos din incinta oraului, simte legtura lui cu natura, redevine parcela din ea, i reia fa
de ea dimensiunile miniaturale, i se estompeaz conturul, i se anesteziaz sufletul. E atunci mult
mai mic i mult mai mare totodat, i se odihnete n natur ca i cum ar fi redat matricei, pentru a

germina fore noi n adpostul ei hrnitor i letargic.

In mijlocul oamenilor muli, dimpotriv, i pierde aproape ultima asemnare cu natura. Cu toate
c oraele sunt numai nite mooroaie de furnici, ee au o putere proprie, care combate i nvinge
toate legile firei, afar de moarte, atta i le nsuete i atta ie preface. n orice om e un
contrabalans al firei ntregi. Natura singur a pus n el attea elemente minunate, net i poate face
cumpn i mpotrivire.
33
despic
r,nceit din

Pe Mini apropierea oraului viu o smulsese de la basmele stelelor. Cu gndul acum treaz, zorea
spre dnsul. Intr-o ultim proiecie de lun i se pru c vede casa ei nalt odihnindu-se pe piaa cu
lespezi solitare. Peste somnul material al oraului, ipnoza acelei nopi lucra, totui, tcut, albastru,
diafan. Dete Prundenilor un ultim gnd: n conacul burghez al Hallipilor stau fataliti seculare;
vestibulul prsit semna cu parodia unui templu i Mika-Le cu o ppu de lemn, ca acele care
se gsesc n bagajul sarcofagiilor srace. Acelai material nrudete, la distane enorme, fpturile
i aventura lor.
Dar toate veacurile astea care triesc n noi probabil nu ne copleesc. Rmnem elastici, mldioi,
proaspei.
Mini, cu toate gndurile de felul acesta, neastmprat, nerbdtoare, copilroas n dorina de a
ajunge, se scula, se aeza iar, lovind cnd pe una, cnd pe alta, uitndu-se peste umrul moului
care atunci da cu biciul.
La primele case ale mahalalei fu suprat c nu le recunoate. Tot sltndu-se czu pe Nory la o
podic, unde mou oprise brusc i se ncurca la vorb cu un trengar de la barier, pe care Lina l
nghesuia cu explicaii.
N-ai s te astmperi! ip Nory, frecndu-i genunchiul. Drept rspuns Mini ntoarse
spre ea faa, pe care, cu mijloace necunoscute dar sigure, simirea aternea expresia bucuriei.
Nory dete din umeri, cercetnd-o cu ochii ei miopi, nfruntnd-o cu nasul ei batjocoritor, prea
achilin, sceptic. Lina pru deodat stnjenit:
M rugase Hallipa s iau fata ceea, o zi, dou, la mine . . . dar e greu cu Rim . . . Totui i-am
propus, dar m-a refuzat net: are unde gzdui.
- Bravo ei! rse Nory. A rezolvat i problema locuinei! Acum Mini, linitit, sta frumos.
Recunotea strzile, casele, rentoars n ciclul viu al Cetei.
II

Cnd se cobor din trsur la poarta casei Rim, Mini lunec uor Era un polei grozav. Micarea
chem de undeva din legmntul amin-tirei pe alta la fel: o zi geroas ntocmai, ziua cnd sosise n
cea dinti iarn dup rzboi n Cetate . . .
34

Oprit lng trsur, Mini umbla distrat n poet, cu mini deodat calde n mnuile subiri,
cutnd, fr s-o gseasc, hrtia de douzeci, care era totui la ndemn.
. . . Tot n aceeai stagiune a vieei cunoscuse pe Rirni: pe prietena Lina buna Lina i pe
lunganul, savantul Rim, soul ei catolic i mai ales iezuit. . .
Surznd n aerul care fichiuia, surznd luminos n promoroac, Mini se uit la casa din fa, pe
care n-o vedea desigur, i la birjar, care, frecndu-i labele nmnuate cu coluni de ln cafenie,
privea hodinit la ea ca i cum ar fi vzut strvezind ceva soare prin gerul afurisit... i Mini surdea
mereu mai destins, nclzind mai tare clipa ridig.
... Da! tot atunci se mprietenise cu buna Lina ... i enigma ei prea birjarului limpede deplin,
deoarece gura lui lat avea strm-btura bucuroas a cuiva care privete un om fericit.
Mini apucase hrtia de douzeci i linitit o puse la loc, pornind ncet spre cas, pe cimentul
ngheat.
... Pe buna Lina, de altfel, o cunoscuse Mini mai nti la bi, n treact, familiar ca de cnd lumea,
serviabil, robotitoare, aceeai Lin la care acuma venea ca i la ea acas.
Mini urcase treptele, pe cnd, gheboat, birjarul atepta cu voie bun. Se dezmorise puin i

numai plescia . . . un . . . doi... trei. . . labele lnoase una de alta. Meseria lui i fcuse o fire
contemplativ, numai c pe pnza nemicat a contemplaiei lui nu se proiecta nimic.
Mini sun abia, dup obicei. Rsunetul strident al chemrei o supra. La casa Rim, ecoul soneriei
nu ajungea pn la ea i atepta tot contemplativ, uitndu-se la perdeluele de la ua de intrare:
canari negri pe o pdure ocre. Era frumoas muselina imprimat, pe care Lina o cumprase
deunzi ntre dou vizite medicale, grbit foarte de registratorul taxiului, care la ua clientelei
renta dar la Djaburov scdea bilanul unei munci fr rgaz pe aceeai brazd: a vieei... i morei.
. . cum o tachina prietena Nory despre riscurile specialitei ei de ginecolog.
Ua se deschise. Era chiar Lina.
Bravo! zise Mini. Eti acas! . . . M temeam s nu fie prea devreme!
E frig tare? ntreb Lina, srutnd-o umed i incorigibil pe amndoi obrajii reci.
Tot aa de neturburat, Mini se terse cu batista mic.
Frig? . . . Nu! . . . adic da, ger mare! i intr gata s salute pe Rim la biroul lui
masiv. Dar colaboratorul ei la tiinele viitoare ale trupului sufletesc1' lipsea.
35

Rina? ntreb, negsind gestul imediat urmtor salutului" lipsit.

Dincolo! art Linia misterios spre camera de culcare. Aceast schimbare a obiceiurilor trecu
azi aproape neobservat
de Mini. Se aezase pe fotoliul scund care i aparinea dup articolul de lege: possession vaut titre
i i scotea mnuile.
Ger! . . . zise distrat, i se plictisi c Lina nu se astmpra i ea pe un scaun. Potrivea minuios
la pervazul uei un sul subire capitonat, din stof la fel cu draperiile, o noutate" inaugurat chiar
atunci.
Frig! zise iar Lina. Am vzut eu bine! ... pe aci vine vn-tul! . . . Rim e culcat, e bolnav!
- Ei a! spusese Mini drept crice consolare.
A rcit! . . . prin dunga asta i vine frigul drept n coast la birou!
Dar pe el l-ai vtuit? . . . sau numai ua? rse Mini. Lina, care uneori uita s-i ia paltonul
cnd pleca la treab, cocolea pe doctorul Rim.
Fiindc e capitonat e aa de nemernic la frig! zise Nory din ua dormitorului. N-are nimic!
Mini se slt, socotind c poate e de cuviin s viziteze i ea pe Rim ca Nory, dar aceasta i fcu
semn s stea pe loc.
- Las-1 s se potoleasc! Cnd am venit scosese sufletul Linei. M-am dus s i-1 scot i eu pe al
lui. N-avea nici o scpare! E pe canapea n halat, i papuci! Un om nesuferit! ... ca toi, de altfel!
se corect Nory.
Mini, bucuroas c nu e nevoie s se strmute, se cuibri mai bine n fotoliu.
E ger, Lino, ntocmai ca acum cinci ani cnd am venit ncoace ii minte?
Da! aprob Lina, care era un tip afirmativ.
Nu! zise Nory, negativ din principiu. Nu! Lina nu ine minte, dar poi spune nainte.
Oamenii cnd se ntlnesc nu vorbesc nimic care s corespund. Vorbesc ca s vorbeasc. De
aceea rezultatul conversaiilor e un mare balamuc social.
__ ... Ger, tocmai aa ... i am lunecat la fel pe scara trsurei. . .
Moment istoric! ... S auzim n cte feluri lunec Mini pe scara trsurei i de cte feluri poate
fi la barometrul sensibilitate! doamnei un ger care arat acelai numr de grade. Te rog s crezi c
eu nu i-am vorbit onorabilului profesor de trupul sensibilit-ei". Avem alte subiecte! i Nory
se uit cu neles la Lina, care se slta anevoie, suflnd greu.
ie a:-cult, Mini! Te ascult! zise afectuos i mpciuitor. Nory e fata bun dar te necjete.
Cnd nu eti de fa, repet tot ce ai zis tu, ce ai fcut tu!
Nory, indignat, se roi.
Eu! ... Eu m ocup de prostiile lui Mini! Cel mult ca s probez ce departe e aceast
persoan de altfel inofensiv de bunul-sim comun.

Cu ochi care surdeau mereu aiurea, Mini i scotea abia paltonul, cnd baba intr tiptil, cu ochii
holbai sp'erios spre ua lui Rim.
Birjarul, duduie! Birjarul! opti cu mna fcut plnie !a gur.
Ochii lui Mini se mreau din ce n ce!
Care birjar? . . .
Al matale . . . Cic mai sade? . . .
Ce? Vrei s pleci? ntreb Lina.
Mai stau! declar Mini uimit. Dar l-am uitat! mrturisi ncet, confuz, ca i cum era o
vin de care se temea, nu o neglijen care o costa. Ca i cum avea o a doua contiin superioar,
ctre care nu vrea s dea gre . . . Rmase descumpnit.
Nory o privea. Viaa asta interioar, pe care Mini o exprima n afar desluit, era o dovad, pe
care nici ea nu o putea tgdui, a ideilor lui Mini despre trupul sufletesc".
Aide, spune ce a fost cu gheaa n iarna memorabil!
Ateapt! S gsesc drumul! i Mini se reculese ca s parcurg, n adevr, drumul acela tainic
cruia vroia cndva s-i trag harta i care supra pe Nory.
Ca i cum n-ar fi destule dosuri n Cetatea ta vie! S mai cutm altele n suflet! . . . ntreabm pe mine prin ce hudii cutreier cu ndeletnicirile mele pentru Asistena femeii". S te Jj?
odat pe-acolo, te-ai stura!
Prin ochii lui Mini treceau atunci priviri care, desigur dup ideile ei, ar fi proiectat, la examenul
unor instrumente viitoare, fii ele ulii, coluri, alei, popasuri, un film de peisagii fragmentate, la
lumini i anotimpuri felurite, dar toate nvluite n farmecul ce da acelei priviri o lumin de
fericire enigmatic.
Sunt aceleai! zise ncet. Drumurile pe care le cutreieri tu sunt tiate de celelalte, de ale
sufletului.
Voi oferi primarului argumentul, pentru a-i scuza crimele edilitare. Nu cunoti periferia,
draga mea! cuvntul periferie" rosti n largul ochilor lui Mini n ntrebare, apoi umbre
molcom',? i sclipiri scurte, asemeni bulevardelor umbroase sau ulicioarelor bin-de, n care rar
pilpie felinare melancolice sau fulger ochiul orbi37
tor al vreunui far de automobil rzle. Clieuri, rmase acolo pe retin, acum evocate, apreau n
transparena ochilor.
Drumuri tiate de suflet! Felicitri! . . . Noroioase, desfundate! . . . bombnea Nory.
Da! Pn cnd se vor ndruma cile luntrice, atunci. . .
Atunci vom avea un dublu exemplar suprapus de tout l'egout. Mare spor! . . . Eu m uit la
dosuri i deduc sufletele. Tu vei consulta harta sufletului i vei deduce cartierul respectiv. Te
asigur c va fi acelai: Lipscanii la femei i...
Taci! zise Lina. Parc a spus ceva Rim!
Nimic! Absolut nimic! Rim nu are nimic de zis! Tuete!
S v fac ceaiul! se grbi Lina, pe care curajul lui Nory fa de caracterul neplcut al
doctorului Rim nu o putea liniti
deplin.
De ce nu vrei s crui nimic, Nory! . . . Sunt oameni i locuri
frumoase totui! o dojeni Mini.
M rog! Prerile i gusturile sunt libere. Eu una cred c peste tot locul frumos, vine omul i
urete. Iluzia ta nu m convinge. E naiv pe lng a Lidiei... A ei era mare, puternic, bizuit, i
s-a prbuit totui. . .
Numele Lidiei, a acelei surori-idol a lui Nory, lsa totdeanua n
urma lui un spaiu tcut i trist.
Aez ceaiul n sufragerie, le strig de dincolo Lina.
. . . Dup ce respect tcerea, solemn ca lespedea unei cripte, n care ar fi fost nchis chiar sora
ei, Lidia, Nory art spre ua

lui Rim:
Gloria asta chinuiete pe nenorocita de Lina, cu capriciile, maniile i pe deasupra mojiciile
lui. Hamal afar din cas! Hamal n cas ... pe cnd Domnul Profesor, deasupra tuturor grijilor
pmn-teti, subneles cheltuielile respective, sub masca tiinei pure, practic parazitismul i
tirania! . . . Am gsit pe Lina cu ochii roii i nuc . . . Credeam c Rim e pe moarte! . . . nc
unul! . . . M bucuram! . . .
Nory! rse Mini, Nory' dar cnd ei" vor muri toi, ce te vei face? Vei muri i tu, de urt. Nu
vei mai avea pe cine distruge!
Pronuna ei" cu un fel de pudoare sacr, ca i cum n desiul brbtesc ar fi adpostit pe Tristan
sau pe Lohengrin.
S piar ei" nti, o ngn Nory, i vd eu pe urm ce am de fcut! . . . Smn rea! . . . Crezi
c se strpete aa uor!
Elena are un biat! i aminti Mini. Aa cum vroia ea!
Da! Mai sunt nc astfel de femei! ... i tocmai Elena!
i n ziua cnd te voi vedea la fel?
38
... In ziua aceea . . . E bine s-i spui dinainte . . . Vei ti c snt bolnav, c nu am putut scpa
de experiena njositoare . . . dar vei putea spera c m voi lecui i libera curnd . . .
Afar numai dac, nu vei gsi vreun tovar destul de ndemnatec ca s proclame
supremaia femeiei i infamia colectiv
a brbailor.
Nu e primejdie! Specimenul nu s-a nscut! . . . Iac pentru mine . . . dar tu? . . . Da, da ...
domnia-ta? . . .
ntrebarea surprinse pe Mini i uimirea ntoarse, pe cile acelea sufleteti, sngele, din mersul lui
lin. Se vzu pe subt piele fiorul uor, pe care aceast dezordine l fugrea ncoace i ncolo. Se
vzu n iiuictul ochilor panica uoar a nedumerirei. Mini credea hotrt c oricine trebuie s tie
despre ea adevrul i Mini socotea hotrt ca nimeni s nu se apropie de acel adevr numai al ei.
Tu! i rspunse Nory singur, tiind bine c nu are alta de ateptat de la Mini n afar de acea
emoie. Finis-tu en queue de yrjsson peut-etre? . . . Tu eti pesemne Eva nedesvrit a lui Hans
Lvi . . . van . . . Dumnezeu tie van ce ... Unde or fi stampele ace-! - J s ne mai distrm i se
repezi la biroul lui Rim rvind.
Mini palpit. Acolo erau i preioasele plane anatomice, pe care le studia Rim n legtur cu
funciile fibrelor nervoase, alteraiile i deviaiile lor. Acele de la care Mini spera realizarea
ntmpltoare a credinelor ei ntr-un trup integral al sensibilitii.
Un sertar rezist efraciunei lui Nory. Acolo vor fi fost nchise tezaurele: stampele rare de art i
desenuri fidele ale realitilor fiziologice: cele dou pasiuni reci ale doctorului Rim.
Acea Eve inachevee era o bucat frumoas printre multe, unele primitive i ascetice, altele ale
Renaterei libertine, multe ale tor-turei moderne de a ,,exprima". Mai toate i vdeau valoarea n
reproducerea de mare art grafic i n numele, necunoscut vulgului, al artistului, totui celebru n
cercul restrns al amatorilor de postume preioase.
Subt forma asta de colecionar i diletant apruse doctorul nti lui Mini, pe cnd nu-1 cunotea
dect din refrenul Rim" al bunei Lina. Pe atunci nu-i mutase catedra la Bucureti. i anunase de
o vacan sosirea i o telegram desperat prevenise pe Lina c a rmas n Brila, fiindc i s-a
furat n tren mapa cu stampe.
Omul astfel amorezat de imagini" i pruse lui Mini a fi foarte interesant... i pe urm sosise, cu
mapa regsit, Rim Rim cel care gemea dincolo! Acela!
Dar stampele erau interesante i printre cele mai atrgtoare, prin factura, concepia i enigma lor,
acea Eva neizbvit,
39
Hans Uys van . . . Un olandez fr glorie n via, mort prematur i recent, urmrea neobosit un
ideal de art, pe care l ncercase n nenumrate forme de schie, unele duse pn la perfecie, dar

cu obsesia permanent a crora nu ajunsese niciodat la svrirea unui tablou.

Nu le gsesc! Le-a ascuns avarul! . . . Aide, spune tu cum e neiebvita" Ev a lui Hans Uys
van . . . ceva.
Nory se aez n scaunul cu speteaz nalt care servea de as lunganului Rim. Mini, rezemat cu
amndou coatele pe birou i capul rezemat pe mini, o privi surznd:
E schia, desvrit lucrat n taina sepiei calde, a unui trup desemnat din fa, de profil, din
vreo 6 puncte ale privirei, estetic alese i fr o greeal de armonie i adevr... O femeie
nendoios, dup prul mtsos cu toate c scurt pn la umeri, dup graia feei i viaa bustului
mic, dup curba ntrerupt a coapsei delicate i mldierea pulpei subiri. . .
i dup realismul, nsemnat cu miestrie pe acel incomplet parcurs, al unor amnunte tot att
de desluite ct de pur e aspectul general al efigiei, rse Nory.
Desenul incomplet nu are totui nici un echivoc urm Miri nici chiar pe acela al
adolescenei. Pe epreuvele n care i se vd ochii, sunt plini de ceaa gndurilor ntregi, i gura cu
desen candid poart sursul diafan al simirei depline. Se mprtie ns, din oricare nfiare a ei,
o nelinite nelmurit ... O Ev, au zis de acord toi cercettorii, dar pe care n attea pasionate
ncercri, pictorul o lsa mereu neisprvit, pierznd, n nedesluirea fondului, linia totui aa de
sigur i care numai pe una din stampe fuge uor pn la genunchiul drept... O femeie pe care,
printr-o culpabil neglijen sau printr-o prea mare pasiune a perfeciei. . .
Dac nu printr-un amor, care ntrzia prea mult pe aceeai tem i a rmas
pguba! . . . Totul e c Hans Uys ... a lsat-o neterminat, sugernd numai amatorilor de
art restul, pe care s-au ncercat muli spune erudiiunea s-1 completeze, dar zadarnic! . .
. Dac faci mereu pe misterioasa, am s te chem coram populo" Eva cea neizbvit, complet
Nory, fat obraznic, amestecnd dup obiceiul ei pedantismul, gluma i familiaritatea.
... Hans Uys van Rey luase cu el nchipuirea i secretul n-truohiprei ei desvrite, sfri
linitit Mini, surznd.
Farfurioarele sunar alturi i Lina, deschiznd ua cu o mn, intr purtnd o tav ncrcat.
Nu! strig Nory, i ceaiul speriat se cltin n ceac. Nu; S-1 aduc baba!
Miroase a buctrie, se ru<"" JPJ, i doctorul. . .
Doctorul miroase a cadavru . . . Nu!
Se rcete! se vait Lina, cutnd echilibrul tvei.
D-mi-1. 11 duc eu! i la acest munte de biscuii i sand-loich-uri, pe care le voi suprima,
voi aduga o tartin de moral, pe lng cele ce i-am mai servit adineaori! i, lund tava din
mi-nile Linei buimcite, intr lovind ua cu piciorul elegant. Nory avea o singur cochetrie: a
nclmintei.
Dumneata! Domnioar Nory! seinei de dincolo bolnavul.
Gata i pentru voi acum! zise Lina nentat de rezultat i dispru iar n sofragerie. Nory se i
ntorsese.
Dac pot uura puin pe Lina de ocri, tot e ceva! ... i e fric de mine ilustrului!
Vezi ce gogori eti! rse Mini. Nory fcu o strmbtur echivoc.
Se teme oare de tine pentru c frecventezi lumea studeneasc? E poate galant pe acolo?
glumi Mini. li poi compromite.
Adic crezi poate c nu e! Fiindc e urt ca o maimu?! Nu asta l-ar turbura. Dimpotriv, sar ngmfa, i Lina cnd ar auzi nu i-ar crede urechilor i ar fi nentat de succesele Rimului,
atta e de proast . . . N-o cred ns capabil de ruinea de a fi geloas. S-a deprins ru s-1
slugreasc. Atta tot!
Mini ridic sprncenele. Motivul pentru care Nory putea teroriza pe Rim i lipsea.
Atunci? zise.
Atunci! . .. Doctorul Rim trebuie s fie neam de cizmar neam i eu port pantofi fnimoi!
rse Nory, ntinznd piciorul ei lung i foarte subire, nclat perfect. Bazat pe slbiciunea pe
care o are pentru calapodul meu mi-am permis, urmnd o psihologie sumar dar garantat, s-i
azvrl ceva lovituri de pantof la figurat, firete! Sistemul n-a dat gre; noroc c s-a ntmplat s

aib Lina nevoie de mine tocmai acum. Dac mai trecea i pointura mea nu-1 mai interesa,
fiindc, naiv creatur, nu-i nchipui c doctorul Rim va fi mereu subt pantoful meu Pinet
veritabil.
Nory terse cu grij o umbr ce pta strlucirea lacului fin.
Dar. . . zise Mini, dar. . .!
Dar att!. . . Doctorul mi-a admirat des piciorul; am profitat ca s-1 calc puin n picioare. Afl
cum se guverneaz! Nimic nu se pierde n natur! i rse cu triluri. . .
Feminismul ngduie? obiect Mini ndoielnic.
Cere! . . . Lupta pe toate trmurile contra dumanului . . . n mic ca i n mare. . . neobosit!
De ce nu venii odat?
41

Ne-ai chemat? N-am auzit! Spuneam lui Mini c Rim al tu, iegat cu o basma la gt, e
irezistibil i mi face curte!
Zu! zise Lina mulumit. Ce nostim e fata asta i ce idei bune are.
Simple, foarte simple! ntmpin Nory cu modestie.
Sufrageria Rimilor nu era deloc elegant, dar foarte simpatic. Instalaser mobilier nou numai n
birou i dormitor. Aici, rmseser vestigii tecucene, din zpsuea Linei: o canapea mbrcat cu
creton, un dulap vechi de nuc drept bufet, scaune desperecheate i o lad adorabil", declarau
Mini i Nory. O lad de acelea, zise braoveneti, legat n cercuri de fier, cu balamale mari i cu
lemnul lustruit ca un emaliu, lucrat cu mozaic de flori galbene pe fond verde.
Pe masa de mncare obl, ptrat, Lina aternuse peste macatul obinuit o fa de mas vesel cu
bordur colorat i ceti optimiste cu boboci de trandafir, cu ceainicul la fel, i zaharnia, cit i
farfurioare multe pline cu prjituri felurite.
Cu mini grase i urte, Lina servea cu o ndemnare neasemuit. Ceaiul, zahrul, untul,
prjiturile, toate deodat i veneau la gur fr tire.
Meteugul sta uimea pe Mini i o mulumea. Ca toate fiinele prea slabe sau prea avntate avea
nevoie de a fi ocrotit. Ceaiul bunei Lina era ocrotitor.
Aprindem? ntreb Lina. Mini se uit repede la ceasul de mn i se liniti. Abia patru!
Nici chiar deplin!. . . Pentru tine ne-am grbit, se scuz.
O umbr nvluia fundul odiei, dnd farmec focului din sob. pe cnd geamurile albstreau
lumina nc desluit a nserrei geroase. Odaia asta era o dezmotenit, avea o sob de zid i
lamp cu petrol. Amintiri provinciale plpiau astfel n jur. Toat istoria gospodreasc a
Moldovei licrea subt poclitul abajurului de porelan sau n tciunele rzle. Lampa Linei ardea
ornduit n sufrageria tecucean, cum ardeau la punct cu regulatoare precise sterilizatoarele din
sala de spital, instalate dup ultimele modele ale hi-genei occidentale. Aci ca i acolo, Lina prea
n cadrul ei, pstrn-du-i apuctura, pe cnd numai instrumentele i schimbau forma n minile ei
tradiionale.
Tceau sorbind rar. n dreptul ferestrei o trsur scri, apoi se opri. Mini crezu c e a ei, aceeai
trsur-fantom, pe care nici acum nu a pltit-o i care vine s-i cear socoteli de stafie. Prea
acelai birjar, ghemuit n pturi i cu mnui de ln. Btea palmele la fel, i parc se auzea
plescitul moale al lnei. . . Plec!. . . Era altul.
Lsase hurile ca s se dezmoreasc. . . i era totui acelai: un om mnnd cai, la 20 grade subt
zero pe strzile Cetei vii.......
__ ... Numai c atunci era diminea. O diminea vnt de
ger, pe la 5. Plecasem la 2 noaptea drdind de frig, un tremur n care intra totui hotrrea de a-1
nfrunta cu orice pre. In ateptarea trenului ntrziat, tremurasem n camera efului de gar nenclzit i apoi tremurasem n vagon, unde evile de nclzit erau ngheate i geamurile aveau un
strat gros de ghea... Tremurasem, pn'cnd pledurile cu care m nvelisem m-au adus de li
tremur la un fel de nepenire. n vagon cu mine erau tot oamen; ngheai. Acesta era singurul lor
semn de identitate. Ca nite manechine ne coborsem n Gara-de-Nord. Eu, totui, aveam undeva
n mine gndul cald c am ajuns n port, c am atins pmntul fgduinei i c vin de departe,

dup atia alii, s cuceresc viaa, acolo unde pulsul ei bate mai bogat.
N-aveam domiciliu asigurat dar ddusem telegram la un hotel. Pn acolo a fost un parcurs
nesigur prin ceaa polar.
Camera era oprit pare-se i cnd am cobort, grbit, am lunecat de pe scara trsurei i pe
trotuarul sticlos, ntocmai ca adinioarea, lin ca pe patine i Mini surise misterios. . . . Fratele
meu, posac de nesomn, discuta nu tiu ce litigiu despre etaj cu portarul gras i adormit. Eram aa
de obosit nct nu puteam nelege ce spun, i uoara cldur din vestibul ncepuse a m
dezmori, se vede: un fel de beie, special desigur ngheailor i prin care nc deosebeam
bucuria sosirei. . .
Portarul trecuse ntr-o gheret mic. Eu i urcasem zece trepte spre locul unde patru perei
asigurau expediiunei mele un adpost. Aplecat peste balustrad, ateptam n acea amoreal: un
fel de simire ciudat i care ar trebui cercetat, despre contactul frigului cu cldura.
Portarul ieise din cuc cu un altul, care i da se pare ordine, deoarece apuc ndat bagajele
numeroase, subt supravegherea fratelui meu. . . Vzui o nchipuire de om, nalt ca un fir, galben
la pr i la fa, cu brae lungi i subiri ca firul i mini galbene ca de mort, cu un gt aa de
subire i lung c nu puteam crede ochilor ceoi, cu proeminena mrului lui Adam exagerat i
mobil i cu o privire aa de tears din ochii decolorai c prea orb.
Un chip strin i ciudat, un fel de ebauche, sau, dimpotriv, ultima stamp a unei ncercri
omeneti. O caricatur istovit a tipului saxon! O dihanie n orice fel, care, ciocnind mut oase
dizlocate, ascunse subt o jachet lung, neagr, urca spre mine; un oberchelner de noapte!
nc plecat peste balustrad ca pe un reazm al beiei care m nfur, l lsam s urce, cnd
simii ceva atingndu-mi marginea rochiei. M uitai brusc n jos. ncovoiat ca un echer, ciudatul
personagiu, grav, religios, mi atingea piciorul cu fruntea, apoi srut poalele hainei. . . de trei ori
poate. . . M zmucii, dar omul, calm, urca acum scara tacticos, cu pai frni, pornii din unghiul
unor oase a cror ncheieturi sunau parc scheletic.
Am ateptat s m nsoeasc pn la camer fratele meu. Fr energie, cu o pojghi nc de
ghea, pe voin, m indignam i a fi voit s reclam pe nebun, clar tocmai nebunia lui
nendoioas, ritualul absurd al gestului, care corespundea cu ciudenia fptu-rei, m-au oprit. . .
Fratele meu, de altfel, nu era de fire cavalereasc. . . dei eu totdeauna am visat pentru orice
neajunsuri un frate vendieator. . .
Fratele tu era ca toi fraii care nu sunt n vis! ntrerupse Nory.
Mini se uit la ea mirat de prezena ei aievea.
... Cnd am intrat n odaie, omul dispruse clar nu i vedenia lui. Nu m-am culcat. mi era
fric. . . o fric amorit, o fric misterioas, mai rea ca cea care fuge, strig. . . o fric fr obiect
pipit, cci artarea prea c se dizolv de cte ori vroiam s mi-o precizez. . . Fric, pe care mi-o
da halucinaia celuilalt sau a mea, nebunia celuilalt i mintea mea turburat de ea. . .
Frica aceea nu m cuprindea totui deplin. Aveam o contiin vag c am sosit n porturi bune i
c nu am de ce m teme. Nu m gndeam la nimic. . . fixam fereastra.
napoia ei era Oraul dar nc nu se arta. O lumin glbuie umplea geamul. . . Aa se fcea ziu
n dimineaa aceea!
. . . Lumina livid prea a fi fost substana dizolvat a glbejitului de-adinioarea, care, aa cum
trecuse prin u disprnd, tot aa desigur se descompusese n acea licrire sinistr. . . Dup dezmorire venise pesemne somnul cu care luptam. Pe scaun, ling mas, dormeam desigur pe
jumtate cu semivisri turburi, pricinuite de impresia avut. . . Cnd m-am uitat afar: nc
mbrobodit, aprea poriunea din Cetatea vie. . . asfaltul lucea gheos i brul Palatului regal era
mohort. . . Dar sus, pe coperi, se desfura seninul acelei diminei!... Halucinaia pierise. Mi-era
acum frig puin i puin fric de realitatea mea i a oraului sacru. . .
Mini tcu timp de o secund sau cine tie ct tcu, la alt msur a timpului. Vorbise cu un glas
somnambul, ca i cum ar fi citit. Relu tonul conversaiei.
44

 ... N-am mai revzut nici la serviciul de ziu, nici la cel de sear, acel mistic exaltat, membru
poate al vreuneia din acele congregaii care cluzesc spiritele slabe ctre deviaii religioase. De
ce omul mi srutase ritual i grav poalele rochiei, ce liturghie slujea n-am putut ti, dar mi-am
nchipuit c e fiul grbit al unei fecioare despletite i c tat i-ar fi fost absintul sau punch-ul. Mi
se prea chiar c o cunoscusem, cu vreo trei ani nainte, pe acea fecioar: un mannequin de la
Maison Lys, cu olduri nguste de tot, fr bazinul vieei, creat nu pentru a purta prunci, ci
ultimele modele ale lui Premet, vreo fa de mtase peste un trup inexistent.
Avea un cap mic, obraznic, fardat att ct s nu se simt viaa pielei, pentru perfecia profesional
a manechinului, intermediar ntre ppu i femeie; cu crbune gros pe gene i pleoape, aa ca
ochii s fie dou pete negre n obrazul de var, dei erau albatri de-aproape; cu prul scurt la
spate, iar n fa un vlvoi cre, oxigenat violent i aa de nalt incit ntrecea feioara boit.
Plimba rochii de bal de o goliciune fr nici o impudoare pe corpul ei absent i care astfel puteau
amgi clientela, i n vlvoiul aprins al prului, aureola insolent a unor egrete imense. . . Sau
disprea n circumferina rigid a volanelor crinolinate, pe vreun model de stil, cu fruntea legat
strns n vreo bandelet lat, care-i fcea un cap bolnav. . . Credeai c nu va putea purta plrie
niciodat i aprea nfurat n vreo imens blan de tigru moda slbatec cu tot acel
vlvoi vaporos disprut sub toca neted a crei dung aspr de catifea se cobora pe sprncene fr
ca un fir rzle s ndulceasc obrazul bizar. . . Odat, ieind trziu din magazin, am vzut-o
plecnd mbrcat ru un taior negru, simplu i cam uzat, dar tot elegant pe manechinul ei perfect,
cu o plrioar deformat, dar sub jachet cu o bluz brodat luxos i cu o blan frumoas la gt.
S-a urcat ntr-un automobil larg, al crui ofer i fcuse un semn masonic.
Mi s-a spus c e clienta de noapte a unor localuri frecventate de strini, unde butura, nu amorul,
e un viiu, i reputat prin inuta ei cochet i insomnia ei neobosit . . . Fixa aa, nopi dup
nopi, lichidul galben n paharele mereu umplute!. . . Cine tie ce capriciu al alcoolului sau ce
trdare a somnului i necinstise odat artificiul orgiilor sterpe. . .
Mi-o nchipuisem mai pal nc, cu o cingtoare invizibil, de-filnd zvelt pn la urm,
modelele cele mai noi n faa clientelei grsune. . . i vreo lun lipsise de la post, bolnav. . . Aa
mi nchipuiam c s-a zmislit ciudatul idolatru. . . Apoi transpuneam: vedeam o nemoicu cu o
cmae de mtase galben sub halatul
45
de spital, pe car o zrisem odat n trecere, aplecat peste un vier-mu de copil galben, pe care-1
inea n poal. Un pr imens buclat i blond era rsturnat peste faa ei; printre erpii aurii ai
podoabei, zrisem abia un chip veted i urt. Desigur, din prul acela uimitor se nscuse biata
larv glbuie. . . Fata despletit sugea pastile dintr-o cutie pus ^ubt perin, fiindc nu era voie s
fumeze. . . Mam pentru zece zile a acelui ft, n care se sfreau istovii strbunii saxoni. . .
Una sau cealalt! Fecioarele despletite1
Evocativ! Je le vois ncitre". In paharul abia turnat se fac nite firicele galbene. N-am s mai
pot bea ampanie, fr s nu mi se par c nghit pe oberchelnerul tu! Crescuse repede oberul!
Totui venise pe lume prea devreme pentru a fi pensionarul m.pu. Nu eram nc pe atunci tutoarea
viermuilor i a fecioarelor despletite! rse Nory. Dispensarul nostru nu are dect un an!. . . Ai haz
tu, Mini, cu fecioarele tale despletite, mai ales c nu depeti realitatea cu aiurrile tale. Mergi cu
ea la pas. A! Bine c mi-ai adus aminte!. . . i Nory cuta din ochi pe Lina ca i cum pe ea o
interesa ceea ce avea de spus; dar Lina dispruse fr ca ele s bage de seam, probabil s ia
pulsul capriciilor lui Rim.
- Am vzut pe urm n aceeai stagiune n Cetate atia nebuni felurii dar nrudii n exaltarea
lor, net mi-am zis c erau toi copiii gazurilor asfixiante, nemaiobicinuii s respire aerul
oxigenat. Oameni pe care nu-i aduceai aminte s-i fi ntlnit nainte. . . Aveau o asemnare
hotrt, erau flmnzii: de pine, de carne, de oameni, de via. . . flmnzi! Nebunia lor era
aceea a foamei. . . Unul la un col de strad, voinic, ntreg, muntean, nu trgove, dei n straie de
ora rupte, se uita la fiecare trector cu ochi negri, mari, aprini, lacomi. . . Se apleca neateptat i
te speria. . . Un lup de prin tranee, hmesit dar neistovit, venit de spaima pustiului spre miezul

oraului la zgomot i lumin, strngnd dinii neputincioi, dar mncnd cu ochii prada frumoas,
proaspt. C-teva zile n ir l-am vzut la acelai col al Fntnei cu Calea Victoriei. Ocoleam de
cte ori treceam.
. . . Altul purta o redingot lung, fr alt hain, n toiul ier-nei, cu o plrie tare, avea barb
neagr i inea o map veche de piele n mn, cu aer grav, cuminte, umbla linitit, cu pai egali,
dup femei, pe acelai parcurs ntre Alcalay i Socec, rostind un fel de rugciune, care la sfrit
implora n termeni ecleziati miluirea dragostei. Ceretor flmnd, de care te speriai cu o fric
ciudat, din amestecul lui Dumnezeu n nebunia lume. . .
Ci alii, mai primejdioi nc! Cei care nu mrturiseau n afar scrnteala lor i vorbeai cu ei
neturburat, pn cnd aflai vreun gest excentric, neateptat, i care era totui logic ctre ceea ce era
smintit n mecanismul lor. Mai toi oamenii aveau ceva schimbat atunci. . . Unii pentru c n adevr
erau zdruncinai. . . Alii pentru c, rmai aceiai, aveau de-a face cu ceilali.
Prea c o poart se deschisese i amestecase, nebgat de seam, ospiciul cu sntatea public, i
acel amestec fcea ca raiunea public s devieze.. .
Rezultatele se pot vedea, rse Nory, fericit ori de cte ori se dovedea ceva mpotriva
societei actuale. Rezultatele suntem
noi toi"!
... Erau muli de tot felul! Unii redai cminului, otrveau acolo ca nite toxine!. . . Alii de
pripas!. . . Cei casnici s-au_ncorporat cu ncetul... dar ceilali? Cei vagabonzi?... Dintre ei va fi
fost i paznicul meu de noapte, cu ochi teri, plini de vedenii mistice i cu buze albe, care srutau
poala rochiei. . . Unde vor fi acum'?. . . S-au ornduit?. . . S-au vindecat?. . . Au murit unii de
turbarea foamei?. . .
Cei care au scpat de hingherii de la Obreja sau de la Morg trebuie s fie prefeci n Ardeal!
Nory se ocupa de politic militant ca membr a Partidului Nemulumirei Universale", cum o
tachina Mini.
__ Nu e chiar absurd, Nory, ce spui! Victoriile rzboinice creeaz o serie de oameni capabili de a
iei din fruntariile vechi ale raiunii i moralei pentru a fi coloni dac nu chiar colonizatori.
Religia, patria, amorul i gsesc sceptici i pregtii pentru adaptare. . . Femeile aveau i ele o
beie. Erau ameite de zbranicul purtat al durerei, al fricei,' al strmtorrei, al nstrinm. . . i
acum le ameea bucuria i libertatea, i n lumina nou strluceau aiurite; nu-i aveau deplin
discernmntul fiinei izbvite. . .
Ce mai e? ntreb Lina intrnd.
Nimic! Aceeai vorb despre o iarn aidoma, ntia dup rzboi, cnd Mini a vzut stafii i
lupi i i-a fost fric, mititica!. .. Pe mine nu m mnnc lupii!
__ Nici pe mine! spuse Mini. Cetatea era nobil, mare, luminoas! te chema i te sorbea n
puterea ei cu o simire de fericire sntoas i duioas!
Nory trase delicat pe Mini de crlionii care zburau de subt plrie.
Noi eram toi la moie, la Hallipa, pe atunci. Acolo am stat tot timpul! N-am simit
nimic! zise Lina.
Care toi"? ntreb Nory.
Numai Rim era nc n Moldova, corect Lina. Am dus-o bine i subt ocupaie. O rechiziie
pe ici, pe colo, bine chibzuit de Doru si Lic. . .
47

Care Lic?. . . Lic vrul! Lic Trubadurul?. . . Ce cuta acolo? Pe ct tiu oamenii
valizi erau la rzboi. . . Lic Trubadurul organizator de rechiziii?. . . Lic dezertorul?. . . Bine
c tiu!. . . Cnd mi-o mai face cu ochiul. . .!
Lina se roi i se nec n gua ei ndesat, aa cum fcea cnd era nemulumit. Dar ncerc s
rd.
Las-1 n pace, Nory! Zu, las-1! S nu-i spui! M am-rte tot pe mine pe urm. Era n
spital la evacuare, bolnav de tifos Cnd s-a vindecat l-nu lsat liber.

 Prea mult lume te amrte!. . . Liber?. . . Pentru care treburi?. . . Se vede c ticul lui 1-a
slujit. Or fi crezut nemii c io face cu ochiul stng, cum credem noi femeile. Lic! Lic!
Eti viteaz numai n mahalale!... Nici pentru armat nu mai sunt buni brbaii tia!
Lina se roi iar. Cum avea faa plin de vinioare aparente, cnd se roea o acoperea cu mici
serpentine vinete, grozav de urte. Mini simi deodat o plictiseal.
Trecem dincolo, propuse. Decorul sufrageriei, care uneori o ncnta prin pitoresc i
simplicitate, acum i strecura un fior umil de provincie i mizerie.
n birou Nory se trnti n fotoliu i aprinse o igar.
Cnd ne-am ntors de la moie, urm Lina, totul era la rost.
Fericit fiin care gsete c totul e la roii. . . Despre rosturi!. . . Ce-i fac finii? i
sursul cel mai iscusit tivi buzele subiri ale lui Nory.
Care fini? se ncrunt Lina, strngnd ochii miopi.
Nepoii! Progeniturile Elenei i a lui Mika-Le! Triumftoare, Nory privi pe Mini ncremenit,
i dup ce azvrli napoi cu gestul obicinuit uviele prului scurt, care lunecau pe frunte, cercet efectul
cuvintelor ei aspra Linei.
Efectul era puternic, n adevr, dar neplcut. Lina prea suprat, furioas chiar. Se roise acum
apoplectic i credeai c se nbu.
- Ce fini?. . . Ce Mika-Le?
O! Dac te superi e altceva! Secret profesional! Cci nu cred s fie solidaritate
familial! ... Mi se pare c spitalul e accesibil oricui, i mai ales mie, care viu s cercetez clientela
Asistenei". Traversam rezerva cnd nsui Preda, eful, mi-a artat sur-ztor un grup. Am vzut
un fel de copil subt plapom.
Prea mare pentru un nou-nscut!" am zis.
,,E luza! Foarte tnr! Se pare c e fata unui oarecare moier Hallipa, dar aci e subt pseudonim."
48

Ii nchipui c muream de curiozitate!

Hallipa?. . . Ce pseudomim?"
Japonez! Din Loti! Mika-Le!. . . Domnioara Mika-Le!"
Nu credeam urechilor! Nu se poate!
i ce are?" am ntrebat prostit.
Cum ce are?. . . A! Un biat sau o fat?. . . Neizbutit! Un mort-ne, zu nu tiu de ce sex. Eu a fi
zis c nici ea n-are sex. Dar amica dumitale, doctoria Rim, te poate informa mai bine. E subt
ngrijirea ei."
Cscasem gura! M nfipsesem pe loc i nu tiam dac buna-cuviin cere s merg s o vizitez s^u
nu. . . Dar avea alte vizite. La captul patului, n picioare, er : un tnr grsun i pe pat, la
picioare, nsui Greg, peisagistul.
Amantul i protectorul! mi-a explicat Preda. Azi nu se succed ca de obicei, ci coincid."
Am lsat conversaia s cad, aducndu-mi aminte de Elena. . Eram nerbdtoare s te vd i smi spui mai mult, i tu faci pe suprata?. . . tiam doar cu toii c Mika-Le s-a emancipat. . . E
numai un incident al epopeii ei la ora. . . Probabil ns c avea glci. Aa o fi crezut i Greg.
Vedeam pe pat cartoane. Bomboane i jucrii pentru copii!
Mini deschise ochii mari i se uit pe rnd la amndou, dar Lina nu se descrunta. Sta botoas cu
ochii nghiii de pleoapele strnse.
Lina avea un sentiment foarte susceptibil al familiei i, mai ales, ^ea slbiciune ctre tot ce
privete pe verioara Lenora. Daca Mini venea acolo duminic la dejun, gsea doi liceeni
slbnogi, cu urechi prea late i gturi prea lungi, care preau mai lesne bieii lui Rim dect
gemenii lui Hallipa. Menu-ul era atunci compus din bucatele favorite lui Rim, adic nemeti,
ceea ce nemulumea pe Mini, creia i plceau mncrile moldoveneti, cu smnt-nic, ale Linei,
buctreas minunat.
Profesorul plin de condescenden punea chestiuni de fizic i chimie celor doi internai, care nu

tiau nimic.
Lina se roea la fiecare ntrebare, gata s le sufle i Rim i privea prin ochelari, indulgent i
dispreuitor: Nimeni din neamul vostru nu a nvat carte, afar de tine!" declar;:.
Lina se roea nc o dat, ca i cum conversaia ar fi fost foarte spinoas. Acea femeie simpl,
buna Lina, avea enigmele ei: probabil manii inofensive dar temeinice.
Cum, dup incidentul Mika-Le, tcerea dura stnjenit, Mini se uit la ceas i deodat fu n
picioare. Avea astfel cu timpul i
49
4 Fecioarele despletite, Concert din muzu;d de Bach, Drumul ascuns

cu locul raporturi tainice, de la care nimic nu o putea ntoarce. Un ;

ac la o busol a sufletului ei singular le crmuia.
j
Nory cunotea obiceiul lui Mini. tia c nimic i nimeni nu o |
mai putea interesa cnd i abtea de duc. Era atunci ca i plecat, j Voina covrea aa de mult
energiile fizice, net vocea, mersul, nu mai funcionau, i cele cteva minute ct mai ntrzia era
lovit
de un fel de anestezie.
Nory profit de plecarea lui Mini pentru a curma incidentul neplcut, plecnd i ea. Glasul
profesorului se auzi alturi. Lina se
repezi.
ncet! Prea mult zel! zise Nory ironic.
Nu tiu ce s m fac cu el, se plnse Lina acum ngrijat c rmne singur. E nesuferit la
boal! Nu vrea s cheme alt doctor. Se trateaz prin imobilitate sub pretext c sciatica e boal nervoas i el se enerveaz din oriice. Nu-i pot intra n voie. Mai
venii, fetelor!
Lui Rim declar Nory obraznic nu-i trebuiesc mo-elile tale. Cnd era cu mine, sciatica
i trecuse. Lui Rim i trebuie, ca s se vindece, o fat!
Cu rutatea asta glumea, se desprir destul de cordial.
Biata Lina! Cnd e vorba de Rim sau de Hallipi, e chiar ridicol! zise Nory, patinnd pe
gheaa din curtea asfaltat.
De ce i-ai spus aa?. . . In definitiv ce e cu ea i cu Rim? Pentru ce e aa de exagerat?
In tot cazul, amorul nu are nici un amestec n afacerea asta. A scpat teafr, sracul amor!
Nory rse. Avea i ea la fel ideea romantic c amorul e fcut numai pentru oameni estetici.
Dei corect pe loc Nory dei amorul e, mai ales, strmbtura dezgusttoare cu care
sluii umplu lumea!
O, Nory! Ce nebun eti!
Buna Lina, draga mea, pare a fi czut din ceasul cununiei n servitudinea ilustrului profesor
care a binevoit s-i acorde cinstea numelui su i s primeasc tot ctigul muncei ei profesionale
i gospodreti. Regimul sta prospernd cu timpul, tirania lui crete, explic Nory.
Da!. . . Dar e un fel de team curioas n devotamentul Linei!. . . De ce s se team?. . . Am
bgat bine de seam. Are anume momente cnd zelul ei pare silnic i iobag. . . De ce iobgie?. . .
La Mehadia, cnd am cunoscut-o, era vesel i odihnit. Era singur!. .. Ciudat!. . . Tramvaiul,
strig Mini, cu o voce mic, das desperat; 15 fugea dup cotitur.
Consult ceasul i se liniti; gerul parc mai slbise, un \est-mnt de cea subire inea puin de
cald serei. . .
. . . Pornir pe strzi cotite, Mini nu le desluea bine. Nu tia drumul la Lina dect pe un singur
parcurs, dar Nory se agase dr braul ei i o conducea. O umbr trecu pe lng ele, aproape de tot
Mini se stinse temtor.
Ai vzut? Era Lic Trubadurul! Se duce la Rimi!. . . M tem c azi nu ajunge dect pn
la baba, la buctrie. Vrul flutu-ratec", cum l cheam Rim fr simpatie. l
tapeaz" regulat, pierde-var!
Mini se opri puin n loc. nnopta albastru, transparent, frumos i rspntia i era strin dar

plcut. Un square mic, acoperit n zpada neatins i n jur case scunde dar curate, cu grilaj frumos de lemn i pomi n dreptul porilor. Un plop nalt la una din pori i o banc mic. . . In fund,
umbra mare, armie, n albastrul-indigo al nnoptatului a unui edificiu public din crmid
aparent.
Mini refuz s nainteze. Se ls acum trt, ea, cea grbit. Se ntorcea dup acel colior,
adpost tihnit i mrunt, n mijlocul Cetei fermectoare. Se ntorcea ca dup un om. Era acolo i
un om: un om de bronz, cuminte n mijlocul square-ului blajin. Nu-1 recunoscu dar l iubi.
Cotir. Mini deodat apuc pe Nory de mn, ca trezit de un gnd interesant.
Dar ce ai spus tu? Ce-ai spus?. . . Ce e povestea asta cu Mika-Le? Ce aveai azi cu Lina?
Cu Mika-Le e povestea adevrului!
Cum?. . . E adevrat? Nory confirm.
Nu vreau!. . . protest Mini.
Nu vrei!. . . E o idee. Trebuia, ce e drept, s ne asculte!. . . Nu vrei! Ce tip eti!. . . Nu zici ca
oamenii: Nu se poate!"; zici: Nu vreau!". i de ce, m rog, nu vrei? Ce nu-i convine? Moaele
astea de lux, cnd e vorba de spor n meseria lor, nu se uit la clientel, nici la pung. Copii s
fac sau s desfac! Cu toate c lucrm solidar la opera de ocrotire a femeii, mi sunt dumane.
Propag cultul brbatului. Ei! Buna Lina a moit. Greg a blagoslovit i tu nu vrei"! Putem afla
motivele?
Mini cut.
Altfel mi nchipuiam eu povestea lui Mika-Le n lumea larg. Alte rele, alte fapte, alt
destin. . . Aadar, nu e prinul?
Prinul!... Ai rmas napoi. Prinul, vara la ar, n lips de alt distracie; cnd n-ai la
ndemn, ca s-i exersezi puterile, dect pe muma, tata, sora i logodnicul ei. . . Mini,
scumpa mea,
50
51

dac n-a ti c mo de moul tu n-a iubit moiile, deoarece le-a druit mnstirilor ca s scape
de ele, i c chic-vl vieii la ar i-e complet necunoscut, a zice c tu eti ,,de la ar". Vd eu c
povestea de anul trecut, cu Mika-Le n rolul fiicei blestemate", i era mai pe gust. N-ai instincte
materne. . . Poate mai gsim la dosarul lui Mika-Le o poveste ca s i se par drumul mai scurt.
Mini, n adevr, ncepuse a da semne de nerbdare.
Povestea mic i veche cu un pop catolic caterisit de Mika-Le. E o fapt, cum vezi, ortodox.
. . tii c a nvat un timp la Notre-Dame. Monseniorul avea, pare-se, de la unica lui sor, un
nepot unic, scump sufletului su. Biatul, atunci de vreo 15 am, era atins de gigantism. nalt,
dezvoltat, n consecin, anemic i stngaci. Nu se putea nvoi cu coala. Nu se potrivea nici cu
bieii cei mari, nici cu cei mici. Nu-i gsea atitudinea i asta i fcea viaa nesuferit. N-a mai
vrut s urmeze. S-a decis ~ intre n Seminar la Viena. Simea vocaiunea.
Dar pn la finele anului, cum doctorii prescriau repaos fizic i moral, monseniorul a avut buna
idee s-1 trimit excepional s asiste la unele cursuri la Notre-Dame. Maica superioar era buna
sa prieten.
. . . Cu fetele, nepotul era tot aa de timid, dar cel puin nu mai era tachinat. Alesese dintre ele pe
cea mai pipernicit, creznd c e cea mai inofensiv: Mika-Le a noastr!. . . Erau buni prieteni i
fata, pn atunci cam suspectat, ncepuse a fi bine vzut i cptase chiar crucea de bun
conduit. Totul mergea strun. . .
S ateptm aci tramvaiul! zise Mini. Se plimbau n sus i n jos, vorbind.
... Dar ce s vezi! Dup cteva luni, confesorul, un biet btrn, a venit aiurit s spuie
maicei superioare c, de un timp, primete de la unele din oile sale pstoreti" mrturisiri
ciudate. . . i, cu tot secretul confesiunei, nu tie, dac nu trebuie. . . Superioara, care era o
administratoare zdravn, a silit pe bietul pop s fie ct mai precis. A cerut nume i amnunte
complete. Cnd a auzit c e vorba de chiar nepotul monseniorului, ancheta ei a devenit i mai
riguroas.

Ct despre Mika~Le, nepstoare de secretul confesional, povestise tot colegelor i mai ales
distracia enorm pe care i-o procur-.', spaima bietului btrn la auzul celor mrturisite. i plceau
de pe atunci jocurile periculoase. Noi o tim numai mut, dar probabil cnd vrea s vorbeasc, se
pricepe. . . A fost scandal. Pe bietul pop l-au caterisit n Delt. Sunt pe acolo sate ntregi de
nemi. E locul de exil al cuvioilor. Pe Mika-Le au trimis-o pachet cu bagajele ei la moie,
nsoit de o clugri i de o scrisoare, n care maica
superioar povestea ce-i spusei. Lsase ns deoparte stilul pios i era drastic i plastic n
explicaii i preri.
Halii pi jignit n demnitatea lui, a fost foarte suprat, i a cutremurat locul cu mnia lui. Lenora,
impulsiv, a clcat-o cu picioarele. . . Bine zici tu c Mika-Le are de-a face cu Egiptul. Are n ea
suflet de pisic. O zvrli, o tvleti i se scoal. De uitat n-a uitat btaia mncat de la mam-sa,
cum s-a putut vedea mai tr-ziu. . . Asta se petrecea nainte de o vacan a Pastelor, pe care am
trecut-o cu Elena la moie. De la ea tiu; dar cnd i-am cerut detalii, Elena, nu din discreie, din
dezgust, m-a trimis s consult evan-ghelistii: pe Boccacio i Casanova. La rndul tu, dac eti
curioas?. . . i-a plcut!
Mini rse pe jumtate.
Se poate chema LP.S moines defroques!
Da! i cu stampe!. . . E o potecu care a dus pe Mika-Le drept la Ptoma. . . tii cum l
poreclesc eu pe Greg? Papa Bonifa-ciu''.
Mini i aminti de Greg, aa cum l vzuse o singur dat la o expoziie a lui. Cu ovalul feei
delicate i suav, cu prul tuns mrunt de tot i aa de blond c firele albe nu se cunoteau; nalt i
nu prea slab, dar ncovoiat puin, ceea ce-i fcea un gest permanent de nclinare, care, combinat
cu manierele lui blajine, avea, n adevr, ceva sacerdotal.
Nu e ru poreclit, dei nu mai iu minte pe Papa Boni-faciu.
Seamn! Mai ales n atelier cu o toc mic, neagr, si ca orul alb.
Cunoti bine pe Greg?
Da! rspunse cu glas serios Nory. Lidia a iuat un timp lecii cu el. Ce-mi abtuse mie s-i
mperechez. Ei nici nu visau. Lidia avea alte gnduri i Greg era numai galant, cum e el cu toate
femeile. Galant cu reticene. . . Murise abia nevast-sa. Da. . . a fost nsurat. Avea o nevast mic,
urt, neagr i rea, cu care se purta foarte bine. Dar bieii, camarazii lui, ziceau c s-a fcut
peisagist ca s nu fac portretul nevestei.
Mini rse. Fizionomia pictorului se desena n mintea ei cu elementele pe care le avea la
ndemn. . . Nu, nu din cauza nevestei celei urte. . . Dac Greg nu pictase niciodat figuri, era
fiindc figura e femeia i femeia e trupul, i Greg pentru acele reticene" fugea de chipul
femeiei. Poate c n porecla nemeritat a lui Nory era ceva mai mult ca o asemnare fizic; era
acea fire, fcut din refuz i ispit, care compune vocaiunea monahic. Sentimente, parc
ntrerupte, aduse pn la buzele dorinei i apoi respinse de renun52
53

re, totodat cast i turbure. O inerie, mboldit de nevoia ac~ iunei; o micare lovit mereu de
inerie. Cev.i nepipit, care oprete a da scopurilor via deplin. Ceva care trebuie s fie dureros
vieii vii, gndi Mini, ca i cum nsi viaa i s-ar fi plns c ati oameni s-au sustras de la
nfptuirea ei i au creat pe lume suferina lucrului neizbvit.
Dar nu e chiar pop, Nory! E numai cardinal n conclav. Greg e nc tnr!
Nu att ct pare! Mai deunzi l-am ntlnit!
Ce te uii aa la mine, m turburi! mi-a spus incorigibilul galant.
,,Caut s vd dac nu ai cumva vrsta critic . . . Parc ceva relaxare n colul gurei. Am fcut
un an la medicin, tii?. . ." i l-am fixat mai mult ca s-1 descumpnesc.
Dumneata faci tot ce poi ca s superi oamenii i nu reueti!"
M btuse, houl! Nu-i pierduse cumptul.
,,Da! gndi Mini, cutnd. Poate o linie relaxat lng gur. . . Dar nu vine din vrsta lui, ci din

vrsta epocei lui."

E o deviere, o anemiere a energiilor voinei, care bntuie generaia i care n unele fpturi se
exprim mai desluit. . . i harta trupului sufletesc i se nfia iar lui Mini cu misterioase semne,
n dou tabule comparative, aa cum fusese, aa cum se transformase. Pe acea hart, Mini cuta
anume semnul mic pe circomvo-luiuni, care ar fi dat lui Greg acea simire special de caducitate
i legtura prin care acel semn svrea n fibre munca fizic, vdit n relaxrile abia vizibile ale
liniilor feei.
Parc se aude! zise Mini, preocupat acum de tramvai.
Cnd s-o i vedea!. . . Ascult legtur de ntmplri! . . . Nu! Mika-Le e splendid!. . . cnd nam de-a face cu ea, vezi bine! Ce logic perfect!. . . Ghici unde a descins Mika-Le n faimoasa
sear cnd a plecat gonit de la moie? Nu-i d n minte i e, totui, de o consecven admirabil!.
. . La Notre-Dame!
Aaa! se mir Mini.
Precum i spui! Socoteal simpl. Nu o putea da afar i nici pstra. Tocmai ce vrea ea i
tocmai ce s-a ntmplat. Cu o grab fireasc, maica superioar, amintin.du-i mzgleile
ei din clas, a recomandat-o clduros lui Greg, iar n ce privete gzduirea, s-a scuzat i i-a dat
ceva adrese de pensiuni onorabile, de care nu tiu dac s-a servit. . . S te duci acolo de unde ai
fost dat afar cu scandal! S capei recomandaii solide, e o fapt divin tocmai pentru c e
diabolica. . . Astfel a ajuns la Roman, unde a sedus pe Papa Bonifaciu. Admirabil!. .. Fapte!
numai fapte!. . . i victime brbteti! Bravo, Scampolo! i rse iar.
Se oprir la potou fiindc tramvaiul se zrea.
Scampolo" nu e de mine mrturisi cu modestie dect
n traducerea italian. E de aa Gramatula.
Zici?
aa Gramatula! i Nory fcu haz.
Aud!
N-o cunoti? Interesant! Sora mai mare a lui Hallipa. Domnioar btrn!
Brbtoas, harnic, cu biciul dreptei n mn, ispravnicul pe moia ei. Altfel, seamn cu
Hallipa i cu Elena, dar nsprit.
i ea i zice lui Mika-Le mostr"? Seamn cu o mostr, nu e vorb.
Nu! Nu cunoti vocabularul Gramatulei. Ii zice ,,otreap mic". Nu o poate suferi. Un
instinct nemaipomenit de antipatie pentru nepoata de pripas, mai ales la o fat mare! De altfel,
Gramatula e maniac de curenie i Mika-Le avea, de mic, groaz de ap. aa e voinic i
cinstit i perfidia feei slbnoage o scotea din fire.
Vezi, asta e foarte interesant! declar Mini.
S auzim, ce anume?
C Mika-Le nu poate suferi apa. E caracteristic! Da, sunt fiine care, ntocmai ca i unele
plante, mucegiesc n ap, pe cnd altele, din ap, din rou curat, cresc, se hrnesc. Ca i n
ierbariu se pot stabili norme. Se poate zice: Acest fel anume de fpturi urte unda clar i
triete din. . ."
Din murdrie! nu te jena!. . .
i poi hotr dinainte c cei care ursc apa sunt anume astfel" de ftpuri... Ai bgat tu
de seam, Nory, ceva despre Mika-Le?
Nu m crua, spune!
Cum se desprinde de tulpina Hallipilor! Cum se simte n tot ce face c e altoi de aiurea!
Seamn cu tat-su, pesemne!
Nu numaidect! Nu! Intre ea i fraii ei nu e un tat deosebire.
O fi un neam!
Nici!. . . Eu cred totui n neamuri, cum cred n insule. Poate c prima hart etnografic
pe care am vzut-o, am confundat-o cu una fizic, i petele care nsemnau popoarele, le-am crezut
insule. Din pmntul ntreg al omenirei s-au desprins aa insule. De la unele la altele, tot ce e

road a materiei ca i a spiritului, vine s fac schimb i mpreunare, dar mprejur e ap care le
desparte. . . Uneori att au ntins puni de legtur c pare a se fi unit
54

uscatul. -. i deodat apare un fir subire de ap primprejur, care se lete. . . Sunt naiile lumei,
cele asemenea i, totui, deosebite. . . Eu cred n naii; cred i n materialul omenesc unic,
indivizibil. Dar Mika-Le nu aduce temperamentul unui strin, al unui om, nici al unui neam. . . E
altceva. . . Exprim acel minut prim, de stnjenire, a unei fiine sau unui neam laolalt cu altul. E
nsui fructul acelei stnjeniri. nelegi tu?
ii tu mult s neleg?. . . Te pricepi la butai, grdinrio, i eu care credeam c nu deosebeti
un bujor de o conopid pe lujer!
Nu deosebesc rse Mini dar pe aceeai tulpin dac a crescut un ram altoit, simt
numaidect c nu e de acolo, chiar dac nu tiu pentru ce. . . E un popor numeros acesta al
altoiilor care nu are nume i triete piezi din sucul a dou plante. . . Ceea ce intereseaz la
Mika-Le nu e c face i ea parte din acest popor al altoiilor, ci c exprim siluirea acelei
infuziuni. Nu e fruct, nici floare dintr-un altoi; e buba mic care a crescut pe locul siluireL
Mini, draga mea, abdic!
Trgnd pe Mini de mn, Nory se atrn de tramvai. Un singur vagon ticsit.
Fur mpinse de mulime nuntru i blocate. Mini, care nu era n stare s-i gseasc echilibrul
ntr-un tramvai, se apuc cu dou mini de curele. Nory, lng urechea ei, vorbea mereu, dar n-o
mai asculta Cuta s zreasc afar. Urmrea parc cu toate simirile adunate parcursul legnat al
tramvaiului. . . dar geamurile erau aburite.
Se rentoarse la cele auzite. Fapte, numai fapte! In. nemicarea ei aparent, Mika-Le fptuia.
Aadar, ineria creeaz i, dimpotriv, viaa intens, multipl, palpittoare, adesea dizolv fapta,
ucide.
Ne scoboram? ntreb dup un timp.
Am trecut parc dou staii! strig Nory. . .
Nu-i nimic! Mini, nervoas, consult ceasul. Nu e nimic! repet. Noroc c am plecat din
timp. Credeam s m pot odihni vreun ceas nainte. . . Ne las departe.
Se coborr.
Ieim repede n Calea Victoriei, o consol Nory. Era 16 i nou ne trebuia 15... tot
vorbind!. . .
Tocmai la captul cellalt al lumei! se plnse Mini, care recunotea cartierul.
Pornir. Mini simea totui un fel de farmec de a strbate o parte necunoscut bine a oraului, abia
ghicit prin vlul ngheului nocturn. Cnd treceau printr-un ntuneric mai mare se temea ntr-un
fel plcut, ca i cum se minea pe ea singur c i e fric. Ii era team, ca de ceva care nu poate si fac ru. i locul i era
necunoscut i totui familiar, ca i cum s-ar fi gsit cu ochii nchii n brae pe care le tia.
Dar de unde pn unde are Greg relaii aa bune cu Notre-Dame? ntreb.
Vd eu c te intereseaz Greg.
__ pe mine! Pe mine? se revolt Mini ca de o imposibilitate.
... S vezi cum! Greg cndva s-a convertit la catolicism! n mod discret i nu tiu din ce
fantezie!
Hiperdulie! glumi Mini.
Da!. . . Cultul Fecioarei! E o idee!. . . Consecinele s-au simit favorabil n cariera lui. Nu tiu
ce congres artistic la Roma a cerut participarea distinsului pictor. Greg s-a dus, firete, pe socoteala ortodoxului nostru stat, culant din motive diplomatice. S-a ntors cu o panglicu verzuie i
cu o medalie papal. Nu poi, firete, s mergi la Roma fr s vizitezi Vaticanul. La ntoarcere,
ministerul s-a simit obligat s nu fac mai puin ca strintatea pentru un artist romn. I-a dat un
Bene-Merenti", dup care a venit o Coroan" i o Stea" i cnd a fost vacant prima catedr la
coala de bele-arte, candidatura lui a fost necontestat.
Mini pru interesat.

 tiam nenumrate feluri zise de a se mpinge nainte n convoiul nostru social, dar pe
sta nu. E mult mai original i mult mai simpatic ca alte nepotisme. Nepotul Papei"!
S mai vezi! Geloas, Mitropolia i-a fcut curte, aa nct asist la Te-Deumuri i cu
decoraiile obligatorii. Ii st foarte bine!. . . Vzndu-1 prezentabil, oficialitatea 1-a ochit i nu e
banchet, dat n onoarea vreunei misiuni strine, la care s nu ia parte. Prin felul lui conciliant, e
un bun agent de legtur.
Forma asta de figurant oficial e mai puin simpatic, dar orice meserie bine ndeplinit!. . .
Eu l fac uneori renegat, n glum. M trimite la Pinacotec s vd Pdurea noastr, brevet de
iubirea solului natal.
Da, brevet bun! zise Mini. Greg al tu are spirit de conci-liare i n pictur. Dac cumva ai
rmas la Courbet cu gustul pei-sagiului, te satisface prin linitea limpede a naturei i este
destul de modern ca factur pentru cei care vor modernism. O mpcciu-ne cinstit a celor dou
formule.
Pe prin l-ai mai vzut tu de-atunci? o ntreb Nory.
Nu! zise Mini. E aici?
Aici! Iarna st la Bucureti. De altfel, e pe cale s se aeze bine. Se nsoar cu regina fainei.
Fabrica Razu! Un numr frumos de milioane i una din fetele cele mai snob din dancingurile la
mod. Au putut fi vzui mereu mpreun, plimbndu-se ntr-un pa57

nier superb, condus de Maxeniu. Ea brun, expirnd, cu ochi turceti i rochii excentrice; el,
acelai galben Cezar Borgia, bolnav probabil de ficat. Pe ea o cunosc din coal. Eram ntr-o
clas cu ea i cu Elena. . . Coinciden!
I-am ntlnit deunzi n ua lui Capsa". Amndoi m iau cu binele; tiu c am dini. Un pro jet",
mi-a spus Razia, cum i ziceam noi la coal. Ma Fee noire", a completat Maxeniul. . . Ou
blanche! N-au s mai rmie guzgani la Pliesele. Pcat!" Ea a rs: ,,Au s se nmuleasc la
fin!" Nu e proast. Dar projet-uV a nghiit strmb. Rzbunasem pe Elena. Totui, fr voie, lam slujit bine. Nu tii cum i zicem noi pe acolo, la ar, lui Maxeniu, Razio? Prinul!" ,.O
idee!" a spus finreasa, care e ambiioas Nu m-a mira s citesc n compte-rendu-wrile cele mai
distinse: Prince et Princess.e Maxeniu!" Tot aici Maxeniu mi-a servit: ti'i, duduie Nory!...
Mititica Hallipa. . . vine pe la mine ev. solicitri. mi fac o plcut datorie s-o servesc. . . Vous
savez, ma Fre?" si au rs mpreun. Eram furioas pe lcust, din cauza Elene; . . Dar ce vrei,
sendurica i-a dat drumul pe ap i plutete cum poate!
Cum?. . . Mika-Le se duce la Maxeniu?. . . dar. . .
Dar ce, Mini scumpo! Mai are doi ngeri pzitori, unul la capul, altul la picioarele patului de
spital. . . Da, vezi bine, inocena mea!. . . Uite colo ce scrie!
Arta firma lat a unei dughene de senduri. La geam se vedeau mere costelive, portocale mici i
smochine vechi. Scria Cooperativa. . .
Mini se uit mprejur. Lumini mai dese acum senteiau slbite de aburul gerului. Prin dedalul
strzilor ieiser, n sfrit, n Calea Victoriei sus, spre Dobriceanu. Inima lui Mini btea,
simindu-se iar n inima Cetei vii.
Din exilul mahalalelor necunoscute, pe unde o purtase, Mini se regsi.
Ai citit?
Da! ,,Cooperativa. . ."
Destul! Pretutindeni unde te ntorci, vei vedea acelai anun. E formula vieei noi!
Zdruncinat din aezrile ei dinainte, s-a recompus ntr-o nou solidaritate material i moral.
Nevoia adun oamenii fr nici o legtur ntre ei, pentru un scop comun: existena. . . nainte,
pentru a ine o femeie ajungea un brbat, acum e nevoie de o cooperativ. Mika-Le tie asta mai
bine dect tine i Nory rse bieete i mulumit. Economia social i politic i brfeala erau
cele dou pasiuni ale ei.
Uor, Mini i desfcu braul de al lui Nory. i plcea s apar ntre oameni singur, desprins
de oricine i-ar sta chiar alturi,

singur, aa cum era n adevr. Ii plcea s fie totdeauna lng ea un spaiu, un loc rezervat i
orice ncercare de a lua formele familiaritii o nemulumea n programul ei tainic dar precis,
are nu-i ngduia cooperri sociale, cum chema Mini raporturile felurite. Nory puse mna brusc
pe o clan i sperie pe Mini, distrat.
O prjitur! zise. La Nestor!
Nu! Nu! refuz categoric Mini, apoi speriat: Ai vzut?
Ce s vd? i Nory se uit peste edificiul de ciocolat i torturi din geam. Ei da! ... -apoi! .. .
E Mika-Le, n persoan, cu o prieten! De ce rotunjeti ochii aa? Nu e stafie!
Era, n adevr, Mika-Le, mbrcat cu un pardesiu gris i cu un canotier pus cam pe ceaf,
probabil respins de prul ei rebel. Mini o vedea ntia oar n Bucureti. ncet, deschise n minte i
suflet porile Cetei ca s o lase s intre, ca s o ncorporeze noianului de oameni pe care trebuia
s-i primeasc, s-i iubeasc pe toi, pentru c iubea Cetatea vie.
Inima i btea greu ca i cum mnuise, n adevr, lanul i
cheia uria a citadelei sacre.
Dar ziceai?. . .
Ce vrei! S rmie n spital? E un pension pe unde se trece n grab. Asta e poveste de mai
bine de zece zile i de ct timp nainte o fi fost acolo! Era ajuns la faza acadelelor i portocalelor.
Bietul Bonifaciu i nchipuia probabil c e la secia boalelor infantile. E foarte gobeur sau foarte
tolerant. Se mulumete cu frmiturile.
ncovoiat mai tare, aa ct s i se ascund faa mic i suav, Greg trebuie s fi strbtut slile,
mprind cu gestul blagoslove-niei baciuri personalului, n spitalul unde fecioarele despletite
i descrcau pcatele i nchipuia Mini.
Contiina lui trebuie s fi clipit, dar el i nchidea pleoapele, o strunea spre toleran, aa cum
Papa Bonifaciu cndva mprea ,,bule de iertare" pe schimb net.
Dar Lina, buna Lina, care se suprase aa de tare, de ce va fi tolerat? Ce mult se suprase Lina
pentru Mika-Le.
i cine zici, Nory c e fericitul mire?
Un bursuc de la Monitorul oficial, actor de mna zecea care nu joac, ci numai clevetete
roluri. Avnd toate talentele urmeaz i la Greg . . . Mika-Le trebuie s fie acum ntoars la
pupitrul ei sau la Salonul debutanilor, unde patronul i-a strecurat cu mare greutate civa draci"
dup o propagand plin de convingere sentimental dar lipsit de argumente. Singurul argument
cu care se zbate e c dracii lui Mika-Le fac parte din arta prismatic" i trebuie o viziune
special ca s le descoperi calitatea. Bieii sunt
59

mprii n dou tabere: unii, partizani ai lui Mika-Le, trag i ei beneficii i alii njur pe Greg
de prism".
Mini rse, nvins de verva lui Nory.
Eu, care cunoteam parola, i-am fcut-o lui Bonifaciu, dei mi-e simpatic, cu ochii lui celeti
i peisagiile lui nobile. Dar cnd poi necji un brbat!. . . Elena auzise c Mika-Le a desenat-o i,
Rum tot ce face lcusta e opera diavolului, se speriase.
M-am dus de-a dreptul la curs. Pictorul era urcat pe mas i demonstra pe un panou mare
principiile artei decorative. Mika-Le inea fusainele" i junele echerul.
Cnd m-a vzut Greg, s-a cobort ndat sprinten i amabil.
Mika-Le, prefcndu-se a nu m vedea cu ochii ei galbeni i orbi, a trecut la locul ei. Dar
obrzniciile lui Mika-Le pentru mine!... Am venit, pictore mare, s vd n atelierul dumitale,
schia prietenei mele Elena Hallipa nainte de a fi expus. O iubesc pn i n efigie!" Desigur,
domnioar mare! E o bucat foarte bun i care. . ." Pornise micul discurs. De prisos! i-am
spus. Cunosc bine pe Mika-Le i am pentru arta ei prisma mea."
A rs de nevoie, pe cnd mititica se strmba, deplasnd linia eternei nemicri, care e formula ei.
Vznd c e vorba de un control asupra bunului dumisale plac, i otrvise ochii i strngea mapa.
Dar fie c n-a observat, fie c n-a ngduit, pictorul a ntins mna. Atunci Scampolo, cu sursul ei

ofilit i pueril, a ntins desenul. O comedie!. . . Ovalul frumos al Elenei era tras cu o linie neagr,
l umpluse tot cu negru, culoarea ei favorit. Dou alte linii negre desenau tmplele regulate,
rmase n alb; cerceii erau verzi. Ct venin o fi pus n verdele sta! E invidioas pastelista! Drcia
de portret semna totui. Am aprobat i am dat dezlegare. . . Dar ce-o fi pit Bonifaciu! A fost
pus desigur la expiaiuni. Va fi mai fcut ceva mtnii, se va mai fi umilit i numrul dracilor
prismatici la expoziia debutanilor va fi crescut.
Cum poi tu fi aa de ndrznea, Nory?
Da! I-am servit-o n plin studium! Mi se trece. Bonifaciu mi ngduie mult. i place nasul
meu grecesc, gura rea i subire i prul tiat mic la ceaf. Zice c semn cu nu tiu ce corifee
dup un bas-relief celebru. . . unii te plac la cap, alii la picioare. . . i-atn spus! Formula
cea nou! i rse, rsul ei sonor dar fr veselie. Mini fu jignit.
Nu s-a schimbat Mika-Le! zise apoi.
Nu! Drept concesie civilizaiei europene i-a mai domolit stuful cu un pieptene i d cu
pudr Rachel de proast calitate.
Mini i nchipui peste tenul sarbd al lui Mika-Le praful acelui ciment glbui; linia ptrat a
frunei, pe care pieptenele o dezgolea din vlvoiui negru al prului, i ochii de chihlibar mat, liberi ca locul suspect dezvelit din
adpostul stuhului. . . Vzu apoi pe aceeai Mika-Le cu plria pe spate i pardesiul cenuiu, dar
terse din minte aspectele variabile i o pstr, rigid nfurat pe trupul muchios de copil, cu
bandelete unse n bizare mixturi, avnd legat la coaps o alt ppu lemnoas cu cap hibrid de
foetus. . Aa cum privise pe o iconografie a Egiptului o mumie cu prunc.
Erau acum n dreptul Palatului. Mini se uit la pendula mare i la ceasul ei de mn. O captiv
ora. Mika-Le i ceilali se dizolvar n timp. Erau acum cu toi miimi de secund din pulsul care
btea orele desfurate asupra oraului.
Pe cnd Mini locuia cmpiile largi, sufletul ei trebuia s taie drumurile care aveau s o aduc aci,
la Ierusalim. Atunci i dura existena numai n spaiu i acuma n timp. Rmase tcut. Nory
ntrerupse i ea vorbria ei neisprvit.
Acum trectorii erau numeroi i cutau a se strecura printre ei, pe canalul central al Cetei, acel
parcurs de confluen ntre Palat i bulevard. Se oprir un moment la colul Eliseului pentru a-i
pregti traversarea. Teatrul Naional sta vechi i nc cu ceva mreie pe piaa lui mrunt; ca doi
aflueni, unul luminos, altul obscur, strzile Cmpineanu i Matei Millo lunecau devale pe de
lturea lui, punnd puin unduire pe esul punei bucurene.
Ai vzut? zise Nory, ocolind o birj ai vzut cum s-a urcat n grad lcusta noastr? De
la coala de corecie din Sibiu!. . . i-a gsit loc mai bun!
Mini era gata s aprobe, dar avu desluit o senzaie de povr-nire, de mers n jos, drept rspuns
ntrebrei despre Mika-Le. Tcu, sigur acum c fata italianului, mpotriva aparenelor, pentru ai gsi locul ei adevrat, s-a scobort, nu s-a urcat.
Se uimi atunci iari de acel aparat de prevedere, ele la care luase printr-o senzaie desluit ca
i material aceast cunoatere de scoborre. Ideea urcrei lui Mika-Le rmnea o noiun^
steai'p, primit din afar . . . Rim! Sciasmaticul Rim! Cnd o?re va reui s gseasc acele
proprieti aa de subtile ale fibrelor identificate cu funciile spirituale respective, pentru a le
putea apoi n voie asocia i disocia? Atunci va ti Mini unde se petrecea n fiina ei, ca i a
fiecruia, acea micare precis de aplecare, care-i spusese c Mika-Le s-a scobort i de acolo, de
jos. ca i atia alii, comanda vieei josnice. n suflet sunt vi i dealuri.
Se oprir la vitrinele de mod numeroase de lng Teras.
Cine s-a schimbat n bino zise Nory e Elena!. . . Bine era ea totdeauna, dar mai
rudimentar. Acum s-a modelat pe acelai tipar. E foarte elegant, fiindc asta e pretenia
absolut a lui Dr60
61

gnescu i cum nu e o pretenie suprtoare!... Ce noroc c Drgnescu a venit dup prin.

Toat grija lui e s nu se poarte nevrednic de a fi succesorul unui aa personagiu. Nu e gelos ca s

nu fie mitocan crede el! Nu e avar ca s nu fie mitocan, nu e mojic idem. Vinurile en
gros sunt acolo departe, n Dealul Spirii, unde era Hanul lui Drgan, acum Mare depozit, iar
casa de locuit, delicioas, pe Lascr Catargiu. Drgnescu, de altfel, e vicepreedinte la Camera
de Comer, cenzor la nu tiu ce banc. . . Are o calitate, mi-a spus Elena aa mare cum l vezi,
nu exist! i Nory rse iar zgomotos.
O minune, n adevr! rse i Mini.
Elena a fcut senzaie la o premier cu un fourreau negru perlat, foarte decoltat, cu tmplele ei
negre care sunt la mod si n urechi cu pandantivele senzaionale de smaragd ale babei Smoala.
Baba Smoala?. . . Ce mai e i asta?
Afl c baba Smoala e nsi mama lui Drgnescu. Cu o oal, smolea vecinie butoaiele
mucigite fiindc butoaiele sunt la ei o tradiie. Toi Drgnetii n Dealul Spirii au fost
crmari de pere en fils. Noblesse de baril!
O! Nory! Desigur, pe vremea babei Smoala, trebuie s fi fost n mahala o fat rea de gur ca
tine, care nc nu nva dreptul i economia politic!
Mini reflect asupra realitei unei noblei mahalageti, o tradiie a unei aceleiai clase, oricare ar
fi ea, i care din calitile ei pstrate intact, din buna ei stare i purtare, ajungea a-i forma o
educaie, fie ea chiar la un nivel inferior. O mahala care are valoarea, demnitatea, sculele ei de
pre i chiar strmoii ei, ca acea bab Smoal.
A doua zi dup premier, revuitii mondeni au tmiat pe Elena. Nu tiu dac n-a acordat i un
interview. Mare succes bucu-retean, Elena mea! . . . Mai are un portret serios la Salon de Ion
Mria Longhin . . . Elena isclete acum: Hallipa-Drgnescu. Un reporter ingenios a inovat
numele. Elena mi-a mrturisit c asta i face mare plcere. E un mare dor al ei, c nu a fost biat
i nu a purtat numele ca i firea neamului Hallipa ... i Drgnescu e n-cntat! ... Ai vzut-o?
Art un auto elegant, care trecuse pe lng ele i acum se oprise la Hotel Boulevard". Dou
plastroane albe, aparinnd la dou fracuri negre, scoborau.
Da! . . . parc! . . . zise Mini.
n adevr, silueta nalt i ncovoiat a unuia semna cu Greg!
E ziua stafiilor, Mini, cu adevrat! . . . nc un banchet! Ce
62
elegant i cum i plac petecuele! . . . Brbaii! . . . Bravo, Mika-Le! E un preios auxiliar al
operei de distrugere! Mini se nemulumi:
Ii respect convingerile feministe, dar nu i canibalismul! Dar Nory asupra subiectului arztor
nu se mldia lesne:
Te superi, Mini, dar nu-mi dai argumente. Mini se uit n jur.
Vezi tu! E frig ... i eu port n mine, se vede, amintirea de cnd tremuram firav pe plaiurile
ngheate ale lumei i Ei au aprins ntiul foc din cremene . . .
Vezi, Cetatea vie n jurul nostru cum ne mbrieaz! Eu port n mine nevoia de a m adposti i
sentimentul obscur c Ei au zidit Cetile, cu mintea, cu voina, cu braul. . .
Fora care m uimete! ... i viaa, toat viaa asta imens care vibreaz n Cetate, creia i simt
acum pulsul aci la grumazul mi-nei, subt brar, btnd la un loc cu al meu ... eu port pesemne n
fiina mea contiina timpului de cnd ei stpnesc viaa, deoarece acest sim de robie slluiete
n mine, cea eliberat!
Da ... da! Ei au zidit temniele noastre i ne-au dat focul n pstrare ... la buctrie.
i acolo! ... Eu nu zic numaidect c sunt toi buni, dar c ei ocup timpul i spaiul vieei
mari: a cucerirei, a tiinei rodnice ca i timpul i spaiul vieei noastre mrunte.
Eu nu zic c puterea lor nu e adesea brutal i viaa lor vinovat sau stpnirea lor crud zic
numai c, ri sau buni, Ei le au, nu le avem noi ... i dac cumva puterea, stpnirea, viaa, le
crmuiesc vreodat bine! . . .
Asta da! Au toate privilegiile, le batjocuresc i le trebuie luate napoi. Mie nu-mi face teorii,
adu-mi unul bun, ca s stau de vorb cu dumnealui. . . m-ai neles? izbucni Nory tios.

Mini surise domol.

Dac l-a cunoate, Nory, l-a iubi, i dac l-a iubi nu i l-a aduce pentru c i-ar face curte
ca toi ceilali i pentru c l-ai ocr.
Gingie! . . . Nu l-a ocr, l-a spnzura, pentru c mi-a stricat, cu excepia dumnealui,
socotelile bune despre ceilali.
Mini cut n aer spnzurtorile. Intlni, zvelt i smlat cu crini de porelan, stlpul telegrafului.
Firele diafane palpitau i muzica lor fin o auzeai ca pe o nchipuire. Minunat instrument al
inteligenei, pe care se cnta melodia poemului omenesc al civilizaiei, aventura extraordinar, pe
care cosmul se mir el singur c o petrece.
63
Erau oprite la colul bulevardului cu Calea Victoriei. Mini se prefcu ngrozit de furia lui Nory i
gata s fug. Era semnalul desprirei. i strnser mina. Aprinsa feminist porni curajos printre
reelele vehiculelor, care se nclcesc la acea ncruciare.
Mini rmase un minut pe loc, nvluind, cu o privire plcut, edificiul Cercului Militar, care se
proiecta armonios. Privirea nu se adresa cldirei, dect ntruct blocul ei dura un punct de
cluzire n insula vie a Cetei.
_ De pe trotuarul cellalt, Nory se ntoarse s mai zreasc pe amica ei singuratic. O absorbise
Cetatea i timpul.
III

In dimineaa-aceea, scond nasul devreme pe fereastr ca s dea drumul zilei s intre n odaia ei
adpostit, Mini simi dintr-o dat, de la ntia privire rotit n jurul cerului, ct ncpea ntre coperiurile nvecinate, simi de la prima rsuflare cu care gusta aerul, de la prima lui adulmecare, o
asemnare i lesne i ddu seama anume care, att era de fi.
Dimineaa aceea era la fel cu cea dintr-un august trecut, cnd fcuse cu Lina i Nory o vizit la
moia Hallipa, o vizit ntr-adevr neobicinuit n pomelnicul cltoriilor nevoite ale lui Mini,
dar, mai ales, o dat nsemnat n viaa acelei familii.
Ceea ce mai nti ncepu s-i dea de lucru lui Mini, pe cnd i pregtea frumos pe rnd micile
rituri ale toaletei de diminea, era tocmai putina asta de asemnare a unei zile cu alta, n
desfurarea zilelor aa de uimitor deosebite una de alta. Cu aceleai elemente simple n liniile lor
principale cu cer, cu soare succesiunea neisprvit a acelor felii de timp n spaiu crea
miracolul unei rennoiri perpetui i pe acel, mai mare nc, al asemnrei atmosferice perfecte.
Cci Mini, firete, nu ngduia acei oameni care cred c toate zilele sunt la un fel, dect aa cum
ngduia orice alte forme opace ale vieei.
Mai avea Mini i plcuta destoinicie s se tie bucura de darurile veacului n care tria. Preuia
acea trecere de ani napoia existenei ei i munca cugetului omenesc care i procurau putina s
triasc acum, cnd attea progrese stau la ndemna fiecruia i cnd presimim pe toate cele care
sunt n mers.
In aparatul ei multiplu do simire, existau pesemne urme de recunotin pentru truda celor care
urniser anevoie nivelurile vieei spirituale i practice pn la civilizaia de acum.
Izvorul limpede al robinetului care o nfiora cu apa de munte la domiciliu, butonul care incendia
firul delicat al becului electric erau volupti prin care constata cu mulumire c marile sforri ale
geniului erau supuse uzului ei comun.
Era mulumit c acele cunotine elementare ale unei instruc-ii cuviincioase i obligatorii i
puneau n minile tentaculare ale inteligenei firele cu care s se poat lega, ca de un loc plcut, de
problemele mari. n acea diminea, narmat cu un burete uria de care era nentat c a
crescut n adncul mrei divine pentru a-i sclda confortabil umerii se gndea comod i
uuratec la fenomenele astrale, geologice, chimice i algebrice, anevoios miglite de alii spre
descoperire i studiu, care compuneau attea atitudini d<? umbre i lumini, de reflexe i forme
mobile de transpuneri i dizolvri care hotrau culoarea cerului, savoarea i parfumul aerului i
situarea locului mic ctre primejdioasele rotaii, ctre amorurile planetare, combustiile interioare
ale soiului, violenele, probabil masculine, ale meteorilor i capriciilor accidentale ale cometelor.

Attea fenomene pe care un spirit de armonie, demn de ardoare, necunoscut i incomensurabil, le

punea cu generozitate la dispoziia, ei dis-de-diminea.
Cum ns acel spirit suprem de armonie universal locuia n inuturi ale timpului n spaiu, care
nc nu-i fuseser cu bunvoin puse la ndemna, Mini credea c n inutul propriului tu suflet
poi adposti o ntruchipare fericit, n care s recunoti i s iubeti marile caliti de coordonare
i armonie, care fac ca universul s pluteasc sigur i fericit.
Cu un surs pe care l ascundea, se vede, de contiina bucuriei ei proprii ca s nu i-o sperie, cci
oglinda era departe, Mini i aminti cu farmec religiile ei scumpe.
Storcea ct mai tare, cu pumnii strni, buretele ncrcat cu ap. Fiind sigur c nu e o fiin crud,
i convenea s admit c n itocare om exist un atom n germen din fiece simire. Toate
sentimentele eseniale sunt n noi, n doze ns divers proporionate, care, calculate, dau ca
rezultat fiine rele, bune, crude, blnde . . . Numai anomaliile sunt unilaterale.
E::->. un lucru pe care trebuia neaprat s-1 aminteasc ucenicului Rim, ca s in seama cnd
scalpeaz fibrele de grupare:, lor, i s poat deosebi pe cele care dau funcii generale de cele care
arat ,,particulariti". Dar cum s conving pe opacul Rim c acesS4
65
's despletite. Concert d:n muzici <!c Bar.!!, Drumu! ascuns

ta e scopul adevrat al miglelilor lui anatomice! El era numai un instrument orb si surd de
preciziune.
1:
... i, deoarece Mini era blnd, constat c acel vestigiu de cruzime, care fcea s se slujeasc de
cadavrul simpatic al bureilor fr nici o mustrare, o nrudea de departe cu acei oameni care
odinioar ntrebuinau sclavi drept instrumente, dar cu ct superioritate de epoc i de sentiment
asupra lor, ea, care aproape-aprca-pe se simea miloas fa de o vietate aa de primitiv ca a
bure-telui.
In acelai timp, gndul c taina i potecuele acelor mri perfide i cpcune sunt la ndemna
negoului omenesc i c bureii, locuitori adereni ai profunzimilor, se gsesc pe toate crrile o
umplea de un fel de vanitate. Nu semna deloc cu acele femei cu cele mai multe, zice-se
care vor la picioarele lor oameni i lucruri, dar nu-i lipsea desvrit o astfel de nfumurare
feminin. Faptul c atia nvai, cu i fr ochelari, prin cercetri mai aride ca stncile pleuve,
i puteau oferi cndva cunoaterea deosebirei i asemnrei zilelor trectoare, i da un amestec de
mil i orgoliu.
Ceea ce ncununa orgoliul lui Mini era ns putina de a-i controla propria atitudine. Acea
cenzur pe care un martor ironic o fcea gndurilor ei mree i care i da virtutea aleas a
umiiinii.
Dar msura suprem, pe care o putea atinge, nu era mndria de a se identifica cu un strat superior
al vieei, era starea aceea cnd ea, Mini, nu mai era glorios nglobat n substana ultimului strat
luminos, ci era un atom plpnd, desprins din el, n preajma unei lumini noi, care abia se
ntrevedea. Atunci, uoar, plutitoare, uimit, sta ca un fulg n pragul unei ferestre, privind spre
un nceput al cunoaterei. Cu o desftare lene, Mini i isprvise baia. Ls din mini buretele
mare, privindu-1 cu un surs. Nimic din substana minunat a naturei nu e strin de fptura
omeneasc. Nu numai ochii deschii pretutindeni ai porilor absorb, dar inima, acolo nuntru,
spongioas, o putea strnge tare ca pe un burete sub apa vie, pentru a stoarce apoi din ea, prin
toate alveolele, izvoarele simirei.
Bine aezat acum ntr-un fotoliu, i cobora gndurile din cer pe pmnt. Aterizau cu o nlesnire
i siguran de micri pe care nc nu o aveau aerostatele.
Aadar, se putea ca zilele s se asemene! Dar faimoasa vizit la Hallipa fusese ntr-un august si
acuma era abia sfrit de aprilie. Cum i ce fel o astfel de transpoziie?
Era un timp de cnd pierduse de urm familiei Hallipa. Nu-i mai ntlnise nici n Cetatea vie, nici
n conversaiile Linei i a lui Nory. Ce va fi devenit acea Lenor ndurerat?
66

Cum avea dup-masa liber, Mini se gndi s mearg devreme la Rimi. Va ntreba pe Lina ce cale
luase de atunci pn acum ,,drama Castelului" i va cuta s prind vreo licrire de adevr asupra
luptei care se d n trupul crnos al Lenorei de ctre o contiin obscur. Vidul mic al dupamiezii va fi astfel mplinit i asemnarea zilei va aduce astfel cu ca pe Hallipi, dac nu cumva
Hal-lipii trimiseser spre ea acel zvon matinal.
Lina nu era acas i Rim fu mirat c Mini, de la u, n loc de vreo nou descoperire, l ntreb
dac a fost vreodat la Hallipi, la moie. Rim nu prsea niciodat oraul i, ca un tramvai de
parcurs unic ntre facultate si locuina lui Romulus, nu cunotea alte schimbri de direcie dect
plimbri pedestre spre Cotroceni sau spre Pake, dup cine tie ce indicator fix al ornduirii.
Aventuri extraordinare l duceau arare pe Calea Victoriei, unde prea exotic, sau la Filantropie,
unde Lina avea servici pn la 12.
Totui, doctorul Rim, n ateptarea Linei care nu putea ntrzia, intr n subiect cu oarecare spirit
de mahalagism, care era n ziua aceea pe placul lui Mini.
Nesbuit cum era Lina asta era opinia concis a lui Rim despre nevast-sa n-o putea
vindeca de ,,familie". Doctorul Rim pronuna cuvntul familie" cu ironie. Lina rmsese ,,de la
Tecuci" ceea ce prea lui Rim foarte meschin. Totui nu avea nimic de zis mpotriva Lenorei
Hallipa. Era femeie foarte plcut. Plin de voluptate i pasiune, frumoas ca o Venus doctorul
Rim devenise mitologic i pe care o primea cu plcere, fiindc toat casa mirosea a p-'rfum i
se umplea de haine subiri i feminine, de aceie deshabille-uri a cror ntrebuinare Lina, firete,
nu o cunotea. In ora, dimpotriv, verioara era totdeauna simplu mbrcat, ceea ce, dup gustul
doctorului Rim, fcea un contrast savuros ru cochetria ei intim, cum se exprima. Pe Lina nu o
putuse dezva de a se mbrca ridicol, cu flori roii la plrie.
Doctorul Rim cronicar de mod i expert feminin era plin de noutate pentru Mini.
n adevr, buna Lina cumpra la ntmplare azi o rochie gata i neincercat, verde sau albastr de
obicei, mine o manta de mtase sau de catifea, dup sezon, i plrii care se nemereau, e drept,
cu flori sau pene roii. Acea licrire da poate vreo veselie ochilor ei fixat: de obicei pe orizonturi
aa de tenebroase n profesia moitu -lui perpetuu, sau poate deprinderea sngelui o atrgea spre
rou ca pe un taur.
Intr-o zi discuia ntre Rim i Lina, pe subiectul unui trandafir rou de crp la plrie, avusese loc
n faa lui Mini i Nory. Lina, astfel nfruntat, se suprase de tachinrile doctorului, se nvineise
67

nbuit, cum i. era felul, ba chiar se nrise, se vedea bine c are venin n ochi i pe buze, dar nu
spunea un cuvnt, numai fum pe nas scotea cu rsuflarea ei astmatic. Biata Lina . . . Rim fa de
public cutase s fie ct mai ironic i l prindea aa de ru, incit Mini avusese o micare interioar
care l azvrlea peste fereastra deschis: o micare calm, fr violen sufleteasc, aa cum ai
goni un bondar suprtor.
Nory nchisese discuia cu un cuvnt nemerit. Declarase c acel gust la Lina era un rou
puerperal".
In ce privete echipamentul Linei, rochia ei verde sau albastr, purtat, de diminea pn seara, la
gospodrie, la spia!, n ora, lua aa de mult forma bunei Lina, o form boit i curat, n-ct
prea una i aceeai rochie i una i aceeai cu ea. Iar man-tourile" de mtase, lux personal
rmas din cine tie ce aspiraie de fat srac, pierdeau de la nceput orice lustru i ostentaie i se
mototoleau n jurul stpnei cu modestie i stngcie.
Pentru a-i ilustra opiniile asupra Lenorei, doctorul Rim avu buna idee s-i arate o fotografie.
Mini o cercet cu atenie. Nu-i putea deloc nchipui pe Leonora la ora i n inut de strad, departe de un pat cu polog de tulle i panglici mauve, altfel dect conturat plastic de un chimono
indiscret, pe care, strngndu-1 prin-tr-un gest permanent n jurul corpului, prea a se dezbrca
astfel la fiece minut.
Pe bun dreptate Mini se mira ca de o anomalie de o Lenor aiurea i altfel dect n cadrul
amorului i capotului conjugal.
In taior clasic de culoare nchis, cu o plrie cu borduri mari, Lenora, n fotografie, prea o

moiereas la ora, i toat frumuseea ei era denaturat.

Aadar, Lenora, cnd venea la Bucureti, gzduia la ei?
Da! Lina n-ar fi admis altfel i lui Rim i fcea plcere, schim ba monotonia cotidian. Rim
dormea atunci n birou, Lina n sufragerie i camera lor aparinea frumoasei Lenora.
Mini asculta cu interes. Acel Rim, cruia i plceau tulburrile domestice, i prea nou. L-ar fi
crezut metodic, ordonat i meticulos. Cnd pleca la facultate, doctorul Rim saluta pe verioara n
pat, alb i pufoas ca o lebd.
Mini i confirm n gnd imaginea exact.
La unu, cnd se ntorcea, i btea n u pentru dejun i aprea proaspt i aperitiv", sublinia
spiritual profesorul, mprtiind parfum ele baie, de pudr, de cochetrie feminin, ceea ce
schimba cele dou mirosuri ale Linei: iodul i tutunul.
Doctorul Rim nu fuma i nu practica medicina, avncl oroare de igar i de medicamente. Grija
Linei de a se purifica de urmele
68

dezinfectantelor diverse, pentru a nu-1 supra, nu reuea deplin s nele mirosul fin al ilustrului.
Ct despre igar, o prefera lui br-batu-su, se plngea patetic doctorul.
n adevr, Lina ar fi murit mrturisea fr igru. Plcerile ei erau aa de puine!
Frumoasa Lenor fuma i ea, dar o igar delicat pe zi, la cafea; aa de ,.adorabil", net Rim
ncerca i el una, ca s ie companie. Lenora nu trgea ca o erpoaic", ci o mesteca numai cu
buze roze histoire d'etre plus tentante emitea cu accent nemesc Rim. Era o femeie cu
adevrat nenttoare, plin de capriciu, dar care da n schimb. i Rim prea ptruns de meritul
acelui dar.
Hailipa era un om fericit i Lenora o femeie cinstit de spea cea mai bun, pe ale crei caliti de
interior le stima mult, explica uscatul Rim, i cuvintele cinste" i stim" sunau solemn.
Portretul Lenorei la ora satisfcea intuiiile lui Mini. Aadar, cteva zile n fiecare sezon, alcovul
unei vduvii provizorii era mutat Ia Lina, ntrerupt de scurte campanii cu trsura n Lipscani.
Dar acum n urm mai venise oare Lenora i cum de nu o n-tilnise la ei?
Nu! Lenora n ultimul timp plecase la Viena, unde avea pe Coca-Aimee n pension i pentru un
consult de medici. Ipocondrie de femeie rsfat. Corpul admirabil al frumoasei Lenora nu putea
avea nici o suferin alta dect amorul! Un capriciu o dusese 3a Viena n loc de Bucureti.
Doctorul Rim regreta, schia chiar un suspin. In ziua aceea nu avea nici o team de ridicol.
Sufletul lui i uita nvelitoarea trupeasc, i rezultatul era un fel de maimu liric.
Mini arunc asupra lui Rim o privire de ansamblu, ncepnd de la fruntea enorm lrgit de prul
care, fr chelie, ncepea s o decoreze departe pe tigv, blond nchis cu fire lungi i grase, aa de
periate c preau lipite. Nasul cu dou proeminene, lung i subire, mustaa rar, din fire mncate
parc de molii, pe gur cu rnjet neplcut. Ochii albatri miopi, subt ochelari de baga, gtul lung,
strns n gulerul aa de bine scrobit net adeverea plictiseala Linei, care trebuia s cumpere
aproape unul pe zi i nu gsea dect anevoie aa de nalte. Redingota era periat de prea multe ori
pe evio-tul obosit, i picioarele scheletice pluteau n pantalonul cu dungu-he gris, inut
doctoral de congres, pe care Rim nu o prsea niciodat. Gloria lui erau ghetele de dimensiuni
foarte mici fa de un corp aa de lung, i subiri ca i cum ar fi acoperit nu o lab, ci un singur os.
In ziua aceea Rim se credea n concediu de la studii i, n rol de gazd amabil, era foarte
vorbre. i expunea concepiile cu
69

mult bunvoin. Descrierea sugestiv a meritelor casnice ale Le-norei i indiferena, dac nu
chiar antipatia, pentru Lina preau mrturisiri asupra gusturilor i aspiraiunilor nendeplinite ale
marelui doctor.
Era totui greu s identifici acele aspiraiuni cu Rim!
Nory povestea c doctorul i declarase c toate femeile, chiar ea, care se pretindea practic, se
ocup de lucruri secundare". Nu explicase mai limpede, fiind scump la vorb, dar Nory
tlmcise.

tia de la studente c, la nceputul de an al cursurilor, profesorul adoga, pentru pedagogia fetelor

anume, o perifraz care le ndruma spre lucrurile principale ale vieei".
Anatomie aplicat! glumea Nory, dar degeaba, el rmne tot un teoretician de nevoie. Cine
Dumnezeu ar putea aplica cu Rim? Halal bucat anatomic!
Nory era o nebunatec, dar, de fapt, Rim rmnea pentru publicul spectator, n adevr, mereu un
om grav, onest, ascetic, caricatural i savant. i poate el nu era nimic din toate astea!
Amintindu-i anecdota lui Nory, Mini hotr, dup privirea de ansamblu, c doctorul Rim, ca i
atia, avea un trup sufletesc care contrazicea pe cellalt. Arareori cele dou trupuri se suprapuneau
desvrit, dar un aa de mare contrast era totui ceva rar.
Cu un creion fin n degetele cugetrei, Mini acum fcea un desen n care trupul sufletesc al lui
Rim, plin de ispite, iubitor de alcov i parfumuri, nevqit s-i exteriorizeze aptitudinile pasionale
prin fizicul aceluiai Rim, fcea contorsiuni desperate i comice. Acel fra-diavolo interior, cu
pofte i voce gras, fcea pe Mini s rd nuntrul ei cu hohot. Ideea c Rim are n el pe frate-su,
dracu, o distra aa de mult c surise, de fapt, Rim, amabil, colabora la acel surs cu al lui.
Desenul progresa n linii sigure, dei minile de carne ale lui Mini ar fi fost incapabile s atearn
pe hrtie nici chiar o efigie pe departe asemnat lui Rim, necum acel dublu. Aadar, talentele
fpturei noastre sufleteti pot fi altele ca cele pe care le putem vdi. Dar frica cea mare a lui Mini
era ca sufletul ei s nu fi avut cumva alt fel de mini ca ale ei, cele de carne. Le vroia identice.
Tria prin ele desvrit simirea i dorea ca ele, cel puin, s cunoasc voluptatea iubirei depline
i perfecte.
Rim, azi, nu bnuia c ntrebrile ei despre Lcnora nu erau o ciripire plcut, cum zicea galant, i
c ceaiul n tete--tete, pn vine Lina, era numai o prelungire de informaie n folosul acelor
socoteli despre existena definit a unui trup sufletesc, care preocupa pe Mini. Acea crnoas
Lenora, de exemplu, creia trupul unor simiri primitive, necontrolate de puina ei inteligen, i
zvr70

colea fptura aa de puternic. Ea singur nu se putea deprinde cu ideea c aciunea unor

sentimente aa de neorganizate putea da aa efecte uimitoare n acel volum de carne pasiv.
Mini se uit nc o dat la fotografia Lenorei. i aminti c Lina i spusese c verioara la 17 ani,
nalt, subire, cu un cap de nger, era un tablou. Atunci o cunoscuse Lina nti, fiindc Lenora
locuia la Mizil, cu tatl ei divorat, i venea numai rareori la Tecuci, la mam-sa, care sta cu
biatul, cu acel Lic Trubadurul.
mprirea asta benevol a copiilor prea invers, dar corespundea cu sentimentele foarte
accentuate ale acelor prini: unul, alintnd fata; cealalt, biatul, pn la msura, unor certuri
grave, cu rezuitate triste asupra educaiei mostrelor respective.
La Mizil, trguor muntenesc cu ifos i culoare local, Lenora pierduse accentul tecucean, pe care
Lina l pstra cu prisosin i cu oarecare farmec.
Mama Lenorei i a lui Lic era var bun cu tatl Linei, farmacist pe Strada Mare din Tecuci.
Acestea erau legturile de rudenie. Acolo, n fundul farmaciei, Lina hotrse s nvee medicina
printr-una din acele dorine de a urma i nla n grad profesia printeasc. Fusese, n adevr, cea
mai mare dintre cinci fete biatul familiei. Celelalte surori erau pierdute prin Huii i Vasluii
obscuri, la gospodriile lor modeste. Lina era perla".
Rim punea n cuvntul perl" tot disponibilul lui de ironie. Cu laitate, Mini i lsa prietena
prad unghiilor lungi i ascuite, cu adevrat, ale Rimului. Cum oare putea desena aa de fin cu
penia cu aa gheare?! Pe Mini o enervau ca un ferstru cnd zgriau sugativa n form de game
i arpegii, cu sunetul suplimentar de castaniete ale falangelor, acompaniament muzical obicinuit
al nesuferitului Rim. Cci avea pentru ilustrul doctor o aversiune strict, pe care o nctua; de o
parte, afecia pentru Lina, de alt, interesul pentru descoperirea posibil, pentru vreo schi sau
proiecie viitoare cu putin a trupului sufletului".
Mini pase la loc, pe birou, cartonul mic al fotografiei Lenorei. Rim o ntreb dac tie c
verioara a mai fost mritat. Mini tia, vezi bine. Pentru Mini, Lenora nici nu putuse fi vreodat

altfel de-ct mritat. Nu contesta c va fi fost cndva o fat ceva mai slab, cum povestea Lina.
Nici nu avea ideea preconceput a vreunui viol timpuriu sau credina c n strmtoarea vieei
tecucene educaia i fusese aa de puin ocrotit net avusese o precoce cunoatere a tuturor
aspectelor traiului. Mini credea mai puin dect att i mai mult. In Lenora acel instinct, acea
cunoatere tria i crescuse cu ea, ntr-o ateptare fireasc, pentru care era gata de ntotdeauna, cu
o copioas naturale.
71

Firete c Mini nu ar fi spus prerile astea tare, pentru c opiniile i limbagiul sufletului nu sunt n
curs, dar Rim, atunci cinci luda calitile maritale ale Lenorei, credea acelai lucru, ntocmai. De
altfel, n cutia cu secrete a bunei Lina, caseta aceea frumoas din lemn de trandafir, lucrat din
bucele ca un mozaic, Mini vzuse o alt fotografie, o Lenora travestit n vluri de mireas, gaie i promitoare, la braul unui locotenent oache i frumuel, cu pinteni i bivndenburguri.
Evenimentul nu mirase pe nimeni n mica garnizoan mizilean, unde tatl ei era ef de accize,
post modest, dar rentabil i onorabil, pe care strlucitoarea Lenora, de pe atunci nelipsit de la
baluri, pick-nick-uvi i cavalcade, l nlase n rang.
Amnuntele astea erau date de Lina n zilele cnd, aeznd cu levnic i sulfin rufele n
ifonier, dezvluia suvenirile de acas, oftnd. Niciodat n orele de repaos buna Lina nu tria
altfel dect n acele amintiri, care lui Mini i plceau ca nite poveti foarte vechi, mai vechi de la
o generaie abia napoi, dect de un veac napoi. Le asculta cu plcere, dar fr s le poat lega de
existena actual a Linei, a Lenorei. Era ca o carte cu poze naive, ca un album cu mode comice,
ca un numr vechi dintr-un jurnal umoristic cu glLinie ieite din curs.
Tecuciul, Mizilul i preau simpatice suburbii mrunte: er u vestigii de moravuri, pe care Je
pipia delicat cu mintea: erau fie de caracterizri mrunte, pe care le strmuta pentru nevoie cu
gindu1.
Amica Nory nu putea suferi provincia mic: Cuiburi de plonie", la figurat ca i la concret,
zicea. Nu simea pitorescul orelelor scunde, in care fiece om pitulat, reprezintnd disproporia
unei aspiraiuni prea mari pentru adposturile lui, este deci o energie la pnd. Nu se gndea c
acele puteri mrunte, dar nencptoare, se revrsau pin aci, n Cetatea vie.
-""-Hei satele nu-i plceau. Nu era agrarian. Numai centrele comerciale i industriale o
mulumeau ca fiind favorabile feminismului. Centrele mari erau pentru ea: Bucuretiul, Galaii,
Oradea, Aradul, indiferent. Unificarea solului era pentru Nory un fapt mplinit. De cnd pantofii
de lux veneau de la Temioara, de cnd tra-pista" era brnz naional, de cnd parfumul n sticle
bizare era industrie proprie, Nory luase cu simplicitate i confort posesiune teritorial. Erau
numai civa ini de specialitate poiiticianii care nc nu se nelegeau asupra unor
amnunte adic afaceri de partid. Aa credea Nory.
Acei mruni locuitori provinciali, dispreuii de Nory, luaser i ei posesie teritorial din acel
sentiment de expansiune care exis-

i
t n omul ce are posibiliti de expansiune. Mini nsi trise ntotdeauna dup o hart mai puin
exterioar ca cea geografic, dar foarte precis: aceea a unor drepturi fireti. Omul, ca i
popoarele, are n el simul subdiviziunii, dar i al multiplicrei.' Simul proporional c face parte
dintr-un numerar mai nsemnat chiar de n-ar fi nc nsumat. ntotdeauna Mini crezuse c aparine
unui popor mare.
Totui, la gndul c Lina, Lenora, Lic, atia alii, muli, rei veneau de-acolo, de prin cuiburi
obscure, n Cetatea ei vie, c ei i compuneau existena, iar Cetatea, cea fcut de ei, i prefcea,
Mini rmnea mirat, cu fila nentoars la cartea basmelor de ieri.

 Da! Lenora vine la noi cu precdere i fr s m mgulesc socot c se nelege mai bine cu
mine dect cu Lina, care o slugrete, urm doctorul Rim.
Mini simi c rbdarea-i se obosete fa de dispreul neobosi+ cu care azi Rim copleea pe Lina.
Ar fi plecat, de nu s-ar fi apropiat sosirea chiar a Linei, pe care vrea s o vad, o dorea chiar, ca si
cum ocrile lui Rim n lips o putuser mhni, ca i cum ele erau o boai cronic, de care o va
vedea dup chip c sufere, ca s o poat mngia. Vroia s o i ntrebe ce mai e pe la moia
Hallipa, cci se vedea bine c Rim nu e inut la curent.
Se gndea acum la acel Rim i la ceea ce tia din biografia Iui. De pe scaunul pe care edea, de
partea opus a biroului, Mini fugi pe divan. Atunci Rim ncepu s rsfoiasc nite dicionare
medicale voluminoase, lingnd cu degetul fiecare pagin ntoars.
. . . Tot n cutia mare de lemn de trandafir era i o fotografie a lui Rim ca logodnic. Un vljgan
blond i nesrat, care nu tia ce s fac cu minile mai lungi ca pulpanele redingotei. Pe alt
cartona Lina era o fat puintic, negricioas, uric i amrt de pe atunci
Cum Mini o ntrebase dac a cunoscut pe Rim la facultate, Lina u povestise, dar fr prea multe
amnunte, c era nc student b-*rn cnd Rim, de pe atunci doctor de plas n jude, venea pe
]ci farmacie s stea de vorb cu ea. Cnd terminase i rmsese intern ?a Maternitate, Rim, ntr-o
vacan de Pate, i fcuse propunerea. El studia atunci mult i trimitea lucrri peste lucrri pe o
parte, ce de alta petiii peste petiii ca s i se dea o docen.
Dup nunt vorbise si ea profesorului C, care o proteja, i, destul de repede, Rim fusese numit
asistent la Iai. Norocul lor fusese c marele mamo C, care era bun cu ea ca un tat, mbolnvindu-se tocmai cnd avea un caz excepional la o cas foarte nobil", o recomandase n locul
lui.
Era prilej de ncredere i rspundere: ieise cu bine i rmsese de cas.
72
73

,,De cas marc!" glumea Nory.

Cariera i era fcut. Toat aristocraia nu mai vroia s vie pe lume dect pe minile ei i parveniii
la fel, firete. Repede dup asta, Rim fusese numit suplinitor, apoi, prin concurs, profesor de
anatomie la Iai, dar abia acum, n urm, se putuse anevoie muta la Bucureti, fiind lupt aprig i
fcndu-se politic mult, cu tot ordinul venit de sus.
Fa de o carier aa de limpede, parcurs cu ajutorul exclusiv al femeiei i fa de convieuirea
aa de recent a celor doi soi, care pn atunci triser la distan, profesorul Rim se arta ingrat
i rutcios.
Mai bine rmnea la Iai", se gndi Mini, mai ales c Lina povestea ce bine se simea Rim acolo,
cum frecventa numai pictori i, muzicani cele dou arte n care era aa de priceput. Dar
ambiia nu-i putea ngdui s nu ia catedra de anatomie din capital, care i se cuvenea. Buna Lina
era convins de meritele deosebite ale savantului Rim i cunotinele lui artistice i impuneau
mare respect, ea fiind desvrit opac pentru muzic i pictur.
Cum tcerea se prelungea, Mini, ca s spun ceva, ntreb:
E inteligent doamna Hallipa?
O femeie frumoas e totdeauna inteligent . . .
Lina sosise i intr grmad. Srut pe Mini. Era congestionat ca de obicei. Mini spunea adesea
cu grij c Lina e un tip apoplec-tic. O calma Nory:
Las femeia n pace! E scurt n gt. Atta tot!
nc sufocat de graba cu care venise, ntreb pe Rim dac l-ar supra vizita Elizei.
Ct protocol!" reflect Mini.
Rim, galant, se art ncntat c vede pe verioara Eliza".
Mini rmase ntrebtoare: nc o verioara!
N-o cunoti, Mini, pe Eliza? A lipsit ctva timp la Clrai. Acum s-a stabilit aici cu totul. E
vara primar a lui Doru Hallipa. O vd rar. Eu cu ocupaiile mele, ea cu ale ei! E foarte elegant
i iese mult. Eliza dicteaz moda n familie i face comisioanele Le-norei.

Aadar, grija bunei Lina pentru Eliza nu era strin de familia Hallipa nici acum.
Mini vzu c planurile ei de informaie sunt zdrnicite de acele vizite. A"1 fi vrut s plece, dar se
temu ca Lina s nu se nemulumeasc dac o las singur cu musafira. Prea c pune oarecare
ndejde n Mini pentru vizita asta, la care inea s fac fa i care o stnjenea parc. Acea Lina,
aa de autoritar i de stpn pe ea
74
n profesie, era n lume nespus de timid. Rmase. De altfel, subt o alt form, familia Hallipa
iari i ieea nainte.
Odihnit, Lina porni, tot grmad, s aeze ceaiul cu baba. Cnd se ntoarse avea o rochie verde
cu gitane multe. Rim privi pe Mini cu aere de complicitate, dar fr de succes.
Mini era iritat mpotriva lui pentru ostilitatea aceea permanent ctre Lina, ostilitate, de altfel, cu
forme flegmatice i politicoase.
Ii veni n minte c e poate din pricina c sunt de naionalitate diferit. Poate c asta era o prghie
nesimit care dezgrdina acordul lor bun. Cine poate ti! Astfel de cstorii, fcute fie din amor,
fie din calcul, au numai o parte limitat de nelegere. Sunt ca dou circomferine care se ntretaie
pe o poriune comun si rmn cu totul desprite celelalte dou spaii: ale educaiei, ale
amintirilor . . .
Dac cumva poriunea de contact sufletesc sau de interese sufere pagube, cataclismul geometric
al cstoriei e deplin.
Pe cnd n cstoriile conaionale sufletele sunt discuri metalice care se ciocnesc cu rsunet i cu
tamponare variat, dar adecuat.
Nory exprima aceeai prere despre Rim, dar mai lapidar:
Slutul de neam! zicea, cnd Lina era nfruntat de doctor. Felul do a se exprima supra pe
Mini. care o certa:
Tocmai tu, fat cult i fr prejudeci, pstrezi un aa: limbagiu fa de un strin,
parc ai vorbi de pgni? Tu, feminist, deci adepta unor mentaliti mai largi, ai tonul sta de
zeflemea i de porecl aa ele vulgar!
Dar acum, ea nsi zicea cu gndul, dac nu chiar cu vorba: ,,Slutul de neam!". Pesemne nravul
romnului are i el un rost: elegana i cordialitatea ctre strin sunt n funcie de atitudinea lui
respectiv. Azi, Rim era de vin. El se arta prea argos i. strin.
Totui problema csniciilor de felul sta putea fi privit i n r.lt fel. Ciocnirile dintre educaii
deosebite ar fi putut, dimpotriv, s fie mai netezite: vrajba s nu aib atta putere i ecou, s nu
doar aa de tare loviturile i vorbele de ocar dac cumva s-ar fi dat tava cum zicea Nory,
s par mai cuviincioase, ca i necuviinele spuse sau scrise n limb strin.
Evident c Rim nu nelegea singurul farmec al Linei, farmecul ei indigen. Buntatea ei ca azima
cald, trudnicia ei de gloaba 'redincioas i hazul ei de la Tecuci".
Cu toate c era nscut n ar, dintr-un tat vame vechi i d treab, naturalizat de mult, Rimul
mesteca printre dinii galbeni dezgusturi de lege strein i-i oprea cu bun cretere strnuturi
75

de dispre ctre nevast-sa tocmai pentru ceea ce era n ea simpatic i inerent.

Altfel, de la deprtare, era mai sentimental, i Lina i artase de la Iai scrisori lungi, pline de stil
i compoziie, cu o caligrafie admirabil de unghiuri mici i egale, care ameeau pe Mini i i
aminteau pedepsele la coal n ora de german. Ei-au ;colo fraze metodice asupra sntei i
petrecerei reciproce i gri'tsse prelung ntortocheate i stimabile. Separaia de corp ar fi trebuit
prevzut n contractul acestui menaj.
Se auzi la intrare un zgomot de voci amestecate i de rsete.
E i Lic! zise Lina uitndu-se la Rim, care nu clinti.
Pe Lic Trubadurul, Mini nu-l vzuse dect pe apucate, pe dup o u sau alta, totdeauna fugind n
momentul cnd intrai, ca o rud subaltern, care ocolete musafirii. i nchipuise c acel pierdevar cum i zicea uneori Rim, cu glasul lui placid le cere adesea servicii.
Da! Cred c i ciupe de parale bune! confirmase Nory.

Glasul lui Lic nu-L auzise Mini niciodat. Era afon, ceea ce corespundea cu silueta lui discret i
fugar, dar nici nu-l zrise altfel dect fluiernd. Avea deci viers!
Da! Fluier ca un mierloi a pung goal i a muiere, glumea Nory, liber-cuvnttoare ca i
liber-cugettoare.
Mierloii tia, reflecta tot Nory, sunt un fel de pasri care fluier mult i se nmulesc puin!
Mini, nefiind tare n ornitologie, nu o putea informa.
Ce gur rea ai! o mustra Lina, roie-vnt la fa numai-dect.
In adevr, Nory! Ce ai cu prsi tul mierlelor? rdea Mini.
Cum ce am? Nu iu subt vigilena mea secia de copii prsii ai Asistenei"? Destui pui de
mierl! Nite miorii pe car? te lupi s-i ntreii vii n via"! Ne ocupm, m rog, de repopulare.
Se simte vreo lips? ntreb Mini.
Atunci de populare, dac vrei! Noi ne gndim la ziua de mine. Dac e vorba c trebuiesc
mierloi, cel puin s fie fcui ca lumea.
Nu vd raportul cu Lic!
Cum nu-l vezi? Cutm, i-am spus, souch. Cnd ne sosete proaspt cte un Kinder, ne
uitm cu interes la aductor, ca s tim ce ne ateapt. Lic e un papugiu, dar l cred reproductibil.
Numai c nu e bun muteriu. Nu ne aduce pui la cuibar. Fluier i sare din crac n crac, mai
mult dect se ocup de opera noastr social.
76

Nory rdea atunci zgomotos, dar fr de veselie, despre un subiect pe care, de altfel, l lua n
serios. Avea un dublu principiu i o dubl activitate: era dumana brbailor i amorului i protectoarea oficial i zeloas a maternitilor clandestine.
Linei, n timpul conversaiei, nu i se limpezea deloc tenul.
,,Are o acnee, gndea Mini, sau, n adevr, nu poate suferi nici' o glum despre familia ei."
Era crmpeiul de conversaie care trecu prin mintea lui Mini cnd Lina anunase pe Lic. Se auzea
n antreu timbrul sonor, dar neniuzical al lui Nory i un alt gungurit de turturea, probabil doamna
Eiiza. Trubadurul era afon ca de obicei i totui uierase el pe-acoo i era pricina probabil a
trilurilor feminine.
,,Are s rmn tot dup u?" se ntreba Mini, i rmase mirat cnd l vzu intrnd. Prea curios
c e fratele doamnei Hallipa. Nici o asemnare! Mini nu bgase de seam prezintarea. Lic? . . . i
mai cum? Care fusese numele de fat al Lenorei Hallipa?
Dinapoia biroului, Rim nu se clintise, salutnd ca de la nlimea unei tribune. Fcu numai un
semn lui Nory, artndu-i un scaun apropiat.
Viu pentru Mini! declar Nory trntindu-se alturi de ea pe divan.
Formau acum patru grupuri distincte: Rim Nory cu Mini Eliza cu Trubadurul i Lina.
Rim pusese ochelarii i schimba de la distan cteva vorbe cu eleganta Eiiza, care prea c face o
sforare adresndu-se unui aa de ilustru personagiu. Lic atunci rmnea n pauze respectuoase,
lskid s cad cuvintele oracolului, dar schind pe buze gestul fluieratului lui obicinuit.
Lina se apropie de doamna Eliza i ncepu cu ea o conversaie cam monoton la nceput, dar care
se nviora treptat, apoi micorar chiar diapazonul pentru a opti cu familiaritate. Se auzea numai
drag", la interval.
Ce e cu doamna Eliza? ntreb Mini. Nory nl din umeri.
Beaute, pentru zile fixe cu joc de cri: o gsc! ... A fost logodit cu Hallipa nainte de
Lenora bella.
Mini se uit curioas la acea ex-logodnic, Hallipa, omul statornic i chibzuit, logodit i
dezlogodit i contrazicea puin ideile. Ceaiul aduse grupurilor o micare.
N-am avut timp s v fac ngheat, se scuz Lina.
Nory se oferi pentru serviciu ca fat a casei. Lic, alturnd ghetele subiri i ajustate, le privea
acum lustrul.
77

Probabil frate mult mai mic al Lenorei, acel Lic! Prea foarte tnr. Un cap subirel de sergentplutonier frumuel, cu musta mijit neagr; prul ondulat, pomdat, cu crare n lturi i frez
stufoas n fa. Haine de plutonier mbrcat civil, cu o cravat roie, posttakist, nu comunist.
Prea mai firesc s-1 ntlneti n scenete de mahala dect n viaa modern sau n intimitatea
familial a profesorului Rim. Foarte puin universitar, Lic! Desigur, patru clase primare la
Tecuci.
Mini se ntreba acum cit timp s fi trecut de cnd societatea prenumra n chip obicinuit
exemplare de felul lui Lic. Cum erau pavate strzile pe atunci i dac aspectul scumpei Ceti
era primitiv i pitoresc cum i-1 descria uneori btrnul ei mo . . . Dac cumva Lic, actualul,
apucase pe baba Smoala n Dealul Spirei, pe cnd era plutonier activ. Subirel, sprinten, Mini
parc l vedea cu o nuielu tachinnd peste garduri domnioarele cartierului.
Lic Trubadurul optea din cnd n cnd ceva Elizei, innd ceaca de ceai pe genunchi, i vorbele
i uierau ndemnatice i dosnice pe buze. Era felul lui de a vorbi. Eliza rdea delicat, ducnd la
gur, dar fr s o apropie prea mult, o batist brodat fin.
Ce fel de elegan era cea a doamnei Eliza, care nu putea sa departe de capital? Rochia de crepe
marocain maron, culoarea la mod, era brodat n ntregime cu un desen cam zgomotos, dar prea
un model" pe care l compromitea puin manechinul. Eliza, care probabil i ngrijea mult silueta,
rmsese totui o femeie de talie mijlocie, grsu. Bustul, cam prea bombat i ceva prea mult
rotunjime subt earfa-odalisc ee-i strngea oldurile prea precis. Desigur, purta o cingtoare, ceea
ce o fcea cam eapn. Eliza nu era croit dup tiparul cel mai nou.
Plria de satin laque prea neatins. Lui Mini, strlucirea i forma geometric a acelui fel de
plrii nu-i plceau, dar erau foarte scumpe. Amnunte multe ale toaletei: mnui de piele foarte
strn-se pe mna grsu, lanul cu briliante al brrei, poeta de fir colorat, ondulaiile recente ale
pieptnturei artau o elegan de rangul al doilea, cel mult. Cu trei-patru solitari pe degete o
avere cercei lungi din perle albe i negre, Eliza era o expoziie in mic a ultimelor nouti
combinate fr mult gust, dar cu oarecare discer-nmnt. Obrazul rotund, dar prea alb pentru o
brun, era plcut i ochii cprii, cam prea nflorii, semnau poate cu ai iui Kallipa, dac tiai c
se nrudesc. Sta foarte rezervat, probabil din dorina ,.de a nu se compromite". Nory spunea c
joac bridge n case de minitri i ali demnitari sau bogtai i. probabil, purta de grij s-i ie
rangul.
78

De altfel, neamul Hallipilor avusese la timp buna idee de a lua oarecari pretenii boiereti, asupra
crora controlul era nefolositor i al cror exemplar cel mai bine reuit era Elena Hallipa-Drgnescu.
Ideea c doamna Eliza o ine la distan, distra mult pe Mini. Privea pe cei care i cer titluri ca pe
nite specimene interesante i pe cei care au fumuri" de orice fel, cu o ironie simpatic sau ostil,
dup cum era exemplarul.
i pe Nory doamna Eliza o inea n respect, displcndu-i, probabil prin contrast, felul feminist i
intelectual al fetei.
Pe scar, la intrare, Lic Trubadurul fusese elementul de legtur, care fcuse din ei un trioallegretto".
Doamna Eliza avea n schimb un ce foarte plcut, o mic urm de debit peltic, care mldia
numaidect inuta ei prea eapn i i da o infirmitate simpatic. Gura neregulat, cu buze cam
mari, pe dini care se nclecau n fa, nu era corect, dar nu era urt.
Are picior frumos! declar Rim, apleendu-se spre Mini.
Echerul trupului i era aa de lung, net reuea s devie confidenial pe distana de la birou la
divan.
Mini se uit rznd. i aminti gluma lui Nory cu cizmarul neam. Pare c pointura doamnei Eliza
interesa i ea pe Herr Pro-fessor Rim." Era cumva n cutarea permanent a pantofului Cenuresei? Nu-i socotea oare cariera svrit? Dup epoca de ambiie, dup studiile istovitoare,
dup cercetri care ceruser o munc grea de memorie i de voin, prin care reuise s parvie,

doctorul Rim cerea oare vieei s-i aduc acum jertfe pe altarul catedrei cucerite?
Buna Lina, cu existena ei modest i laborioas, i prea pesemne o piedic, de aceea o sfredelea
cu vorbe rutcioase, aa domol i rspicat cum glsuia. O ura, ai fi putut zice, dup dezgustul
care sluea sluenia lui cnd vorbea de ea. Iar Linei i era fric de el, pur i simplu.
Piciorul doamnei Eliza era, n adevr, perfect n felul lui. Mai delicat dect te puteai atepa, cu
glezn fin, cambrat" i cu pantofi de lac cu bucl mare de ader.
Mini fu desftat descoperind acea bucl. Era ceea ce atepta ca s cunoasc pe deplin caracterul
doamnei Eliza. Adaog o schi nou pe albumul vederilor interioare.
Mini consult ceasul de min. Se nsera frumos. Prin geamul larg de lng divan se scobora o
sear fin, melodioas. Era enorm de mult cer afar.
In acea plutire Mini i nchipuia Cetatea ca pe o cingtoare, o simea acolo n jur. O cingtoare
aa de apropiat i de scump
79

nct prea fcut din nsei acele fibre care susin n fptura noastr substana difuz, din nsui
trupul propriu, care, cu tria lui, ne ncinge dispersiunea fluid a sngelui.
|
Ar fi plecat ncet de-a lungul strzilor, dar nu vroi s dea sera- j naiul; poate c Lina dorea s
prelungeasc vizita doamnei Eliza.
; Discutau mereu afaceri, probabil de familie, pe cnd
Trubadurul, ; cruia Rim nu-i adresa nici un cuvnt, arunca lui Nory, de departe, ochiri repezi i
sursuri de bun nelegere. La Tecuci, n mahala, sau n mahala la Bucureti, ca i n biroul lui
Rim, Lic i pstm apucturile. Nu avea nici o ndoial asupra persoanei lui, era sigur c e biat
frumos i c asta e o moned curgtoare pretutindeni. Ca i doamna Eliza nu bnuia c formula se
schimbase. C chimniy-ul i Mon hornine nlocuiser romanele e drept c la aceiai lutari;
c trubadurii moderni aveau talie lung, pantofi lungi, fa spn, pr rar fr de frez,
micri silnice, mers rigid, dezgust i lene, epuizare real sau prefcut, care s lase s se
neleag c temperamentul lor era lipsa de temperament.
Nu tiau c partenerele trebuiau s aib manechinul redus; pe 1 busturi nguste, sni a cror
ncercare neizbutit s puncteze mai | scabros ca orice forme voluptoase, tenuri sarbede, ochi
exagerai, "I mini deirate.
Modele create pentru dansurile noi sau din fermentul ultimelor idei ale civilizaiei extreme. Era
modelul europe-nn, cel a crui factur era rezultat din fenomenul prefacerei lente, n conflict cu
accidentele brusce. Modelul care n Apus rezultase din decadentismul secular al nababilor, trecut
prin vrtejul nebun al rzboiului: aci, n ara asta proaspt, cum oare se modelase la fel? Cci nu
mai era vorba nici de hainele nici de ideile care se imit. Era nsi croiala fizic a fpturilor.
Procesul de infuziune prin toi porii statului, prin toate receptoarele individului, era legea de
progres a rei ei; era oare acum i o infuziune prin toi porii trupului creator, un nou agent de
conformare a proereaiunei? se ntreba Mini. E drept c alturi de poporul primitiv, pstoresc, sau
care umbla agale pe drumurile civilizrii, era a ptur dictatoare, care permanent exprima acel
ciudat procedeu de a se nivela, prin salturi repezi, de a-i nsui i identifica regimul de existen
cu acel al popoarelor contimporane. Sistemul era, de altfel, lesne de formulat: a adopta nti, a se
adapta ndat, a se ptrunde pe urm. Era o metod invers. Aezau nti etajul pe piloni i apoi
lucrau de la el, n jos, tencuiala.
Rezultatul era o superficie iniial, dar i o admirabil elasticitate de susinere. Mai ciudat ns
dect orice alt era aceast identificare a tipului fizic. Ai fi putut zice c cerebralitatea i vizuali80
tatea au o parte enorm n concepere i c m mele gravide, impresionate de lecturi i
cinematograf, i formau copiii n raport cu eroii crilor i ai ecranului. Paradoxul nu ar fi fost
lipsit de adevr. Poate l completa educarea precoce a ochiului i a timpanului n puericultura
modern, cnd copiii sunt implicai n traiul adulilor. Dar poate c era numai pleiada numeroas a
intelectualilor rvii de izbucnirea violent a rzboiului i cioplii n reducie de noul regim
alimentar ca i de cel moral; erau acei care nu compun n naie, dar o reprezint n toate ocaziile,

care nu cer dect aspecte; acel prim rnd pus n fa la toate spectacolele. Ceea ce fcea ns pe
Mini s suri d era c cei ce stau la spate formau tocmai numrul de rezerv, cel de cpetenie,
surpriza i resursele fabricaiei, punerea n circulaie a ultimei nouti morale i anatomice.
Admirabil timp, totui, n care circulau nc exemplare din toate generaiile, cnd puteai nc
vedea femei care ar fi putut umbla lin i majestos pur-tnd un peplum, cnd existau attea forme
tranzitorii spre o plastic viitoare.
In jocul simultan de prefaceri, nu tiai dac sunt nscui din literatur sau sunt nsei modelele din
care literatura extrem se nscuse. Baudelaire i Veiiaine, acum clasici la lectur, circulau subt
mii de forme umane i omul decadent era omul normal, cel de toate zilele, pe care fraii mai mari
l priveau nc cu mirare i care atepta abia s devie clasic la rndul lui i s fie nlocuit.
Subt aparene ntortocheate, suflete simple se trudeau s duc un trai complicat, i firi echivoce
triau subt firme vechi si oneste. Un iarmaroc!
Fata de mahala dispruse sau era exotic, i profesiile noi, plebeiene, dactilografia i manichiura,
schimbaser forma mahalalei. oferul era chintesena biatului de mahala trecut prin mecanic ca
prin foc, pentru a lua forma select care ieri nc ducea la orice". Se nlau ns acum pentru
marconisme aeriane nite antene subiri, care dau perspective noi ,,biatului de la electric".
Lic Trubadurul era un preios eantilion prin care nu se pierdea modelul de mai alaltieri.
Flexibil de mijloc, cu ocheade repezi pe subt gene negre, nepstor, hotrt i grbit, cnta i juca
dup romane demodate.
Curajos i ncntat de el i de via, lucra voios dup formula veche.
Te vd! i strig Xory, care lua numaidect tonul. Lic nu-i pierdu cumptul.
Viu acum! i, cu ceaiul n mn, nebunatec, se aez lng el, i oferi o tartin aa cum
dai, la grdina zoologic, dulceuri vreunui animal care adulmec.
- |:t--f:Oil't"

c h, Y)vAff\\i tvsr

Nory rdea aa de tare c se nec.

Mini fu scuturat brusc de o plictiseal, de o indignare nespus. Ce cuta acolo, ntre acei oameni
uri, banali, cu care nu avea nici o afinitate, ea, care-i rupsese toate aderenele? De ce pierduse
azi ata timp, n loc s rmn n beatitudinea ei singuratic, cu simirea fericirei, ca o perl n
scoic, ca i ea hrnit din cochilie, ca i ea aderent!
Cu toate astea, era acolo, fie burghez, fie intelectual, un mediu destul de ridicat, dar chimia lui era
azi descompus de un singur element, de acel Lic. Acel trubadur de mahala, care, n mijlocul
unui birou de intelectual, fcea cu ochiul unei directoare a feminismului, ca la hor; acel Rim
momificat parc i care prin ochelari prea a nu vedea dect ce vrea, i anume gleznele femeilor;
Lina cu boala ei de veri i verioare i ea nsi, Mini, care pentru a-i complecta ierbariul se
vrse n aa buruieni!
Se simi micorat. Cercul de izolare, care o aureola obicinuit, prea nlunecat . . . Mini credea c
n jurul fiecruia, undele simi-rei rspndiie nu se risipesc, ci se condenseaz ntr-un nimb.
Trim, astfel, nconjurai ca de o pavz de emanaiunea noastr spiritual n jurul formei
materiale. Stm alturi unii de alii, desprii totui de acele aureole care la unii sunt abia o dung
subire, la alii o a doua form. In acest bloc de materie i de imaterialitate, de substan spiritual
a mulimei omeneti, se fac de la un nimb la altul schimburi i atingeri, dumnii sau acorduri
care preced i determin ciocnirile concrete.
In unele zile privilegiate, Mini, printr-o sforare, zrea, n lumina mare n care plutim, desennduse acele forme nimbate. Unee erau asemeni unor imagini pe jumtate suprapuse, cu o dubl aureol de cercuri ngemnate n jurul capului oval; altele, un vlmag de suprapuneri; cteva, bine
nchegate i izolate statornic; multe din ele rtcite de puterea coeziunei i rtcind n materialul
spiritual inform, lrgindu-i nemsurat i diluat proporiile aureolate i descompunnclu-i
substana sensibil spre pericolul dizolvrei n spaiu.
Aa i apreau lui Mini, nimbai felurit: amanii, mulimea n lupt, nelepii, descumpni ii!
Cum oare niciodat instinctul unui pictor medern nu redase mai bine dect sub forma unei lumini
noi a carnaiunei sau unei renovri a proporiilor, nu redase mai convins i mai expresiv a-ceast

mbinare de opacitate i de strvezire, pe care cei vechi o concepuser rudimentar pe icoanele

rigide, n vulgaritatea stemei de aur, n cercuirea luminoas bizantin sau prerafaelic a Madonei
nimbate. Eclipsele, incursia violent a negrului n alb, sau invaziile
iuniinei n tenebre, fuseser destui de speculate n culoare ca i n simire, dar Mini acum se
gndea la senzaia rar a fuzionare! acelor nimburi deopotriv transparente, la voluptatea acelor
conru;v?ri armonioase de atome, impalpabile, la penetraiunea luminei n lumin, la ceva fr de
realizare n cuvnt i de o realizare senzorial deosebit. ndeplinit, ea lsa fpturei fizice
capaciti ele bucurie neasemuit n gesturile simple ale vieei.
Mini se mira de atmosfera, joas de azi a interiorului Rim. Totui avea convingerea lucrurilor
relative. tia ce trziu se aplicase la scen platforma mobil care era o lege curent a vieei
sociale. Nivelul, aa zis fix, al Rimilor avea urcri i coborri fireti, dup ponderile i valorile n
funcie.
Dar pe Mika-Le o cunoti? ntreb pe Rim.
Gtul lui Rim pru a se lungi de mirare. Numele bizar i era strin pesemne.
Pe Mika-Le, fata cea mic a doamnei Lenora Plallipa . . . cea care . . .
Mini se opri gndindu-se c povestea lui Mika-Lc era prea lung i c nu e nevoie s o afle Rim
dac Lina nu i-a spus-o. Lina, probabil, pstrase secret aventura verioarei cu zugravul, pentru a
ocoli aprecieri neplcute asupra familiei.
Rimul era ct se poate de moralist i predica neobosit.
Ce miop e omul, cu el!" gndea Mini.
Ea nu credea pe Rim virtuos, fr s fi putut spune de ce. Nu numaidect pentru c ntrevzuse ce
form avea trupul lui sufletesc. Nici pentru c doctorul admira exagerat plastica Lenorei i avea
slbiciune de nuduri picturale. Nici pentru c i plceau gleznele si avea o introducere special
pentru fete la cursul de anatomie!
Nu-i cunotea nici o alt pctuin; dar acea puritate de moravuri nu o convingea. I-ar fi fost,
desigur, cu neputin s cread pe doctorul Rim vrednic de vreo aventur sau destoinic de vres
pasiune. Ii fcea impresia unui om de maculatur cenuie, nu de carne i snge, ns cnd l auzea
predicnd virtuile, Mini avea pe buzele gndului ascuns sursul sau, n trupul interior, revolta.
Do ce? Percepia lui Mini era un ogar bun, care i mirosea vinatul? Acel iezuit nu era pctos
cumva, dar nici moral. Era,, desigur, ndoielnic.
Mini credea c doctorul Rim va rmne astfel pentru totdeauna,, clar c n ziua discursurilor
funerare asupra naltelor sale virtui, f-.! va rde pe dinuntru. Nu doar c Mini se gndea la
moartea bie-T'jlui Rim dimpotriv, lipsa lui de pe decor i-ar fi tirbit din obi-; L iuri i, mai
ales, ce ar fi devenit descoperirile pe care le ndjduia do la dnsul!
82
83

Nici nu avea Mini vreo imaginaie crud i asasin: dar la ea, gndul i completa ndat circuitul
de la punctul iniial la consecina din urm. Avea vitez i permeabilitate spontan. De la moartea
lui Rim, trecut direct ,,dincolo" i, nchipuindu-i un tribunal al spiritelor superioare n faa cruia
ar fi aprut Rim i ea ar fi fost mrturie, ntindea mna solemn ca s rspund:
,,Avusese Rim vreo vin la activul !ui?"
Nu!"
,,Era Rim un om necinstit?"
Nu!"
Era Rim un om moral?"
Nu!"
Mini lu de pe birou albumul, n care Rim i artase pe Lenora. Era un album mic, plin de
fotografii felurite de familie. Cuta a le stabili identitatea i a le urmri transformrile. i fcea
din asta un joc care o pasiona. Lenora era acolo la diferite epoci, n poze multe i felurite. ntruna, cu fruntea goal o rochie nchis la gt, prul neted i ochii mari, znateci, nu o recunoscuse
deloc. Trebui s o asigure Rim i Nory c e ea.

Acum cele dou grupuri fuzionaser i conversaia prea a se apropia de sfrit. Mini auzi c e
vorba de o strad care apuc pe colo i nu pe dincolo i fu nduioat de reamintirea Cetii vii, ca
i cum cu vorbele lor atingeau arteriola unui trup voluptuos i scump. Pentru a nu face pe Rim
curios asupra lui Mika-Le, deoarece Lina nu vroia s se cunoasc episodul, i spuse cu
indiferen:
Fata mai mic a Hallipilor nu seamn deloc cu mam-sa
Lenora e incomparabil! svri Rim discuia. Apoi: E ora quartetului. Ieim mpreun! zise
ngrijat.
Mini ridic minile n semn de aprare. Sufletul ei pusese refuzul n micare, n chipul cel mai
evident.
Rim rse, adic i art dinii galbeni. Era bine dispus i probabil inea i el s-i fac
preumblarea singur.
Mini i1 nchipui, cu aere doctorale, cu gambele lungi i pai metodici, cu redingota larg i
plria tare.
O birj, Rim? zise Lina, care nu-1 pierdea, se vede, din ochi.
Da! Sciaticul! explic Rim cu melancolie.
Se scular toi. Nory se repezi la cuier s-i ia canotierul". Doamna Eliza invit pe Lina struitor
s vie s o vad nainte c!e o plecare oarecare. Lic se sucea pe clcie. Salut de departe i n
grab pe Rim. Observnd c Rim nu se deranjeaz, Mini uit i ea s-i rspund la salut, dar
Trubadurul se ntoarse pe clcii i, pocnind degetele, nsoea doamnele, desigur fluiernd muete
pe buzele nrvite.
Mini se slt spre doamna Eliza, care, acum graioas de plecare, i exprima ncurcat i peltic
sentimente de simpatie. Lina sau Nory trecuser, desigur, pe acolo cu vreo biografie amical.
Ca s nu plece cu grupul, Mini rmase nc pe loc. Cnd iei din birou peste un minut, ca s-i ia
ziua bun de la Lina, doamna ELiza i Nory erau plecate i Trubadurul cu mna pe ua ntredeschis vorbea cu Lina. Nu-i auzi nici glasul, nici vorbele. Lina gfia
tare.
Figura tnr i trengreasc a lui Lic era asprit i contractat. Era aprins la fa i, cu bucla
czut peste ochi, prea un coco necjit cu creasta vnt. Fu numai o clip. Dete pe spate freza,
cu mna subire cu inel lat de aur cu rubin fal, i cu buzele strnse pentru fluier, cu ochii pe subt
gene, sri peste cele cinci trepte pe urma celor dou doamne.
Ce, i tu pleci? zise Lina, ca i cum nu era firesc. Mini rmase cu plria n mn.
Stai la mine la mas. Rim ia cafeaua la Schmidlini, pentru quartet. Abia scap de cafea cu
lapte i singur nu am poft de
nincare.
Mini se gndi la plimbarea fcut n amurg pe strzile aproape goale. Afar lumina desfcea
muselina de culori blonde. Dar cum ceasul ei de mn nu arta ora i locul care te cer, rmase.
Singur acum cu buna Lina, putea tri n gndurile ei fr de nici o turburare. Intr n birou, de
unde Rim dispruse, i dete drumul geamului larg de lng divan, ghemuindu-se ntr-un col.
nuntrul odiei era umbr.
Vroi s spun Linei s-i vad de treab, dar i fu lene. Lina era i plecat. Intr dintr-o dat n
amurgul simirei.
i tria zilele pe mersul soarelui. Limpede i vioaie dimineaa, chiar dac ceasurile se scurgeau
deopotriv, aduga cu fiecare or o povar, aceea a muncei de pe lume, aceea a intensificrei
lumi-nei, apoi scpata deodat cu soarele. Uneori i simea plecarea prin-tr-o spaim, o stingere
interioar, o dosnicie sau o umbr n care sufletul dibuia ngrijorat drumul. Alteori era o
melancolie uoar s'u covritoare.
n seara aceea era o dizolvare total n umbrele fine. Subt lumina palid, trupul i sta inert ca i al
obiectelor din odaie i gndurile, simirile, ncetndu-i freamtul, aipeau, plecnd capete gingae
pe umrul fericirei.
Dispru n somnul uor al contiinei un timp incalculabil. Pn cnd Lina i puse mna pe umr i

o chem. i surise. Nu ar fi putut spune de unde se ntoarce, dar se odihnise n spaiul blnd al
84
85

unei viei intermediare. Cu toate c trecuse singur acel ceas al amurgului, nu-i simise
singurtatea ci privegherea.
O aromise prielnic i acum putea ndjdui ziua de miinc, ale crei ceasuri concentrice o vor duce
iar n miezul viu al traiului, o vor urca la meridian ca i soarele, iar seara va fi iari un prag uveut
de mn.
Gndul lui Mini vedea acum imaginile naive ale serilor: zna cu degete pe pleoape, zna cu degete
pe buze. Basmele i chipurile ingenue ale povestei se amestec astfel printre aventurile i siluetele
rafinate ale vieei prezente, n gndurile omeneti, ca ntr-un Veglione tumultos, uncie mofluzul
Pierrot, arlechinul cu clopoei, fracul sinistru, toga ridicol, clovnii nenumrai, Hamletul nesbuit trag n dansul lor vedenii albe, nvluite n vlurile diafane ale idealului i nconjur
ngmfrile cu rochii perlate, cinismul n maiou de baie, pijamalele neruinrei curente, uoarele
aeroplane ale dorinelor contimporane, scafandrii necuviincioi ai fundurilor de suflet.
Cu mmligu, Lino! Cu mmligu s-mi dai smntna.
IV

Dejunul prepelielor fu destul de monoton. Mini gsi pe Rim n conciliabul cu Lic. Cu

diapazonul jos al vocei, aa cum l aveau amndoi, prea o discuie ntre mui. Rim opri din
treact pe Mini, care se strecura discret, i, bine dispus, o invit n birou. Lic salut scurt. Totul
era c n audiena asta Rim prea cel mulumit. Fcndu-i socoteala c Linei i-ar place ca vrul s
aib rgaz pentru jalba lui, nu vroi s rmn i declar c e mare amatoare de a supraveghea
miastr pregtire a prepelielor.
Rim i frec minile deznodate, ca semn de bucurie pentru dejunul fain. Era aa de mulumit net
Mini, care l cunotea, fu nevoit s cread c a fcut o mic, ct de minuscul rutate Linei.
Rim declar cu un entuziasm grav c Hallipa era un om distins, un vintor admirabil, un muncitor
demn de stim. Pcat c era aa de necjit;
Mini ntinse urechea. Lcomia nu explica ndestul ditirambul. Elogiul lui Hallipa n vorba lui Rim
era ceva neobicinuit i admiraia lui, strmutat de-a dreptul de pe Lenora pe brbatul ei, o
surprindea i o ndruma spre nouti mari.
S fi vzut ieri ciorchinele de psri calde! Le-a adus bietul
om, el singur.
Hallipa n form de biet om" era ceva peste fire! Lina ntreb mai nti cu ngrijorare ce
fceau Rim i Lic, i cum Mini, ca s nu o sperie, i spuse c vorbesc linitii, uurat dintr-o
parte, ncepu a mrturisi grijile mari pe care i le da verioara.
Mini afl c de un an i jumtate, de cnd nsoise pe Lina la Prundeni, n ziua scenei celei mari,
lucrurile nu mergeau bine. Lina nu ncetase de a se duce acolo aproape regulat de dou ori pe
sptmn. Nu de plimbare ca altdat, ci de mare nevoie i cu adaosul unei osteneli la toate
celelalte.
Aadar, starea Lenorei nu se mrginise la scena cunoscut. Nu fusese, cum s-ar fi putut crede, un
apogeu al suprrei, ci numai primul semnal de alarm al unei stri prelungite.
Lenora urmase s aib mult timp aceleai crize de inim i de nervi i aceleai leinuri ciudate.
Erau nsoite, ca i atunci, de alternative de dragoste i dei mnie pentru Doru, care era subiectul
i obiectul principal al strilor ei.
Doru speriat chema mereu n ajutor pe Lina, care, n afar de valerian i eter, nu putea lucru
mare, deoarece predicele rm-neau fr de ecou. Un tratament de injecii neurotonice adusese
totui ncetinirea acelor manifestri. Atunci Doru se rentorsese la ocupaiile moiei, care nu
cunoscuser niciodat atta prsire i se rzbunau. Avusese cu att mai mult de lucru cu ct o
serie de complicaii se iviser. Lina crezuse c totul, n sfrit, merge bine. n adevr, Lenora
devenise chiar prea linitit, prea tcut asupra celor petrecute. n intervalul sta bun" se putuse
strecura cstoria Elenei cu Drgnescu, fr de nici o scen din partea Lenorei. Mini se ntreb

cum oare energiile de rzvrtire ale Lenorei fuseser complet stinse? Care era pricina?
Medicamentaia? Nu! Sau ntr-o msur foarte mic. Era evoluia ei sufleteasc.
Totui Lina povestise c, deodat cu ast ciudat atonie, Lenora era o adevrat senzitiv. Pentru
orice zgomot, pentru orice cu-vint pronunat mai tare se emoiona, avea palpitaii, sta culcat, dar
fr s protesteze. n, jurul ei era un complot al tcerei, de la cele mai mici lucruri la cele mai
mari. Se umbla uor, vorbea abia. Uile erau vtuite, nimic din treburile casei, din ntmplrile
traiului nu ajungea pn la ea. Pianul era nchis fiindc i fcea ru. Tremura la orice sunet. Nu era
un capriciu, era o stare de fapt. Ea nsi nu avea nici o sonoritate. Tot ce-i spuneai o lsa rece i
rspundea abia sau deloc. Primea fr nici un fel de comentariu ngrijirile Elenei, iar ca rspuns
tandreei lui Hallipa avea gesturi
87

mecanice, fr de elan. El o trata ca pe un copil alintat, tiup o boal rea, cu o satisfacie

recunosctoare pentru faza asta prielnic, care i ngduia s rosteasc, dup voia lui, afacerile aa
de importante ale moiei.
De altfel, nu o mai considera ca pe o bolnav! n afar de cas, povestea pretutindeni cu
mulumire c sanatoriul vienez fcuse minuni i c Lenora era complet restabilit. Era chiar
convingerea lui.
In timpul sta Hallipa stabilise aproape totul cu Drgnescu,
un candidat protejat de el i pe care l stima ca om i ca situaie.
. .. Ct era de curios, fa de mersul de odinioar al lucrurilor
n menajul Hallipa, faptul c Lenora nu tia n momentul acelor
deciziuni nc nimic!
Intr-o zi care pruse Iui Doru mai potrivit, aezat cu ziare Ung dormeusa ei, ca de obicei dupmas, o ntrebase ce crede despre rostirea Elenei, destul de mare pentru a fi la casa ei. Lenora
aprobase fr nici o obiecie i tot planul, prescurtat de Doru, se strecurase fr greutate n auzul
ei distrat.
Numai Elenei, Lenora i spusese, cteva zile dup vestea asta, cu oarecare nelinite:
Are s fie mult zgomot cu logodna i cu nunta? Elena atunci profitase pentru a-i face cunoscut
tot aranjamentul: nici o logodn alta dect cuvntul dat; ginerile, foarte ocupat, nu putea veni dect
foarte rar la Prundeni, i nunta n cas. . . la moie sau la Bucureti. Lenora pruse mulumit i
nu ntrebase nimic mai mult. Adormise pe loc, foarte adnc.
. . . Ce era oare nevoia aceea de linite! Ce asculta oare Lenora nuntrul ei, n acea tcere?. . .
Mini ntreb pe Lina dac verioara nu avea alt atitudine cnd rmnea singur cu ea.
Nu! Asculta micile nouti pe care i le spunea de Rim, de Lic. . . Primea ngrijirile ei cu
docilitate. Att!. . . Cnd Drgnescu venise ntr-o zi la moie, Lenora, pe motive de cochetrie,
dejunase la ea n odaie. Cafeaua o luaser toi n buduarul ei i vizita se petrecuse ca oricare alta.
Nu era nimeni care s turbure cu vreo impruden complotul tacit cu care ai casei o nconjurau.
Ascultnd pe Lina, care povestea cu mulumire demersul lin al lucrurilor, Mini avu o impresie de
spaim, ca ceva premergtor unui sinistru; momentul acela cenuiu i imobil, cu o lumin glbuie
stagnant, care precede ciclonul.
Totui furtuna nu izbucnise. Cum nunta era hotrt repede, naintea Crciunului, Elena se artase
nea<_^s asupra locului unde ar fi mai bine s se fac cununia. Lenora se t-;tase, nu dormise
vreo dou nopi i ntr-o diminea ntrebase pe Elena n ce fel crede ea c ar putea avea loc
nunta la Bucureti.
Aadar, Lenora nu cuteza aproape nici s ntrebe. i ei socoteau lucrurile normale sau mcar
mbuntite? Lenora, dup dou nopi de insomnie, punea Elenei o ntrebare indirect!
Extraordinar!
Elena i explicase atunci ca pe un lucru hotrt c vor inaugura cu ceremonie casa lor cea nou,
care era pus la punct.
Astfel problema grea fusese rezolvat i, cum rochia de mireas a Elenei atepta gata de mult i n
casa lui Drgnescu parchetul chiar fusese lustruit, nunta fusese fixat n prima joi.

Cum Lenora nu vorbise nimic, nu luase nici o msur pentru participarea ei, lucrul rmsese
nedumerit pn n ultimul moment. Abia n ajun rugase pe Lina s vie a doua zi s stea cu ea, ca
s nu-i fie urt cnd lipseau toi la nunt; ea era bolnav".
Nu asistase deci. La plecare, srutase pe Elena fr nici un comentariu; trimisese ns n ajun
dup o femeie de cas i o expediase la casa noilor cstorii s depun pe masa de toalet a
Elenei, fr alt cuvnt de nsoire, rndul ei de perle unic, pe care l a;.rea de la Doru.
Gestul produsese un moment de consternare, un mic dezechilibru n contiinele limpezi ale lui
Doru i Elenei. Urmase o mare mulumire despre progresele ei sentimentale i de sntate.
Buna Lina, povestind, avea gura nc mic de satisfacia unei astfel de generoziti.
Mini ntreb cu insisten clac darul nu li se pruse foarte ciudat; dac, dimpotriv, tocmai la
acea epoc, nu se alarmaser de starea ei de sntate.
Buna Lina credea hotrt c Lenora la timpul acela, printr-un noroc deosebit, fusese mult mai
bino. Era convins c totul mersese de minune.
Nunta, la care cu regret nu asistase, sechestrat de verioara, decursese ntr-o ordine perfect.
Casa era ornduit ca un galantar; slujise episcopul cel frumos, cu barb neagr; bufetul fusese o
adevrat expoziie de art. Era opinia suveran a lui Rim. Asistena redus era compus din
familie i din cteva persoane politice i sportive, cunoscute mai de aproape. Cununase
preedintele Consiliului general agricol cu nevasta. Ceremonia fusese la 4, si la 8 Drgnetu
plecaser la Varovia pentru c Drgnescu avea acolo o afacere mare de export i cu oprire la
Viena, pentru a da medicilor care ngrijiser pe Lenora ultimul buletin.
Mini se interes mult de ce au spus atunci medicii. Spuseser f trebuia mereu ngrijit de
aproape, permanent observat, tratar cu mari menajamente.
Nu prea tocmai un aviz de mare nsntoire. Dar viaa e prea mrunit si prea grbit pentru ca
cei care o petrec s aib priviri pe deasupra, aa cum le avea acum Mini. Cei care se ocupau cu
afeciune de Lenora de la scularea ei la culcare, se deprtau de adevr cu ct se apropiau de
amnunte.
Aadar, Lenora rmsese cu o necurenie, cu acel proces misterios care nu e chiar o boal, e o
form de transpoziie a contiinei. Lenora reaciona logic ctre sentimente i gnduri pe care le
avea despre cele petrecute, aa cum ea le socotea, aa cum nu le putea mrturisi.
Pentru ceilali totul prea absurd.
Dup primele izbucniri neputincioase, n epoca aceea do linite aparent, i reculegea probabil
necazul, medita mijloacele de a schimba. . . Ce? Ceea ce fusese. Adic ceea ce era iremediabil.
Aci era punctul dureros i grav al tragediei. Cnd omul d cu fruntea de imposibil, lupta e
grozav, tocmai pentru c e zadarnic. Gndurile se ciocnesc mereu de un fapt petrecut, deci fr
de leac; voina st ncordat spre ceea ce s-a consumat i care e n afar de puterile voinei. Proces
interior precis i oribil, ca gestul unui om care s-ar lovi cu capul de un zid de piatr, pentru a
sparge piatra zidului.
Lenora nu se putea deloc deprinde cu nfruntarea lui Mika-Le. Fiecare temperament, pentru a
rezolvi aceeai problem, pune n micare alte resorturi. Totul la Lenora se redneea la un
senzualism iniial, care lsa pe Doru acum descoperit fa de inimiciia ei pasional. Necazul ei
ncpnat vrea s gseasc izbvire pe o cale cu neputin: ca ceea ce fusese s nu fi fost.
n loc s-i reia autoritatea acelorai deprinderi, lsnd incidentul deoparte, nimicindu-1 prin
neglijare, prin reconstruirea existenei, ea singur schimba toat aezarea i pe ea nsi.
Vai! Toate mprejurrile bune de atunci erau departe! spunea buna Lina.
Lenora era iari ru. O scrisoare a lui Mika-Le, care i czuse n mn din nepriceperea sau
mielia babei, stricase tot. Nemernica mic o trimisese babei, prin Ioghi, pe care l ntlnise la
ora, ca s o dea lui Doru. Era cam de felul sta:
Iubitul meu printe!
tiu c tu ai face mult pentru copila ta cea mic, dac nu ai fi mpiedicat. Totui, n ascuns de cine
m ponegrete i m las n mizerie, te rog a-mi mri pensiunea i a-mi trimite i o surn mai
mare, cu care s-mi pltesc datoriile, aa cum se cuvine fetei iubitoare i iubite a nobilului

Hallipa."
Ce idioat! Ce pctoas! se vieta Lina.
90
Lenora, linitit n aparen, ntinsese scrisoarea lui Doru, care, deprins cu nelepciunea ei din tot
timpul din urm, luase lucrul uor si cutase s se sftuiasc cu Lenora dac trebuie s-i tri-nieat
bani, suprat de aluziile la datorii i la numele lui, dar fr s se gndeasc la tot ce coninea
primejdios epistola funest.
Mini admir, pentru a doua oar, stilul perfect al lui Mika-Le. Linguirea ei ndrznea, lipsa
oricrei ruini i intriga fi, care toate exprimate direct i pierdeau aproape nemernicia,
deveneau accesibile i sugestive. Remarc nc i tonul popular la acea artist prismatic. MikaLe era tot o falahin. Avu convingerea c Mika-Le nu premeditase cu perversitate scrisoarea: o
scrisese de-a dreptul din perversitatea ei fireasc, ceea ce era mult mai interesant. Era probabil
convins c tatl ei ar fi fost acum generos cu ea, dar era stnjenit de Lenora; credea desigur c
era dator s-i dea bani si c are dreptul s-1 amenine.
Favorurile lui Greg i preau insuficiente i i antaja familia fr de nici un scrupul. Mic animal
cu instincte tot att de simple ca ale unor anume insecte sau anume plante periculoase.
Lina nici nu vroia s-i aduc aminte de ziua aceea. Fusese la Prundeni un scandal pe care
elocina redus a bunei Lina nu era in stare s-1 reproduc. Doru o chemase desperat prin telefon.
Pe cnd pornise cu un automobil de pia, dou trsuri de la moie i un alt auto, mobilizat de
Doru, o cutau. nainte de sosirea ei se petrecuser grozvii. EJ gsise pe Lenora czut ntr-un fel
de sincop apoplectic, cu gura ncletat, cu un ochi vnt, plin de con-tuziuni i arsuri.
Jumtate cuverturii, percleluele erau arse, Doru nu era de recunoscut: cu ochii bolboai, cu prul
vlvoi, nuc.
Slugile fugiser n toate prile i baba o luase razna pentru totdeauna. Lina se speriase aa de tare
c nu fusese bun de nimic i trebuise neaprat s vie i doctorul de plas, cu toat ruinea. Noroc
c toate contraciile fuseser nervoase i leziunile superficiale. Lenora se izbise cit putuse cu
capul, cu trupul, de tot ce gsise ia ndemn i dase foc cu spirt patului. Nemaipomenit!
Mini socoti c scena asta, care buimcea pe Lina, nu era chiar o abatere de la un drum parcurs
destul de logic de exaltata Lenora, de la nceputurile carierei ei tragice, pn la acele culminri.
Trecuse i asta! Se vindecase de arsuri, de lovituri, clar adio linitea i binele de mai nainte!
repeta cu naivitate Lina.
Din oriice sau din nimic, Lenora se enerva. Era o stare de furie aproape permanent. Lui Doru
nu-i spunea nimic de-a dreptul, dar era destul s doreasc el ceva pentru ca iritarea ei s izbucneasc. Mniile astea erau urmate de accese de melancolie. Doru
92

vroise cu orice pre s duc pe nevasta lui la Viena. i rspunsese categoric: Nu! Du-te dumneata
singur!"
Auzi! s-i zic lui Doru dumneata". Era nebun. . . Aa crezuse i Doru, c s-a smintit, i nu
avusese linite pn nu o vor vedea doctorii iari.
La Viena, timp de zece zile, Lenora ns se plimbase cu Coca-Aimee, trguise, conversase plin
de graie cu doctorii. O gsiser mai bine, dar nu se putea garanta nimic. Boala avea surprize. . .
Totui nu era nevoie s rmn n sanatoriu.
De cnd se ntorsese nu mai era aa de rea, dar plin de capricii. Acum vrea una, acuma alta.
Acum zicea ceva, acum schimba. Doru era admirabil. Capriciile ei i se preau un semn c s-a
ntors la firea ei adevrat i cuta s-i fie pe plac. Nu reuea. Tot pe el avea toat pica! ncercase
el s se supere, s se impuie. Mai ru! Ru de tot! Ce' nebunie!
. . . Niciodat nc buna Lina nu cutezase s gndeasc aa liber i sever despre verioara ei.
Pentru Mini era totui limpede c amorul pasional al Lenorei, ofensat grav, dup credina ei,
reaciona prin acea repulsiune. Era un rezultat matematic i absurd.
Ce era nc mai ru, era c ncepuse s revizuiasc toate cheltuielile fcute cu Elena: zestre,
trusou. . . S pretind c ceea ce i-a dat e disproporionat cu ce a rmas celorlali. Cum venea

Halipa acas, ncepeau socotelile. Nu se mulumea cu discuia, i cerea s revie, s fac tot felul
de acte. S asigure partea lui Aimee, partea ei, ca nevast fr dot. Nite nerozii. . . Parc Doru
ar fi fost pe moarte. . . Elena, mndr cum era, la prima vorb pe care i-o spusese Doru, fcuse nu
tiu ce act de cesiune, dar rmsese cam rece de atunci cu tatl ei.
. . . Hallipa, n forma asta de martir, de om zbtut, era pentru Mini de nerecunoscut!
Dar Lenora n forma asta de compensaiuni sentimentale n valut pru lui Mini mult mai
nsntoit. Dar Lina conchidea:
Dac cel puin nu ar avea crizele acelea cu melancolie intermitent. Nu aude. Nu vede
mprejur. Nu vorbete!. . . Atta mai tiu i eu din neurologie. Melancolia nu e faz bun.
Vreo simulare! obiect Mini cu timiditate. Lina nu se supr ca altdat.
Nu!. . . Vai, nu!. . . Arat ru. . . Ar trebui s o vezi!
De felul acesta fuseser noutile ultime i foarte senzaionale despre familia Hallipa.
La dejun domni mare linite. Fiecare, preocupat, nu bga de seam c tace. Lina aproape nu
mnc. Mini aprecie suculenta prepelielor nbuite la abur, dar nu i hazul lor, aa cum se pregtise. Rim se servi de trei ori i fuse gata s-i ias din caim, clnd Lina i observ c e prea lacom
pentru un artritic! Despre Lic sau allipi nici un cuvnt. Toate lucrurile astea dosite erau ns
pondere materiale, care apsau asupra locului i ceasului.
Dup dejun Lina se grbi s plece la o client. Mini nici nu ar fi vrut s o atepte, att se zorea;
Rim declar c e foarte ocupat.
Dar chiar atunci un auto Ic tia drumurile de scpare. ntlnir pe scar pe Hallipa nsui, cu hain
larg de drum, cu ochelari i caschet. Subt echipamentul acela, aa de diferit de costumul lui de
senior rural, Mini nu-1 cunoscu.
Automobilul vostru? ntreb Lina.
Hallipa aprob cu un gest dezgustat. Marele proprietar de grajduri, pasionatul de cai, era acum
ofer.
Lenora s-a inut de capul lui! explic Lina lui Mini, n legtur cu ceea ce vorbiser.
Nu vezi pe Eliza? atrase atenia Doru.
n fundul automobilului mare, capitonat cu piele de cprioar, ca i cum Hallipa i-ar fi jertfit
toat prada vntoreasc, sta o momie acoperit de mantale, pleduri i voaluri.
E atta praf! explic peltic doamna Eliza nsi lui Mini care se apropie, pe cnd Doru vorbea
animat Linei. Rim i privea de la fereastra biroului dar fr s se mite. Lina aduse un pachet cu
comisioane ale Lenorei, i Hallipa, dup o inspecie a mainei, o urni cu ritualul obicinuit al
pomprei, pufuitului, trompei, ls un praf nesuferit i mirosul acela de benzin ars aa de
rnced. Mini se gndi la timpul trecut cnd probabil oraul, n ceaa prafului uor, ridicat de
droti i cabriolete, va fi trimis n aer o boare de grdini, parfum aspru de iarb ars i de pmnt;
miros lene de micsandre ofilite de amiaz.
Peste drum de Lina, o csu bondoac, pus piezi, avea n grdini rzor cu busuioc, dar n
colul strzei o cas nou sta spnzurat pe ase etaje; o felie nalt i ngust, cu o singur faad,
la triunghiul ei, care arta celelalte dou laturi zgrunuite de o tencuial oarb, pesemne n
vederea unor proiecte ele aliniere viitoare. Din rmie i din inovri, Cetatea i compunea prin
aspecte mobile caracterul ci ca i pe al locuitorilor, l schimba necontenit prin adaptri grabnice,
prin irupia planurilor noi n vechiul pitoresc.
Locuitorii ei de acum erau o generaie care copilrise sau apucase la bunici csuele cu rzoare,
care locuiau nc n confortul cldirilor acelea rsfate, egoiste, pe care fiecare le avea pentru
familia lui proprie, aa cum nu erau n alte capitale: acele rez-de-chaussee cu arhitectura lor
cochet i variat; sau vile abia mansardate, altele, mici oteluri de stil, care toate dau oraului un aspect de vilegiatur luxoas, cu
excesul unei grdini proprii, cu transplantarea brazilor i fantazia pergolaurilor, acoperite de
plante urctoare capricioase, de drglenia amoroas a trandafirilor, mruni sau de ciorchinii
lncezi, galbeni i violei ai salcmilor trtori, sau de cine tie ce alte bizare roade ale
grimpantelor delicate. Viziuni de case dup care te ntorceai la col de strade albe, ca dup o

femeie elegant i parfumat fin; balcoane suspendate n verdea i flori, cii un decor, n faa
crora trectorii, pe care nu i zorea goana traiului, se opreau vistori o clip, aezndu-i acolo, n
cuiburile frumoase, odihna iluziei. Abia de curnd bulevardele cptaser gravitatea edificiilor
netede, nalte, impuntoare, aliniate, dar prezemnd diversitatea faadelor noi; iar pentru un viitor
poate c iminent aa erau de repezi prefacerile apreau imobilele mari de raport, se
proiectau disproporionate i ponderoase pe armonia graioas a restului, azvrlite pe proiectul
unor strpungeri, unor exproprieri i artere, totodat probabile i problematice. Mini fu cuprins
de fizionomia Cetei.
Ce fal de treab Eliza asta! Nici n-a fi crezut! zise Lina.
Da! rspunse Mini distrat.
Lina se despri de ea pentru a sal duce la o client n Izvor.
Aa departe te duci, Lina? o ntreb mainal.
Lina strnse din umerii ei cam gheboi, de iobag modern.
Mini o salut cu mna i porni sprinten, croindu-i, prin strzi tiate pe muche, drum drept spre
centru. Lunecnd sinuos, rochia ei alb, ca o barc unduioas pe care o duce apa drept la debarcadere voioase, mereu mai vioaie spre miezul oraului viu, strbtu n piezi Calea Victoriei, unde
manevra ei grbit i prudent cerea meteug ca s se strecoare. Rzbi totui, ocrotit i imun.
V

n casa boiereasc de pe moia Prundeni, lucrurile aparent insensibile aveau s vad fapte
neobicinuite. nsi linitea lor nu mai era respectat. Erau martori tcui i neputincioi ai unor
perturbri nencetate.
E pcat c nu se poate ti n ce fel obiectele, n acel vestigiu de via care e nchis n ineria lor,
sunt agitate de agitaia oamenilor? Ce fel de impresii primesc prin moleculele lor i ce efect
94
are ctre raiunea lor geometric, spirala incandescent a nebuniei omeneti.
Strile succesive ale Lenorei n diferitele faze ale boalei, cltoriile neobicinuite aduseser mare
dezordine n fizionomia, timp ndelungat aa de statornic, a interiorului Hallipa. nsui pianul,
inviolabil, fusese la cine tie ce zdruncin mpins deoparte, i dispoziia camerelor, a mobilierului,
suferise fluctuaiile unor destine iele, care se legau strns de ale oamenilor pe care i slujeau.
Grdina se resimea cea dinti de neglijena stpnilor. Nu fusese complet nelucrat, planul i
primele ngrijiri se vedeau, dar tocmai de aceea se simea mai tare nengrijirea. In boschetele
tunse pe jumtate, ramuri rzlee se nlau ridicol. Florile aduse pn la dezvoltare, apoi
prginite n plin eflorescent, ceea ce fcea mai vizibil necazul lor, amestecul de putregai al
corolelor bolnave cu frgezimea celor care mboboceau. Seceta nglbenise gazonul; pe aleea
creia nu i se mprosptase nisipul era puin noroi, de-a lungul moiei ntregi, o privelite de
incurie a holdelor totui bune.
Porile nchise ermetic i o staie lung pn cnd vizitiul s se trudeasc singur ca s poat asigura
intrarea, pe cnd, tcute i serioase, Mini i Lina ineau hurile.
Mini nu refuzase s nsoeasc pe Lina, amica Nory fiind n ultimul moment reinut de afaceri ce
nu se puteau amna.
Singur nu m duc! suspinase Lina.
Situaia ei era, n adevr, cam anevoioas. Hallipa fcuse la ea un apel suprem pentru a decide pe
Lenora s plece de la Prundeni la Bucureti, la doctori. . . Nimeni i nimic nu o putea ndupleca i
Hallipa declara c lucrurile nu mai pot rmne aa cum sunt. Avea convingerea c Lenora era de-a
binelea nebun. . . O astfel de presupunere nu ar fi putut veni lesne n mintea lui sntoas;
trebuiau motive puternice i dovezi sigure pentru ca el, care nu avea nici subtilitate, nici
exageraie, s ajung la aa concluzii precise i tragice.
n ultimele trei luni, Lenora cptase un fel de manie a persecuiei. Privea pe toi bnuitor i n
special pe Doru.
n loc de forma mnioas cu care l chinuise pn atunci, acum se socotea victim.
Credea c Hallipa duce o ntreag campanie de nelegeri ascunse cu Elena i Mika-Le, cu

dispreul voinei ci. Avea insomnii si detepta pe brbatu-su pentru a-1 neferici cu plngeri fr
de sfrit, n care revenea acelai leit-motiv: toi n jurul ei petrec, comploteaz, se mbogesc, i
ea e lsat pe drumuri. Elena acapara toat averea i Mika-Le consuma restul. Coca-Aimee,
prsit de tatl ei, era o dezmotenit i ea, soia, o ceretoare. De biei
95

nu pomenea nimic. Erau dui n Germania pentru diplom, deoarece nu fuseser n stare s
absolve liceul la Bucureti.
Jelaniile astea sinistre durau nopi dup nopi. Ziua, palid, obosit, cdea n melancolie, mereu
culcat, atins de o debilitare care fcea acum lenevirile necesare. Alteori se vi ta de urt, cerea
s fie distrat i nu vrea s rmn singur.
Lina, care venise necontenit, neglijndu-.i chiar spitalul, ntm-pinase un ultimatum din partea lui
Rim: el, sau familia.
Firete, preteniile legitime i argumentele sumare aduse de doctor erau fr tgduin.
Lina, de nevoie, i rrise vizitele si Lenora atunci ceruse ea singur pe verioara Eliza.
mprejurrile i erau favorabile. Tocmai divora i avea putin s dispun de ea. Eliza venea
aproape zilnic, dus i adus cu mare pomp de Doru, fiindc era fricoas, plin de mofturi.
Uneori rmnea cteva zile n ir la Prundeni, dup care descoperea c are o mulime de treburi
acas. De fapt, era nostalgia capitalei. Dup ce se stura de Lipscani i de Calea Victoriei, se
ntorcea iar la moie.
Caracterul ei convenea Lenorei; era vorbrea i de bun dispoziie permanent, linguitoare din
fire, tocmai pe placul bolnavei. In schimb, lene, cochet, nu aducea nici un ajutor gospodriei,
dimpotriv, complica lucrurile, pretenioas i cu nenumrate mici manii. Se iveau dificulti
permanente pentru splatul, clcatul, plisatul lingeriei, rochiilor, care nu sufereau o cut.
Hallipa n tcere, dar plictisit, primea toate reclamaiile ei i ale personalului i, avncl nevoie de
toi, cuta a stabili pace. De altfel, prezena Elizei nu-1 uura prea mult. Lenora se arta tot nelinitit cnd lipsea i de ndat ce venea tot nemulumit de prezena lui. Motivul pentru care Doru
socotea pe Lenora grav bolnav era tocmai respingerea din ce n ce mai mare pe care i-o arta lui.
Nimeni ca el nu putea ti ce absurd era o astfel de antipatie pentru el, care fusese obiectul unei
pasiuni neobosite, obositoare chiar. Starea de acum a Lenorei nu putea fi dect anormal.
Desigur c nici el nu i da seama exact de mrimea dezastrului. Cuprins de ntmplri, nu avea
rgazul s vad toat schimbarea fcut n aezarea lsat de prinii lui. Nu pricepea c era nsi
dizolvarea lui familial.
n afaceri, preocupat de cerinele zilnice, constrns de socotelile urgente, de tranzaciile nevoite,
nu avea timp pentru o privire de ansamblu, ca s poat judeca dezordinea n care i era averea.
Vo-iajele la Viena, cheltuielile fr nici o putin de prevedere, pricinuite de boala lung a
Lenorei, mpiedicarea lui de Ia supravegherea moiei, pe care altdat nu o prsea din ochi i din
mni, m96

prumuturile zdruncinaser bilanul. Tria acum permanent din aranjamente pe a cror gravitate nu
o simea, nlesnite fiind de Drgnescu. Slbirea autoritei n interiorul casei i dezagregarea
treburilor n afar era situaia actual.
Lina, de-a lungul drumului, struia n recapitularea acelor mprejurri. Nu se stura fcnd elogiul
Elizei. Nici nu s-ar fi ateptat s fie aa de sritoare, s-i lase partidele de cri i plimbrile ei
nelipsite.
Cu Lenora era de o rbdare si de o voioie fr de seamn. Ea nsi, Lina, nu i se putea compara.
Lenora nu avea, mai ales, nevoie de ngrijiri medicale. Eliza i citea jurnale, fcea pasiene i i
lucra tot felul de haine de cas, fiind foarte priceput n croitorie. Ajuta chiar pe Doru s-i ie
registrele foarte complicate, nu tia deloc contabilitate, dar copia cu bunvoin. Doru, la nceput,
se artase plictisit de prezena ei. Mereu nevoit s fac pe cavalerul, cnd era aa de suprat i
ocupat. Mereu pe drumuri, ducnd-o i aducnd-o. Nu putea ns ocoli nici o osteneal, deoarece
Lenora o luase subt ocrotirea ei n aa fel c devenise persoan inviolabil, n urm Doru, fa de

serviciile aduse de prezena ei, ncepuse a o mai ngdui; totui simea nevoia s pun capt
balamucului care era pe capul lui.
Nici nu se mai brbierea ca lumea. Parc era un mo; avea fire albe multe prin barb, nu mai avea
timp de nimic!
li murise un cal de curse i aproape nu bgase de seam paguba. Neglija caii i se slujea mai mult
de automobil, deoarece - toate acum cereau grab.
Era tabloul pregtirilor pe care Lina l fcuse lui Mini, care gndea c n adevr felul" traiului lui
Hallipa se schimbase mult.
Acum problema era s decid pe Lenora s plece la Bucureti s se caute cu un mare neurolog la
mod. Hallipa spera mult de la schimbarea asta. Lenora ns, de cnd era vorba de plecare se mbolnvise de friguri i moralul i era nc mai sczut. Plngea ca un copil, spunea c e gonit din
cas, c se va prpdi prin spitale, c plecarea e pentru ea deopotriv cu moartea. Astfel nct ai ei
vedeau pe de o parte datoria de a o ngriji, pe de alta cptau un fel de mil, de superstiie.
Frigurile, credea Lina, erau paludice, ceea ce necesita mai rnult nc schimbarea localitei, dar
anemia general i starea inimii, mai ales, te opreau s necjeti o biat bolnav, pe care ideea
plenarei o ucidea.
Se pierde moia! Se pierde tot! Eu mor dac plec!
97
Fecioarele despletite, Concert din muzic de Sach, Drumul ascuns

Aa se vieta ntruna. Cine ar fi crezut s ie Lenora aa de mult la moie! Doru, cnd o auzea,
plngea i el. i adora nevasta, i pe cit l costa de mult paraponul pe care i-1 arta, pe att l
mica ataamentul ei de locul unde au fost aa de fericii.
Cu materialul sta de informaii, Mini nsoise pe Lina la Prundeni i cu promisiunea ci ea nu va
avea s fac, nici s zic nimic.
Pe Mini o interesase de-a dreptul acea schimbare a aspectelor locului, aa de fi, i care
exprima aa de bine raporturile dintre lucruri i patimile oamenilor. Cnd vizitase Prundenii cu
doi ani nainte, totul prea acolo statornic, dar probabil era ultima faz a formei de-atunci,
deoarece totul se modificase cu atta repeziciune. Mini apucase atunci panorama suprem a unei
aezri. Acum putea privi risipa lucrurilor i mersul ei grabnic de frmiire.
O servitoare de ora veni s le deschid cu nepsare i le conduse prin coridoare pe o teras mic,
care da pe o latur a gradinei i pe care Mini nu o cunotea. Era un balcon mai larg, unde ioseai
de-a dreptul din camera Lenorei. Acolo erau cele dou doamne.
Eliza ls jurnalul din mn i le veni nainte cu paii ei mruni. Pe un pat de grdin sta instalat
Lenora ntre perine i pleduri. Contrariu obiceiului, era acoperit pn la gt cu un vl mare
nfurat pe trup. Avea pe frunte o compres ud, care prea o ban-delet livid, i figura i era
mult slbit, cu dou cearcne negrui subt ochi, datorite febrei, nu kholului.
Trsturile feei erau subiate i tenul limpede, dei palid subt puinul roz al pudrei. Nu mai era n
carnea ei acea revrsare de otrvuri turburate. Se filtraser i se aezaser n cine tie ce fiol
intern, n form de esen concentrat. Capul rmnea acum foarte mic pentru trupul ei nc
robust.
Prea c doarme. Cnd desenise O"Mi, chemat de Lina, Mini fu mirat de expresia lor. Verzi,
limpezi, ... ..;J. spnii. Pcuc aiurii, parc dimpotriv intuii n spaiu, dar nu direct pe lucruri sau
oameni.
Lina i smulse compresa de pe frunte. Rmase cu prul ud, neted, tras n sus, cu ochii de sticl
mrii de slbiciune, ca n fotografia aceea dintr-un album al Rimilor, n care nu o putuse deloc
recunoate.
Lenora era, desigur, de necunoscut i totui semna izbitor cu ea nsi.
Lina o cert pentru compres. Nu-i servea la nimic; numai schimbarea de clim. Probabil era vreo
mlatin pe undeva, care i dase frigurile.
98

Domnul Hallipa spune c e uscat tot pe moie! zise nepotrivit Eliza, care nu era inteligent.

Acel domnul Hallipa" despre vrul ei era stngaci sau afectat. Altfel, doamna Eliza era foarte
frumuic, ntr-o rochie de foulard citron, plin de volane, elegant i incomod pentru funcia de
garde-malade, dar a crei culoare se proiecta bine pe albastrul foarte pal ai zilei de toamn.
Domnul Hallipa, care prinsese de veste, sosea grbit ntr-o pijama de cas de postav verde nchis.
Se scuz ctre Mini, pe care desigur nu o atepta. Avea barba mai lung i neregulat, crunit
uor i slbise, dei el nu avea friguri.
La discuia despre mlatine, confirm salubritatea moiei, dar erau pe aproape, spre Pliesele,
ceva iazuri, minunate pentru rae, acum ns secate de secet. . . Clima la Prundeni era
excelent. . .
Se vedea bine c pledeaz prin contrariu, convins c Lenora nu ar asculta un sfat venit de la el.
Lenora, creia Lina i lua temperatura i i punea ntrebri felurite, pru ngrijat i chem mai
aproape pe Mini. O ntreb de Nory, de Bucureti, i cum Mini i tcea un tablou plcut i cum o
asigur c Cetatea era vivific-toare, c dduse adesea rezultate bune cu climatul ei, Lenora pru
oarecum convins i, preocupat, ceru o oglind, pe care doamna Eliza se duse tipit i grbit s io aduc.
Lenora atunci mustr pe brbatul ei:
De ce lai pe Eliza. . . s se osteneasc?
Fu nceputul unei uimitoare scene, care cuprinse toat atenia lui Mini i o absorbi aa de mult c
timpul i pru scurt.
Jocul se repeta neobosit. Lenora, subt o form sau alta, implica la orice moment pe Eliza cu Doru,
cu fia intenie ca Doru s fie cit mai atent, ct mai plin de solicitudine pentru vara lui: Ai lovit
pe Eliza. . ." Ajut Elizei". . . De ce nu spui Elizei?. . ." ezi mai bine de partea cealalt, ling
Eliza!. . ."
Eliza, inocent i graioas, se lsa alintat fr a-i nceta serviciile. Cum Doru era nerbdtor s
lase pe Lenora singur cu Lina, Mini i fcu acest mare serviciu, manifestnd dorina de a vedea
vestibulul cel prsit. Hallipa se scula s o conduc. Lenora, emoionat ca de cine tie ce
ntmplare, strig:
Dar cum lai pe Eliza?. . .
Cu un aer de plictiseal, cu un gest nervos al minilor abia oprit i muendu-i buza, Doru atept
ca pintenoaga Eliz s scoboare cele trei trepte de asfalt ale terasei i, legnat pe tocurile
albastre, nalte, ale pantofilor mici, s-i nsoeasc.
Mini nu mai gsi nici un interes vestibulului. Era desfigurat.
99

O lumin mare i egal intra prin uile scoase din rame i fringhii cu rufe la uscat erau ntinse n
curmezi.
Sus e acum locuit, explic Doru i art spre orizont, nu departe, un co nalt de crmid.
Gramatula instalase o fabric de alcool din cereale i civa funcionari de acolo locuiau la el,
conacul ei fiind nendestultor. Lenora, mai ales, dorise gzduirea, fiind fricoas de un timp, i
prezena acelei familii linitind-o.
Toate astea erau ntr-o astfel de contradicie cu moravurile din trecut ale Hallipilor, nct Mini se
uit la moier mai lung dect ngduia cuviina. El oare nu simea, nu vedea transformarea? Era,
desigur, aa de preocupat ntr-o direcie, nct restul i scpa de subt control. Doru, aa de sobru de
obicei, ntreb pe Mini ce a zis nevast-sa i dac consimea s mearg la Bucureti. Mini credea
c o vzuse dispus, dar nu putea afirma nimic sigur.
Ce bine ar fi! suspin Eliza. Mi-e dor de Bucureti.
Pe Doru, sperana ct de slab pru a-1 nviora. Faa lui bronzat se roi puin.
Mini i privi atunci pe amndoi. Atitudinea, aa de ciudat i de bttoare la ochi a Lenorei, o
fcea curioas. Eliza era cu totul neturburat i cu obicinuitele ei cochetrii de mers, de vorb,
prea o cnri graioas i nepstoare. Doru era absorbit de idei triste, dar nu aveau desigur
ntre ei nici o complicitate.
Se rentoarser. Lina profitase bine de timp. Preau a fi terminat o conversaie foarte animat.

Lenora se culcase complet pe perini i prea obosit cu pleoape uor vinete, nchise. Lina era
nbuit, ca de obicei cnd vorbea mai mult. Biata Lina intra n ebuliiune repede, ca o crati de
acelea care dau n fiert numai-dect.
ncepu dezordonat serviciul ciocolatei cu lapte. Eliza se agit cu stingcie i fr de spor.
Servitorii erau apatici. Doru fu cel care primi toate manifestrile de nemulumire ale Lenorei.
Cnd prinse de veste c Eliza se obosise", trebui ca Doru s o invite s ia locul lui.
Prepar tu, Doru, ciocolata Elizei, cum tii c-i place! Eliza, care pn atunci se silise n toate
prile, se aez bucuros
i ceru naiv ase bucele de zahr.
Ce dulce fat e Eliza! declar Lenora, provocnd opinia afirmativ a tuturor.
Mini deschidea ochii mari de mirare. Ce nsemna asta? Ce fel de nebunie nou? I-o arunca de
gt. Lucrul era vdit, deocheat.
100

aproape. Doru, plictisit i fr putina de a se apra, sta subt focul deschis al acelei procedri
nesocotite. S fi fost Lenora geloas? Ar fi putut arta o persecuie ironic celor doi, dar nu era
urm de necaz sau de ironie n atitudinea ei. . . S fi avut vreo aberaie care s o fac s invente o
astfel de distracie? Era destul s o vezi, ca s ndeprtezi presupunerea. Cu chipul nfrigurat, cu
exaltarea ei grav, urmrindu-i ptima preocuparea ntr-un fel care nu ngduia nici un surs
ctre acel spectacol comedios.
De cutai s raionezi te nnmoleai n absurditi, dac ns porneai de la absurditate ca de la o
premis logic, puteai conchide ceva destul de consecvent.
Egoismul, capriciul i fervoarea ei pentru serviciile Elizei erau o explicaie, dar nendestultoare.
Mai lesne, aversiunea ei nendo-ioas, hain, ctre Doru, o fcea s caute a scpa de el prin orice
mijloc i gsise n ideea asta un agent de dizolvare definitiv a csniciei lor. Era desigur ideea ei
fix; opera nou la care lucra cu aceeai pornire lacom care o caracteriza, cu aceeai for
impulsiv. Mijloacele, ca de obicei, erau sumare i arbitrare. Dar era mai ales, in acea patim
nou, cine tie ce tainic i saie meteugire a incontientului.
La un moment, vorbindu-se de sntate, Lenora invent o expertiz de carne tare i sntoas
asupra Elizei. Fu apoteoza. Doru trecu n cas cu Lina pentru a pregti plecarea.
Mini nu mai simea acum la Prundeni toat simfonia aceea de expresionisme i impresionisme
petrecut n sensibilitatea ei de rndul trecut, la izbucnirea dramei conjugale, care avea un aa de
ciudat sfrit. Ca i otrvurile, acum etichetate n flacoane cu cap de mort, din trupul Lenorei,
ntreaga atmosfer a locului i lmurise asijectele; aburul, care atunci nvluia tot, se rupsese n
fii aezai.p numai pe anumite locuri.
Mini. iminea n spaii salubre, de unde privea, ca o spectatoare pe care nu a cuprins-o ebrietatea
nesntoas a emanaiuni-lor. Ideile, ca i aspectele, luau forme azi cumptate, clare. Moia
grdina, casa, vestibulul luminos, cu petele de alb mat al rufelor, totul i desprea luminile de
umbre, totul era static, nu circula, nu se infuza ca atunci.
Strbtnd casa, Mini privi lucrurile dezordonate i le sftui s nu fie triste, s primeasc legea
acelei prefaceri, ca pe o lege vie, care din mumificarea lor dinuitoare le druia transformrei,
deci traiului i pieirei. Se uit s admire nc o dat, i cea din urm, portretul doamnei Calliope,
bunica; cind se ntoarse de la u s-1 vad, RU-1 gsi cu ochii. Poate ii strmutaser.
101

Mini nici nu se aezase bine i, profitnd de zgomotul pe care-1 fcea automobilul cu care se
ntorceau, spuse Linei, care picase ca
un pietroi pe resorturile perinilor:
E nebun!
Drept rspuns, Lina, cu o indignare care prea a nu avea margini, izbucni:
Eliza i iar Eliza!
Cu toat lipsa aparent de legtur a exclamrilor, era ntre ele un acord perfect.
Conducea un mecanic al Gramatulei. Pe Doru l oprise Lenora de a pleca.

 Cum o s rmn Eliza singur?. . .

nnopta, firete. Probabil la lumina abat-jour-ului, comedia urma absurd. Doru dormea n
antecamera Lenorei i Eliza de partea cealalt, n fosta camer a lui Coca-Aimee. Capriciul
bolnavei i mobiliza, desigur, noaptea la un loc. Doru, se vedea bine, refuza felul sta de
compromisuri i familiariti cu iot ce-i mai rmsese din rectitudine, apoi era deprins cu iubirea
Lenorei, nu vroia altceva, pe altcineva. Era acum la el o ncpnare pentru regimul rare se
nimicea. Era rezistena lui suprem pentru a salva patriarhatul. Lina, mai deprins cu salturile
mainei pe hopurile oselei, povesti cu satisfacie c ce era, ce nu era n sfrit, totul avea s
se schimbe n bine deoarece Lenora primea s plece, cu mii de condiii, de mofturi, de jelanii, dar
nu refuzase i Doru, cum apucase consimmntul, luase toate msurile ca s-1 fac eficace.
Doru mi-a mai spus c, desperat de ideile fr de Dumnezeu ale Lenorei asupra lui CocaAimee, le asigurase partea amn-doura, ca s nu mai existe astfel de motive de lamentri. Ce om
de treab!. . . Lenora mi-a zis, la plecare, c odat cu ea se duc i Prundenii!. . . Vai de
lume etnd se zdruncin creierul!
Buna Lina era foarte puin indulgent cu misterul nebuniei i cu verioara. In orice caz, Lenora,
nj incinta nebuniei ei, avea o logic perfect: aceea a distruperei Cine poate nchipui durerea,
convulsiile, agonia trupului sufletesc pn cnd omoar n fptura lui o fiin? Lenora ucisese n
ea pe Doru i acum cuta s se ucid n el. Durerea ei se strmutase ns pe locul unde fusese
fericit, pe opera aceea care fcuse dintr-nsa, prin pasiune, stpna Prun-denilor. O chinuia
desprirea, pierderea acelei aezri, pe care o socotea a ei proprie i dorea totui nimicirea ei. Ea
tia prin ce munc statornic alctuise domnia ei voluptoas acolo. Avea sentimentul unui drept al
ei, pe care l vedea oropsit de alte drepturi
aparente. i pierduse regalitatea amoroas, dar cerea napoi munca ei din dragoste. Dezastrul din
fiina ei vroia s fie dezastrul a tot ce crease n jurul ci prin amor i ambiie. De cnd sfiase, la
plecarea lui Mika-Le, dantela hainei de cas, sentimentul distrugerii crescuse, cuprinsese n ea tot.
Se distrugea pe ea, pe ceilali, locul, timpul, simirile.
Lina acum se vieta c, n primul entuziasm al succesului obinut, nu vorbise nimic de gzduire.
Doru credea sigur c vor locui la ea. La Elena, cum era firesc, nu vrea Lenora. i Rim. . . Mai ales
c nu puteai ti ct dureaz.. .
In adevr, Rim nu putea dect s renege o Lenora bolnav i care dumnea amorul i alcovul.
Viteza mare nu le ngduia mult conversaie. Lina i rumega n tcere grija i Mini era nc
mirat de finalul paradoxal al unui roman nscut cu modestie de romana mizilean a unei vduve
amoroase i din episodul simplu al unui vntor de prepelie.
Oraul le i luase n miezul lui, fr s bage de seam.
Dintr-un singur patinaj oferul lunecase pe str. General Budi-teanu, cotind pe tirbei.
Se chema altdat Manea Brutarii, zise Mini, i btrnul meu mi arta o cas
misterioas, unde zicea el c a apucat de mult o prines frumoas i nebun. Nebunia e veche pe
lume.
Acum Mini ncet de a se mai uimi de cele petrecute, fu nerbdtoare s le mprteasc.
Episodul devenea astfel preios, era o smn care putea fructifica n gndul altuia. Tceau chiar
n mintea ei oriice gnduri. Le pstra, le nvluia cu grij, ca pe un co cu fructe de toamn, ca s
le aduc ntregi i proaspete. Nu mai purta grija i osteneala de a nelege, ci ndejdea de a drui
cugetarea i apoi de a o primi nav>oi ci pe o bucurie.
Di" niecul timid al .-uvLi-.;.ior ei, melodia va trece n strunele de org. Din micarea
unduioas a gesturilor ei feminine, sforarea de a exprima va rzbi prin cile luminoase ale
ocrotirilor nelepte. Atunci ea va rmne copilroas i negativ, ostenit i fericit ca amanta
care a druit i a primit.
Gndurile care s-au cununat sunt plceri izbvite, care pic i las o alveol nou.
Dar trupul sufletesc e nctuat n fptur i, ca s se mprteasc, strbate delicioasa ei
nvelitoare, de aceea acum Mini i simea minile nerbdtoare s in alte mini n ale ei, ca s
ajute astfel elocina gngav i tandr a povestirei ei:

 S fi vzut tu azi la Hallipi. . .

102
103
VI

Toat noaptea, pe sghiabul ferestrei, unde florile se rcoreau n vase, picuratul, torentele alternate
ale ploaiei nsoiser somnul lui Mini, n care sta treaz ndejdea c timpul se va ndrepta a doua
zi pentru a ngdui proiectele ei bune.
Dimineaa, zgomotul timpuriu al tramvaielor, uruitul trsurilor, acoperiser melodia capricioas a
ploaiei.
Mini se aplecase peste1 sghiaburile ude, asfaltul era ud i el l burlanele se scurgeau.
Oraul mpiedica s vezi orizonturile amenintoare sau geana promitoare a soarelui. Pe
deasupra coperiurilor nalte i dese, norii rotocoleau. Mini nu vroi s se mnie, nici s se team.
Vroi s se supun i, de subt resemnarea ei, dorina optea ncet o rugciune timid spre
nseninare.
Ploile de var nu ntristau niciodat oraul, zmbitor prin toate vitrinele lui gtite ca nite femei
cochete, cu trectori sprinteni, mulumii de belugul irigaiei, pe cnd rsuflarea proaspt a Cetei, trecut peste grdini, mblsmat i aburit din cldura de sin a pmntului copt, era
delicioas de respirat.
Totui, azi ploaia rsturna la fiecare zece minute o gleat nou i nu puteai prevede dac se va
statornici sau se va risipi la timp, generoas.
Cum Mini intrase la Feder, se simi tras energic ele mn, la ghieul Simfonicelor. Era Nory, cu
apucturile ei.
- Mergem azi amndou la Elena! Mi-a spus cu parapon c n-ai fost nc niciodat.
i cum Mini se codea:
Acum, devreme, dup dejun, pn cnd e singur i liber. Cnd ncepe programul, nu se mai
poate sta linitit ele vorb.
i Nory ceru telefonul i anun vizita lor pentru ora trei.
Xu te las, c pe urm fugi! Dejunm la un restaurant mpreun.
Dup dejun, la 2, era nc prea devreme. Nory vroi s treac pe la o vitrin, unde spunea c a
vzut nite pantofi verzi cu croiala dintr-una.
De-aproape, nu fu mulumit. Mini o reinu alturi ca s admire bijuteriile vechi din galantarul
unui argintar cunoscut. Pe una din acele paftale late de aur masiv, un filigram delicat desena
forma unui medalion, pe care l umplea un smaragd uria: o brar de domni. Schimbul
aurului, vnzarea sculelor vechi era acum un mic trafic fi. Aproape nu mai era ngduit s
pstrezi nespeculate astfel de obiecte de pre, s nu te desfaci de ele, pe timpul unei aa de excentrice finanri,
a unui trai aa de exagerat.
Smaragdul era n adevr uimitor, filigrama o horbot diafan, iar brara o ctu de aur masiv. O
desftare pentru o privire lacom dup lucrul frumos i de pre.
Lui Mini aurul i da mereu impresia vie a realitei lui suverane, l admira a pe cel mai minunat
filon al humei, l stima pentru puterea pe care oamenii i-o dau asupra lor nii.
Se uit la ceasul mic de mn.
Ar mai fi vreo trei sferturi de or, zise. . . S tii c eu nu stau trziu.
Abia avur timp s deschid umbrelele. O rpial le inund.
La Capsa! strig Nory travcrsmcl.
Mini avu o scurt ezitare. Nu-i plcea s intre n localuri publice, dar trebuia s se adposteasc.
Cnd sosise atunci, pe iarna geroas, n Cetate, dimpotriv, era lacom de zgomot, de mulime.
Abia pripit, cuta locurile glgioase i aglomerate, pentru a-i ascunde i apra n ele timiditatea. Cunotea oraul de mult, l mai locuise adesea, dar totdeauna mai nainte l strbtuse cu
indiferen, l privise cu banalitate. Dar atunci, la sosirea aceea, totul o mira, totul i prea nou.
Asupra inteligenei ei, mulimea fcea impresia pe care o face lumina vie asupra ochilor deprini

cu umbra. Necunoscut, nebgat n seam, se amesteca n frmntarea, n furnicarul ei, ca una

din miile de fee vii ale chipului multiplu al Cetei.
Acum se reculesese din prima emoi-e i oraul i se limpezise. Nu mai era strin, rtcit, i
mulimea nu mai era chipul multiplu al unor necunoscui. O pudoare a existenei ei precise o
fcea s evite promiscuitatea localurilor publice. Era pentru ea o bucurie s stea ocrotit.
De la adpost admira metropola care propea, ca pe o edificare de lux, n care oamenii puneau
tot ce aveau n ei urban, ca instinct, inteligent i putere de munc. Tot ce aveau n ei viu, i bun
i ru.
Nory ceru un schwartz, pe care Mini l refuz, apoi rencepu vorbria <A istea.
Privind prin geamurile largi, aburite de ploaie, lumea care se perind-i, Mini nu o putea vedea
desluit i atunci rsfrngea n afar chipurile vederei interioare. Identifica grupurile, perechile de
trectori, cu fiinele pe care le privea n panorama minei, pe cnd Nory fieearea despre cunoscuii
lor:
. . . Era pictorul G.reg, malt, ncovoiat, cu Mika-Le, lemnoas i mic, i disproporia lor se
proiecta izbiioare.
104
''.)

. . . Apoi prinul Maxeniu, livid, cu finreasa neagr ca o metis, pereche fr de simul

culorilor care se mbin. . .
. . . Monseniorul trecea spnatec, cu mini drepte, rezemate pe genunchi, ntr-un automobil mare,
avnd alturi pe nepotul lingav. . .
. . . Elena parc scotea capul de sub poclitul unei trsuri de cas; i recunotea bandourile negre,
ling ea se vedeau picioarele cu ghete boxe ale unui domn inexistent: Drgnescu-Hallipa, brbatul ei. . .
. . . Lic Trubadurul trecea sfichiuind motorul unui auto cu bastonaul-crava, i, desigur,
fluiernd pe sub mustaa lui sfidtoare ctre portul ras, obligatoriu. . .
Acolo, la o cas peste drum, unde ploaia izbea un geam, dup brise-bise, Lina ncerca s pun lui
Rim comprese de in (ca mai-c-sa la Tecuci), n loc s-i aplice electricitate. . . Erau oameni n
mers, oameni dup ziduri, aceia sau alii. . . Locuitori ai Cetei vii, sosii de pretutindeni,
ncetenii acolo pentru un motiv sau altul. .. Necunoscui cu povestea lor oarecare, ca i cei cu
poveste cunoscut. . . Ei, sau semeni ai lor, nvluii acum n ploaia care desprea pe Mini de
limpezimea privelitei de afar.
S nu deschizi Elenei vorba despre Mika-Le, o rug Nory.
Ce mai face Mika-Le?
Ce s fac! Acelai lucru. . . Nerozii!
Mini crezu c face aluzie la scena teribil, provocat la Hallipi de mica adulterin, prin ultima
scrisoare.
Elena nu cunoate secretul naterii? ntreb.
Nu. . . Nu! Nici nu bnuiete. E singurul lucru pe care nu i l-a spune niciodat. Ar pune n
curent pe Doru, sunt sigur. . . Nu vreau s-mi iau aa rspunderi. . . Dac tia, nu pea ce
a pit. Numai nzbtii face mironosia asta! Ce s-i dea n minte dup atta timp!. . . Cum i ce
fel s-a informat de adresa biroului lui Drgnescu?. . . Probabil prin tipul" ei, domnul Adolf
Bunescu actoraul.
Elena s-a trezit ntr-o bun zi cu Drgnescu c intervine pe ling ea ca s se mpace i s
primeasc pe sora ei mai mic. E o datorie de familie s nu lase n prsire pe biata fat
nevinovat. . . Un discurs tmpit! De unde putea ti, sracul! Spunea cu bun-credin o poveste,
pe care i-o debitase Scampolo. . .
Drgnescu, convins de spusele ei, nu tia cum s procedeze ca s nu ofenseze pe socri, de aceea
a cerut Elenei ca o favoare personal s fac cele necesare pentru restabilirea drepturilor naturale
ale surorei ei. .. Foarte naturale", ce e drept! Vezi, de aci
situaia! . . . Fr ceart, de altfel, amndoi fiind sobri n parte, i rnai sobri nc la un loc.
Elena a refuzat net. Drgnescu, respins la prima lui pretenie,

a fost nespus de jignit, mai ales c fgduise. . . Unde mai pui

partea otrvit a paharului pe care l nghiea. tia c cearta cu
Mika-Le a venit din cauza lui Maxeniu. Era ocazie ca Elena s
arate c a uitat, s fie chic.
A fost prima lor ciocnire. Drgnescu, cavaler cum e, nu a insistat, dar a rmas ceva acreal i
Elena e suprat c orologiul de preciziune al menajului ei a avut o scrnteal. mplinirea corect
a datoriilor i linitea perfect, care s nlocuiasc alte avan-tagii la care a renunat sta e
programul. . . i lucrul nu se reduce la incidentul de atunci. Elena nu admite ca Drgnescu s
ajute cumva pe ascuns pe cumnica persecutat, i nu tie cum s pun chestia de reglement.
Ateapt ntia ocazie bun ca s taie scurt. . . Pn atunci e o petrecere s vezi pe Drgnescu,
care nu tiu de unde cunoate pe Greg, ascultnd pe la rspntii i foarte stinjenit, elogiul naiv al
talentelor lcustei". La Ministerul Artelor, bietul Greg a devenit legendar cu interveniile. Dac
n-ar fi aa de bine instalat n reputaia lui artistic i n buna lui stare social. ;,i-ar pierde tot
prestigiul. . . La Monitor, unde conopisete Adol-iul, circul epigrame pline de piper ale
colegilor, alimentate de amnunte benevole ale amantului asupra lor trei". Iar la gineceul din
Toamnei, unde stau cte trei beLe-artiste ntr-o cmru, n plus vizitatorii, petrecerea const n
numere de. . . imitaii: Mika-Le, n persoan, m strmb pe mine i ngn pe sentimentalul Greg,
tour a tour, violent i umil, ispitit i pocit.
M-am indignat de batjocura asta neruinat pentru un om care o ndoap cu favoruri de tot felul.
Ct despre mine, m-am nfuriat. L-am prins ntr-o zi pe Adolful la o redacie, strecurnd cine tie
ce notie artistice, i i-am spus s-i pun botni c altfel m amestec i tie el ce vrea s zic!. . .
- De necrezut! zise Mini. Nu pot deloc s-mi nchipui mimica asta de parodie la Mika-Le, aa
de inert.
i fu nemulumit ca ori de cte ori o noiune nu-i realiza ndat imaginea.
A! Ce inert? S vezi strmbturi <::'- cum reproduce glasul mat i vorbele dulci ale pictorului
urmate de chiituri i de aplauzele furtunoase ale asistenei distinse. Dac n-a fi auzit singur. . . Cuiid pe una de acoio. din aa-zi^ cancelarie a dircc-io .-rei aceptu' ..pension"
necontrolat de poliie, am putut asista. Noroc ca au era numrul meu, c nu tiu ce se numpla!
Dup producie urma dansul! S fi vzut praf arie! Un vrtej de picioare n
106

mijlocul cruia mi-am fcut intrarea. . . Au fugit ca oarecii priii chiliue. . . Se deschid o
mulime de ui pe aa-zisul refectoriu al onorabilei pensiuni. Dou mese lungi cu muama i vase
cu flori de hrtie, trase la perete; un pian ruinat; o sob mare de fier i via vesel i ieftin.
Murim de foame i de urt", miorlie leinat Mika-Le lui Greg emoionat, care numaidect
pune unt pe pine. Se mnnc prost, ce e drept, dar vin bieii cu suplimente. Nu m-am trezit
odat cu pictorul c-mi spune s plimb uneori pe ; domnioara? Zut! i-am spus. Drept cine c
iei?" S-a fcut rac. Totui l cruasem; nu-i spusesem c nu i-a lipsit srcuei nici un bal
mascat toat iarna, ct despre boschetele de la osea! Altfel mi . place c e fat de via. . . tii,
Mini, patroana din Toamnei e divorata lui A., maestrul baroului. A rulat". E urt i r" cum
ar zice Lina noastr. Patroneaz n capul mesei, avnd la dreapta petele". Chiliuele din
entresol i podul sunt pentru junime", mai pe credit, mai n rate. . . La etaj, are camere bune
pentru perechile n voiaj de rpire, sau fug clandestin. E specialitatea casei. . . acelea sunt
servite n camer, deosebit. . . i dup-mas patronii se retrag la pocher, organizat pe banditism.
Au curat i pe biatul lui Vrana, milionar, minor i cam zevzec. i Lic trece pe . acolo i uneori
se nfrupt, cum i Adolful, dar Mika-Le plnge cnd o neal cu dama de coeur".
Mini nu-i putu nchipui pe Mika-Le plngnd. Ochii ei erau bli care nu picurau. Hotrt, azi nu
avea proiecie bun a imaginaiei. . . Amnuntele astea o nemulumeau. Prea c de la o cotitur a
oraului s-a deschis loc unui curent de aer ru, dar mai ales nu putea s coordoneze aspectele de
afazie, de apatie, subt care cunoscuse la Prundeni pe Mika-Le, cu acele zbnuieli. Formula egiptean suferea. Trebui s-i nchipuie o dezarticulare ridicol a geometriei rigide, n mijlocul acelui
Sabat.

Ct despre Greg, i se prea c-1 vede cu sursul acela penibil, care i mnjea uneori buzele,
provenit din conflicte morale care l stnjeneau. i pru ru c trebuie s micoreze n opinia ei pe
un . om care i fcuse impresie bun. Mai mult ns o supra jignirea pe care cazul Greg o aducea
n genere sexului pe care l socotea superior. Poza firav a femeiei n atitudinea admiraiei i
plcea, cum i voluptatea aceea delicat, care crea n fiina ei necesitatea stpnului. Greg umilea
corporaia stpnitorilor. .. Poate c dac nu ar fi plouat, lucrurile astea i-ar fi prut mai vesele,
dar curgeau valuri repezi pe geamurile mari, cu zgomot de uvoaie.
Nu sunt n stare s serveasc o cafea ca lumea, protest Nory.
108

Pentru a merge la Elena Drgnescu luar o trsur. In drum "Nory descria casa i programul
de via al Elenei, care i fcea din axisten o robie adevrat ctre o mulime de ndatoriri, aa
cum ie nelegea ea.
Mini se uita jur n jur la cartierul pe care l rzbtea foarte rar. De la un loc nainte parcursul i era
aproape strin. Bulevardul Lascr Catargiu se desfura cu aleile lui, cu casele noi, nc rare,
aliniate dup un proiect definit.
Locul, cruia nu-i putea mprumuta nici o impresie, i prea neexpresiv. Ploaia contenise, dar
aleile erau nc ptate de lacuri mici. I se prea c pe msur ce nainteaz e dus undeva departe,
n exil, i o ciudat emoie o rechema spre miezul viu al oraului. Cum rencepuse s picure dintro fie de nor, birjarul ridic coul trsurei; atunci mersul i se pru lui Mini mai plcut. La ora
asta, a siestei, avu o senzaie de adpost i legnare. Desigur, prin vilele nalte, linitite, ca i cum
erau nelocuite, locuitorii dormeau. Mini trecu n starea aceea de semisomn, de semivisare, care
uneori intercepteaz existena.
Ameit, i se prea acum c ar recunoate locul, c ar umbla n sens invers pe un drum tiut
cumva. Oboseala i nnoratul punea pe vederea ei ceva noapte i cine tie ce reminiscen insinua
n fiina ei o voluptate, altendva resimit. Fu o clip. Se uit mirat la Nory, care i edea alturi.
St spre osea! zise.
Apoi se uimi de proporiile uriae ale sensibilitate!. Dac cineva ar fi vroit s le transforme n
dimensiuni precise, ar fi cldit pentru fiecare fiin domuri colosale. nde ncpea oare, acolo, n
acel nedefinit al simirei, nu numai mulimea senzaiilor prezente, dar nc n depozite uriae,
amintirea vie a tuturor senzaiilor petrecute, care se puteau uneori rentoarce cu impresia precis
de adineaori?
Mini, privind cu melancolie averea imobiliar, care defila de-a lungul bulevardului pe dou
rnduri, subt ochii ei de locatar instabil, se consola la ideea palatului aceluia pe care l purta n
ea. Cum gndurile au densitate, i se pru c e mai greoaie acum din pricina acelui coninut,
scobornd n faa locuinei, n adevr impuntoare, a Drgnetilor.
Ls pe Nory s treac nainte, pn cnd o putere interioar prinse s sufle peste acele zidiri,
risipindu-le. Apoi, zvelt, urc napoia lui Nory treptele primului vestibul. La ua a doua, apru
un fecior corect, care, solemn, le introduse n al doilea vestibul, unde o subret cu or plisat ca
hrtia le invit ntr-o camer imens, luminat sarbd prin ferestrele foarte nguste i nalte i cw
mobilierul de culoare nchis.
109

Scaunele, tablourile, consolele, totul era n proporii mari ca r odaia. Predomina nucul ars i
pielea de Cordova cizelat.
/
Mic, n fundul unui imens fotoliu rotund, Mini se uita ny-prejur. Tot apartamentul de jos, fr
ui despritoare, cuprindea abia patru camere vaste: hall-u\, un birou tot att de majestuos, care
se vedea alturi, camera de primire, unde se aflau, i o alta, cuprins de ntunericul total al
obloanelor lsate i al perdelelor grele.
Nory, neastmprat, rscolea ceva prin amvonul acela obscur, cci casa era n adevr nalt ca o
biseric. Elena Drgnescu sco-bor cu grab scara de la pimul etaj, venind spre ele. Ca i
feciorul, era nc de la ora aceea n toalet. O rochie simpl de crepe de Cliine negru, cu gulera,
fcea mai serioas frumuseea ei cu linii prea accentuate.

Avea ceva pose n toat nfiarea, "n glas. Lui Mini, care nu o vzuse de mult, i pru mai
elegant, mai frumoas chiar ca nainte, dar aerul acela profesional de stpna casei", luat prea n
serios, o fcea mai puin simpatic ca la Prundeni. Era, de altfel, firea ei care se lmurise: carn
rece, cam eapn, cu etichete.
Cum Mini o ntreba despre copil, se anim puin, povestind progresele pe care le fcea biatul,
metodic, dup cel mai englezesc sistem de cretere. Nursa", o londonez autentic, avea plenipoten asupra acelei educaii precoce, fizice i morale. Disciplina riguroas era, dup prerea
Elenei, cel mai salutar principiu. Nendoios c era, dar lui Mini i se pru c vorbete de un
elevage oarecare, pierdu noiunea gingiei copilreti i i nchipui pe bieel cu o fa simetric
i o crare la mijlocul capului. Art dorina s-1 vad. Elena propuse s le conduc sus s
viziteze i apartamentul de locuit. Jos era numai pentru recepie. i expuse programul: credea c
poi primi ct de mult, fr nici o incomoditate, dac i mpri bine timpul. Nimic inopinat. O zi
anume pe spt-mn pentru audiii muzicale. O sear pentru dineuri obligatorii. Una pentru
mesele de familie i o alt zi pentru a rspunde obligaiilor n afar. n felul sta rmne destul
timp pentru celelalte ocupaiuni. Pentru ele dou ns, Elena, foarte amabil, se declar acas
oriicnd. Dar ce corvad sistematic, un astfel de trai!
Veni iari vorba de copil. Hrana, aerul, recrearea erau distribuite cu poria. Proiectele ei materne
erau numeroase i foarte anticipate. Se plnse c apartamentul nu prevede camerele de studia
necesare mai trziu biatului. Avea idei precise asupra felului cum va decurge instrucia lui. Va
face studii economice i industriale serioase. Drgnescu pregtea de pe acuma o mare dezvoltare
a stabilimentelor lui, pentru a ie transforma mai trziu n uzine. Mini se gndi cu simpatie la baba
Smoala si la ulcica ei cu pcur. Da. Era
110

evident c Elena i adora, n felul ei, copilul. Un fel egoist, ca toate felurile, de altfel.
Elena i pregtea motenitorul pentru ideile ei preconcepute, l iubea pentru c i le putea
satisface. Faptul c prin el i putea multiplica ambiia, c l putea adoga drepturilor ei de
proprietate, c se putea, prin el, reprezenta o dat mai mult, era argumentul mare al afeciunei ei.
E drept c instinctul familial, redus la spontaneitatea lui, ar fi foarte slab fr adaosul acelui
egoism.
n faa scaunului lui Mini, o pnz imens n stil vechi flamand reprezint o bucolic. Mini se
gndi c ea ar fi pictat maternitatea ca pe o femeie extaziat de a fi scpat din snul ei viu o
nfptuire pornit s cucereasc viaa. Pe Elena ns ca tablou matern, o vedea innd grav n
mini o colivie de aur, n care era nchis un canar stilizat: biatul ei.
Se urcar. Acolo sus, dimpotriv, era o lumin mare i egal. Lacul alb i moarul verde deschis
erau decorul general, cu variante.
E singura cas din Bucureti unde funcioneaz toate robinetele, se lud Elena.
Camera ei era, in acelai timp, un birou. Declar c menajul era un adevrat minister". De la 7
dimineaa la 11 seara, avea de lucru: ordine, socoteli, inspecii, verificri! Nu se putea nchipui ce
grea era administraia unei case mari!
Totul era bogat, bine ntreinut i rece. Copilul dormea. Era blond i cam decolorat, cu capul
prelung i fr drglenie. Semna probabil cu Drgnescu pe care Mini nu-1 cunotea
ceea ce trebuie s fi fost pentru Elena o decepie, fiindc era destinat s fie un Hallipa. Elena l
nsumase numelui i tradiiei ei familiale. Mini bg atunci de seam c nu s-a vorbit nc nimic
de Doru i Lenora.
Cnd se scoborr, Elena, micnd un resort, ridic obloanele camerei tainice. Apru o sal de
form prelung, neplafonat, co-municnd cu tavanul hall-ului, pentru acustic. Era camera de
muzic.
Elena, dei nu era dect o diletant, practica snobismul onorabil al muzicei. Era felul n care se
transformase duetele linitite ale bunicului ei, Eriste, acompaniat contiincios de doamna
Calliope.
Instalate acum cu vinuri dulci i prjituri variate, Elena deveni mai prietenoas, mai confidenial.

Atept s se retrag feciorul i anun lui Nory c sunt lucruri noi i mari petrecute.
Se plnse apoi lui Mini c omul poart pentru toat viaa povara grijilor de familie, de care nu se
poate crua; era un noroc c

iu
funcia ei casnic i d att de lucru, pentru a o distrage de la cele/ mai mari necazuri.
/
Mini crezu c e vorba de Mika-Le, dar Elena ncepu a recapitula, cu mult parapon, sentimentele
ei filiale pentru Doru, buna lor nelegere de totdeauna i conchise c nu ar fi putut crede niciodat c ar putea exista ntre ei discordie, c nu admitea o ceart ntre tat i copil, cu att mai
puin ntre ea i Doru, dar c viaa e aa de aspr, nct te aduce la cele mai crude extremiti. Era
mhnit cum nu fusese niciodat.
Te-ai certat cu tat-tu! strig Nory nghiind ru biscuituL Cnd? De ce?
Elena povesti c, aa cum desigur tiau, Lenora i Doru erau de un timp la Bucureti. Mai nti
fusese nemulumit c nu au gzduit la ea, fiindc, orice ar fi, aa era cuviina i nu admitea, cnd
le putea oferi o ospitalitate aa de larg, s o refuze. . . Dar Lenora bolnav nu putea fi contrariat
n capriciile ei. .. Se temea s nu o supere copilul.. .
Chiar n confidenele ei, Elena punea mult protocol, mult nconjur al adevrului.
In pfrit, descinser la otel, dar fusese cu neputin ca Lenora s se deprind cu strmtoarea deacolo. Unchiul, btrnul Hallipa,, tatl verioarei Eliza, avusese atunci ideea s le pun la
dispoziie csua acesteia. Cum unchiul avea oarecare ascendent asupra lui Doru i cum Lenora
primise cu entuziasm, locuiser acolo, ceea ce prea a nemulumi pe Elena, fr ca s spun un
cuvnt mai mult
Probabil breviarul ei de raporturi familiale sacramentale era foarte zdruncinat de manoperele
Lenorei n ce privea pe Eliza, dac cumva le va fi bgat de seam.
Lenora fcuse consult i rmsese n tratamentul doctorului Walter, un neurolog lansat de curnd
i care avea sanatoriul lui.
Trimisese pe Lenora la Predeal i i recomandase izolare absolut. Ostracizase chiar pe Hallipa,
care totui se ducea smbta i duminica. Lenora mergea, pare-se, mult mai bine.
Tatl ei, rmas singur, gzduise firete la ea. Pn cnd, alaltieri chiar, cum se mirase c i poate
lsa treburile moiei att timp singure, n plin sezon de munca cmpului, i se oferise, dac el e
ocupat, s stea ea ctva timp la Prundeni lucru de care i era chiar dor aflase, cu o uimire
care nu se poate spune, cu o revolt fr seamn, ceva de nenchipuit, care ntrecea orice nelegere: c tatl ei, nainte de a veni cu Lenora la Bucureti, tratase cu un vechi amator vnzarea
Prundenilor i primise chiar un acompte asupra actului, care era ca i fcut. Chiar recolta din anul
acela
UI

trecuse n seama achizitorului. Restul condiiilor nici nu le mai tia. . .

Noutatea asta, credea Elena, o putea scuza c nu i-a putut conine indignarea i mhnirea.
Avusese cu Doru o explicaie destul de violent i penibil. Firete, cnd eti aa de iritat i de
mhnit, nu poi cntri fiecare cuvnt... Nu vroise s-1 ofenseze, dar nu-i ascunsese dezaprobarea
ei absolut, din cele mai bune intenii i sentimente. De la el nvase doar s iubeasc pmntul
cu pasiune i s neleag nsemntatea lui. . . Dar vorbele au o asprime pe care nu o au
sentimentele. .. Se mhniser reciproc. . . Era, desigur, st-pn pe averea lui, dar dac vroise s
vnd, de ce nu se gndise la ei? Fcuse apel la Drgnescu n attea mprejurri i acum opera o
tranzacie aa de interesant pentru toi, neglijnd complet s-i pun la curent, lsndu-i n faa
unui fapt mplinit!... Nu ar fi permis pentru nimic pe lume ca Prundenii s se nstrineze. Aveau i
ei creane importante, care s-ar fi putut socoti n preul moiei. Pmntul acela fusese sigur c va
fi al biatului ei! Aa s-ar fi cuvenit. n afar de asta, el, moierul Hallipa, om n puterea vr-stei,
cum se dezbrca de munca i avutul lui? S nu mai ai un petic de pmnt al tu?. . . Cine mai era,
ce mai reprezint acum, cnd lepdase pmntul acela, care fcea toat situaia i toat nobleea
lui.

Era mai mult dect putea pricepe si ngdui. Se despriser asupra unui cuvnt de ruptur. Ea
singur nu putea crede, nu cuteza s pronune ceea ce era totui o realitate: nu mai vorbea cu tatl
ei! De necrezut! Dar lucrul era prea grav, prea neateptat. O lovitur de trsnet!
Elena, n revolta ei, avea accente cnd aspre pn la nenduple-care, cnd, n adevr, dureroase i
unele cuvinte se necau aproape n lacrmi, dar, mai ales, era un judector nemilos al unei crime
neiertate. Prea nsi contiina lui Hallipa, desprins de el i rzvrtit mpotriva lui.
Micile amnunte ale egoismului, acele afaceri de bani dintre ei, dorina de a fi motenitoare,
amorul propriu, toate dispreau fa de durerea i iubirea asta, real, de pmnt i de tradiie. Pentru c Doru Hallipa fr de moia lui era un om fr rost, fr adpost. . . un vagabond.
n Elena, iubirea pentru tatl ei era aa de mult identificat cu situaia i cu virtuile lui, nct, n
adevr, ea acum nu-1 mai putea vedea dect micorat i rtcitor.
Mini se gndi la cte legturi trebuiesc pentru a alctui un sentiment. Din cte sfori se mpletete
nodul unei iubiri, pentru a o ntri.
113
Feciofiieo despletite, L>r.cen ri,n muzic de Ea *, Drumul ascuns

Se gndi apoi la o dragoste care ar gsi numai n ea nsi toat raiunea i toat tria ei, fr de
nici o confuzie, fr de nici o ndatorire; care i-ar dezvolta din ea singur firele triniciei, mpletindu-i din sucul ei propriu nodul inextricabil. Apoi se ntoarse ctre Doru Hallipa. Ruralul
Hallipa se strmuta la ora. Trebuia s-1 primeasc n Cetatea ei vie, ca pe un senior rustic
deposedat prin greelile lui i care, prfuit, hirsut, obosit, intra pe barier, cu puca pe umr, n
costumul lui de vntoare, cu cizmele nalte de cprioar sclciate de lungimea de un veac,
parcurs de la cucerirea primei sfori de pmnt de ctre doamna Calliope i pn acum, cnd
rmsese un biet burghez nomad, care aducea cu el abia pnza unui cort, pe care s-1 ntind n
marginea oraului.
Un gentilom ruinat, ncovoiat de greutatea rspunderii de a fi compromis noble unei generaii:
Cine mai e acum Doru Hallipa?"
Mini simi problemele astea mari iscate acolo a materiali-tei, a iubirei de pmnt ca pe
nite blocuri grele, aezate de o parte i de alta a fotoliului ei. Apropierea lor o nemulumea, dar
nu putea s le ocoleasc. Gndul ei risca s se loveasc de ele vrnd s le ptrund. Atunci chem
n ajutor perceptibilitatea. E un instrument simplu, care slujete s strbai o idee ponderoas,
lesne, ca pe un corp transparent.
Se gndi atunci c s-ar putea cndva, graie unei metode de penetraiune care ar disocia
moleculele, strbate tot astfel i corpurile solide. Printr-un astfel de aparat, care le-ar descompune
densitatea, o roc sau un proiectil ar putea fi rzbtute fr de nici un traumatism. Aviz
tunelurilor i rzboaielor viitoare! Deducia asta, de la facultile sigure ale imaterialitei la
materie, o bucur nespus, fu pentru ea o prob matematic a existenei organizate a trupului
sufletesc.
Mini vroi s spun Elenei c lumea se primenete, c pmn-tul, dup ce-i ndestuleaz oamenii,
i trimite la ora rnd pe rnd, dar nu gsi curajul de a da glas unor astfel de opinii. I se pru c vor
suna ru.
Nory schimb aspectul tragic al lucrurilor i le dete o alt ntorstur, ntrebnd cu ce pre s-a
vndut moia.
Cinci milioane numai!. . . Eu i dedeam mai mult!. . . Concluzia asta sarcastic arta prpastia
deschis ntre Elena i
tatl ei. Dac cumva astfel de cuvinte picaser ntre ei, era firesc s se fi certat de-a binelea.
Elena nc nu contenea plngerile:
Ce mizerie. . . s vnd!. .. S fim certai. . . ce mizerie!
Era tradiionalismul ei sfiat n dou: unitatea averei unitatea familiei desprite.
\ Un zgomot fcu pe Mini s ridice ochii spre geamurile prea nalte. Ploua din nou. Se scul
pentru plecare. Elena o invit s atepte pn nceteaz, sau pn se pregtete autoul. Nory nici
nu se gndea s plece. Bine c era la adpost! Dar Mini, cu ct picturile izbeau mai tare, cu ct

zgomotul acela de grune rsturnate se ntrea, cu att era mai grbit. Va lua tramvaiul chiar
dinaintea casei.
Elena i cu Nory o conduser pn la scar. n al doilea vestibul Elena aprinse becul pentru a-i
arta pereii niruii pe dreapta i stnga cu portrete. Era familia Drgnescu, reprodus, n uleiuri
convenionale, de vreo cas vienez dup fotografii: tatl, mama, Drgnescu nsui, un frate
mort tnr i surorile cnd erau domnioare. Galerie proaspt de familie cu aere vechi din cauza
modei aa cum era purtat de bravii mahalagii i a pozelor nfipte i smerite. Preau de acum o
sut de ani, cu atlazurile rochiilor, cu lanurile de ceasornic i brriie, cu pieptnturile ticluite
i cu aerul acela sperios.
Minile, firete, erau mpreunate pe ceintura taliei scurte.
Drgan, btrnul, era rocovan, zdravn i mojicos. Mini recunoscu cu plcere pe baba Smoala.
Impuntoare, cu sute de cute pe obraz, necruate de pictor, cu urechile ieite din prul lins, adunat
ntr-un rotocol de codie la ceaf, cu cercei de smaragd pe care Rolls giuvaergiul oferise acum
1.500.000, povestea Nory.
Mini regreta c nu a cerut s vad cerceii, dar avea parte s nemereasc la Hallipi mereu cnd erau
necjii.
Baba Smoala avea ochii mici, vioi, i gtul gros. Minile harnice le inea bine ncruciate pe
pntece. Fetele, mai sfioase, le mpleticeau stngaci, urele i sperioase de a se vedea nchipuite
pe pnz"; fratele defunct prea ofticos.
Mini ar fi vrut s ntrebe de portretul doamnei Calliope i de pianul de la moie, dar nu cutez.
Erau cele dou obiecte care credea ea c trebuiesc strmutate la ora, drept chezie
ndestultoare a trecutului. Cum exclamau din nou asupra plecrei pe ploaie, se concedie i fugi.
Nici nu deschise umbrela prin curte. Abia cnd se vzu n afar de primejdia de a fi reinut, se
adposti sub en-cas-ul mic, care dintr-o dat ngreunat de ap, i aps minile. Gsi adpost bun
subt castani, pe fia de alee central. Tramvaiul sosea. Puin ntrziere i l-ar fi pierdut. Se
emoiona.
Era ntuneric din cauza norilor groi care otrocolsau, dar nu era nc nici cinci. O primir n
tramvai cu solicitudine, ca pe o pasre muiat. Era tocmai o mic ntrerupere de circuit. Pe Mini
ntirzierea o neliniti. i asemui sufletul cu soia Meterului Mari oie, cu picioare mici, vajnice,
care oviau dar nu se dau nvinse,
114
115

zorind fr preget, nerbdtor, curagios, prin torente, izbit, btut de vnt, udat de uvoafie, ca i ea
nenvins n dorul de a ajunge, purtnd n minile mici, udate de lacrimile ploaiei, hrana stpnu-lui,
ocrotit, cald de fierbineala palmelor. . .
La Regal! anun n falsetto conductorul.
Eu! Eu! strig Mini aiurit de sosire.
Domol! Domol! zise un glas de treab i o strecur cu bunvoin prin nghesuial.
Nu mai ploua!. . . Cnd oare se curase cerul?. . . Era nc lumin mare! In miezul viu al Cetii,
sufletul i poposi surztor. li simi cu bucurie zidit n iubirea ei ocrotitoare. Fu sigur c nelesul
adorabil al legendei nchisese acolo n zidurile trainice, odat cu trupul ginga al femeiei, un
simbol fericit.
VII

Pe Piaa Palatului, cum Mini cuta s se strecoare printr-o ncurcturi a tramvaiului cu trsuri i
automobile, ptruns puin de rceala care se desprindea din ceaa de toamn a zilei de noiembrie,
zri pe Nory i pe pictorul Greg, oprii la col i gesticulnd. Preau a se certa de-a binelea. Mini
ar fi vroit s-i evite, dar nu se mai putea; dei o zriser, i urmau discuia cu aprindere.
Nu i-ar fi plcut s se opreasc cu Greg. Un timp l socotise ca pe un figurant bun n decorul
estetic al Cetei, apoi trebuise s-1 suprime. O decepionase. T-rraresia ei proast data mai ales
de mai deunzi, cnd Nory o dusese ia vernisajul intim al salonului lui, n chiar atelierul locuinei
pictorului.

Era un eveniment, o comemorare a zece ani de carier. Adunase un numr mare din picturile lui
de la nceput pn acum, mpreun cu cele mai noi, fcuse un fel de galerie complet a operei lui
artistice.
Atelierul mare era plin de sus pn jos de pnze bine distribuite i care formau un tot foarte plcut.
Pictura era negreit valoroas, omul ns, vzut de aproape, o nemulumise. Dup ce zgomotul de
la nceput se calmase, urmaser discuii, glume, conversaii cu lichioruri i alte bu* ari fine. Cum
n afar de vreo dou bncue, scaune erau puine, mai toat lumea sta n picioare. Ct pentru
Greg, era poza lui favorit, nu se aeza niciodat. ntr-un col, rezemat de un evalet, discuta
chestii de pictur sau comenta
116

ultimele anecdote ale confrailor. Erau acolo un numr mare de pictori cunoscui, noi i vechi,
civa gazetari tineri i prietenii mondeni ai lui Greg; dou categorii de monocle: monoclul
diplomatic i monoclul snob, n afar de civa ochelari ntregi: colonia strin sau Romnia nou.
Erau i cteva femei din lumea artelor, unele btr-ne, altele bttoare la ochi, i mai erau i elevii
lui.
Mini se nemerise pe o banchet fcnd fa lui Greg. Nu departe, pe un scunel de atelier, fuma cu
aere familiare Adolf Bu-nescu. n alt col, rezemat de o pnz, sta Mika-Le n chip de icoan.
Mini o putuse vedea modernizat. Cu prul ei negru mai tras n sus de piepteni, acoperind numai
urechile cu dou stufuri cree, cu o rochie dreapt de mtase gris, care era robe-chemise a modei
curente, dar pe corpul lemnos putea fi o hlam rigid; i, n orice fel, era o mbrcminte stngace.
Pretenia la cochetrie punea mai mult n eviden la Mika-Le ceva rudimentar i srccios.
Avea ochii ei galbeni i, cum vlvoiul de altdat nu mai prelungea capul, cretetul drept
completa aparena ei dreptunghiular.
Mini o aezase definitiv n formula asta geometric simpl. Resorturile morale erau simple i ele:
n interiorul dreptunghiului, gndurile, instinctele, prin linii oblice ncruciate, formau trapeze
felurite, cu intersecii precise. Mika-Le mergea piezi, dar tia ce vrea i reuea. Era limpede.
De la locul ei, Mini nu putea s nu vad privirile dulci Nory ar fi zis zaharisite pe care Greg
le trimetea spre Mika-Le i crora ea le rspundea cu acea fixitate inexpresiv care o caracter h. a.
Dar privirile iui Greg, n drumul lor, treceau peste Adolful, care le nregistra printr-un surs
imperceptibil, totui nendoios. Urma o arunctur repede de ochi a actoraului spre Mika-Le,
care atunci avea i ea un surs de coniven, mai nesimit nc. Jocul era penibil, mai ales c Mini,
n mediul acela neobicinuit, era stnje-nit, rtcit.
In discuie, spre mirarea lui Mini, Adolful pontifia guat, cu glas sigur, contrazicnd sau ntrind,
cu autoritatea obrzniciei lui, pe Greg, care i da o atenie deosebit. Nory i explicase c ipochimenul se dedase la cronic de art i i luase aere de cunosctor. La un moment, Greg, cu
voce plin, interpelase pe portretistul P. tot aa de rotund i glgios ca succesele lui. Greg i
arta cu elogii mari, ntr-un col al atelierului, o schem stilizat dup Wag-ner in negru, ca de
obicei a lui Mika-Le. Ceru nc altele i eleva, asculttoare, ridicnd o draperie, trecu alturi s
le aduc, familiarizat cu domiciliul.
117

Perdeaua aceea tras asupra intimitei sufleteti a unui artist, mare i mnuit astfel dezamgise
pe Mini asupra misterului sacru al artei.
Herculeanul P., care i fcuse din firea lui cam mojic o originalitate bine cunoscut, pusese
ochelarii un minut, apoi zisese riznd:
Domnioara Mika-Le a noastr e foarte nostim! drept orice opinie critic. Apoi trecnd ling
Greg, care pruse foarte contrariat, l btuse pe umr cu complicitate, fr ca Gregul s-i poat
gsi contenena.
Mika-Le rmsese nemicat, ca i cum nu de ea fusese vorba, dar probabil, trgnd de la un
punct la altul o linie oblic, in dreptunghiul ei, a unei reacii sumare i bine calculate, i
ntorsese, ca pe doi ochelari de baga, ochii mari i galbeni din raza privirilor lui Greg, drept
manifestare a nemulumirei ei pentru insuccesul ei artistic.

 P. trebuia s slruie pentru o burs. Mika-Le dorea s mearg n Italia, o lmuri Nory asupra
scenei.
n schimb, cu oarecare glas i micare, Mika-Le ntreinuse apoi direct cu P. o conversaie, vesel
probabil, nestnjenit de faptul c o nghesuia cam de-aproape, nici de vocabularul lui, ndeobte
cunoscut. Probabil corpurile muchioase prezint particularitatea de a nu da aceleai intercepii de
contact cu cele pe care le-ar da cele curbe, cci Mika-Le prea cu desvrire senin. i fcea, de
altfel, singur afacerile, sub ochii incapabilului Greg, pedepsit pe loc.
Toate astea, vzute de-aproape, rspndeau n atmosfera locului un fel de mnjeal, care acum se
ntindea parc i pe tablouri. Oaspeii, rupi n grupuri sau perechi, opteau prin toate colurile,
punnd ochii la pnd ca s nu fie surprini sau, dimpotriv, emi-nd cu voce aproape normal tot
felul de trncneli necuviincioase pe seama celor ce le stau chiar alturi, ferii de reciprocitatea
ocupaiei. . . Dup expresia dubioas a tuturor feelor, cunoteai mahalagismul preocuprilor i
blceala opiniilor. Unii te fixau, lun-du-te ca punct de refugiu al secretelor pe care i le
comunicau despre altcineva. Cei care erau singuri cutau s ascund cugetrile de invidie sau
defimare pe care le aveau, i asta i urea. . . Aco!o unde grupul era mai numeros, anecdota i
ponosul, din curajul com-plicitei, aveau un diapazon mai liber. . . Jocul sta furios al fizionomiilor, scenele interioare pe care le surprindeai dup dosuri sufleteti, tot acest fond de
decor, combinat cu lumina proaspt de sear, care cdea searbd pe pnze, ct i cu teatrul ieftin
de gelozii, vendettp i achturi, ale trio-ului principal, dau gustului un
118

dezgust pe care Mini se silea s-1 opreasc. tia c legea ei cerea s aib suflet luminos, bun,
fericit, c porunca era senintatea i bucuria. Vroia s plece i ncerc s interpeleze pe Nory, care
se prefcea a nu nelege, implicat ntr-un flirt" ndrcit cu Viso, caricaturistul, subt pretext c i
fcuse o figurin de pretutindeni" foarte reuit. Pentru a se nsenina, cum era lozinca, cut un
obiect senin. Pantoful i ntlni un reazm moale i mtsos. Un dog mare, culcat aproape de ea.
Concentra asupra lui toat voina ei simpatic. Avur astfel o prietenie fr vorb, ca i fr idei,
foarte odihnitoare. In principiu Mini i declarase de-a dreptul c i plac mai mult cinii ca pictorii,
ziaritii i snobii, dar c prefer la tot muzica iar dogul, mai sumar, se ridicase de pe locul lui
i se rezemase de ea cu tot trupul, lsnd capul mare i bun n jos pe genunchii ei, n semn de
afinitate.
Mini observ cu plcere c animalul blajin nu era nici unghiular, nici sferic, c avea proporii arcuite armonios i decent. Tot lui, i spusese c ea
nelegea de ce Mika-Le lucreaz numai n
cinelui, s i-1 ntoarc din drumul simplu al instinctelor elective.
Din ziua aceea Mini trecuse pe Greg n rndul indiferenilor antipatici. Ct despre Mika-Le
conchisese c era din acele fiine care, de ndat ce se ntrepun, i dau termenul exact de
apropiere sau deosebire dintre tine i un altul. Astfel, raporturi care preau a concorda se
dovedesc nepotrivite.
n mic ca si n mare, era din acele creaturi care servesc s fac proba eliminatorie. Fiine
interspaiale" le-ar fi zis Mini. Asta era scena la care se gndea, vznd pe Greg.
Travers i se opri totui lng ei. De aproape, Nory, care de obicei ipa din principiu i era
agresiv din atitudine, prea azi furioasa cu adevrat. Zgomotul uliei acoperea ru glasul ei, care
rzbtea aerul ca buci de tinichea rupt
Indecent!. . . Indecent!. . . O mam bun, care-i plimb copilul! Indecent!
Greg i da replica cu o rutate pe care Mini nu i-o cunotea. Masca acelei ruti, suprapus
fizionomiei lui dulcegi, i da o expresie special.
O mam vanitoas, nu o mam bun! Fii martor! spuse lui Mini cu vorba lui mieroas, dar
atat de maliie. Domnioara nu-mi d pas s m explic. . . Am fcut un cuvnt de spirit
despre echipagiul doamnei Hallipa-Drgnescu.
129

Spirit! Auzi, spirit! rcni Nory. Are trsur i i plimb copilul!. . . Pe cine supr, m

rog?. .. Sibete-m cu spiritele!. . . Copiii lui Mika-Le umbl pe jos.

Era o aluzie la trecerea lui Mika-Le pe la Maternitate, iar pluralul venea probabil din faptul c
furia fcea pe Nory s vad multiplu. Greg, dintr-o elips ndemnatec, prinse subiectul, aa cum
i venea mai bine.
Domnioara Mika-Le umbl pe jos, e drept, ceea ce e o nedreptate. Diferena ntre surori
e izbitoare!
Dar Nory era pornit pe scandal:
Nu cumva ai vreo pretenie?. . . Poate dumneata eti aceia care i-ai dat sfatul inteligent s fac
ce a fcut. . . o idee genial. . .. i cu consecine admirabile. . .
Nu am vzut prea de curnd pe eleva mea, care e ocupat deocamdat cu Conservatorul.
Conservatorul!. . . S-a lsat de mzgleal. A vzut singur ce poate. . . Talentul fetei era
pentru Conservator, nu pentru pictur! Ingenu!. .. Se cere. . . i renteaz. Dup ultima ei
lovitur de teatru, era i timpul! A rmas pe spinarea tutorilor. . . tii! Ai putea s o adopi cu
forme. Tot n-ai familie i ai vocaie!. . . Unde pui c dintr-o dat te pomeneti cu fat, ginere i
nepoi.
Greg, acum ofensat de-a binelea de necum ptarea lui Nory, tcea veninos. De Mini, tonul vulgar
i acru pe care l luase ncierarea o supr, mai ales c, oprii la col de strad, erau o adevrat
striden n discreia zilei nebuloase, care, nfurat n broboada de cea, nu da drumul n sus
vibraiilor s se risipeasc, ci grmdea toat discordana lor subt tavanul umed i scund al
aburilor de toamn.
Nenelegnd nimic i plictisit, Mini se scuz c are timpul prins i vroi s plece, dar Nory i se
ag de bra:
Mergi la Elena? zise Nory.
Nu! Nu! se apr Mini. Nu am timp deloc.
Atunci mcar pn la Fundaie s iau tramvaiul. S-i spun evenimentul cel mare.
n adevr, Mini ar fi vrut s neleag ceva din scena de-adi-nioarea.
Dar doamna Ilallipa ce mai face? ntreb foarte oportun.
Ei da! Doamna Hallipa acum e aici. . .
Cum? Nu e la Predeal?
La Predeal a stat patru-cinci luni pline. I-a mers admirabil. Avea o vil cu vedere pe valea
Temeului, un rai!. . . Un doctor extraordinar! M-am gndit mereu la tine. O metod de tratament! Inedit i foarte iateresantl.. . Gnd i-a vorbit Lina nti de
friguri palustre: Apoi doamna nsi e o adevrat, lacustr, un teren paludic care trebuie asanat
punct cu punct".
Parc ai fi fost tu, cu ,,trupul tu sufletesc". . . S vezi asanarea! O art ntreag! Cultivarea
sistematic a ateniei", ngrijirea bunei dispoziii", exercitarea voinei", supravegherea i dezvoltarea aspiraiunilor" i renvierea cochetriei". Somnul, apetitul, gimnastica corporal
cela va sans dive.
Cnd a vzut nti bolnava, a luat Linei un interogatoriu de inchizitor. Ca la crturreas, unde te
duci decis s nu dai nici un indiciu i de la prima ntrebare spui tot, aa i Lina s-a mrturisit pe
contul Lenorei. Doctorul a reinut, ndeosebi, c doamna Hallipa fusese foarte cochet. Tot aci s-a
cam ncruntat. Declarase de la nceput tuturor, n contrazicere cu ceilali doctori, c-i ia
rspunderea vindecrei. Proasta de Eliza nu spusese nimnui c n ultimul timp Lenora nu mai
vrea s se pieptene, s se mbrace, c lsa cu greutate chiar pe ceilali s o ngrijeasc.
Asta era un simptom nespus de grav, o direcie n care trebuia muncit urgent. Pe urm a cerut
Linei s-i indice un loc fr ar", nelegi tu ce va s zic asta? Admirabil! Am inut minte
nadins pentru tine. Un loc fr ar" nseamn o persoan cu care Lenora s nu fi avut nici o
nemulumire. Terrain vierge. Altfel, Lina nu e proast. A nemerit ndat pe Coca-Aimee. Walter
a prut ncn-tat. A scris lui Doru: Interesul doamnei Hallipa, clienta mea, cere rentoarcerea
provizorie, lng mama sa, a domnioarei Coca-Aimee. Luai msurile necesare.". Scurt!. . . Mam ntmplat de dou-trei ori acolo, n timpul cnd prepara pe Lenora pentru sosirea fetei. In-

teresant de tot!
i cum obicinuiai, doamn, s te piepteni pe cnd era acas domnioara Coca-Aimee? La fel ca
acum? Deoarece fetia a manifestat cu atta insisten dorina s te vad, probabil c, alturi de
dragostea ei, pstreaz n minte o icoan fidel a celei mai delicioase dintre mame! In locul
dumitale a relua coafura de atunci. Meseria de idol cere sacrificiu!"
Ce zici? Mai puin banal dect s prescrii bromur sau limonada Roger. . . Are nite ochi cenuii
dar tioi i strlucitori ca oelul! Ah! Ce nostim eti! Ce frumoas eti!" era refrenul obicinuit
cu care ntmpina pe Lenora. ntr-o zi o fixa, o fixa. Nu nelegea ce vrea. t,De ce te uii aa ia
mine?"
Nimic absolut!. . . Poate nu te simi aa bine azi! Cam palid! Sau rochia. . . cine tie! Nu e aa,
domnioar?" ctre mine.
Aa, treptat, i ridica contiina personalitei ei fizice i morale.
121

Atta timp cit nu e cochet, cel puin cit nainte, nu e restabilit", ne spunea. Mai tot timpul
vizitei o jumtate de or flirta cu Lenora i cu sora de caritate, pentru emulaie. . . Uneori
ns, Lenorei nu-i vorbea deloc. mi vorbea numai mie, de exemplu. Eu veneam de la Braov mai
des, pentru Walter. Lenora, neglijat, so plictisea, se enerva.
Nu tiu ce s fie, dar azi e aici ceva monoton, care te indispune. Mergem s ne plimbm,
domnioar? Poate c e culoarea rochiei doamnei Hallipa?. . . ii mult la rochia asta, doamn?"
Lenora, a doua zi, zdruncina telefonul comandnd modele". Ii dai seama de cultivarea
aspiraiunilor"?. . .
Ce s fac! spunea rznd doctorul. Dac mi spuneai c n viaa ei doamna s-a interesat de
altceva, lucram n alt direcie. Aa c suntem nevoii s fim frivoli!. . ."
Dozarea emoiilor!"... S vezi, Mini, dozarea emoiilor! Se apropie sosirea lui Coca-Aimee:
Doamn, v sftuiesc s nu v emoionai prea mult cnd o sosi fetia. Emoia stric tenul, dar
nici s nu v coninei cu totul o turburare foarte fireasc. Nimic mai fermector ca dou femei
frumoase cuprinse de o delicioas emoiune! Regret c nu sunt de fa!"
Lenora tocmai n ajun se artase foarte deprimat i apatic, dup raportul sorei. . . S vezi efectul
sugestiei! Scena dintre ele s-a petrecut tocmai dup indicaia doctorului. Un regizor de teatru, nu
altceva. . . In scurt timp, Lenora oxigenat, ondulat, fardat, cu modele chic de la Regine, alese
de doctor, se plimba cu Coca-Aimee prin Predeal, ca o viligiaturist oarecare. Ca prob e ct de
bine a suportat buclucul din urm! Tocmai asta vreau s-i povestesc i m-am antrenat cu Walter
i minunile lui! E aa de amuzant, c te-ai mbolnvi nadins ca s-i aplice terapeutica lui
moral", cum zice el. Mofturile pe care le spui i tu, leit-poleit, dar cu schepsis!
Firete, dac e Walter! zise Mini, jumtate n glum, jumtate cu invidie.
S vezi! Am ajuns la marele eveniment! Pe cnd totul mergea bine, veneau din cnd n cnd
i vizite, cu voia doctorului. . . nlr-o zi eu nu eram de fa, mi-a spus Lina ntr-o zi erau
adunai la Lenora: Doru, Lina, Eliza i sora. Coca-Aimee plecase cu autoul la noi, la Braov.
Eliza a ntrebat pe Lenora dac ar vrea s vad pe tatl ei. Mou Hallipa se i anun, faimosul
unchi, i intr. . . Ghicete! Ghicete cu cine intr de mn! Imposibil! Cu Mika-Le, nelegi!
la Lenora convalescent. . . S o apuce furii. . . s moar?. . . Nimic din toate astea!. . . Cred
c norocul ca s
zic aa a fost c tocmai atunci s-a auzit semnalul de la automobilul lui Walter. Sora s-a dus la
fereastr i a anunat c doctorul s-a oprit nti la alt client; aa c scena s-a desfurat sub
presiunea vizitei lui iminente.
Mika-Le s-a aruncat la picioarele Lenorei, cernd iertare i. . . parale. Aflase, se vede, de
desfacerea averei Hallipa.
Doru, vnt i netiind ce s fac, spimntat de ce sa poate ntmpla, s-a repezit spre lcust.
Lenora 1-a oprit:
Foarte bine face c mi se adreseaz mie a spus fiindc eu singur sunt n drept s m ocup
de ea. . ." i a fcut mrturisirea secretului naterei lui Mika-Le. . . Cu ce termeni. . . nu tiu. . .

Foarte calm i foarte clar", spune Lina, care nu-i vine n fire. i cum toi mprejur erau nlemnii
i i pierduser piuitul, Lenora, cea mai cu snge rece, a sftuit pe Mika-Le, cum era fiica unei
mame fr avere, s munceasc mai mult nc dect pn atunci, ca s se susie singur.
. . . tii c Lenora cnd spune cte o enormitate, nu face dinadins: ,.s munceasc mai mult ca pn
acum. . .". Cum Doru nu ar fi tiut o mie de ani dup ieirea perplex a lui Mika-Le cu unchiul
ce are de fcut, Lenora i-a uurat lui brbatu-su situaia, indiendu-i:
Regret c a venit mprejurarea s trebuiasc s ne desprim", i-a spus. i, declarndu-se ostenit,
s-a retras cu sora dincolo.
Doru a plecat buimcit i de atunci nu s-a mai ntors. .,St nedumerit, spune Lina. A rmas i fr
nevast i fr fat. A auzit i i se pare c n-a auzit bine. . . L-a dat tot pe el afar, si parc n-a
neles bine."
Eu nu l-am mai vzut de mult. . . A ajuns cum zicea b;ne Elrnn s se mire el singur: ,.Cine
sunt9 Ce fac? Unde m duc?"
i Nory rse cu poft, ca de ceva foarte vesel.
i doamna Hallipa acum e aici. . . acas? ntreb Mini.
Bine faci tu c ezii! N-arp cas!... Dar n-a rmas ea ne drumuri. Femeia asta, cum zice Lina,
merge progresnd. Tot ea a dat-o gata pe Mika-Le, dar ce nate din pisic. . . Acum e aici, la
sanatoriul lui Walter. O rezident princiar!. . . Un pa^c!. . . Ce era grdina de la Prundeni!. . .
E nostim i a fcut siluet, a luat fason de Bucureti! Eu m duc uneori s-o vd! Pentru doctor,
nelegi!. . . Coca-Aimee e o ppu adevrat. . . Fusese i Lina pe acolo chiar naintea
mea. . . ca medic. Lenora era culcat cu n uoar indispoziie. Era o vizit special. Cred c i
luase snge. . . O cunosc eu pe Lina. E ca lipitoarea. Cnd bea snge, se umfl. i Nory trecu
122
123

peste incident, povestind c acum Mika-Le umbl cu alte antaje: Drgnescu s-a trezit cu
Adolful n chip de advocat ca s-1 previe c, legal, Mika-Le e fiic legitim i deci are drepturi. . .
Advocai destui! Ai vzut ce i-am fcut lui Greg!. . .
Mini rmase ameit de vorbria stacat, zgomotoas, nclcit a lui Nory. Atta era precis, c
Lenora dezvluise taina Castelului" nu ntr-un acces de mnie, ci n plin contiin.
Spontan, e drept, dar cu o logic calculat parc. Pentru asta avusese, fr ndoial, un motiv!
Care?. . . Era ultima ei legtur cu trecutul, pe care o rupsese. Prin scena asta liminar lichidase
romanul csniciei ei. Cu care scop? O ajutaser, e drept, i mprejurrile. Destinul i avea partea
lui de fatalitate.
Acum vindecarea Lenorei prea lui Mini ceva tot att de firesc, ct de imposibil i prea mai
deunzi. Aceea ce o uimea era ct anevoin, ct trud, ct zbucium pune o fiin ca s se poat
rupe din rdcinile pe care le-a prins, ca s poat libera existena ei din arcul unde i-a ngrdit-o,
ca s treac de la un strat de via la altu.
Lenora din Mizil fcea n trmul existenei salturi mari. mprejurrile trecnd peste trupul ei
senzual i simplist nu o doborau. Era totui ct pe-aci s fie nvins, crezuse c nstrirea ei moiereasc e stadiul suprem i i cheltuise pentru ea toat seva; dar suflase vnt strin, i timpul nou,
cinic, o sfidase cu ochii perveri pe care ea i zugrvise cu italianul, lui Mika-Le. Simind
primejdia, azvrlise pe Mika-Le, pe Doru, se descurcase din robia Prundenilor, dar rmsese
prginit, era pe un punct mort. i iat c, aproape s dispar, se refcuse. Vitalitatea ei enorm
gsise noi resurse. Ct drum parcurs numai acum, n urm, de la starea aceea de prsire de sine,
desuetudinea ei, pn la reeducarea aspiraiunilor" n sanatoriul Walter!
Despre ntorstura neprevzut a boalei, despre metodele vin-decrei, i veni n minte lui Mini un
proverb romnesc, care se potrivea foarte bine faptelor, dar pe care nu i-i spunea ei singure,
fiindc suna echivoc. n cazul Lenorei se putea zice: Mari sunt minunile tale, Natur, spre
sfriturile tale!". O aptitudine aa de pronunat pentru eternul omenesc! Se tiuse adapta nc o
dat noilor modele. Bravo, Lenora!" cum zicea Nory.
Aadar, soii Hallipa divorau! Primi foarte lesne faptul mplinit! Era totui o veste care putea

uimi. Csnicia lor prea indiso124

lubil. Ipoteza acelei despriri simple, legale, nu i-ar fi venit n minte, nici chiar acum n urm,
cnd Lenora, pentru crime imponderabile, repudiase pe brbatul ei i l druise altcuiva! Chinul
lor prea etern, aa cum altdat amorul lor etern, i acum, privind un abat-jour oranj uria, ntr-o
vitrin, Mini i nota n minte, cu simplicitate, acest fapt divers proaspt, pe care oraul l
absorbea n uzina lui de descompunere: Hallipii divoreaz!".
Mini intr la Ateneu. Era o staie de odihn. Sala cea mare de intrare, cu clarobscurul ei perpetuu,
cu acea rcoare de galerie subteran parc, i plcea, hall-ul pustiu da o impresie de vastitate i
aula strjuit circular de statui mari adpostea un parc sacru de marmore i bronzuri. Mini nu se
oprea, i plcea s treac printre ele, ca printr-un loca familiar.
Scrile se desfurau majestuoase, cu autenticitatea marmorei i se opreau n marginea
coridoarelor banale, care deserveau slile lturalnice de expoziie. Sli burgheze, cu vederea
deschis spre ora. Pinacoteca se ascundea ermetic dup pilatri, dosnic ca un mizantrop.
Mini intr la ntmplare. Tocmai constata cu jale prezena unei aceleiai acuarele litografice,
reprodus n sute de variante, cnd fu salutat de nsui doctorul Rim, plin de graie.
Ce cutau acolo? se ntrebar reciproc.
Cutau ceea ce lipsea deocamdat: pictur bun.
Rim i reaminti c nu a vzut pe Mini de mult, i c n timpul acesta a intrat n posesia unor
tezaure: desenuri ale Mriei Ba-kirtscheff. Fr voie, Mini se uit la ceas. tia c Rim pe
subiectul Mriei Bakirtscheff era foarte locvace. Era marele lui amor ideal cum spunea
lsnd loc deschis altor categorii. i respecta pasiunea, nu o mprtea ns. Dar Rim vroia s o
conving, ceea ce era mai greu.
Mria lsase napoia ei energiile ei nc active. Acele unde ale voinei trimise n spaiu i
supravieuiau. Mini ntrebase pe Rim dac nu crede c pe filele manuscrise ale Mriei vor fi stat
baci li ai tuberculozei, care ar fi putut contamina lectorul.
Rim nu tgduia ipoteza, plauzibil medical. . . Atunci Mini cutase s-i spun c funciile
simirei, superioare tuturor, au i ele emanaiuni, c voina puternic a Mriei era un organ care
trebuie s fi cheltuit enorm din acea substan i s fi depus mult din acele emanaiuni, mai ales
pe acele file unde sta viaa ei sufleteasc intim. . . c acele file deci erau pline de exfolierile
voinei, ambiiei ei. . . exfolieri microbiene i contagioase.
125

Mria propagase direct, prin contaminare material, sufleteasc, orgoliul ei. . . i invers, deoarece
acea contaminare era dovedit, existena substanei spirituale-materiale era sigur.
Ii nchipuieti, doctore, i spunea, cnd va fi odat o societate de profilaxie a orgoliului. . . li
voi da numele Mriei i dac m vei ajuta frumos n cercetrile mele, te voi decora cu o floare
violet de butonier, cnd voi strnge fonduri. . .
Numele dumitale! Numele dumitale l punem! replica Rim, pe care floarea de butonier l
captiva cu totul.
Totui contiina savantului l stvilea oarect. Nu o contrazicea, dar ofta amabil. Materializarea
sufletului! Admirabil! Colosal, dar problematic! Se despreau astfel, fr de progrese mari n
convingerile lor reciproce.
Mini i punea atunci ei nsi ntrebarea, pentru a se clarifica. Nici ea nu desprea sufletul de
trup, cum nu desprea pnza aceea de paienjen a aparatului nervos de carne i de muchi. Credea
totui ntr-un alt trup, separat, sufletesc. Ce fel?. . . n jurul acelor fire tentaculare ale nervilor
funcia lor crea o substan, nc impalpabil, dar care se va dovedi. Acea substan, emanat de
sensibilitate, lua forme felurite la feluritele fiine i compunea astfel un organism.
Mini promise lui Rim c va veni s vad faimoasele desene i se inform de Lina.
Cu ale ei! rspunse.
l ls s viziteze metodic slile n ir. Mini fugi spre Maison d'Art. Acolo, ntreaga dispoziie a
apartamentului ncadra artistic expoziiile i toat atmosfera era estetic.

Prefera anume una din sli, pentru condiiile ei de spaiu i lumin i pentru canapeaua circular
care permitea o micare de rotaie lenee n jurul orizontului tapetat de tablouri. O prefera, mai
ales pentru c avea un numr oarecare de tablouri vechi, achiziii proprii, care locuiau pereii
permanent, ca nite gazde statornice, oferind ospitalitate indulgent carnavalului .mobil al expoziiilor lor.
Cnd expoziia nou era valoroas, ele intrau n umbr, se stingeau n faa viei vii a celorlalte; dar
cnd era inferioar, ieeau n eviden, consolatoare. Nu cunoteau farmecul spontan al opiniei
critice, nici lupta, nici victoria, n schimb orice veleitate de revolt, orice amrciune era ucis n
ele. Rspundeau la tot, cu acel: nimic nu m mai doare" al postumului. Pocindu-i defectele
prin desuetudine, calitile lor, desprinse de patimi, se ofereau senine.
. . . Era acolo un reflex de foc pe ulii strimte italiene, cu o lumin roie umbroas peste casele
brune i pe pavelele ce preau umblate.
... O familie de burghezi flamanzi, rigid i cinstit, n haine de atlazuri scumpe, cu horbote de
muzeu. . . Mai dincolo, fructe clasicizate, cu pielia transparent, din culori netede, strvezie,
care, alturi de pasta crnoas a noutilor, preau mblsmate n cear. . . Era, n fine, o pnz
mare pe care Mini o avea drag. O femeie cu rochie de satin alb i cu o pan fabuloas la plria
neagr, avnd alturi o ciut strns graios i sperios n faldurile adinei ale fustei mtsoase.
... i mai erau azi, ntr-un col, un domn i o doamn drept orice vizitatori. . . O pereche dup
toate aparenele. . . i cnd Mini se uit mai bine. . . o pereche deloc banal: Doru Hallipa i
doamna Eliza.
Cu faa spre unul din perei, nu se ocupau de pictur. Hallipa tcea cu un aer absent dar absorbit
de o lucrare interioar, care-i concentra toate energiile i din care se evidenia un fel de violen
concentrat a atitudinei.
Doamna Eliza, alturi, ciripea pe un ton minor, ascultnd vocile interioare ale tovarului ei mai
mult dect rspunsurile lui rare i nervoase.
Mini era contrariat. Nu-i plcea s fie cea de a treia. Preuia pe cel de al treilea, n genere;
recunotea c cifra celui de al treilea ocup un loc important n componentele numeroase ale
amorului, dar credea c e un rol pentru care trebuie s fii nscut. Sunt oameni ntr-adevr delicioi
n acest numr fatidic si complimentar, al cror glas mbin pe al celor doi ntr-un ison prielnic,
oameni cari pot tri ling alii fr a-i stnjeni cu existena lor, accentund plcut la ceilali
sentimentul existenei.
Ltii Mini talentul sta i lipsea. i pe urm, amorul altora e totdeauna plictisitor. Dac cel puin ar
fi fost anonimi!. . . Dar erau prea cunoscui. Totui, vzui aici, n afara decorului de altdat,
aveau ceva rennoit, schimbat, ceva admisibil.
Situaia lor de pereche era nendoioas. Veniser acolo aa cum te duci oriiunde, n aceleai
mprejurri. Ca s ctigi timp, ca s grbeti timpul. Iar momentul acelei situaii era scabros, ar fi
zis Nory. Era preziua unor fapte decizive.
Cum nu se puteau ocoli, se recunoscur. Doamna Eliza crezu de cuviin s vie spre Mini. ncepu
a-i vorbi cu volubilitate pentru a face diversiune, dar gingiile ci aveau un gest de volupti pre126
121

mergtoare, care fcu pe Mini s simt acea uoar repulsie pe care i-o dau, expuse la lumin,
nevoile fizice ale altora: foamea sau amorul.
Hallipa era monosilabic dar nu din vreo stnjenire din preocuprile lui, care nu se legau cu cele
trecute, pe care Mini le-ar fi putut rscoli. Erau altele. Prezena lui Mini nu-1 turbura, cel mult l
deranja. Doamna Eliza se extazia n faa Doamnei cu ciuta, privind ntrebtor rnd pe rnd pe
Mini i Hallipa, cu ochi lncezi, pu-nnd rnd pe rnd mna dezmierdtoare pe braul lor.
Alintrile doamnei Eliza adnceau pe Hallipa i mai mult n tcerile lui subterane.
Ce frumos! Ce frumoase sunt lucrurile astea vechi. . . care nu nseamn nimic. . . cum e
femeia asta n toalet de satin decoltat, ntr-o pdure, cu o ciut lng ea i n spatele ei o perdea
de catifea.

Hallipa, cu acea brutalitate a brbatului n curs de posesie, abia deghizat sub tonul convenienei,
o contrazicea:
nseamn mult!. . . Mult mai mult ca toate fleacurile de acum. i cu un gest nervos peste
msur, fcu circuitul expoziiei
moderne alturat cadrelor vechi. Buza i tremura uor subt fluturarea unui surs dispreuitor.
Doamna cu ciuta nu avea, desigur, nici o vin n iritabilitatea lui Hallipa; dar Eliza, ofensat n
aprecierile ei artistice, se dezinteresa de Doru i i pstr toat curiozitatea pentru portretul
doamnei n alb.
Mini se vzu nevoit s comenteze tabloul: cei vechi, zise, lucrau portretul n dou feluri de
caracter sau de simbol. Subt chipul ct mai asemnat al modelului cutau a evidenia cit mai bine
caracterul sufletului lui. Sau, sub trsturile lui convenionale, ncercau s exprime o idee, un
sens.
De ce o fi avnd doamna asta o ciut lng ea i de ce o fi cznd o draperie de catifea peste
o vedere de pdure? se mira Eliza neobosit.
Hallipa i numra unghiile bine lustruite. Doamna Eliza i opti ceva ntr-o franuzeasc
aproximativ. Rspunse ncet c-1 doare capul.
Eliza avea probabil oarecare preocupare de conveniene dar Hallipa prea a nu-i aminti deloc de
ele, cu o privire voalat, n care, hotrt, prezena lui Mini nu dezvolta nici o plac a contiinei.
Mini se uit curios la el. li vedea pentru ntia oar n haine de ora. Purta un costum bleumarin
dup mod i inea pe mn un
128
pardesiu care prea c-1 ncurc. Barba i era tiat mult mai scurt i foarte ngrijit.
Alturi de mbrcmintea lui corect i chiar de o elegan meticuloas, doamna Eliza contrasta
prin neglijena neobicinuit a toaletei: un taior negru, cam vechi i cam boit, pe trupul ei cam
grscior, care n ziua aceea probabil fr de soutien mboldea tofa; pe cap avea o plrie de fetru
nchis, cu forme indecise. Totul aruncat pe ea n grab i fr ngrijire. Prul descreit de
umezeal atrna in jos.
Aceleai cauze le produceau efecte contrarii. Era mult expresie n acesle aspecte.
Dar doamna Eliza inea mult la misterul Damei cu ciuta. ngduitoare, Mini afirm c e un tablou
care are i simbol i caracter.
Mini se uit spre Hallipa, care fixa panoul. Nu auzise ce spuneau, dar se vede c buna lui cretere
l ndemna s se amestece n vorb.
Ce frumos lucru culoarea pe-atunci! zise. Reflexele felurite, prinse n lumina lor adevrat,
compun albul" un alb fr de alb. Prin acei argintiu sau opalin, sau pe-alocurea un verde
irizat reprezint aa de bine o rochie alb, subt lumina frunziului i la umbra perdelei.
Observaia lui Hallipa era bun. Avea un glas mai conciliant, probabil ca s readuc n vizuini pe
tovara lui mnioas.
Cu Mini vorbea tot indiferent, liber, ca i cum nimic din raporturile lor trecute nu-1 stnjenea. Ea
deduse c n felul lui, moderat, fr agitaii, Hallipa fcea acum o cltorie mare. Aceea de la acel
trecut cunoscut la un prezent care se putea ntrevede.
Mergem! zise.
Eliza se despri de Mini cu ceva pretexte peltice. Ieir pe u amndoi deodat, ceea ce-i fcut
s se loveasc. Eliza rse, un rs boit ca i taiorul. Probabil nu-i mai fceau multe politee i azi
echilibrul lor era oarecum instabil. Erau obosii de un drum parcurs prin glodurile simirilor
ascunse i, ovielnici, aveau nevoie s-i lase simirile n voie.
Mini atept puin ca s-i lase s se deprteze, apoi iei. Pica acum din promoroac un abur ud. In
dreptul Ateneului, cei doi mergeau naintea ei. Hallipa cu pasul vntorului ostenit de goan, care
duce la culcu prada. Eliza agat de braul lui Doru. trnd pantofii strimi, prea prin igrasie o
ra de balt, un vnat gfind, cald i bleg.
Amndoi ar fi vroit s ajung. Ea stnd aproape pe loc, refu-znd sa mai nainteze, cuprins de
nevoia poposirei, el domolindu-i graba.

129
FecoarSe dosplet.te, Conceit din muzica de Bau., Diurnul ascuns

Mini se atepta s-i vad disprnd la sting pe prima strad. tia c ntr-acolo e locuina Elizei.
Nu cotir, dar se uitau jur n jur, parc nedumerii. i aminti atunci c, n palavrele ei, Nory
spusese c Eliza a fost evacuat de proprietar i caut cas.
Aadar, nu aveau domiciliul stabil. Mini i petrecu n cutarea lor, cu un gnd bun, pereche
totodat gaia pentru cuib i nomad. Nici ca nu i mai confunda acum cu trecutul. i preau acum
doi oameni oarecari n Cetate, la un moment al vieei, care cerea adpost, i umblnd rtcitori pe
strzile oraului cu pasul nesigur, pe cinci turburarea lor luntric i-o petreceau n mersul lor
pribeag.
Cuprinse cu privirea oraul, profilat n transparena negurii, li iubi. Se gncli la ceea ce se cheam
sufletul oraelor! Era emanarea sufletului colectiv al citadinilor. n aerul acela cuprins ntre cldiri, trupul sufletesc al fiecruia i depune spuma vie a tuturor simurilor. Acolo, n atmosfera
Cetii, erau i canalele tuturor drenajelor, dar i plutirea tuturor emanaiilor sentimentale, care i
dau respiraia aceea ncrcat adesea, alteori plin de ebrietaic, sau volatil ca un lirism.
Acum nu-i mai putea recunoate. Se deprtaser. Preau laolalt o pat diform de umbr mobil
prin umbra oraului. n blocul acela nedesluit, era cuprins vntorul ameit de praf de puc i
prada cu mirosul calci al crnei rscolite de alice. Un dine hoinar i trecu pe ling ei umbra
scund.
Icnii n asudarea lor trudnic de dumnie i apropiere, desigur rspndeau n jur acel duh anume
pe care, pentru instinctul olfactiv al celorlalte animale, l va fi avnd alaiul vntoarei omeneti.
Pierir. Mini se gndea acum la devenirea Haiiipilor, la completa lor dezmembrare, la drmarea
casei lor familiale.
Erau risipii n Cetatea vie, subt form de indivizi separai, piese desprite dintr-un tot
descompus, pentru a deveni fiecare un resort iniial de activitate nou:
Lenora n sanatoriul ei! Mika-Le prin dedalurile traiului ei. Elena Drgnescu n locuina ei
somptuoas, dar prea nou Hallipa, cel care lucrase pmntul i purtase cizme trainice de lut,
acum cernut prin sita oraului, cutreiera cu picioare de argil n cutarea casei ele nchiriat.
Tradiia era nimicit i poate toi ui Doru Hallipa, cel ca o epav, nc mai pstra tradiia legnduse cu mtuica Eliza, logodnica de odinioar. Se rupsese de pmnt, dar aducea cu el a ora pe
Calliope i pe Eriste, deoarece nu se nstrinase de trecut unin-du-se cu fata moului Hallipa.
Pentru a doua oar, prinii strmutai erau nemulumii i pentru a doua oar i dau cu
dezamgire
consimmntul. Dar nu se poate hotr felul n care se perpetu asemnrile. Totul e c Doru
Hallipa era nc un purttor de sev sntoas, un agent al tradiiei patriarhale, prefcut acum de
ora si de actualitate, clar n care slluia o rezisten a formulelor care dispreau. Era un
component chiar n descompunere.
Mini i nchipui locul viran nainte ca oamenii s fi cldit oraul; i nchipui apoi oraul golit de
oameni! Erau inseparabili.
Cut oraul cu o privire1 mngioas, prin voalul ceei. i reaminti atunci acelai ora, ntreg, n
plin funcie a uzinei lui omeneti i pe care totui nu-i vezi din pricina unei anumite cete care nu
s-a rupt; ale crui aspecte nu prind pe plcile sensibile, ci dau cliee voalate, atunci cnd nu
priveti printr-un interes viu. Pentru acel care e un locuitor indiferent, care nu i-a pus acolo
mobilul existenei, realitatea oraului are nc o membran nvluitoare i defensiv; pe cnd
dezvelit, d acelui care i converge spre ea tot sufle! ui, o ating, TO vie.
Mini se opri un minut, ntrebndu-se dac vroia s coteasc pe aci sau pe dincolo. Xu. Cetatea ei
vie nu o cldise un pstor!. . . Un cltor, oclat, vroind s caute tovarei lui adpost, fcuse primul cuib. Era popasul iubirei.
Se gndi la oamenii aceia care cutreier pmntul, rzbat printre attea locuri i naii! Ei n-au ajuns
s-i cldeasc n ei cetatea statornic a sufletului si cu ct se risipesc mai mult cu att cuprind
lume poi lrgi nemsurat cucerirea simirei i cunoasterei tale. Ca i acel punct mic pe pnza

filmului, acel centru de lumin, care treptat crete, se mrete, se apropie, se desfoar, lrgete
orizontul, cuprinde tot, i pe tine deodat.
Ochii lui Mini, n cea, i deschideau parc miezul pentru a reflecta i ocroti n ei acea minune i
buzele le inea deschise ca pentru un cuvnt i le umezea bura ca un suc.
Trebuia s treac prin grdini. Acolo se petrecea o feerie a negurei. Era miragiul fabulos al
gradinei n pnza ceei, apoi rs-frngerea imaginei strvezii furat de cea n ap. Cerul, limpezit
deasupra pclei joase, se aplec i el s se priveasc rsturnat n valul magic. Realitatea era
travestit ochilor de iluzie, i iluzia i amgea ochii. Un rai aiurit, n care cei doi care se zreau
acolo, o alt pereche, singurii locuitori ai pmntului, ai Paradisului, umblau somnambuli,
inndu-se de mn, uimii de idealitatea locului i simirilor lor, netiind dac ameeala lor
aiurete n jur
130
131

grdinile, sau, n adevr, raiul a primit paii lor de creaturi namorate. Mirai de sufletele lor
dumnezeieti, pe cnd sufletele lor iui burate i descopereau cu mirare fptura trupeasc.
Jocul transparenelor i arta lui Mini ea pe nite proiecii cnd mai apropiate, cnd mai terse.
Privind n jur ea gndi ceea ce desigur aceia doi simeau: c e cea mai frumoas noapte de pe
lume!
Dincolo de grdini, oraul ncepea s se deslueasc la lumina nopei, de pe care pcla se
desprindea n fii lenee. Mini ajunse n prag. Mai privi o dat napoi oraul, aa cum le ntorci
dup o fiin scump!