PARADIGMA

PARADIGMA

Anul 22, Nr.1-2/2014

Anul 22, Nr. 1-2 / 2014

director fondator MARIN MINCU

Revist multilingv de cultur

TEFAN BORBLY

MARCO LUCCHESI

Microcomuniti
utopice n
Contracultura
american
a anilor 60

Achile i Broasca
estoas

u tiu din ce parte s pornesc spre a reuni acele

buci n stare s compun o mic parte a
antologiei ce m constituie. M grbesc s
mrturisesc c m risipesc n lucrurile pe care le adun. Sunt
mai degrab excesiv dect avar, ori, mai exact, m nclin mai
mult spre steaua ntmplrii dect spre fazele sale. Dac a
reui s inversez fraza (eu m adun n lucrurile pe care le
risipesc) a putea elabora fr ezitare un rezumat despre
ceea ce sunt, spre a m apra ntr-o zi la tribunalul lui Osiris1 .

eind victorioi din marasmul celui de-al doilea

Rzboi Mondial, americanii s-au vzut pui n situaia
restructurrii sociale i economice rapide, pe care o
mai experimentaser i la sfritului primei conflagraii
mondiale, cnd marea problem a reprezentat-o deschiderea
generoas a granielor pentru a-i primi pe imigrani.
Industria de pn la 1945 lucrase preponderent pentru
rzboi, ceea ce a nsemnat, n principal, privilegierea
tehnologiilor grele n detrimentul celor nelegate n mod
direct de fabricarea de armament i a produselor conexe. n
loc s furnizm cifre concludente textul de fa e mai mult
un rezumat, dect o analiz punctual , s ne mulumim cu
un exemplu, aparent marginal n economia de ansamblu a
beligeranei, dar esenial pentru starea de spirit a oamenilor.
Cosmeticele au fost drastic restricionate n anii rzboiului,
i tot aa s-a ntmplat i cu tot ce reprezenta excedent, lux
sau stil, inclusiv n industria cinematografic sau n
entertainment. Asta nsemna, n principal, demantelarea
ctorva sute de mii (sau chiar milioane) de locuri de munc,
austeritatea extinzndu-se n mod firesc i asupra altor
domenii. Consecina tangenial a reprezentat-o relocarea
forat motivat n primul rnd financiar, economic a
multor familii de-a lungul i de-a latul ntregului teritoriu, n
timpul rzboiului: oamenii s-au repliat, instinctual sau
premeditat, n cuiburi familiale cunoscute, ceea ce le
oferea, ntr-o prim instan, un relativ confort material,
dar i alinare n cazul n care o veste funest se ntmpla s
soseasc de pe front. Philip Wylie a denunat ironic
momismul (dominaia maternitilor accentuate,
combinat cu efeminarea sau infantilizarea brbailor
repliai pe lng fusta femeilor puternice) n Generation of
Vipers (1942), capul de familie slab, mbrcat cu orul de
buctrie fiind iconic n filmul Rebel Without a Cause, cu
James Dean, ns, dincolo de sarcasm, realitatea era mult
mai dur: oamenii resimeau necesitatea proteciei spontane
(alta dect aceea, destul de vag, asigurat de cre stat),
vulnerabilizarea social dovedindu-se a fi o realitate mult
mai acut dect aceea derivat din hedonism comercial, cu
care se vor ocupa analizele inclusiv cele de la Casa Alb
(o societate predispus la panic: panic prone society)
de la nceputul anilor 50.
Abandonnd idealismul edulcorat al modelului eroic,
exegeza relativ recent a fenomenului insist pe faptul c
la fel ca n zilele imediat urmtoare primului Rzboi Mondial,
cnd America a fost destabilizat de imensul val de
imigrani sosii din Europa, unii foarte puternic marcai
ideologic de socialism restructurarea arhitecturii sociale
americane se putea face n dou feluri. Primul e relativ lent:
s atepi ca lucrurile s se lege din nou, s se refac
texturile economice i sociale, s funcioneze noul liant al
abundenei (cartea fundamental a perioadei este The
Affluent Society, a lui Galbraith, 1958). Al doilea model este
unul violent: s te foloseti de vulnerabilitatea deja
existent n societatea american, experimentat deja n
timpul rzboiului, i s forezi, psihologic, o rearticulare a
coeziunii naionale, dar nu pe baza unor valori sufleteti
pozitive, ci pe aceea a spaimei i a periclitrii naionale. n
consecin, s-a recurs din nou la Spaima Roie (the Red
Scare), experimentat ntr-o prim instan la sfritul
primului Rzboi Mondial: ea i avertiza, n esen, pe
americani c sunt supui unei invazii comuniste de neoprit,
c organismul american curat, de frontierist eroic i
aventuros, e metastaziat de o rugin care-i va distruge

(Continuare n pag.2)

Oricum ar fi, sunt nalt de un metru i aptezeci i nu

cuprind ntregul abis al prezentului. Cu ceva mai puin de
optzeci de kilograme fr greutatea viselor , folosesc
ochelari graduali i semn cu mama. Nu sunt un pzitor al
muzeului i nici n-a vrea s devin n viitor: m reinventez,
dialognd cu ieri i cu mine, capturnd din intangibilul
acum, la izvorul cruia buzele mele se precipit. Sunt fiu al
ateptrii, iubesc solaritatea i primele sale raze: tcerea i
distana. Am cunoscut deerturi de piatr i de nisip, din
care ies cu vreun poem i o puternic pneumonie.

tefan Borbly, Marco Lucchesi, George

Popescu, Aniello Angelo Avella, Horia
Dulvac, Viorel Prligras, tefania Mincu,
Bogdan Creu, Octavian Soviany, Ofelia
Prodan, Mircea uglea, Adina Egor,
Raffaelle Carrieri, Giuseppe Culicchia,
Nicoleta Clina
Acest numr este ilustrat cu
lucrrile artistului plastic Tudorel Predan

Iubesc formele scurte, ns nu dispreuiesc logica

excesului. ngrijesc cireada de cri, pe care le neleg n
limbile de pe patru continente i, dac nu vorbesc limba
lupilor, nv ceva din ltratul btrnei mele ciobnie.
Limbajul psrilor l percep deja ct Attar2 i Francisc din
Assisi. Visez Turnul lui Babel i scrile sale nesfrite. Urc
i cobor acele trepte cu uimire i cu ndrzneal. La douzeci
de ani eram deja imbatabil la cei o sut de metri plat. Umblu
i practic exerciii fizice, rareori sintactice, mai ales
semantice. Am nceput s studiez devanagari3 i tupi4
strvechi, fiindc iubesc starea tranzitiv, podul ce duce
de la mine la Cellalt.
Am fost n cmpurile de la Sabra i de la Shatila5 , cu
ochii plni de durere, ca i n nchisorile vizitate la Rio de
Janeiro. Avem un pact: nu-i ntreb pe deinui despre ce-au
fcut, nici ei nu trebuie s tie ce-am fcut eu. Am urcat pe
Juazeiro do Norte6 cu pelegrinii printelui Cicero7 i apoi
am cobort la Canudos di Antonio Conselheiro8, scufundat
de apele Abito i Niteroi9. Ori poate c nu: Niteri locuiete
n mine, ora pe care-l conjug la persoana nti, spin
dorsal a unei copilriei permanente. Numele su poate
nsemna ap ascuns n a crei sn lichid creez o mic
decuplare de lume (nu de conflictele mele). Locuiesc ntre
Icarai i Itacoatiara10. Gzduiesc nume indigene i operele
barbare ale lui Dante, Nietysche i Joo da Cruz11.
M-am nscut bilingv i traduc poezie din adolescen.
Iubesc credina religioas a poporului i sunt nelinitit din
cauza dispariiei lui Paolo dallOglio12 n tentativa, arztoare
i solitar, de pace din Siria. Nutresc sperana c se va
ntoarce: m gndesc la copiii din Damasc i la moscheea
lui al-Walid13 .
Cltoresc prin lume. Tezaurul meu e plin de nume i de
chipuri. Nu-mi plac ntrzierile i cizelez spicele furiei mele
cu ariile lui Bellini i sonatele lui Scarlati. Oxigenul meu
este muzica am studiat pianul i cnt i mai mult dect
nulla sine linea prefer nulla dies sine musica. Am studiat
pe Mozart i pe Debussy, ca pe ochii mamei mele ce m-au
condus spre pian, ochi castanii limpezi, cnd nc m
ndoiam de limba oamenilor i de tcerea lui Dumnezeu.
Cunosc pe dinafar cteva rnduri din Machado i ochii
de resac ai lui Capitu14. M-am nscut la Copacabana, n
golful n care Escobar s-a re-nscut15 la Botafago.
Dac mi-ar lua marea din viaa mea, n-a mai ti crei
istorii a aparine. Sarea a nceput s-mi ard buzele nc
de tnr. Am tensiunea sub control. l iubesc pe Cames

(Continuare n pag.2)

PARADIGMA

Anul 22, Nr.1-2/2014

Microcomuniti
utopice...
(Urmare din pag.1)
nu numai pe indivizi, ci i toate valorile pe care americanii
au fost obinuii s le fetiizeze.
Audierile senatoriale de larg rsunet, HUAC, campaniile
isterice de lustraie ideologic duse de ctre Senatorul
Joseph McCarthy fac, toate, parte din aceast exacerbat
psihoz a fricii sociale convertit n vigilen.
Vigilantismul se nate acum, pe ruinele mereu fumegnde
ale unei tradiii sociale ce coboar pn spre 1700; filmul
iconic al anului 1949 este I Married a Communist, n care
o gospodin fericit (ceea ce nsemna: stabilitate material)
decoper cu oroare c brbatul pe care ea l iubete (i cu
care s-a cstorit) este infiltrat de metastaze ideologice
purpurii, emanate subversiv de la Moscova. Aceasta e, de
altfel, i perioada n care, n trei state americane, se
construiesc tabere de concentrare pentru a-i izola
(containment) pe comuniti nu au fost folosite niciodat...
-, sau n care unele firme fac averi fabuloase pe seama
construirii i amenajrii adposturilor antinucleare familiale.
Paradoxul e aici: cea mai puternic dintre rile planetei,
crescut n spiritul propriei sale invincibiliti, poate fi
stucturat doar prin exacerbarea psihologiilor negative
(spaim, teroare, infiltrare malign), mai mult dect prin
patriotism sau pozitivitate. Alfel spus: patriotismul american
(real, incontestabil, i pe deplin justificat) e mai degrab
expresia reconvertit a panicii sociale, comunitare, dect a
orgoliului. Istoria va confirma aseriunea. Se vorbete cu
un soi de cinism (antiamerican n cercuri intelectuale
franceze, de pild) de faptul c ori de cte ori vor s se
adune, SUA declaneaz cte un rzboi (Coreea, Vietnam,
Irak etc.), ceea ce face ca dintre toate statele mari ale planetei,
SUA s se fi aflat cel mai mult n stare de beligeran n
epoca de dup sfritul celui de-al doilea Rzboi Mondial.
ntreinerea psihozei de beligeran vars sume fabuloase
n vistieria diferitelor sisteme i instituii de aprare, aflate
ntr-un continuu proces de elefantiaz i reduplicare.
Reflexul psihologic l reprezint eroismul patriotic: nu
ntmpltor, n anii fierbini ai vntorii de comuniti din
deceniul 6 (1951-1960) se legifereaz i obligaia de a imprima
In God We Trust pe bancnotele americane, ceea ce
nseamn, ntre altele oricum am lua-o... i o confiscare
a lui Dumnezeu n favoarea patriotismului american, licen
uoar dac avem n vedere faptul c la cealalt supraputere
URSS Dumnezeu pare s fi fost ucis de ateism.
n paralel cu aceste exerciii de spaim social indus,
se desfoar, ns, o alt tendin, extrem de important:
reconstrucia american prin intermediul consolidrii
economice i imobiliare a clasei mijlocii. Elaine Tyler May
(Homeward Bound. American Families in the Cold War
Era, 2008: ediia e completat cu nvminte extrase din
experiena 9/11) vorbete, n acest sens, de cteva dinamici
de geografie social, care sunt extrem de interesante. Cea
mai cunoscut dintre ele reprezint ajutorul federal masiv
investit n construirea sau achiziionarea de case
monofamiliale, consecina cea mai important fiind aceea a
depopulrii progresive a downtown-urilor din marile orae
i crearea unui nou tip de melting pot: subcultura
suburbiilor-grdin superbe, unde fiecare cas i
gospodrie reprezint un mic paradis specific, dotat cu
peluz, tractora de tuns iarba, piscin n spate, flori
multicolore peste tot, driveway cu 2-3 maini i 1 buc. cine
(de ras).
Partea interesant nu e doar faptul c aceste oraegrdin se multiplic la infinit, ci nu ezit s precizeze
autoarea c ele se transform aproape firesc n mecanisme
de etalonare moral. Ca la ar (la noi...), gospodriile
respective cedeaz intimitatea n faa siguranei: gardurile
sunt aa de scunde, c permit oricnd privirii s se mute
dincolo, se schimb reete, adrese de veterinar, de doctori
sau agenii de turism i nume de restaurante (etc.),
incomodul film The Joneses, de mai trziu (2009), fiind
nemilos n a sugera faptul c microcomunitile de acest fel
duc pn la autodestrucie voina de a nu fi mai prejos
dect cellalt, de a pune pe mas acelai tip de solni
electric pe care l-au vzut la televizor sau la vecini. Statul
incurajeaz suburban life & culture i pentru c este un
extraordinar i foarte facil mijloc de control social i de
manipulare; nu ntmpltor, cteva excese ale vntorii de
comuniti se nasc aici (de pild: datoria patriotic de a
supraveghea gunoiul vecinului pentru a vedea dac nu
cumva arunc documente purpurii), i tot n mediul culturii
suburbiilor superbe prolifereaz vigilantismul, definit de
ctre R. Brown (Strain of Violence, 1975) ca un
comportament moral punitiv [spontan sau organizat],
orientat nspre corectarea sau remedierea unor
disfuncionaliti sociale.
Promovarea suburbiilor ca etaloane morale (trecem
peste faptul c, n majoritatea cazurilor, acestea erau
ipocrite) e partea cea mai interesant a fenomenului. Astfel
spune Elaine Tyler May - , suburbiile sunt preponderent
albe, formate din familii nucleare, unde nelegiuiii de genul
poponarilor sau al lesbienelor erau fie exclui, fie izolai
(contained) prin oprobriu i suspiciune. Religia locului
o constituia propovduirea fericirii generale prin
redobndirea legturilor pierdute cu natura i cu
prosperitatea, ceea ce deplasa ntructva accentele clasice

referitoare la biseric i alte instituii ale sacrului, crora li

se ceda sufletul de dup moarte, cel de acum, viguros i
prosper, fiind nscris n categorii mult mai mundane.
Suburbiile genereaz cultura de mijloc (mid-culture),
ntins n spaiul median dintre cultura nalt, sofisticat
(claustrat, n general, n rezervaiile de gndire pe care l
reprezentau campusurile universitare) i cea gregar,
atribuit troglodiilor frecventatori de baruri. Sincretismul
de tip mid-culture va domina cultura popular (popular
culture), semnificnd un sincretism necomplicat, posthermeneutic de surse intelectuale (simboluri, scenarii,
stories) intercalate liber (anything goes...), accesibile
tuturor, a crui esen consta n faptul de a nu jigni pe
nimeni, indiferent ct de evanescent utilat cerebral ar fi
acesta. Stimulnd media, n general mediocr, de
comportament, tipul acesta de comportament cultural
repudiaz iniierile, sofisticriile i excentricitatea. Se nasc
i filme canonice n acest sens; de pild, protagonista din
My Son John (1952) e o gospodin reponsabil, care are
trei fii, doi tipici (joac fotbal american, sunt atletici,
cuceresc fete, triesc n aer liber, nu citesc dect crile
cerute la coal), i unul atipic, interiorizat i problematizant,
care st toat ziua izolat n camera sa, cu nasul pierdut n
croaie, unele ciudate. Mai mult dect att, el are i un
nceput de homosexualism, ceea ce o face pe mam s cheme
FBI-ul, deferindu-l pe excentric statului american care tie
cum s vindece asemenea tare.
Generalizarea vigilantismului moral i economic din anii
50 i face pe muli intelectuali s se simt inconfortabil,
controlai excesiv, fiindc n joc e o valoare drag tuturor:
libertatea. Controlul se realizeaz afirm ei prin
surpraorganizare etatizat, motiv care l determin pe Philip
Wylie (Generation of Vipers) s disting, nietzschean, ntre
democraiile occidentale osificate, lipsite de potenial de
cretere, i comunitile fluide, dinamice, prin esen
germinative, nzestrate cu potenial evolutiv. Sub aspect
atitudinal i politic, distincia marca diferena dintre un stat
narcisiac (care se admir pe sine n tot ceea ce nfptuiete,
fr s-i acorde o prea mare importan ceteanului pe
care e chemat s l serveasc) i o asociere de tip
preponderent antropologic, comunitar, n care omul comun
continu s conteze. Pornind de la psihoza organizrii
etatizate excesive, Paul Goodman scrie Growing Up Absurd,
pe cnd Herbert Marcuse (care acuz democraia de tip
nou ca fiind o form de toleran represiv) propune, cu
un ecou intelectual i exegetic imens, faimoasa sintagm a
omului unidimensional. Dou surse trebuie adugate
acestor psihoze, pentru a le explica obria: formidabila
sugestie a lui Freud, potrivit creia istoria e o maladie a
mitului i celebra distincie dintre cultur (spontan,
germinativ, organic-evolutiv) i civilizaie (faz
degenerativ) din Declinul Occidentului, al lui Oswald
Spengler (1916) una dintre bibliile Contraculturii.
Ce se reine din aceste dihotomii transformate n
ideologii justificative?: c societatea, ultracivilizat,
hiperorganizat, e potrivnic omului i libertii sale
(termenul de conformism e un sinonim pentru
ncarcerare...), singura soluie reprezentnd-o ieirea din
societate i din istorie ntr-o realitate alternativ, mai
apropiat de mit dect de progres i civilizaie. Comunitile
utopice contraculturale se nasc dintr-o asemenea dinamic,
fiind iniiate, de regul, n snul naturii, departe de vecini i
de poliie, cu mijloace, materiale i imobiliare, n general
improvizate, a cror precaritate sub-civilizaional nu
reprezenta ctui de puin sursa unor frustrri, ci o poart
deschis nspre fericire. Comunitarii erau adoratori ai
Soarelui, practicau nuditatea i foarte adesea sexul
liber, adic adamismul edenic, combinat cu potenarea
organic total, propovduit ca realizare energetic
plenar de cre Wilhelm Reich. Societatea triete spuneau
ei dup normele terne, cenuii, ale funcionalului, unde
fiecare om devine, mai devreme sau mai trziu, rotia unui
angrenaj care-l alieneaz (Marx dixit...). Dimpotriv,
comunitile utopice alternative s-au nscut att din dorina
recuperrii unei simpliti naturale, ct i mai ales din
convingerea sublim c a sosit vremea transsubstanierii
artistice a umanitii. Imperativul nietzschean al
transformrii omului n oper de art sttea la baza multor
comunitile utopice alternative, unde anormalul sau
excentricul nu erau ctui de puin excomunicate, ci
asumate deschis, ca o culoare puternic, necesar.
Numeroi vizitatori ai acestor comuniti au remarcat
artisticitatea electiv a membrilor i psihoza de rol
(teatralizarea cotidianului) omniprezent n asemenea medii.
De altfel, o scurt list a denumirilor pe care le aveau
comunitile indic limpede voina de estetizare: Garden
of Joy, Reality Construction, The Family of Mystic Arts,
Trans-Love Energies. Polisemantismul lui Gene Bernofsky,
fondatorul comunitii Drop City din Trinidad, Colorado
(1965-73), e realmente ncnttor pentru firile capabile s
depeasc scabrosul: pornind, foarte elevat, din
propensiunea ctre angelizare a beatnicilor, potrivit creia
fiecare om trebuie s triasc apoteotic, adic n aa fel,
nct s devin propriul su nger, Bernofsky nu a fost
mulumit cu foarte plata sugestie preluat din Genez ,
potrivit creia oamenii au fost creai din hum, propunnd
ca alternativ naterea lor din czturile (droppings...)
lsate pe pmnt de fiinele celeste care tiu s zboare (n
special: psri, dar i ngeri). Astfel, pre limbaj gnostic,
oamenii poart n ei nii tiina luminii i a ridicrii la cer,
dar marea lor majoritate i in aripile lipite de corp, nchise.
A cam venit timpul s le desfac, sugera ntemeietorul...

Achile i Broasca
estoas
(Urmare din pag.1)
pentru vigoarea senzual a versurilor sale de opt silabe, n
care nu lipsesc aromele i o mbelugat salinitate. De aceea,
beau cu moderaie licioarea Insulei Iubirilor, cu iodul
supremei sale poezii. Tot ceea ce tiu vine din cri i din
mare: nesfrite potenialiti, valuri i pagini. Marea i
biblioteca constituie o suprafa vie, feroce i nesigur, ce
acoper grote i vrtejuri. ndur valurile nvolburate lovite
de stnci i uraganele istoriei tragico-maritime i m lupt
cu vulcanul negru. apropiindu-m de Duarte Pacheco al lui
Esmeraldo16.
Iat slbticia nemsurat a acestor ape.
M-am nmatriculat n coala celor douzeci, n adncimi
furtunoase, cu valuri dumane, departe de o mare vlguit,
mturat de un lein milenar. La vrsta de trei ani, aproape
scufundat n plaj, nu-mi abandonez nicio clip jucriile.
Azi traversez Baia de Guanabara i vd forturile portugheze
i bisericile care m fascineaz mereu. mi aprind trabucul
meu toscan, cnd intru n sintonie la radio cu Jorge de
Lima i cu Fernando Pessoa. Sunt prieten cu printele Vieira
i apr, cu toate puterile mele disponibile, armele Portugaliei
contra celor ale Olandei. Am fost oaspete n Palcio da
Frontiera, bursier al Institutului Cames i, cu Fernando
Mascarenhas, am but n cinstea amicului nostru Cesrio
Verde.
Soia mea se numete Constana. i recunosc adagiul
potrivit cruia numele provin din lucruri. Mama mea fusese
nvestit cu delicatul nume de Elena, precum fetele din
vremea sa, n schimb tatl meu fusese numit Eigidio. De
ziua Sfinilor Cosimo i Damian m delectam cu pachete de
cocada, mariola i maria-mole17 .
Albul cearafurilor ce se nlbeau pe usctor i erau ca
navele ce prefceau ap n pmntul anilor mei verzi.
Birbante! striga bunica la bordul unei nave-cearaf, n urma
nepotului-corsar ce mpingea rufele pe usctor. Birbante!
Pe care eu l nelegeam ca fiind un barbante18, legat zalelor
iubirii, expunndu-mi pieptul tresririlor, n btlii de
rozmarin i de mghiran.
n schimb exista i o alt btlie, Cea de-a Doua, mult
mai devastatoare. Casa bunicilor mei a gzduit pe naltul
comandant al FEB, fora brazilian de expediie. S-a
ntmplat atunci cnd au eliberat oraul Massarosa de sub
ocupaia armatei germane19. Am nceput s scriu romane n
aceti ultimi trei ani, de cnd am prsit Biblioteca Naional,
motivat de motorul ficional al istoriei. Sunt profesor de
literatur comparat la Universitatea Federal de la Rio de
Janeiro i mi-ar plcea s pedalez kilometri pe nersuflate,
spre un orizont fr sfrit, precum un Giorgio De Chirico,
n ciuda faptului c nu am o biciclet. M plictisesc
conducnd prin traficul din Rio, iar echipa mea de fotbal
este Flamengo. Fr s exagerez. Nu merg la Maracan din
1990.
Cnd eram mic vedeam adevratul viitorul n ungher
(puin mai n spatele meu), cu pai mici i timizi, precum
broasca lui Achile20 . Astzi eu sunt cel ce nu-l poate atinge.
Broasca estoas m-a depit i continui s rezist gndului
unic, rzboaielor religioase i relelor Imperiului. Iar dac
viitorul nu are sfrit, autobiografia mea l urmeaz n mod
fatal, incomplet.
Oh, Isis und Osiris, ai mil!21

1
Zeu al morii i al lumii de dincolo, dar i al fertilitii i al
agriculturii mpreun cu Iside. n Duat, lumea de dincolo, Osiris
apsa sufletelor morilor pe un bra al balanei, n timp ce pe
cellalt se afla o pan. Sufletele atrnau mai mult din cauza
pcatelor ce erau date ca hran lui Ammit, n timp ce cele destul
de uoare erau trimise lui Aaru. Ceremonia aceasta se numea
psicostaz.
2
Farid al-Din Attar a fost un mistic i un poet persan, aici
autorul face referin la opera sa cea mai cunoscut Mantig altayr (Verbul psrilor).
3
Alfabet strvechi sanscrit (n.tr.).
4
Mare grup etnic indigen din Brazilia (n. tr.).
5
Masacrul de la Sabra i de la Shatila, ntreprins de Falangele
libaneze i de elemente legate de acestea. Mcelul a avut loc ntre
ase dimineaa din 16 i opt diminea din 18 septembrie 1982 n
cartierul Sabra i n cmpul de refugiai din Shatila, la periferia
Beirutului.
6
Localitate n Statul Cear.
7
Antonio Conselheiro, lider religios, considerat la timpul
su un bandit de ctre autoritile nordiste, ducea mesaje religiose
i sociale n zona de nord-est de pe escat. n 1893 a ntemeiat
comunitatea, Arraial de Canudos,
8
Cicero Romao Batzista Centro de Crato 1844, Printele
Cicero. n 45, cnd a fost sfinit prin gura preafericitei Maria
de Anaujo, a fost nbuit n snge. Printele Cicero fusese
suspendat din ordin. Pelegrinii continu ns s viziteze locul.
9
Ora al statului Rio de Janeiro.
10
Dou plaje la o distan de cca 11 km.
11
Ioan al Crucii (Juan de la Cruz, Fontiveros, 1542- Ubeda

PARADIGMA

GEORGE POPESCU

Orfeu n Bibliotec

recut prin experienele, deseori liminare, ale attor

revoluii avangardiste, neo- i post-, Poezia a
sfrit prin a fi derobat de o parte din aura ei
genuin i originar. i, orict de paradoxal ar prea,
procesul acesta lung i anevoios, complicat i, ntr-o
anumit msur, dureros, departe de a-i fi sustras ceva din
funcia ei princiar, a sfrit prin a-i potena latura ei ceva
mai comunicaional, conferindu-i o priz mai direct la
insidiile cotidianului.
Astfel, locul sonoritilor stelare, al arpegiilor nocturne
ivite din dialogul tainic al inimii pindarice i hlderliniene
cu kantianul cer nstelat de deasupra a fost luat de
apostrofarea realului imediat: confesivul nsui i-a abolit,
n parte, dimensiunea lucrezian a intimitii cu cosmosul
sideral, prefernd mreiei Tcerii galactice zarva pietonal.
Iat sursa impresiei a insolitei surprize pe care am trito, cu peste un deceniu n urm, la ntlnirea cu poezia lui
Marco Lucchesi.
Crturar de rezonan medieval, n sensul cel mai exact
al acelui ficinian uomo universale din Florena postdantesc i pre-vincian de care oraul natal al strbunilor
i prinilor si, Lucca, este, nu numai geografic, att de
aproape, poetul i academicianul brazilian ndrgostit de
Eminescu, de Bacovia, de Sorescu, ca i de Enescu i de
Mioria, garanteaz, n acelai timp prin neobinuita
ntindere a cunotinelor sale de limbi i de culturi i acel
atribut borgesian de bibliotecar babelian.
nct, nc o dat, poezia sa, hrnit i cultivat mai
degrab din i cu cuvinte asumat mpuinate, reduse la
pure i cristaline forme mono-silabice, penduleaz ntre
mirare i ipt, ca ir de sunete mirabile pe claviatura unui
inter-regn nefixat ntre Cer i Pmnt, ntre strvechi i
actual.
Biografia nsi, cu provocrile ei particulare, ce nu-i
refuz, la rndu-i, insolitul, pare s-l singularizeze pe Marco
Lucchesi n peisajul poeziei actuale, din Brazilia, din Italia
i de oriunde: nscut la Rio de Janeiro, ntr-o familie de
imigrani italieni, deprinde, firete, limba prinilor si odat
cu deprinderea vorbitului, dar abia un pic mai trziu, la
vrsta cititului i a scrisului, i-o va revrsa, cu un spor de
grij i de ngrijorare, n destinul poetic.
Bilingvismul su nativ nu-i va modifica ns prea mult
natura scriiturii: imaginativ debordant, aproape maladiv,
sedus, de copil, de tainele matematicii i ale astrologiei, ia mblnzit elanurile exactelor tiine prin ptrunderea,
cu aceeai precipitat ardoare, n fermecata grdin a muzicii,
auditor i executant, iar simul sunetelor marilor armonii,
de la gravele acorduri ale liturghiilor i pn la cele ale
rapsodiilor enesciene, au sfrit prin a-i distila versul. n
aceast distilare ce-mi pare, uneori, aproape de acel grai
incomprehensibil al rugciunilor primilor cretini ipotizat
de ctre marele poet italian Mario Luzi ca fiind cea mai
autentic arte poetic, consist originalitatea,
singularitatea, taina operei sale.
Marco Lucchesi ignor, n aparen, presiunea
cotidianului, a acelui acum ce ne provoac din interstiiile
realului: l ignor, spun, fiindc, n versurile sale n care se
rstoarn, confiscate, ceruri (lucreziene i danteti), planete,
scurt-circuitate de un suflet, al su, gata s refac ordinea
pierdut, realul persist, dar, vai, numai ca un bagaj
abandonat, un martor ignobil al tririi depline.
Nu-mi plac le-am ocultat cu obstinaie mereu
discursurile tematiste despre poezie; poezia lui Marco
Lucchesi mi susine, convingtor i concret, aceast, s-i
spunem, opiune ideosincratic; universul ei se delimiteaz,
n succesiunea scurtelor alonje lexicale, n confruntarea
dintre Lumin i ntuneric, dintre Cosmos i Haos, dintre
Via i Moarte, Vis i Realitate, Tcere i Discurs; i totul
ntr-un traiect n care nuanele sunt generatoare de Sens.
Iat, ntr-o ordine aleatorie, cteva exemple n care ceea
ce par incongruene, derapri, denivelri ale cosmosului
mare i ale omenescului din noi i pierd orice atribut
conflictual, asumnd dimensiunea aporeticului care, de la
Upaniade trecnd prin Platon i hermetienii medievali, ne
insidiaz pn astzi:

1591) a fost un presbiterian i poet spaniol, ntemeietor al

Ordinului Carmelitanilor Desculi, considerat unul dintre cei mari
poei de limb spaniol.
12
Paolo DallOglio e un iezuit italian cunoscut pentru a fi
rentemeiat, n Siria, n anii optzeci, comunitatea monastic
catolico-siriac Mar Musa (Mnstirea Sf. Moise Abisianul),
situat la nord de Damasc.
13
al-Walid ibn Abd al-Malik, al treilea calif al dinastiei
Omayyade din ramura Marwanide, a guvernat califatul din 705
pn n 715.
14
Personaj feminin din cartea Dom Casmurro de Machado
de Assis.
15
Desnacer, n portughez, a filosofa spre a te cunoate pe
tine nsui i a culege ceea ai realizat. O renate n memorie i cu
memoria, spre a reintra n via cu alte dinamici, ntr-un timp
diferit ce reprezint deopotriv trecut, prezent i viitor. De la
Maria Zambrano, Sentimenti per unautobiografia. Natere,
Iubire, Pietate, Mimesis Edizioni, Milano-Udine, 2012.
16
Esmeraldo de situ orbis, manuscris din 1506, mprit n
cinci pri, al cosmografului portughez Duarte Pacheco Pereira.

Anul 22, Nr.1-2/2014

MARCO LUCCHESI

Dualism
Chipul tu e limpede de-ntunecat mi-e somnul,
vino s m gseti doar atunci cnd nu vreau,
nu te lsa gsit cnd nu te caut,
cu ct m-ncred n tine cu att disper,
de caui trecutul sunt viitor.
De spui adevrul nu eti sincer,
de m tem de chipu-i m simt n siguran,
de vii la-ntlnire nu te atept.
tiu bine c din privirea noastr strluce nimicul,
c, nainte de orice, suntem negarea
cea mai adnc, mai obscur i mai dezolat.
Cum, Doamne, s-i gseti odihna
cnd te preumbli pe calea
neclintitei noastre singurti?
Din Poemas Reunidos
Mri de tceri
i scorii de stele
Acostez la marea-muz
Nu lipsesc, din bestiarul resuscitat n cheie epifanic,
nici zei (O pisic / pe acoperiuri /m privete / ca un
zeu), nici nimfe (precum acea Hyades, prin ai cror ochi
contempl Roma pe care o trece prin filtrul propriei
sensibiliti cu istoria ei cu tot) i nici mai ales ngeri, vechi
i noi, n semnificaia beniamian, bifrons, adic: bezna e
semnul unei dezordini de dincolo de orice memorie n
care simpla niruire a cuvintelor decantate muzical i
aproape descntate devine actul poetic prin excelen, ca
garant al unei noi ordini, redistribuite oniric:
ntia Bezn
Sensul
se nmiete
n alte sensuri
iar numele
se altoiete
n alte nume

Tcerea aceea mare

ce se precipit din cer
nucit de azur

prin obeliscurile
irevocabile
ale lumii

tcerea aceea mare

ce se-nghesuie-n umbrele
nsngerate ale amurgului

se mic
pmntul

tcerea aceea mare

ce duce spaima ngerilor
printre nori de fier i nebunie
tcerea aceea mare
ce-nfurie i nsprete
pmntul stins de lacrimi
tcerea aceea mare
ce rzuie ceaa zilelor
i melancolia boilor
tcerea aceea mare
spre care
se-anim
pdurea de fonete
ce ne sfie
i ne declar rzboi
sau, ca n aceste tulburtoare scurte poeme, ivindu-se
asemenea respirri sacadate, bti de aripi ale unor ciocrlii
decretate pierdute:

Scris n portughez, conine coordonate geografice de latitudine

i de longitudine ale porturilor cunoscute n epoc.
17
Prjituri specific portugheze.
18
Sfoar ntins.
19
FEB (Fora de Expediie Brazilian) n Italia a fost ataat
Corpului IV al Armatei celei de-a 5-a Armate n timpul celui deal Doilea Rzboi Mondial. Primul batalion a debarcat la Napoli,
ntlnind probleme de experien i de ordin material de rzboi.
Continentul a fost transferat la Tarquinia pentru antrenare. Da,
s-a transferat n mprejurimile localitii Vada (Livorno), unde a
primit vizita Primului-ministru Curchill. La sfritul lui august,
odat primite armele, brazilienii au intrat n contact cu germanii
dincolo de localitatea Vecchiano (Pisa), urcnd coastele Alpilor
apuani n direcia localitilor Massarosa i Camaiore.
20
Paradoxul Ahile i Broasca estoas este Paradoxul lui
Zenon cel mai faimos. Propus n sec. al V-lea a.Hr. de ctre
Zenon din Elea spre a apra teza maestrului su Parmenide, ce
susinea c micarea e iluzorie.
21
Zeia egiptean a maternitii, fertlitii i magiei.

cerul
ntr-un murmur znatic
timpul
i se smulge
de pe tmple
i las
ntia bezn
orizontului:
tu visezi
nchipuite
artri
n aceast
noapte uituc
de pace
sensul ns
se nmiete apoi
n alte sensuri
iar numele
ctre nimic
se prbuete
Marco Lucchesi vneaz magia (i ea ieit din uzul
exerciiului poetic curent) vechilor eresuri, n veminte de
cntre arab din ndeprtate secole ori de trubadur
intempestiv pe la curi domneti din evul mediu trziu, ns
imaginea ce-mi struie prin anii prin care poezia sa m
nsoete este aceea a unui nou Orfeu uiat, de sine nsui,
n Biblioteca Lumii, purificnd-o de colbul milenar i
vindecndu-i posibila vacuitate prin irigri de aer proaspt
mprumutat cosmosului infinit.
Aa cum notam cu zece ani n urm n prefaa la apariia
primului su volum de versuri n romn, Marco Lucchesi
este unul printre tot mai puinii poei pentru care adevrata
modernitate e departe n urm, iar adevratul postmodernism
ar putea fi identificat ntr-un vers pindaric. Cine aude,
precum el, n tcerea acestei lumi glgioase, melancolia
boilor poate s i descifreze mesajul tcut al unui zeu ce
tocmai reinventeaz adevratul idiom al poeziei.

PARADIGMA

Anul 22, Nr.1-2/2014

ANIELLO ANGELO AVELLA

Marco Lucchesi, un poet dantesc

la Universitatea Tor Vergata din Roma

e la jumtatea anilor 90 renunasem s mai in

socoteala cltoriilor care m purtau n mod
frecvent din Italia n Brazilia. Dac secolul XX se
grbea s-i ncheie ciclul su de secol scurt, primii mei
cincizeci de ani de via se dovediser puin mai mult dect
o respiraie pe oceanul traversat, survolat de attea i
attea ori.
n acel du-te-vino sfream prin a amesteca hotarele
geografice, caracteristicile culturale, trsturile somatice.
Regseam la Rio situaii i culori de la Napoli, la Sao Paolo
mi se ntmpla s srbtoresc pe Sf Vito i pe Sf Gennaro,
n Brazilia ddeam peste statui cu lupoaica capitolin i cu
alte monumente ce aminteau de Roma, cuvinte dialectale
din copilria mea rsunau pe neateptate n locurile cele
mai ndeprtate din Amazonia, n extremul Sud cu pajitile
sale ntinse, n trgurile populare din Nord-Est. i n arsura
din serto (deert), de fiecare dat, prea s prind via
cte o figur cu trsturi familiare.
Nu m aflam totui cu totul n regul cu mine nsumi, n
acea perioad, nu reueam s mpac mulumitor proverbiala
cordialitate brazilian cu saudade (dor) care, de fiecare
dat, chiar i n cele mai fericite momente, m fcea s m
simt n acea stare sufleteasc att de bine exprimat de
Jose Rezio:No sei por onde vou, / No sei para onde
vou/ - sei que no vou por ai.
Nesfrita cltorie, deci, calma ven melancolic cu
care convieuiesc; folosind i o expresie a lui Claudio
Magris, m recunoteam n rtcire n faa naturii tropicale
i ncet ncet ncepeam s m regsesc n suavidade
(suavitate) despre care Mario Perniola a spus c e ceva
a-conceptual i exprimabil numai prin poezie i prin muzic.
Poezia m-a fcut s-l cunosc pe Marco Lucchesi.
Auzeam de ceva vreme vorbindu-se de un tnr intelectual
italo-brazilian de o cultur neobinuit: poet, scriitor, eseist,
traductor (cunoate vreo cincisprezece limbi), expert n
astrologie, iubitor de matematic i de filozofie, muzician
amator, frecventator pasionat de concerte i de spectacole
de oper. L-am ntlnit personal ntia oar, nu-mi amintesc
dac n 1998 sau 1999, cnd am fost invitat s in o conferin
despre poezia de expresie portughez la Universitatea
Federal din Rio de Janeiro. A fost nceputul unei prietenii,
o asociere pe care anii au fcut-o tot mai intens.
Cnd am aflat c primise Premiul Uniunii Latine pentru
versiunea n portughez a tiinei Noi (n 2000) i c anul
urmtor Ministerul Culturii din Italia i conferise Premiul
Naional pentru Traducere (Alfieri, Levi, Eco, Cotroneo
etc.), n afar de cele primite n Italia i nu mai tiu n cte
alte ri pentru opera sa poetic, am fost asaltat de un fel
de regret intelectual: m simeam vinovat de a nu-l fi rspltit
ct de puin pentru frumuseea luminoas ce emana din
figura sa i din tot ceea ce scrie sau spune. Am pus la lucru
cunotinele mele, m-am adresat unui prieten cruia i
apreciez: sensibilitatea, dragostea pentru art i atenia pe
care, n modul n care se achit de datoriile sale instituionale,
o acord difuzrii culturii italiene n lume; s-a ntmplat
astfel c datorit lui Tito Lucrezio Rizzo, nalt funcionar de
la Quirinale, Preedintele de atunci al Republicii, Carlo
Azeglio Ciampi, a decis s atribuie lui Marco Lucchesi o
recunoatere special: placheta Prometeo dArgento.
Placheta i-a fost conferit n Salonul Elveienilor din
Villa Mondragone, impuntorul centru de congrese al
universitii mele.
Cum se tie, Villa Mondragone a fost construit ntre
1567 i 1573 din voina cardinalului Marco Sittico Altemps,
care a ncredinat proiectul lui Martino Longhi il Vecchio.

MARCO LUCCHESI
Dac dup-amiaza aceasta
ar fi ultima

i nu un salut i-ar lipsi

ntre grdinile de erpi sau de tenebre

i dac de ghea-ar ficuvntul tu

sau de piatr i s-ar dezvlui acea durere
att de tare c-n amurg s-ar sparge
dac dorinele somnului ar tcea
ntre arborii melancoliei tale
(spectral cimitir n clar de lun)
dac stelele s-ar dezlipi de cerul
nnebunit de disperarea ta
uimite de o stranie ruin
n-ai mai fi o piatr
ntre multele pietre ale unui mozaic bizantin
rtcit n visele mele de moarte
ori poate de mil
Din Izvorul

Ridicat pe structurile unei antice vile romane ce aparinuse

consulilor Quintili, ea a devenit apoi reedina cardinalului
Ugo Boncompagni ce va fi fost nlat la scaunul pontifical
cu numele de Gregorio XII. Chiar la Villa Mondragone a
fost promulgat, n 1582, bula papal inter Grovissimos,
ce-a dat natere la reforma calendarului n uz astzi,
calendarul Gregorian.
Acel 24 aprilie din 202 a marcat prima etap a istoriei lui
Marco Lucchesi la Tor Vergata, inaugurarea calendarului
special de ntlniri care, din acel moment, au readus deseori
la Roma pe poet i pe savant, devenind cu adevrat, cum
se spune n Brazilia, com chiave de ouro.
Cea dea doua etap a fost mai puin solemn, dar la fel
de particular.
Fceam deja parte din colectivul de profesori ai colii
doctorale de italianistic i de literaturi comparate. Un
personaj precum Lucchesi, cu fora clocotitoare a
cunoaterii sale ecumenice i nsi povestea vieii sale,
nu putea s nu intre n colectiv.
L-am invitat ca visiting professor i i-am cerut s-mi
dea un curriculum, potrivit cu exigenele birocraiei
universitare. tiind cu cine aveam de-a face, l-am rugat smi dea o versiune abreviat. mi amintesc i acum figura
funcionarului de la secretariatul departamentului atunci
cnd i-am redirecionat mailul ce-mi sosise. O, prof, dar
cnd a avut timp n viaa sa s citeasc attea lucruri!!, a
exclamat surznd ntre incredulitate i admiraie, n
simpaticul su dialect romanesc.
Marco i eu am decis ca s in o conferin despre
Dante Alighieri pentru profesorii i studenii din cadrul
doctoratului. Cnd am nceput s fac cunoscut vestea am
avut impresia c printre colegi, mai ales printre cei de
italian, circula un aer de suficien i de voalat ostilitate,
ca i cum ideea mea de a primi un cercettor dintr-o ar
considerat ndeprtat nu doar pe plan geografic, precum
Brazilia, spre a-i face s mprteasc o lecie despre
Dante, ar fi fost o sfidare la limita imprudenei. Mai exact,
mi se prea c citesc n gndurile lor: cunoatem valoarea
lui Lucchesi, dar s vin s vorbeasc aici, la Roma, chiar
nou, despre Divinul Poet e prea mult!
Cnd a nceput conferina, aula magna, unde au loc
peste o mie de persoane, prea pe jumtate goal. Cei
prezeni erau cam o sut, doctoranzi, studeni din diferii
ani ai cursului pe care eu i colaboratorii mei i alertasem,
civa puini colegi de la diverse discipline mpini de
curiozitate i de amintirea zilei lui Lucchesi la Villa
Mondragone.
Potrivit obiceiului su, Marco ncepu s vorbeasc liber.
Cuvintele sale crear imediat n public un aer de stupoare;
Commedia devenise partitura unui concert sublim, un
crescendo ce tra auditoriul n vertijul de citri i de trimiteri
de la Averroe la Kant, de la Vico la Croce trecnd prin De
Sanctis i Machado de Assis i o cantitate enorm de ali
autori de toate mrimile, traversnd teologia, hermeneutica,
mistica, matematica, astronomia i o infinitate de teritorii
ale cunoaterii umane.
M prinsesem chiar i eu n fascinaia acelei muzici
att de nalte nct s nu observ, de la nceput, acel du-tevino ce tocmai avea loc n sal. Cnd am privit cu mai mult
atenie, am vzut c publicul sporise considerabil i
continua s sporeasc, clip de clip. Sosise unul din titularii
de italian, pe urm un altul, i altul nc i ntr-o succesiune

MARCO LUCCHESI
tiu bine c ora a sosit

i nc eu nu am privit
ceretile nalturi
pestrie nvluiri

spre-ale dragonului pale

pe-nnmolite hotare
spre universul lui Platn
n visul lui Scipin
spre evile de fum nroite
din calele ruginite
ctre licornul de-azur
n al zilei ultim contur
spre ale lumii dureri
msurndu-i poveri
spre-nvolburata mare
ce m oprete din cale
i-acea rzlea nav
panic i suav
n miez de vijelie
ce inima-i sfie
rapid, ntregul corp profesoral de la doctorat, urmat de
dasclii de estetic, de istorie medieval i modern, de
diverse literaturi ce se predau la Tor Vergata, de geografie
i aa mai departe.
Dup circa o or de cnd Marco vorbea, sosi i decanul
facultii nsoit de directorii tuturor departamentelor, deci
colegii de la celelalte faculti avizai prin celular de tamtamul academic, chiar i prorectorul chemat de urgen de
cineva dintre cei prezeni. Studenii anunaser pe ali
studeni, erau oameni care ascultau deja n picioare. Aula
Magna era plin ochi, n cele peste dou ore de conferin
nu s-a auzit nici mcar un minimum de fonet: numai vocea
lui Marco Lucchesi i exegeza sa despre Dante Alighieri ce
conducea auditoriul n paradisul cunoaterii. Totul cu o
dezarmant simplitate expresiv, o profunzime de reflecie
critic, un limbaj cristalin.
S-a ntmplat astfel c poetul dantesc a intrat definitiv
n universitatea din Roma Tor Vergata i n istoria sa. n
acele momente de fericire intelectual mi-am dat seama ct
de genial fusese intuiia celui ce asimila acea saudade cu
desio dantesc. mi era n sfrit limpede, nuntrul meu,
sensul nelinitii ce m strbtea: acum puteam s-o numesc
pasiunea infinitului ori mai curnd nostalgia dup mai
mult, cu cuvintele lui Marco Lucchesi.
A pune nume unor lucruri i emoii este marea
ngduin pe care numai poezia o druiete celui care are
umilina s-i asculte vocea.

PARADIGMA

Anul 22, Nr.1-2/2014

VIOREL PRLIGRAS

HORIA DULVAC

Dialoguri cu Marco
Lucchesi

rimul contact cu Marco Lucchesi evoc

surprinztor fizionomia (spiritual, ba chiar i
fizic) lui Mircea Eliade. O energie susinut, dar
calm, vast, nsoit de sentimentul tonic al unei
comprehensiuni copleitoare, nsoete figura acestui mare
umanist.
Precedate de o reputaie copleitoare, oarecum
inhibant, conversaiile cu Marco Lucchesi poart marca
senintii i spontaneitii marilor spirite.
L-am ntlnit acum civa ani - s fi fost prin anii 2010la redacia Revistei Mozaicul, unde mereu surprinztorul
(i de descoperit) George Popescu i recita propriile poeme
(n italian i romnete) versuri de-un surprinztor
rafinament i energie stilistic.
Cu Marco Lucchesi am avut cteva conversaii ntr-un
hol de hotel si, un an mai trziu, ntr-o cafenea din centrul
Craiovei ; am loptat mpreun printr-o ninsoare adversiv
spre barul purtnd cosmopolitul (craiovean) nume Sale
and Pepe (ne-a mrturisit c se simte amuzat de acest melanj
de etimologic latin care l fcea s se simt acas).
Pentru ca grotescul s fie mai rafinat, se ntmpla ca el
s vin din Polonia, unde aterizase ntr-o iarn plin i
rebel.
Prea (era) foarte interesat de continuarea unui dialog
pe care l ncepusem despre conceptul cretin de jertf
ndeosebi de perspectiva lui ortodox. Ne-am oferit dendat
cu disponibilitate diletant s pledm pentru consistena
lui special din perspectiva bizantin - postura de gazd
turistico-cultural i insufl un soi de neateptat
naionalism.
L-am invocat cu mare mndrie pe Printele Galeriu cu a
lui Jertf i Rscumprare- lucrarea sa de doctorat
publicat la editura Anastasia.
Marco Lucchesi a neles imediat postura substanial
n care aeza Galeriu acest concept apreciind susinerea
lui dincolo de o matrice sacral: jertfa (arjnd n
psihanaliz) a cptat incorecta semnificaie public a unui
act dureros, cnd ea este mai degrab bucurie, svrirea
actului disociat de dorine n sensul Vedic (am evocat atunci
un vers din Vede - din fericire accesibile nou prin minunata
traducere a lui Sergiu Al George n care se spunea c i
respiraia trebuie s fie tot o druire, o jertf; dar i pe
Mireca Eliade, cu acel regressus ad uterum, amd.).
Din pcate, cartea lui Galeriu se prbuise n grile negre
ale bibliotecii mele complet haotice, aa c o zi mai trziu iam putut oferi volumul lui Dumitru Stniloaie: Studii de
teologie dogmatic ortodox. Rar am avut senzaia unui
destinatar mai potrivit!
Sper ca discuiile noastre s mai poat continua cndva.

VIOREL PRLIGRAS

Domnul L

n personaj ciudat. Aparent, un brazilian de origine

italian, inteligent, cult, simpatic. O persoan pe
care o doreti n anturajul propriu, o persoan
fr dumani, o persoan pe care o ageezi de la prima vedere.
Un om ideal. Tipul de om care ns nu exist n lumea noastr.
Tipul de om la care doar vism i pe care ne amgim c l
ntlnim n persoana unuia sau altuia, ini care mai apoi ne
mpovreaz cu dramatice dezamgiri.
i totui, aceast persoan exist. Ne-a vizitat oraul n
cteva rnduri, venit de pe partea opus a planetei. Special
pentru noi, pentru georgepopetii rtcii prin cafenelele
craiovene. l cheam Domnul L Lucchesi n acte, Marco
pentru familie i prieteni. Foarte muli i totodat att de
puini prieteni. Are o constituie fragil i o sensibilitate
ieit din comun care par s-l condamne la o detenie grea
n propriul su apartament. n realitate, elemente iluzorii,
deoarece domnul L a colindat toat lumea. A but ceai n
deerturile celor O mie i una de nopi, i-a oglindit chipul
n apa Nilului, a mngiat cu privirea o pisic dintr-o fereastr
din Craiova. Puine palme de pmnt din gogoloiul acesta
ce se rotete n jurul soarelui i sunt nc strine.
Nu v lsai amgii de identitatea sa. Oficial, domnul L
este profesor la Universitatea Federal din Rio de Janeiro,
membru al Pen Club-ului, al Societii Braziliene de Geografie
i colaborator al celor mai importante ziare braziliene. ExDirector al revistei Poesia Sempre, editat de Biblioteca
Naional. Distins cu Medalia Camerei de Comer din Lucca
(Italia), cu Premiul Prometeo dArgento al Preedintelui
Republicii Italiene, Carlo Azeglio Ciampi, i cu Premiul
Ministerului Bunurilor Culturale de la Roma, ca i cu Meritul
Uniunii Braziliene a Scriitorilor. O colecie de trofee venite
din ri care nu le acord cu aceeai uurin ca n Romnia.
Desigur, v vei spune, ceva e n neregul la acest personaj.
Poet, traductor, autor de studii i comunicri despre
sclipirile creatorilor din prima linie a literaturii, domnul L
pare mediatorul, curatorul sau administratorul, cum vrei
s-i spunei, care, cu bagheta lui magic, induce cititorilor
descntecul fericirii.
Am reflectat mult asupra persoanei sale. Mersul su
stngaci, n eforturile de a ine pasul cu profesorul George
Popescu, imposibilitatea gustului vizual ce-ar trebui s-i
rmn dup ntlnirea cu el persist doar o arom de
cldur sufleteasc, dar nu o siluet uman , sunt tot attea
argumente ale faptului c domnul L nu este din rndurile
noastre. Domnul L nu are slbiciuni. Trufia, orgoliul, lcomia
sau setea de glorie, tot ceea ce ne definete pe noi n ru, la
acest domn nu exist. A, o uoar pasiune pentru cacaval,
excepia care confirm regula, accentund imaginea unei
experiene noi pentru cineva care vine de foarte departe de
ceea ce cunoatem. Capacitatea de a se adapta uor, de a
vorbi aproape toate limbile pmntului, inclusiv romna,

impresia de inconsisten fizic, lipsa caracteristicilor

ntunecate ale tiparului uman, colosala carism pe care o
posed, toate aceste atribute sunt atribuite de ctre crile
sacre fiinelor aptere ce triesc printre noi.
Domnul L a venit din adncul speranelor din visele
noastre, ne face cadouri sufleteti, ne mngie cu simpla
sa prezen, ne ncnt cu uimirea nativ pe care o afiaz
sincer n faa spectacolului uman, ne face s ne
reconsiderm atitudinea fa de semenii notri, ne alin
durerile i amintirile neplcute, ni se altur cu inocen
cnd ne drogm cu lichidul negru, aburind, pe care-l
consumm cu obstinen n cafenele.
Domnul L este fratele nostru din edenul fiecruia.

MARCO LUCCHESI
Dormi
iubit stea

Cnt

razele
nopii
es coliere de lumini
totul
se odihnete de-acum plin
de absen i de frumusee
vegheaz veacurile
chipul tu
lunar
dormi
ct iubirea nu fuge
la sunetele sale
i vegheaz
se schimb vremile
i numele
ndrgostiilor
ns doar
iubirea-i neschimbat
i-n timp ce
se stinge
acest cnt
de patim
un alt cnt
vei auzi de
patim egal
i venic
vei dormi

Din Lucca dinluntru-mi

PARADIGMA

Anul 22, Nr.1-2/2014

BOGDAN CREU

Memoriile lui Paul Cornea, cu lumini i umbre

u am putut niciodat admira, ba chiar m-au iritat

memoriile contrafcute, care decupeaz doar
aspectele pitoreti, colorate ori de-a dreptul
solare ale unei experiene i ale unei epoci, cum e cea a
primilor ani de comunism, care e marcat de crime,
exterminri n mas ale dumanului de clas; de regul,
ajuni la vrsta senectuii, cnd teoretic nu ar mai avea ce
pierde (e drept c nici ce ctiga imediat), martorii angajai
ai acelor vremuri i scriu i i public amintirile deghizate
ori vizibil falsificate, ratnd ansa de a depune necesare
mrturii, neasumndu-i curajul (purificator, dac e susinut
pn la capt) de a da crile pe fa, de a spune adevrul
gol-golu, orict de neconvenabil, de hidos ar fi acesta,
privit din perspectiva unui prezent acuzator. E drept, pe de
o parte, c memoria are ea nsi neajunsul de a deforma
realitatea, selectnd, uneori, numai ceea ce contiina a
reuit s digere; pe de alt parte, unele lucruri nu pot fi
uitate pn la capt dect n urma unui efort concentrat i
e o prob extrem de exigent s ncerci s evaluezi, peste
ani, dintr-un unghi cu totul diferit, fapte pe care tii bine c
le-ai comis, dar de care te simi strin. n orice caz, sunt
puine, extrem de puine tentativele de confesiune nud,
de asumare a vinoviei sau de explicare a compromisurilor
sau mcar tentativa de justificare a unui trecut socotit azi
problematic. Prea puini activiti sau comuniti convini
au simit nevoia s-i motiveze, cu maxim onestitate,
opiunile, iluziile, deziluziile etc. Cellalt talger al balanei
este, n schimb, extrem de aglomerat: mrturiile victimelor
comunismului sunt de ordinul sutelor, ceea ce duce la o
imagine dezechilibrat: privii din extremiti, din pucrie
ori din birourile oficiale, anii 50 nu par aceiai. Lucru absolut
firesc, dei minime puncte tangente ar trebui s existe.
n dialogul su cu Daniel Cristea-Enache, intitulat
promitor Ce a fost. Cum a fost (fr semne de ntrebare),
Paul Cornea pare a-i impune tocmai o clauz a maximei
sinceriti: acceptnd lucid i cu o linite aparent rece, dar
care se trdeaz prin autoironie, faptul c se afl aproape
de captul drumului, istoricul literar simte c e momentul
pentru a reconstitui rtcirea ideologic, naivitatea, crezul
nelat care i-a marcat tinereea: tiam c venise vremea
s-mi fac bagajele, c era nevoie chiar s m grbesc, s ies
cu ceea ce vreau s transmit nainte ca fiziologia s se
rzvrteasc i s m trimit ntr-un definitiv concediu
intelectual. ineam mult s nu plec nainte de a-mi destinui
experiena crucial a vieii, i anume: militantismul n slujba
utopiei i dezangajarea, survenit cu greu, prin destrmarea
crezului tinereii i rectigarea normalitii. Socoteam c
restituirea onest a parcursului meu existenial va fi de
folos tuturor celor care-mi ignorau antecedentele i
intimitile, fie ei prieteni, colegi, studeni ori simpli cititori.
ndeosebi mi se prea c povestea cderii n eroare i a
edificrii mele laborioase va putea fi util tinerilor, celor
lipsii de percepia direct a ceea ce s-a petrecut nainte de
1990, tentai uneori s judece expeditiv i nechibzuit, sub
ademenirea idealitii unui program care, n ciuda tuturor
evidenelor negative i a demascrilor, e departe de a-i fi

irosit potenialul activ. Decupez dou sintagme din acest

preambul: verbul a destinui i experiena crucial a
vieii. Ar fi vorba, deci, de un trecut dezagreabil, nu ascuns
sub pre, dar, oricum, nici afiat sau scos n fa; pe de alt
parte, nu e vorba nici de o eroare de tineree, pentru c
tnrul Paul Cornea s-a angajat, cu totul entuziasmul, ca
ilegalist n lupta comunist la vrsta de 19 ani i s-a
eliberat (sintagma i aparine) n plin maturitate, n 1965,
la peste 40 de ani. ntre timp, a ocupat funcii extrem de
importante n aparatul cultural, conducnd, pe rnd, Direcia
General a Teatrelor i Muzicii, Direcia General a Editurilor,
Studioul de filme artistice Bucureti, retrgndu-se, n cele
din urm, ca ef de sector la Institutul G. Clinescu i
urmndu-i consecvent o exemplar carier universitar la
Catedra de Literatur romn a universitii bucuretene.
Nu e greu de observat c Paul Cornea a ocupat, n anii cei
mai duri ai comunismului, funciile de vrf n instituiile
cele mai importante din domeniul artistic, subjugat n epoc
de obligaii propagandistice. Erau sectoarele cele mai atent
controlate ideologic, cci comunismul a avut grij ca artele
cu impact n rndul maselor (teatrul, muzica, literatura,
cinematografia) s fie nu doar atent supravegheate, ci
deturnate de la specificul lor estetic i transformate n
instrumente de ndoctrinare, de formare a omului nou. E
o simpl observaie, o eviden, nu o acuz; oricum, acest
statut face ca memoriile sale s fie cu att mai preioase.
Dar i problematice. E adevrat c, de la momentul ieirii
din rndurile aparatului comunist, Paul Cornea a devenit
unul dintre criticii, istoricii literari i teoreticienii de marc,
cu o oper care a primit, pe bun dreptate, recunoaterea i
aprecierile meritate. Celor care l-au cunoscut doar n aceast
ipostaz academic (cei mai muli), le poate prea incredibil
cariera sa politic din obsedantul deceniu. n realitate,
istoria recent ne nva c exist mai multe chipuri ale unei
personaliti i c binele i rul nu sunt logic distribuite.
Important, mai mult de att: esenial este ns cum
nelege Paul Cornea s i asume cele dou decenii de
angajament, n perioada cea mai dur, cu adevrat criminal,
a regimului comunist. Adeziunea sa, la o vrst a candorii,
a idealismului nu e cu nimic incriminant. n plus, dei
iudaitatea sa a fost, admite el, mai curnd una abstract, nu
avea cum s nu simt teroarea fascismului; nimic mai logic
dect orientarea ctre spectrul stng al politicii: nici nu ar fi
fost posibil o alt alegere. Oricum, ca ilegalist, care a riscat
destul, lipind afie i mprtiind manifeste agitatorice, el
s-a aflat ntr-o situaie privilegiat atunci cnd comunitii
au ctigat, oficial, puterea. Evalundu-i opiunile de la
nivelul celor 90 de ani, autorul nu ezit s afirme tranant:
da, a crezut cu totul n comunism, s-a lsat sedus de utopia
egalitarist. Comunismul, spune el, nu era atunci pentru
mine doar o viziune despre lume, mbriat cu frenezia
vrstei, dar superficial, de care m puteam descotorosi ca
de o hain ce nu-i mai servete. Optasem pentru el fr
nici o frm de oportunism, din toat fiina. Era nu doar o
filozofie, o concepie despre lume i via, era, de asemenea,
un vis i o speran. Pn aici, nimic tulbure. Ce se

ntmpl ns cnd realitatea d semne din ce n ce mai

insistente, mai agresive, c utopia a fost trdat? De cele
mai multe ori, analiza trecutului, dintr-o perspectiv
raional, critic, a prezentului ia faa reconstituirii propriuzise a faptelor. Ticurile de critic literar, de hermeneut l cam
saboteaz pe memorialist exact n momentele-cheie, atunci
cnd cititorul ar atepta avid o reconstituire nud a faptelor.
Sigur c m intereseaz cum se judec acum Paul Cornea,
cum i evalueaz opiunile, deciziile de acum cinci-ase
decenii, dar mult mai interesant mi s-ar fi prut o relatare
seac a evenimentelor, o reconstituire din interior a
regimului. Nu spun c aceasta lipsete, dar nu ea ocup,
oricum, prim-planul. Cum a fost e mult mai detaliat dect ce
a fost. Uneori, memorialistul i d seama la timp i face
pasul napoi: Nu vreau s las n nici un caz impresia c
observaiile pe care le fac mi exprim cumva spiritul critic
de-atunci. Departe de a-mi atribui o perspectiv lucid
asupra lucrurilor, mrturisesc c multe dintre practicile
jurnalistice inacceptabile pe care le descriu mi aparineau
i mie n 1946 i 1947... Autorul nu vrea s ascund
adevrul, dar nici nu are poft s-l detalieze. Nu se iart,
dar nici nu se spovedete dect principial, n linii mari.
Ar fi necuvenit s judecm acum, dup ce comunismul
i-a demonstrat falimentul i dup ce oroarea sa a fost
documentat n mod sistematic, opiunile, cedrile unui
tnr activist, luat de valul revoluionar, cruia i-a luat
destul s se dumireasc n legtur cu divorul dintre
realitate i promisiunile propagandistice. Sunt cteva
momente delicate, extrem de dificil de neles n plenitudinea
lor, dar, probabil, i mai dificil de povestit. ntrebarea
principal, pe care nu are rost s o ocolim, se declaneaz
de la sine: cum se vedeau lucrurile n anii 50 de la vrful
puterii, cnd pucriile gemeau de deinui politici, cnd
Securitatea devenise deja o instituie de temut, de
opresiune? E un punct nodal al acestei confesiuni. Iniial,
Paul Cornea tinde s-l taie apelnd la credina n utopie,
care orbete, nu nainte de a aduga ceea ce va tot repeta
dup fiecare rememorare a fiecrei etape a carierei sale
politice: c s-a strduit, de fiecare dat, s fac tot binele
posibil, tot binele admis, fr s realizeze c slujea rul.
Cauza creia i dedicam toate eforturile era pervers i
coruptoare, d el verdictul acum. Gndeam c servesc o
revoluie izbvitoare i, de fapt, serveam stalinismul,
varianta cea mai ticloas i mai retrograd a
comunismului. Curm citatul, pentru c el nu ine de
viziunea de atunci, ci de cea de acum. Or, dilema mea
fireasc vizeaz deceniul al aselea, contemplat de sus, de
la loj, din protipendada comunist. Sigur, tnrul de atunci,
lipsit de experien, avea impresia c toate marile reforme
(naionalizarea, reforma monetar, colectivizarea,
electrificarea) se nnodau i desvreau procesul de
modernizare iniiat timid de paoptiti. E nevoie de o mare
doz de ncredere, de naivitate i, poate, de stpnire de
sine ca s traduci tot ce se ntmpla n acei ani n acest mod
extrem de optimist. Ai impresia c Romnia despre care
vorbete autorul este cea din gazetele vremii, care raportau
cu aplomb marile realizri ale regimului, glosnd pe
marginea entuziasmului popular care rezulta de aici. Doar
c exista i cealalt fa a realitii, cea hd. Existau
dumanii de clas, uzurpatorii, sabotorii, fotii exploatatori,
existau intelectualii diversioniti. i, cum acetia erau foarte
numeroi, revoluia se cerea permanent aprat. Sigur,

7
admite acum memorialistul, aceste msuri lezau totui
burghezia, ba chiar o determinau s se mpotriveasc,
uneori prin aciuni insidioase de blocare ori stnjenire a
cursului n care se ndreptau lucrurile, ceea ce avea drept
efect aruncarea a mii de oameni n temni, era, desigur,
regretabil, dar pn la urm mi ziceam , de neocolit.
Cui i aparin aceste comentarii: lui Paul Cornea cel de acum
sau ele traduc perspectiva activistului de atunci? Un
indicator (mi ziceam) m ndeamn s cred c celui de
atunci. Pentru c a accepta c ntemniarea zecilor de mii de
oameni care nu se fceau vinovai dect pentru c i aprau
proprietatea sau dreptul la proprietate sau pentru c aveau
alte idei politice dect cele oficiale este legitim, mi se pare
o mostr de cinism pe care doar credina oarb, lipsit de
luciditate o poate explica. Se intr n logica oribil a
victimelor colaterale; sigur, au fost nchii zeci de mii de
romni, dintre care muli au fost torturai cu splbticie i
ucii meticulos, ceea ce este... regretabil; regretabil, dar
inevitabil (de neocolit). Pentru c, adaug memorialistul,
n definitiv, repetam i eu, ca atia alii, adevrul cinic, c
nu se poate face omlet fr a sparge ou. Teoretic,
acceptarea acestui groaznic punct de vedere o fi posibil;
practic ns, cum o fi s tii c iei parte la edificarea unui
regim care ucide sistematic, aplicat, mii de oameni? E o
ntrebare frontal, extrem de dur, la care Paul Cornea nu
are de ce s caute rspuns. Pentru c, ne asigur el, dei
admitea cu mare uurin aceast explicaie a pagubelor
colaterale, ignora dimensiunile reale ale ororii: Aa cum
am mai spus-o n timpul rzboiului nu aflasem de lagrele
de exterminare naziste, la fel n-au ajuns la mine, la nceputul
anilor 50, dect informaii anemice ori irelevante despre
ororile svrite n nchisorile noastre ori la Canal. Nu
sunt suspicios, dimpotriv: tind s i acord ncredere
reputatului istoric literar. Dar firul logic nu m las s-mi
nghit o alt ntrebare: era posibil, la nceputul obsedantului
deceniu, omisiunea fricii generalizate; era posibil s nu
faci legtura ntre zecile, sutele de persoane care se aflau n
anturajul oricui, care dispruser n pucrii? Dintre acestea,
multe erau figuri publice, scriitori, artiti, oameni politici de
notorietate... Puse cap la cap, nu alctuiau toate acestea
accidente o imagine terifiant? ntreb, m ntreb, fr s
cutez s dau un rspuns i, mai ales, fr ca dilema mea s
aib ceva insinuant. Oricum, explicaia e valabil, dup cum
precizeaz chiar Paul Cornea, pentru nceputul anilor 50,
cnd oamenii, probabil i cei aflai nu doar n graiile, ci la
vrful ierarhiei comuniste, nu se dumiriser nc unde duce
revoluia, care este preul real. Dei era greu s nu fi aflat
c Argetoianu, Iuliu Maniu, Gheorghe Brtianu muriser
n pucrii. Fie, acetia erau dumanii politici ai regimului,
moartea lor putea prea justificat (ba chiar necesar,
aa cum i rapida mpucare a cuplului Ceauescu li s-a
putut prea unora acceptabil). Dar mai trziu, cnd, odat
cu al doilea val de arestri de dup revolta din Ungaria,
lucrurile erau limpezi pentru oricine dorea s le vad? Mai
era atunci posibil ignorana? Te puteai preface c nu tii
unde se afl Vasile Voiculescu, Noica, Vladimir Streinu, Dinu
Pillat? Desigur c nu. Dar dup demascarea ororilor girate
de Stalin, odat cu preluarea conducerii de ctre Hruciov?
Nu i arta comunismul chipul evident hidos? Paul Cornea
evit subiectul, dar precizeaz prompt c a avut norocul
(dac e un noroc acesta) s nu fie pus n faa unor alegeri
personale care s comporte, n numele idealului, inumaniti
i abjecii. E adevrat, nici o decizie a sa nu a lezat direct
viaa cuiva. Dac ar fi ajuns n aceast fundtur, ar fi fcut,
bineneles, pasul napoi. Aa, nu l-a fcut sau l-a fcut
trziu, cnd marele ru deja se consumase. i se consumase,
de ce s ocolim realitatea, sub privirea, tulbure, ameit,
nspimntat ori, dup caz, cinic, a celor care slujeau
puterea. Aceeai putere criminal care ucisese mii de oameni
n numele reeducrii. Deja utopia ncepe s scrie, dei
elanul revoluionar las locul unui compromis tacit. Nu am
nici o ndoial c verdictul meu pornete i de la o
simplificare inevitabil a lucrurilor, dar suntem obligai s
scurmm n zaul sulfuros al unei realiti terifiante, dac
vrem s o nelegem. C o vom nelege nu e sigur, dar
sigur e c avem datoria s ncercm.
Desigur, ultragiat n credina n idealurile comuniste,
dezamgit din ce n ce mai mult de turnura situaiei,
contient de imposibilitatea de a evita compromisul, Paul
Cornea d napoi. Mai ales c i devenise limpede c o
carier administrativ l mpiedica s-i urmeze reala vocaie:
aceea de cercettor i profesor. Dar cazul lui este unul
simptomatic i tocmai de aceea confesiunea sa este
preioas: care erau posibilitile intelectualului autentic n
acei ani? Avea de ales, cum s-a spus simplist, doar ntre
Academie i pucrie? Exista posibilitatea unui interval al
neutralitii? Era tolerabil eschiva? Era posibil
angajamentul fr a participa la rul cel mare? Iat ntrebri
care, n lipsa unor mrturii autentice, cad n abstraciune.
Paul Cornea rspunde, explicit sau implicit, multora dintre
aceste dificulti. Soluia sa a fost aceea de a accepta
funciile, pe care adesea le-a resimit ca pe nite sarcini de
nerefuzat i s fac, din acea poziie privilegiat (sau nu?)
tot binele pe care l putea face. S fac, altfel spus, un
minim de bine admis din centrul unui ru uria,
contientizat, treptat, ca atare. S aplice, cum singur
comenteaz, filozofia pailor mici. Dar verdictul su este
limpede i nu caut s cosmetizeze realitatea: da, a ncercat
s realizeze, pragmatic, dar precaut, tot ce considera a fi
posibil n contextul dat, dar cu preul compromisurilor
inevitabile. Fr concesii nu era cu putin, trebuia s
trieti pe alt planet ca s nu le faci. Ceea ce mi-am fgduit
a fost s le limitez la minimul necesar. Merit acest nego?

PARADIGMA

Unii ar trana discuia i ar spune c, n mod categoric, nu.

Alii ar replica, nuanat, c fr aceste mici victorii, rul ar fi
devenit sufocant. n orice caz, nu e o situaie facil; i nici
un rspuns corect nu exist.
Devine ns limpede c rul fusese contientizat ca atare,
c naivitatea dispruse, c fascinaia lsase locul
dezamgirii. Paul Cornea nu se rupe brusc de iluzia n care
crezuse. Ba, a spune, procesul se prelungete destul. ntrun stil un pic cam anchilozat, i denun eecul: Dup ani
de eforturi, cu dorina aprig de a face binele, mi constatam
cu o nesfrit tristee eecul deplin al muncii politice.
(Deschid o parantez: sunt destule locuri n aceste pagini
memorialistice n care limbajul de lemn se reactiveaz
suspect, nu ntotdeauna sau ce puin nu vizibil n cheie
parodic; autorul vorbete, uneori, n stilul epocii: constat
baza idealist a prelegerilor lui Clinescu; recoltase
succese i se bucura de respectul celor pe care i
administra; se plnge de unii factori de diminuare a
productivitii, la care se aduga inexistena unei politici
de stimulare a performanei etc. etc.) Convins c binele
nu poate fi instituit cu pictura, trezit din nchistarea
dogmatic, avnd, n cele din urm, probleme de contiin
(Eu nu fcusem ru nimnui. M frmnta ns din ce n ce
mai mult povara unei ntrebri chinuitoare: n pofida
vicleniilor i eschivelor care-mi ngduiser s m strecor,
nu eram totui, prin funciile mele, complice cu regimul?
Izbvitoare dilem, dei un pic tardiv...), decide s ias
din scen. Ceea ce nu e chiar simplu, cci vremurile sunt
complicate. n cele din urm, se retrage acolo unde i dorea
s ajung: n cercetare i n nvmntul universitar. De
aici ncolo, ncepe o alt via; ncepe, de fapt, cariera diurn,
admirabil, a lui Paul Cornea. S-a lmurit greu, s-a trezit
dintr-un comar care a inut mai mult de dou decenii. Dar,
la 40 de ani, se poate dedica realei sale pasiuni. Are ce si reproeze? Ar fi cteva lucruri, dar cu jumtate de gur.
Mai nti, el nu a fost un publicist fervent. Cele cteva
articole dogmatice s-ar justifica prin interveniile n text ale
redactorilor. Ale lui Sorin Toma, n spe. Dei indignat, nu
are ce face i se afl pus n faa faptului mplinit: semntura
sa apare sub texte care nu-l reprezint. Lmurit, intr n
silenzio stampa vreme de un deceniu, pn prin 1957. Dup
care mai public, e drept c rar, cte un articol care azi
poate strni suspiciuni. Cum ar fi, de pild, un text cu
greutate n 1963, cnd aprea n Viaa romneasc, n
care, polemiznd cu Liviu Rusu, care ncerca, fie i prin
apropierea de marxism, s-l reintroduc n circuit pe Titu
Maiorescu (considerat printre acele nomina odiosa vreme
de mai bine de un deceniu), d un verdict tranant, pe linie:
poziiile ideologice maioresciene au devenit, dup
Eliberare, adevrate metereze ale rezistenei fa de
socialism; Toat gndirea lui Maiorescu se alimenteaz
din surse idealiste i contrarevoluionare. Textul e
reprodus apoi, ca atare, i n volumul de la finele anului
1965, De la Alexandrescu la Eminescu, prilej pentru autorul
s insiste, ntr-o not, c nu are nimic de rectificat. Sigur, e
un detaliu, care nu merit reinut n memoriile lui Paul
Cornea, dar parc nu merit nici uitarea. Criticul se situa,

Anul 22, Nr.1-2/2014

deci, i la finele lui 1965, cnd fcuse pasul n afara

sistemului administrativ comunist, pe poziii marxiste i ataca
ferm diversiunile estetizante i atitudinea apologetic fa
de motenirea clasicilor, pe care o considera duntoare.
Cu toate aceste scpri, trebuie spus, ca s fim coreci, c
Paul Cornea nu se numr printre combatanii cei mai zeloi
ai criticii ideologice, castratoare, numele lui nu inund
paginile presei culturale ideologizate. Dei poziiile sale
sunt, dup cum se poate observa, aliniate politic pn cnd
acest angajament devine inutil i anacronic.
Dincolo de aceste mici accidente, intrat el nsui, din
cauza (aici merge i datorit) vederilor sale liberale n
vizorul autoritilor, fiind ascultat n propria locuin, risc,
dup cum afirm, chiar s fie arestat. Ba e chiar de-a mirrii
cum de a scpat teafr. Mai ales c, doar cu civa ani
nainte, oameni de cultur remarcabili nfundaser pucria
pentru delicte de opinie mai puin grave. i totui, nu era
chiar lipsit de importan din ce poziii se emiteau aceste
delicte de opinie. Unui osta fidel Partidul era dispus si mai treac cu vederea, chiar dac avea s-l trag pe linie
moart; dar aceast linie moart nsemna, oricum, tot o
plasare n centru. O poziie pe care, nu-i vorb, Paul Cornea
a demonstrat c o merit cu prisosin. Dar parc e un pic
strident aceast auto-eroizare la spartul trgului, n 1964,
cnd deja ncepuse liberalizarea strategic a regimului. De
altfel, criticul aa i i explic faptul c a rmas n libertate
(ceea ce nseamn ef de Sector la Institutul G. Clinescu
i profesor universitar la Litere): Exist un singur rspuns
plauzibil. Fiindc la sfritul lunii iunie 1964 nu mai era
momentul. Eliberarea prizonierilor politici, survenit n
aprilie, crease un climat de destindere, n care, mcar pentru
o vreme, tierea de capete devenise inoportun. Poate m
pripesc, dar nu sunt dispus s accept o astfel de ipotez:
nu cred c Paul Cornea chiar risca pierderea libertii. Nu
au pit-o nici lideri mult mai importani, care defectaser
mai spectaculos. Dar, la urma urmelor, nici nu sunt att de
profitabile aceste speculaii contrafactuale. Important e c
Paul Cornea i-a cucerit, ncepnd cu ieirea sa din aparatul
Partidului Comunist, libertatea de gndire i timpul necesar
cercetrii. Literatura romn a ctigat, n acest fel, un mare
savant.
De aceea, ultima parte a crii e mult mai luminoas:
Paul Cornea i descrie, cu bucurie, reuitele, satisfacia
muncii, urmarea vocaiei. irul memoriilor se ncheie la anul
1990, cnd ncepe o alt lume. Paul Cornea are o poziie de
magistru, pe deplin meritat i poate privi cu nelepciune
i fr s fie luat prin surprindere noua realitate: el a
cunoscut dinuntru rul, a suferit ocul dezamgirii, a avut,
ceea ce este mult mai important, puterea s se reinventeze.
Din pcate, ca s fiu onest, nu am putut scrie necat de
admiraie, aa cum s-a scris aproape fr excepie, despre
aceast carte. Ce a fost. Cum a fost, memoriile lui Paul
Cornea strnite i dirijate, uneori decorativ, alteori inspirat,
de Daniel Cristea-Enache reprezint ns o carte absolut
necesar: ea ne permite s privim n opacitatea unei lumi pe
care, condamnnd-o fr nuane, cu cerbicie i furie, riscm
s nu o mai nelegem.

PARADIGMA

Anul 22, Nr.1-2/2014

OCTAVIAN SOVIANY

O sear din viaa lui Siegfried

up ce am urcat-o pe Danuta ntr-un taxi, am

luat-o la ntmplare, urmat, ca de obicei de
umbrele Nibelungilor, pe una din strduele din
apropierea localului. Trebuia s-mi adun gndurile, trebuia
s fac un efort pentru a nelege ce se ntmpl n cele din
urm cu mine.
i aa m-am pomenit ntrebndu-m dac nu cumva
sunt ndrgostit de Danuta.
Dup momentul acela de apropiere extatic i dup acel
tonus vital paroxistic pe care mi-l infuzaser degetele
fierbini ale polonezei, aveam sentimentul c relaia noastr
nu mai era aceeai ca pn acum, dar nu eram convins c e
vorba de dragoste.
Ce farmece a fi putut s gsesc la aceast femeie doar
pe jumtate femeie? Prea nalt, cu picioare i brae prea
lungi, puin adus de spate din pricina pianului, cenuie la
fa ca hrtia de sugativ, Danuta mi se prea acum urt
de-a dreptul i m-am pomenit reprondu-mi c intrasem n
vorb cu ea dup seara de muzic de la Legaia Franei. Era
o interpret destul de mediocr a lui Chopin i dac fusesem
att de micat de prestaia ei, cauza acestei emoii nu putea
fi calitatea interpretrii, poate cel mult intensitatea cu care
aveam impresia c triete Danuta fiecare acord: sub
degetele ei pianul se transforma ntr-un instrument de
supliciu care i contorsiona cu brutalitate muchii subiri
de semi-adolescent, dndu-i feei sale prelungi o expresie
stranie, de extaz i de suferin n acelai timp, care m
ducea cu gndul ctre sculpturile cu subiect mistic ale lui
Canova.
Purta o rochie neagr de sear, care lsa s se vad, cu
atrocitatea sngeroas a ecoreurilor, desenul bine conturat
al claviculelor ei dizgraios de mari i dizgraios de impudice,
tindu-i de la bun nceput orice dorin erotic.
Am schimbat cu ea mai nti cteva fraze convenionale,
apoi, descoperindu-i interesul pentru literatura german,
m-am pomenit c ncep s-i vorbesc despre jurnalul lui
Heinrich, despre obinuitele mele plimbri duminicale la
Wannsee i despre banca aceea, lipit de trunchiul unui
stejar uria, pe care o porecliserm banca lui Werther.
Danuta m asculta cu nite ochi umezi i mari de
slbticiune, iar amintirea lui Heinrich a creat ntre mine i
tnr polonez n seara aceea un nceput de intimitate.
Ne-am propus s ne revedem, apoi, nu dup mult timp,
ntlnirile noastre au nceput s se succead cu o anumit
regularitate. Kurt a acceptat o singur dat s ne in
tovrie: Danuta i-a displcut de la nceput, e ncredinat
c este evreic, poate chiar spioan britanic, i c aceast
relaie ne-ar putea duce pe amndoi dac nu n faa
tribunalului militar, atunci, cel puin, pe frontul de rsrit.
N-am acordat niciodat prea mult atenie semnalelor
de alarm trase de Kurt, care e fricos ca un iepure, dar acum
m trezesc gndindu-m cu ngrijorare c acceptasem
atingerile echivoce ale Danutei ntr-un local public i n
faa unor martori suspeci, cum ar fi bunoar acea chelneri
cu picioarele groase, care se uitase la noi cu o insisten de
neneles.
i un nceput de fric se strecoar, ca un uria melc fr
cas, sub postavul tunicii mele ofiereti: iat c din cauza
bolii mele de nervi am nceput s renun la msurile de
pruden cele mai elementare, s svresc nite gesturi
compromitoare, ale cror consecine mi-ar putea
compromite cariera militar definitiv.
mi simt ceafa dureroas i eapn i puin muiat de
coniacul franuzesc al osptriei e ct pe ce s m
ciocnesc de artarea care-mi taie calea pe neateptate. E o
btrn nalt i slab, aproape scheletic, fr doar i poate
iganc. ntr-o mn ine de picioare o gin mare i alb,
cu capul tiat, iar n cealat o igar consumat pn la
jumtate, pe care i-o vr ntre buzele vineii, apoi mi
solicit prin semne un foc. Din gtul ginii se mai preling
nc nite bobie negricioase de snge, dintre care una mia atins n cdere dunga perfect a pantalonului.
ncerc s o dau deoparte pe zgripuroaic, iar atingerea
corpului ei costeliv, din care eman o duhoare sttut de
btrnee i murdrie, mi ntoarce stomacul pe dos.
Micarea a fost mai brutal dect m ateptam, babornia
i pierde pentru moment echilibrul, scap gina din mn,
izbutete ns n ultimul moment s pun o palm pe
caldarm, i s amortizeze ceva din ocul cderii.
Din gura ei tirb i mpuit izbucnete un potop de
njurturi.
Atunci, picioarele mele se pun parc singure n micare
i m pomenesc lundu-o la fug, printre irurile paralele
de case-vagon toropite nc de aria acelui sfrit de dupamiaz torid, urmrit de vocea chellit a bbtiei.
M opresc dup cteva sute de metri s-mi trag
respiraia. Privesc de cteva n susul i n josul strduei,
ca un animal ncolit, avnd presimirea unui pericol, dar
nu reuesc s descopr nici o micare, nici o prezen i o
linite nefireasc nvluie acest cartier cu aspect de periferie,
unde m ndoiesc c voi gsi un taxi.
Vntul a nceput s adie uor, aducnd un miros vag de
ml i de papur putrezit dinspre lacurile de la marginea
Bucuretiului.

ntmplrile penibile par s nu-l ocoleasc astzi pe

ofier. De aceea micrile sale nu mai au acea rigoare i
siguran, pe care le remarcasem atunci cnd l-am
surprins aplecat peste agenda lui cu coperi cenuii,
inscripionnd, ca i cum s-ar fi folosit de vrful unei
florete, nite litere foarte mari i foarte citee. Dup ce a
alergat aproape cinci sute de metri, e rou la fa i
transpirat; scoate batista, i terge mai nti faa, apoi
i terge monoclul, care pune ntre el i atmosfera insan
a Bucuretiului o pelicul de protecie. Suntem att de
aproape nct i putem auzi pn i respiraia puin
gfit (semn c trupul su, alimentat din belug cu
coniac franuzesc, rspunde cu oarecare efort solicitrilor
fizice), ct despre pata de snge, nu mult mai mare dect
o gmlie de ac, de pe dunga pantalonului su impecabil,
aceasta ar putea fi n definitiv i o iluzie optic. Dup ce
i-a ters bine monoclul, l vedem clipind repede de cteva
ori, parc i-ar fi intrat ceva n ochi, iar colul gurii i
zvcnete dintr-o dat n sus, boindu-i pentru a nu tiu
cta oar faa frumoas de arian. Apoi se urnete din loc
(probabil n cutarea unui taxi) i n timp ce cizmele lui
perfect lustruite i ntipresc urmele pentru totdeauna

nu doar n colbul acelei ulicioare bucuretene, ci i n

memoria acestui laptop mnuit de destin, putem constata
c acum umbrele Nibelungilor plutesc deasupra capului
su, sub forma unui norule cenuiu, din care se desluete
chipul posomort i brbos al lui Hagen ce ne va urmri
obsesiv pe parcursul ntregii noastre istorii
Ce vrei, pn la urm Hagen e moartea.
Umblu la ntmplare, prin acest labirint de strdue
ntortochetate, cu un nceput de durere n ceaf i cu minile
nc electrocutate de degetele Danutei, iar n cele din urm
descopr o mic pia, cu un scuar i cteva bnci, unde
m aez pentru cteva clipe.
Gustul dezgusttor al coniacului franuzesc mi vine
iari pe gt. Da, am abuzat n ultima vreme de butur.
Durerea de cap mi se ntinde acum de la ceaf spre
tmple, apoi mi cuprinde orbitele.
M-am oprit aici ca s-mi examinez cu atenie minile n
care, peste atingerile magnetice ale polonezei, s-a suprapus,
ntr-un mod att de trivial i penibil, duhoarea de mortciune
a zgripuroaicei. Nu reuesc s descopr nici o urm de
murdrie, nici un miros neplcut, totui, pentru orice

Tudorel Predan

9
eventualitate, mi scot briceagul din buzunor i ncep s-mi
cur meticulos unghiile. Gndurile mi zboar la ntmplare
i mi vine din nou n minte asemnarea izbitoare dintre
Danuta i Henriette.
mi amintesc de ultima pagin din jurnalul lui Heinrich:
Pe fundul sticlei a mai rmas doar o nghiitur. Arunc o
privire pe ceasul de buzunar, apoi i cer crciumarului s
ntocmeasc nota de plat. O voi face exact peste zece
minute. i chiar deasupra acestor cuvinte, scrise cu litere
ovielnice de beiv, e o pat mare de vin care seamn cu
o pat de snge, tatl meu credea c e chiar o pat de
snge, asta l-a fcut pe el, care nu avea nici o nclinaie
spre literatur, s-i consacre acestui jurnal un cult aproape
religios.
De cte ori n-am privit cu evlavie la pata aceea de un
rou puin splcit, de cte ori nu i-am vzut n nchipuire
cobornd la bra ctre banca lui Werther: el puin militros,
puin eapn, ea ameit tare de butur, incontient
aproape, ngnnd din vrful buzelor un cntecel de
petrecere, de cte ori n-am auzit cu urechile minii cele dou
focuri de revolver, care au speriat veveriele din pdurea
de la Wannsee i au mprtiat coofenele!
Tatl meu a avut grij de timpuriu ca pelerinajele la
mormntul lui Heinrich s devin pentru mine o obinuin.
Iar n timpul lungii mele logodne cu Trude, pe care nu m
puteam hotr s-o iau n cstorie, deranjat de apucturile
ei habotnice i de corpul ei mare i ltre, care manifesta
de atunci o evident tendin spre ngrare, am luat nu o
dat trenuleul spre Wannsee, unde i-am fcut logodnicei
mele i primele declaraii prefcute de dragoste.
n cele din urm m-am nsurat, pentru c tatl meu inea
enorm la aceast cstorie. i curnd a fost rndul
picioruelor subiri ale fiului meu, care se iveau ca nite
macaroane din spielhosenul cu fluturi, s nvee drumul
spe mormntul acela de la marginile Berlinului, a crui
severitate se potrivete att de bine cu tradiia ofiereasc
a familiei noastre. Iar faptul c Gnter mi motenete
respectul pentru memoria lui Heinrich, care a fost nainte
de toate, domnilor cititori, militar i nu literat, m umple,
trebuie s recunosc, de mndrie.
i pe monoclul ofierului, pe care cade acum o raz
piezi de soare, n-ar fi de mirare s descoperim n aceste
momente imaginea rsturnat a polonezei, cu faa ei de
culoarea hrtiei de sugativ i cu buzele ei fardate
strident.
mi aduc aminte c n buzunarul vestonului ar trebui s
am cteva aspirine.
Simt n gtlej o contradicie dureroas, n timp ce m
chinuiesc s nghit fr ap patru tablete a cror culoare
mi aduce aminte de culoarea Danutei.
Frica are probabil aceeai culoare.
2
S-a fcut deja sear.
M ridic de pe banc grbit, mi aranjez la repezeal
inuta, apoi pornesc hotrt n cutarea unui taxi.
Strdua cotete brusc, catapultndu-m pe unul din
bulevardele centrale ale oraului.
Cerul e acum indigo, aproape negru, stpuns ici i colo
de lumina firav a unei stelue.
O mulime posomort se scurge de-a lungul
trotuarului: figuri pmntii, strivite parc de zpueala
neccioas, cu buze ursuze i priviri dumnoase. Muli
par s fie slavi sau evrei, i mai muli nc fr doar i

PARADIGMA
poate igani. Mi se pare c simt de sub cmile lor
transpirate mirosul usturoiului, care m urmrete obsesiv
n ultima vreme, iar culoarea acestor chipuri prjolite de
soare, pe care se desluesc fr gre semnele trndviei ca
i ale abuzului de mncare i butur m face s m gndesc
la nu tiu ce ar arab ndeprtat.
Nicio pereche de ochi albatri, nicio figur de arian,
nicio coam blond de Siegfried.
Tramvaie ntunecate zdrngnesc unul dup altul, ca
nite ciudate galere metalice, n care se ghicesc ciorchini
de oameni pe jumtate sufocai, cu ochii scoi din orbite,
nghesuindu-se, mpingndu-se, njurndu-se (sau cel puin
aa mi nchipui) cu nite sudalme lungi ct o rugciune,
printre rgituri i sughiuri cu damf de rachiu i birt
levantin.
De o parte i alta a bulevardului se casc nite ganguri
ntunecoase. Iar pe lng faadele caselor cenuii alunec
muli, foarte muli cini costelivi i loi, ce privesc cu
indiferen la irurile de oameni pe care mruntaiele acestui
ora par s le vomite la nesfrit.
Am o senzaie de gol n stomac i pesc uor ameit,
ncercnd s pstrez o ct mai mare distan ntre mine i
trectorii leoarc de transpiraie ce se bulucesc aproape
ciocnindu-se unul de altul spre cele dou capete ale
bulevardului. Ar trebui poate s mnnc ceva, dar viscerele
mele refuz cu ncpnare s se nfrupte din delicatesele
buctriei balcanice. Doar gndul la ciorba groas de
mruntaie i la crnciorii cu cimbru i usturoi mi provoac
o contracie dureroas a diafragmei.
M hotrsc totui s trec pragul unui local.
Restaurantul e aproape pustiu. Are doar un singur client:
un brbat rotofei, foarte rou la fa, care, cu ervetul la
gt, se lupt cu un platou uria de friptur. Deduc, din
purtarea chelnerului mthlos, cu musta de buliba,
care l trateaz cu un respect neobinuit, chiar i pentru
aceast ras, att de predispus la slugrnicie, c rotofeiul
trebuie s fie un personaj important. La vederea mea, se
ridic greoi n picioare i mi adreseaz un Heil Hitler bos,
la care rspund printr-o privire tioas i o cltintur din
cap.
Apoi m privesc pentru cteva clipe n oglinda
veneian care atrn pe unul dintre pereii acestui local cu
pretenii pariziene. Sunt foarte palid, am buzele albe, iar
obrajii mei au cptat culoarea murdar a culorii de sugativ,
de parc m-a fi molipsit de aerul suferind al Danutei. Din
fericire inuta e impecabil: vestonul st pe mine perfect,
cizmele strlucesc, a putea face fa pn i celei mai
pretenioase inspecii. Doar pe dunga pantalonului mi se
pare c desluesc o pat cafenie, nu mai mare dect gmlia
unui chibrit.
Osptarul care m ia n primire e un btrnel cu ochii
irei i cu faa zbrcit ca o smochin. Vorbete destul de
bine germana i mi recomand specialitatea casei: muchl
de vac n foietaj. Mi se pare suspect de la prima vedere:
tiu cu certitudine (iar Kurt mi-a ntrit de nenumrate ori
aceast convingere) c iscoadele Gestapoului miun peste
tot, c nici o micare de a noastr nu trece nesupravegheat
i c n notele informative, care circul necontenit spre
Berlin, e consemnat pn i numrul feliilor de pine cu unt
pe care le consumm la micul dejun.
i spun cu o voce metalic osptarului c nu doresc
dect puin Courvoisier, hotrt s nu zbovesc n acest
local dubios mai mult de zece minute. Corpul meu reclam
imperios spunul i apa fiebinte, cci mi simt subiorile
nclite de transpiraie i am senzaia c sunt acoperit de
sus pn jos cu o depunere subire de praf: praful fetid i

Anul 22, Nr.1-2/2014

fierbinte al Bucuretiului.
M duc la toalet i mi spunesc meticulos minile,
apoi mi dau cu puin ap rece pe fa, pe gr i pe ceaf.
Mirosul tare de dezinfectant al prosopului, de care refuz
s m folosesc, trecndu-mi-l doar de cteva ori pe la
nas, mi cur parc plmnii, fcndu-m s respir mai
uor.
Mi se pare c i coniacul are un iz uor de dezinfectant.
Iar n spatele meu, umbrele Nibelungilor cresc
amenintor pe perete.
Oare totul s fi nceput de la jurnalul lui Heinrich sau
de la filmul acela, pe care l-am vzut, ca tnr cadet, ntrun mic cinema, aezat nu departe de Tiergarten, unde
am avut primele mele atacuri de panic?
ineam mori s vd aceast ecranizare stngace
dup Cntecul Nibelungilor, dar am fost dezamgit foarte
repede: regia era mediocr, Gnter prea gras, Hagen
semna cu un urs mpiat, iar Krimhilda avea aerul unei
schizofrenice cam trecute.
Filmul se apropia de sfrit, copleite de mulimea
rzboinicilor lui Etzel, neamurile Krimhildei ncepuser s
plteasc pentru moartea lui Siegfrid.
M uitam plictisit la o scen de lupt, dominat de
chipul brbos i posomort al unui clre hun narmat
cu o suli, a crui imagine cretea i se lea tot mai
mult, acoperind treptat toat pnza ecranului. Atunci am
avut impresia c hunul acela mthlos, ce i ntindea
amenintor sulia ctre rndurile pe jumtate goale de
scaune, nainteaz spre mine cu viteza debordonant a
unei motociclete de curse i am vzut, am vzut efectiv,
cum unul dintre picioarele din fa ale calului su
zvcnete puternic, perforeaz cu uurin pnza
nglbenit, ncepe s se lungeasc parc la nesfrit i
ncremenete n aer, la civa centimentri de feele
spectatorilor din rndul nti, lsnd s i se vad potcoava
masiv, pe care se distingeau pn i capetele mari ale
cuielor btute de jur mprejur.
Am scos un urlet de spaim i mi-am ascuns capul
ntre genunchi.
n momentul acela filmul s-a rupt, privitorii au nceput
s fluiere i s tropie nemulumii din picioare.
Am izbutit cu greu s m smulg de pe scaun, rtcind
dup aceea cteva ceasuri prin Tiergarten, cu totul
nepstor la ploaia rece de toamn ce m ptrundea pn
la oase, urmrit de imaginea acelui picior gigantic de cal
care m umplea de o groaz inexplicabil. Am ajuns acas
trziu, cu hainele n dezordine i cu o febr de treiezeci i
nou de grade care avea s m intuiasc la pat pentru
trei sptmni. Dup spusele bunului doctor Fabricius
fcusem o form grav de pneumonie, iar eu i-am lsat pe
prinii mei s cread c rcisem n Tiergarten, ba mai
mult, ncercam chiar s m amgesc pe mine nsumi,
spunndu-mi c spaima prin care trecusem nu era dect
unul dintre efectele secundare ale pneumoniei.
Nici nu tiu cnd i-am comandat osptarului nc o
doz de Courvoisier.
Acesta mi-adus butura, apoi s-a aplecat spre mine i
m-a ntrebat n oapt, schimonosindu-i faa zbrcit
ntr-un zmbet insidios, dac nu doresc s fac cunotin
cu o tnr polonez.
Am rmas ca izbit n moalele capului, n timp ce
omuleul cltina n continuare din tigva lui cheal, iar, n
ochii lui mici i nesinceri mi s-a prut c pot deslui un
licr de ironie.
(fragment din romanul n pregtire
Moartea lui Siegdried)

Tudorel Predan

PARADIGMA

Anul 22, Nr.1-2/2014

OFELIA PRODAN

ntoarcere n timp

o s fiu n regul azi, mi-am repetat asta de

nenumrate ori n gnd. i da, nu mai cred de mult
n puterea iluzorie a autosugestiei.
n mijlocul camerei, msua pe care o acopeream
cu o ptur cnd eram copil i era pe atunci
csua perfect. mi doresc un fel de
linite, s fiu undeva sub ape i s privesc
oamenii, slciile i razele soarelui
infiltrndu-se prin suprafaa un pic tulbure.
a sta acolo singur nemicat, nregistrnd fiecare
schimbare din lumea de deasupra, cea care
acum mi pare c vine s mi se arate
sub mii de chipuri
optind acelai cuvnt ntunecat. nimic nu
poate fi cu adevrat n regul. nimic nu te poate
liniti, trebuie doar s te ntorci n trecut,
s te revezi n mijlocul curii bunicilor,
n picioarele goale, mncnd cu poft printre
ginile speriate o felie de pine
nmuiat n ap, apoi presrat cu zahrul
acela al crui gust nu-l poi uita
dei nu-l mai regseti nicieri. m apropii
de msu i mi pun capul pe ea cu urechea lipit
ca de pieptul unui om cruia i asculi inima.
o clip de linite i totul se vede ntr-o
lumin att de limpede i indiferent:
camera, msua care nu mai ascunde nimic n interior,
curtea bunicilor i mai ales apa de sub care privesc
acum lumea, ntr-o nemicare continu.

despre singurtate

nu exist singurtate. cineva trebuie

s fi spus cndva i chestia asta. cineva

10

Poeme
trebuie s fi spus i c tot ceea
ce conteaz e s trieti
printre oameni, s fii asemeni lor.
mie mi par teorii de doi bani ca nite lentile
bine lefuite prin care dac priveti lumea
te simi un fel de savant. unul care
observ tot, notez tot n caietul lui ndoit
pe la coluri, ptat de cafea i
cruia i vin dintr-odat n minte mii de idei
ce pot revoluiona omenirea, dar, desigur,
utopice.
nu mi-e team de singurtate,
ba chiar mi-e drag. e ca o zn bun
i mic, att de mic nct o poi lua n palm
i i poi privi cu ncntare aripile
strvezii. ea ar zbura
departe, ndeplinindu-i cine tie ce dorin
secret, dar se aaz n palma ta
i te privete cuminte i curioas n ochi.

pacientul

aparatele ultrasofisticate m ineau n via

contectat la ele i prin ele mi extrgeam substane
nutritive stimuleni artificiali mici electroocuri
pentru revigorarea sistemului nervos
nu m puteam mica deloc vedeam i auzeam totul
erau ngrijorai opteau c poate ar fi mai bine
s m deconecteze undele de fric mi paralizau orice
gnd
au trecut trei zile de cnd m menin aa n via
a avea dreptul s-mi negociez moartea

ns fr s-mi explic de ce respiram aerul cu lcomie

priveam i auzeam totul cu simurile ascuite
ca ale unui animal de prad
nu m-au ntrebat nimic chiar m evitau circumspeci
poate privirea mea compulsiv i respingea
n ziua a patra mi-am revenit inexplicabil
medicii mi citeau cu voce tare analizele ncuviinnd
mi-au adus hran adevrat la pat
am mncat exact ca un condamnat la moarte
mrind i artndu-mi caninii cnd cineva se apropia de
mine

Tudorel Predan

PARADIGMA

11

Anul 22, Nr.1-2/2014

MIRCEA UGLEA

Fulgi
obolnuul

Tocmai ce-am vzut un obolnu cum se juca prin iarb,

nconjurat de trei pisici lenee, care se lingeau pe lbue.
Preau s se gndeasc dac s-l mnnce sau nu.
obolnuul i vedea impasibil de treab.

Alien vs Predator

Intram astzi n scara blocului, printre nite puti care

se zbenguiau. Domnu, domnu!, m-am auzit strigat.
Spunei-ne dac-i cineva ascuns n scar!. Am dat din
cap nelegtor i-am intrat. Este?, m-au ntrebat ei.
Este, le-am zis. n stnga este un Alien i-n dreapta e un
Predator.

Cineva acolo

Mi-a czut n cap un pufulete pe strad. Ia te uit, miam spus, cineva acolo sus mnnc pufulei.

Arom de foc

M uit pe ambalajul unor chipsuri. Vd c au n

compoziie arom de fum. Probabil produs prin arom de
foc.

Pisici negre

Dou pisici negre mi-au tiat astzi calea. Ct de

nerbdtoare m ateapt a treia!

Telefoanele

lui Luca, care claxona de diminea grbit s ne ntoarcem

la el.

Fasolea

Este rece, am zis. Nu-i nimic, mi-a zis. i revine.

Ce vor romnii

Un google-it dup vreau s: 905000 rezultate cu vreau

s mor, urmate de 478000 rezultate cu vreau s desenez.

Puin mult

i ntind cana de ap i spun: Bea puin. mi rspunde:

Puin mult.

Omul cu roata

Astzi am vzut un om stnd gnditor pe un scunel i

privind la o roat.

Buntatea

Pe scrile de la Tarom, un ceretor repeta pierdut,

monoton: V mulumesc pentru buntatea de care ai dat
dovad.

Evadarea

Tu evadezi citind Arhipelagul Gulag.

Apocaliptic

Varz

Sorin mi zice la telefon c, dac tot n-am venit la Ciuta,

mcar s scriu ceva post-apocaliptic. De ce nu preapocaliptic?, ntreb. Bine, rspunde el, dar s fie
neaprat cu apocaliptic. Gata, s-a fcut. Iat un banc de
Constana, auzit astzi n taxi, n varianta pre-apocaliptic:
cum cheam taxiul doctoria care lucreaz la morg i
locuiete n zona Groap? Un taxi, v rog, de la morg
pn la Groap!. i, n varianta post-apocaliptic, acelai
banc cu doctoria care se duce dimineaa la serviciu: Un
taxi, v rog, de la Groap pn la morg!.

Oda Centrului

Am gtit o friptur din ceaf de nger, prjit n unt,

dup cum ne-a nvat Julia Child. A fost delicioas, pn
i ngerul i-a lins degetele. S mai facei, ne-a zis, aduc
eu ceafa!.

... mi sunau disperate astzi pe la prnz. La primul la

care-am rspuns am fost ntrebat dac-am murit. N-am murit,
am zis, dar nici nu triesc.
M ntorceam acas trgnd de-o saco de la Profi n
care se afla una de la MegaImage i-n ea alta mai mic de la
Sensiblu cu o cutie de iaurt Danone n care aveam nite
varz.
M cam plictisisem, aa c am pus varza n sacoa de la
Sensiblu, i pe asta n cele de la Profi i de la MegaImage,
dup care le-am ndesat pe toate n cutia de Danone.
Noi, angajaii de la Centru / Fiind n contra, suntem
pentru!.
[Centrul = Centrul pentru Combaterea Crimelor
Economice i Corupiei al Republicii Moldova.]

Sunt curajos!

Era diminea. Rezemam portiera. Fumam. O tanti n

trecere m-a ntrebat brusc: Suntei curajos?. Da!, am
rspuns cu mndrie. Atunci, m ajutai s trec aleea asta,
v rog?. Sigur!, am spus eu amabil. Eram foarte ncntat.
Dar ce-i cu aleea asta? am ntrebat. S-a uitat nelinitit n
jur, de team s n-o aud altcineva: Este acolo un cel
care m latr.

La cimitirul central

M-am enervat ru astzi n trafic. Trebuia s ajung

undeva pe lng Cimitirul Central i m-am rtcit pe nite
strdue.

Ceaf de nger

Pisica sau motanul?

ncercam astzi s completez nite formulare la Registrul

Comerului ghidndu-m ca tot prostu dup nite modele.
Unul era deja completat cu S.C. Pisica S.R.L., altul cu S.C.
Motanul S.R.L. n faa mea era alt dobitoc de contribuabil
la care funcionara urla: Acolo s punei numele firmei
dumneavoastr, nu pisica i nici motanul!

Ruca vitezoman

Conduce o mainu albastr puin mai mare dect o

scam.

Teatrul de ppui

Mai exist teatru n oraul sta?, m ntreab doamna

tefania. La aa ora, aa teatru, i rspund. De ppui.

Clui

Am visat c mpream invitaii. Cineva m-a ntrebat:

Invitaii la nunt?. Nu, i-am rspuns, Invitaii la
moarte.

Moare cu civa ani mai btrn

numai din boala sarcasmului pur.

Adormisem c-o melodie-n cap n care mi se prea c

mrluiesc nite clui.

Vultur sau taur?

Kung Fu Dream

Superfurnica

Cu cine vorbeti la telefon?, m ntreab. Cu un om,

i rspund. Da cu cine?, insist el. Ei, cu nimeni, a fost
o greeal. Vorbeti cu omul-greeal?

Am masacrat mai demult nite furnici n baie. Acum am

dat tot n baie de-un gndcel i m-am speriat creznd ci o superfurnic venit s se rzbune.

Gsca din Travemnde

Privete atent n ape, nainte s se scufunde.

Nefumtorul pasiv

Pe o fa a brichetei mele scrie Vultur. Pe cealalt fa

scrie Taur. Ce s aleg? Cu ce s-mi dau foc?

Am avut de diminea un vis cu maestrul Tai Lung. Se

fcea c se ascunsese ntr-un muuroi, dup ce hipnotizase
toate furnicile.

Joimine

Zilele sptmnii sunt mari, astzi, mine i joimine.

Omul-greeal

La delfini,
cu vitez maxim mic

Invitaii la moarte

Televizorul

La ce te uii?. La televizor. Dar televizoru-i

nchis!. M uit la el, aa, cum arat.

Trei mere

Am privit mpreun un rsrit de soare pe YouTube.

Dup care am mncat trei mere.

Schema lui tati

(n main): Tati a fcut iari schema lui tati!

Gust de snge

Am visat c stteam la Paris, n spatele unor cascade.

Ne-am crat pe nite epue, ca alpinitii, i ne-am dat
seama c eram marchizi.

Marchizi

luni, august 16, 2010

L-am rugat s ne duc mine la delfinariu cu trotineta.
V duc cu vitez maxim mare!. Nu-i confisc poliia
trotineta?. Atunci, cu vitez maxim mic!.

Snge pe main

Cogealac

Ce animale norocoase sunt psrile!, mi-a zis, ntins

pe iarb i privind cerul.

Vina

Cum s rmn parfumul fr parfum?, s-a mirat

cercetnd n lumin sticlua goal.

Prin Buzu

Ast-noapte am dormit cu fereastra deschis, i

dimineaa am auzit un tril consistent de psri care parc
aplauda rsritul soarelui, cum fac pasagerii la aterizarea
avionului. Bravo, i spuneau soarelui psrile, ai reuit nc
o dat s te cobori! Gata, ne scoatem centura!

Am snge pe main, de la un cel care a fost tiat n

dou pe drumul spre Constana. Oprisem la o igar, am
auzit bufnitura i apoi schellitul agonic al unei jumti
de cel zbtndu-se prin aer.

Claxonul

Am auzit toat ziua un claxon insistent. Cnd am oprit

maina nc-l mai auzeam. Am ascultat cu atenie i mi-am
dat seama c vine din interior. Am dat trcoale mainii de
cteva ori, cam speriat. Era stins, parc nbuit, dar
insistent ca la stopuri. ntr-un trziu am realizat c venea
din portbagaj. Mi-am i amintit c acolo ineam mainua

Avem i noi acas un tablou de Cogealac, zice. l

folosim ca televizor.
Mama a dat vina pe mine fiindc l-am trezit. i, parc
scuturndu-se de scame: O mai am pe mine?
Un cel cu nasul mnjit de zpad, o pisic prinznd
fulgii ca oarecii. Cam att.

Piersica are un gust ciudat, a spus unul. Are gust

de snge?, a ntrebat cellalt.

Animale norocoase
Parfumul

Tril de psri

PARADIGMA

Anul 22, Nr.1-2/2014

12

Literatur@. Las-ne s te citim

Ediia a VIII-a

a iniiativa Colegiului Naional Mircea cel Btrn

din Constana, instituie centenar dintre cele mai
prestigioase din ar, continu i anul acesta un
concurs care a atras sute de tineri de pretutindeni. Un merit
deosebit n organizarea lui le revine doamnelor profesoare
Evelina Crligeanu i Mirela Ghinea.

tefania Mincu

Mumie
oasele mi cer ap
roua curge prin mna zeilor
prin nori nevzui
n cantiti drmuite n catastif
dimineaa femeile culeg luminie din cer
ea doarme
respir adnc i fluid
distonocalm i morfin
pupilele mele concureaz la bras
cnd i ridic genele lungi
burlanele Raiului se umfl
oasele mi cer ap
cu demnitate
m descompun lent n ateptarea
ochilor ei
pot fi un rege etern
sceptru i tron, oase de aur
fr ea, rmn o mumie.

n poemele lui Mircea Andrei Florea (Colegiul

Sfntul Sava din Bucureti, clasa a XI-a,
premiul al III-lea la seciunea Poezie) se ghicesc
simptome alarmante: anxietate, izolare, depresie i
vulnerabiliti delirante. i pendularea ntr-o lume cu
reflexe halucinante, exprimate nesigur pe alocuri, n stil
avangardist-dadaist. Credem c mai are de cristalizat.
(. M.)

iceniu-Eduard Dine (clasa a IX-a, Colegiul

Naional Sfntul Sava din Bucureti,
premiul al II-lea pentru poezie) se
ambiioneaz s fac praf mitul femeii-sheherezade, n
stil teribilist, dar sugestionabil i cuceritor prin faptul
c reabiliteaz imediat ceea ce a discreditat. (. M.)

VICENIU EDUARD DINE

MIRCEA ANDREI FLOREA

Fata morgan vzut

din profil

lovedream
sunt zile n care cred c iei din oglinda
din lift
pielea toat pe perei/ picioare/ prind

sheherezada e doar un dubiu

e o iluzie o draperie
pe care se urc preri de ru
de sus n jos pianjenii
es intrigi n jurul corpului ei
din o mie i una de piese de lego fcut

form strin
inspir/ se instaleaz
anxietatea

femeie
e doar imaginaie e doar o sperietoare de ciori
cocoat n vrful Everest cum muntele
izvorte din fundul oceanului
doar o perdea de fum ciudat n ceaa londonez
o mie i una de amintiri
toate sunt ndri fcute dup beia de azi noapte
n camera oglinzilor din centrul capului meu
o mie i una de amintiri.
te-am desenat ntr-o ciocolat cald
cnd comandam un covor fermecat dintr-o fabric
mai mult dect bizar
cu o lingur i-am desenat capul din trei sute patru zeci
i trei de piese
am suflat peste tine i restul de ase sute i ceva au
czut
n amintirea mea, n amintirea mea
o mie de amintiri i una-i a mea
tot ce azi e sigur mine e nceoat
trim pe fug cu iluzia n spate
ca un sac de dormit fr fund
femeile se ciocnesc frontal cu tine i te rstignesc n
pucria abisal
tot ce e sigur azi sunt
cerculeele ce ies din gura mea i
cam att.

in grupajul de poeme simple, coerente,

tuante, cu accente apocaliptice ale Teodorei
Popa (premiul al III-lea pentru poezie), n care
desluim imagini de iarn grea i de potop, am ales
unul singur spre publicare. Deocamdat. Este elev n
clasa a XI-a la Colegiul Naional Fraii Buzeti din
Craiova. (. M.)

TEODORA POPA
De moarte, de via
n Limba romn nu se plnge,
n Limba romn se moare frumos.
Bunica mea a murit n Limba romn.
M duc. Dar am dat vin mereu.
Mereu s-a nscut n limba romn
i mereu s-a tcut ntru ea.
Robii se odihnesc sub gruri,
stpnii mor pe muni de gunoaie.
Pmntul miroase a iasc,
salcia se-ndoaie a ploaie.
n Limba romn nu se plnge,
n Limba romn se moare frumos.

.anxietate cnd/ te izbeti de toat/ memoria cum izbeti

replici n tastatur
becul ncepe/ s tremure gtul uor/ mai
uscat
cnd nc refuzi s pronuni nume/
conversaii fr
importan
.i-am mai spus/ prinzi un glow
anume cnd vorbim de izolare&versuri
convulsive
legnm unul altuia frica/ de certitudini instinctul
de aprare n-a oprit niciodat
pe nimeni
o s se gseasc/ cineva s scoat/ art i/ din
tentativele noastre
de
adpost
acum putem
s rdem
acum teleghidai. uneori mi vine/ s pronun
numele pe/ silabe
s verific
s ating obraji cu ambele/ palme
s strng buze a tremur
strng
lumina
cu
pleoapele

PARADIGMA

13

Anul 22, Nr.1-2/2014

Literatur@. Las-ne s te citim

Ediia a VIII-a

parc o
torturez
pe frunte - asiguri funcii vitale - uii - mijlocul strzii - te caui
absent
adorm acum lumina
distorsioneaz zgomote
&empatie
senzaia ca eti strigat pe ambele nume ore renun
la o form concret
pn la urm o camer 3 pe 4 s fie
de ajuns
.ndrepi coloana/ cti n urechi/ emoii pe on&alte
gesturi
de amortizare
certitudinea ca un neon stricat asta-li-se-ntmpl-lora-cu-vis-sufocat/ dup renuni
i la asta/ rmne poezia.

iana tefnescu (Colegiul Naional Unirea

din Braov, meniune pentru poezie) scrie cu
acuratee despre slbiciunile umane. Probabil
va descoperi i mai multe. Textele ei sunt fireti i, probabil,
apelnd la comunicarea direct ca i acum, vor fi din ce
n ce mai convingtoare. (. M.)

DIANA TEFNESCU
Urmaii lui Manole
Sentimentele stau la fundaia
fiecrui om
i nu exist dect
zile lucrtoare pe
antierele n lucru,
de cnd orice ridicm
e blestemat
s se surpe peste noapte
de parc trim
fiecare povestea lui Manole.
Lucrm cot la cot unul cu altul
i ne-am promis
s nu zidim pe nimeni
nevinovat,
aa c am luat din noi
buci de suflet
care aparineau de trecut
de parc ele trebuiau
s ne ispeasc pedeapsa.
Le-am minit c totul e un joc
la care trebuie s ia parte
fr s se mite,
iar apoi le-am zidit
fr nicio remucare.
Nu e de mirare c
la cea mai mic fisur
ne drmm
peste noi.
Oamenii s-au nvat
s-i construiasc temelia
peste amintirile
pe care nu le-au mai vrut
de parc cu pmnt
se ngroap
trecutul.

lexandra Ptru (clasa a XI-a la Colegiul

Naional Costache Negruzzi din Iai,
meniune pentru poezie) scrie o poezie
simpl, emoionant, de vrst. Nu prea tie unde s
taie poemele, le face prea explicite, rpind ceva din
puterea de sugestie. Dar promite. (. M.)

ALEXANDRA PTRU
Fluturi n pumni

oana Silvia Herghelegiu (meniune la seciunea

Poezie), clasa a XI-a, Colegiul Naional Barbu
tirbei din Clrai, fascinat de ecuaiile poetice
hermetiste ale lui Ion Barbu, izbutete uneori, dar nc
nu perfect, nite ode inverse nchinate imperfeciunii
existenei. Spicuim textul cel mai plauzibil. (. M.)

IOANA SILVIA HERGHELEGIU

Alfa i Omega. Trei

n pastel cu program rebours scrie Maria

Petrutz (clasa a XII-a, Colegiul Naional B.P.
Hasdeu, Buzu) pentru a exprima starea
perplex n faa dezumanizrii generale pe care o simte
generaia ei. Dar o i experimenteaz. (. M.)

MARIA PETRUTZ
Primvar. Pastel
Vd fumul gri ce se nal din hornul
Fabricii industriale. Formeaz pe cer un
Curcubeu monocrom, pe care ochii mei
Mari l absorb, lacomi.

Din punctul implozic fecund se afund-n

Vscoas matrice zei rotund
n roiuri atomici abrupt se desface
n oul dogmatic etern se preface.

Cnd minile ni se ating, mnuile

Noastre fonesc uor, timid, intim.
Ne zmbim, iar din spatele mtilor
De gaze rsar sentimente.

Din Alfa disjuns (deschiznd paranteze)

Romeo-mbtat de prea multe viteze
n punct relativ balconu-l preface
i pe Julieta-n Omega o-ntoarce.

Patru perechi de ochi sclipesc ctre

Cerul negru. Rturile mtilor de gaze
Fornie spre curcubeul monoton.
O grenad aprinde cerul.

Cu ipt optit s-a stropit ctre Soare.

El, Alfa, cerea la necaz o licoare!
Pe zei i conjur s scrie un soft
Omega s-ntoarne din drumu-i pe loc!

Minile mi le ncruciez pe piept, apoi

Art spre tine. Zmbesc, dar nu poi vedea.
Ce m bucur c suntem surzi, dragule!
Altceva nu vreau s aud.

Androgin n zale, onorabil zeu

Pregti n stele vestit panaceu:
Seara, la culcare, la rndu-i s iei
Trei lingurie de Omega. Trei.

Apusul se coloreaz de la o nou

Grenad. O mn smuls din umr
Ne salut fugar. Fumul traseaz pe cer
Linia vieii noastre.

Degeaba i-ai deschis acum.

Pumnii ti.
Deja au murit toi fluturii, i-ai distrus pe rnd,
cu fiecare deget, apsndu-i mut ca
pe nite clape.
E groaznic s i pierzi vederea, nu?
S orbeti la apropiere, s
nu vezi ce e n faa ta.
Am avut fluturii notri.
n ochi, pe buze, pe tot trupul...
Se zbteau i zburau, ii minte?
Nu, bineneles c nu, cnd nu vezi nu
ai amintiri colorate.
Fluturii mei s-au zbtut i azi dar
nu au mai zburat.
Voiai s uii, fiin naiv, dar nu tiai nimic,
nu aveai ce s pierzi.
Cum e s ai fluturi n pumni?
Nu te dor deloc de greutatea lor?

Cdere
Suntem prea grei, prea vechi s mai
plutim.
Deasupra noastr
cete de ngeri bat
din ce le-a mai rmas din aripi,
dar ce tiu ei?
Ei nu au czut dect o dat,
noi cdem n fiecare zi i
nu tiu cum se face,
a putea cdea oriunde dar
cad doar acolo unde
m ridici, acolo unde
cderea e muzic.

PARADIGMA

Anul 22, Nr.1-2/2014

14

Literatur@. Las-ne s te citim

Ediia a VIII-a

oana Irina Rezu (premiul I, Proz) dovedete

condei matur pentru proza eseistico-poematic
i o putere de exprimare sintetic de invidiat la
vrsta ei (e n clasa a X-a la Colegiul Naional Costache
Negruzzi din Iai). Are i lecturi tot att de mature.
Probabil c se va cufunda n ele pn la... desprindere.
Bine ar fi. (. M.)

IOANA IRINA REZU

Armonicele tcerii

uvntul apare n lume avnd drept nucleu

germinativ contemplaia, deci, dimensiunea tcerii
devine o form aprioric a Creaiei. Dup cum
viaa individului uman este o ncercare de refacere, n alte
coordonate, a itinerariilor biblice, omul are datoria de a
ptrunde, de asemenea, n tcere, pentru a o putea modela
apoi sub forma unui produs. Rezultatul suprem al fiinei
umane este comunicarea, ntruct, dup a doua cdere a
omului distrugerea Turnului Babel acesta a ncercat s
l reconstruiasc pe pmnt. Altfel spus, tcerea este o
anticamer a vorbirii, un element sine qua non al oricrui
tip de comunicare.
Simfonia lumii rezult din acordurile individului la ritmul
universului, astfel nct omul microcosmos particular
este ntr-o continu cutare a locului su n snul
cosmosului real. Pentru a realiza aceast contopire,
individul iniiaz un contact cu divinitatea, prin plasarea n
preajma unui axis mundi care i permite accesul la o res
sacra, la o hierofanie (Mircea Eliade, Sacrul i
profanul). El dorete s aib cu divinitatea o relaie
dialogic, polifonic, ns ambele pri sunt tcute,
comunicarea fiind, totui, activ. n ncercarea de a-i
exprima suferinele, chinurile prin care trece i dorinele
arztoare de neatins, individul exprim o rezultant a lor,
care devine nul i poate fi transmis doar prin intermediul
gndului, aceast cale permindu-i o intensificare mult
mai profund a emoiilor dect cea vorbit. Prin rostire,
mesajul se risipete n toate colurile, fora cu care este
propulsat ctre receptor fiind diminuat de factorii externi.
ns prin tcere, atributele sinelui sunt cumulate n gnduri,
ncapsulate i orientate precis ctre divinitate, pe traseul
pragului metafizic dintre lumi. Dumnezeu, la rndul su,
tace. nainte de Creaie a fost tcere, a urmat Cuvntul, iar
n final, tcere. Aceast acalmie ulterioar marcheaz,
paradoxal, maxima receptivitate a supranaturalului fa de
nevoile naturalului. Aruncat n lume, omul este lsat s
i refac lumea, s o ordoneze dup criteriile sale,
divinitatea percepnd aceste imperative ale umanului i
dirijndu-le ca un ppuar ascuns n umbra scenei jocului
de ppui. Cosmosul ascult ritmurile individualului i nu
i rspunde prin alt melodie, ci ateapt momentul propice
de a ngloba cntecul fiinei n simfonia universal, fapt ce
se petrece, aparent, n tcere.
Imnul lumii este determinat de acordurile dintre notele
fiecrui individ, deci i de potrivirile tcerilor dintre oameni.
Cnd Unu contientizeaz existena lui Doi, el i cunoate
mai nti latura comunicativ, n sensul propriu al
cuvntului, cea care se exprim direct. ns Unu i Doi nu
se pot nelege complet, cu desvrire, dect prin plasarea
ntr-o dimensiune contemplativ a tcerii, care s i
determine s se asculte, pentru a putea mai apoi s se
perceap, att ca individualiti, ct i ca binom. Discursul
este, astfel, nlocuit prin prezen, care dovedete stabilirea
unei conexiuni fortificate ntre Identitate i Alteritate, o
legtur organic, mult superioar celei construite din
cuvinte. Tcerea ascunde mesajul verbal, dar transmite un
altul simbolic, al apropierii de Cellalt, al risipirii de sine n
scopul completrii Celuilalt. Acest tip de tcere este, de

multe ori, asociat cu motivul ochiului, puntea privirii

anulnd-o pe cea a vorbirii i introducnd individul ntr-o
sfer a linitii, a comunicrii spirituale nonverbale. Se
realizeaz, aadar, o tcere atent (Andrei Pleu, Despre
ngeri), orientat ctre Doi, al crei scop este relaionarea
ntre indivizi. Acestui fenomen i se opune tcerea obosit,
neexpresiv, lene, care pericliteaz comunicarea i o
deterioreaz, formnd o pauz n cntecul lumii.
Fiind o reprezentare la scar diminuat a universului,
omul caut reeta perfect de acordare a notelor sale
interioare. Creator i creaie deopotriv, individul uman
tace pentru a modela tcerea, care devine fptuitoare.
Ascultndu-i atent pulsaiile interioare i ordonndu-le,
el le imprim un anumit ritm, le desvrete, testndu-i
capacitile demiurgice prin eliberarea fiinei n labirintul
lumii. Dialogul cu sinele are loc n tcere i ia forma unei
limite postulate de existen. Individul trebuie s ating
punctul n care tcerea s devin, pentru el, gritoare, n
care tcerea s completeze vorbele i nu invers. Prin
ntoarcerea ctre centru, ctre sine, fiina se adncete
n tcere, n linitea primordial, singurul mod de recuperare
a timpurilor genezice i a experienei lor. Armonia
pregenezic era sunetul perfect al tcerii, n care cuvintele
erau dizolvate i insolubile rmneau doar gndurile i
sentimentele, exprimate prin manifestarea nonmanifestatului. Regsirea acestei armonii reprezint apogeul
comunicrii cu sinele, punctul final al desvririi ca
existen.
Totodat, entitate definit de dualitate, omul are un
dublu ceresc, ngerul, cu care se afl n continu
comunicare (Andrei Pleu, Despre ngeri). Tcerea
ngerului este de multe ori perceput drept absen,
indiferen, ns, dimpotriv, acesta este elementul divinitii
care are cel mai profund efect asupra individului uman.
Fr a-i trasa direct liniile destinului, ngerul nsoete omul
n traseul su iniiatic prin via i l asist la trecerea fiecrui
prag, pzindu-l n tcere, nct individul s poat beneficia
de liberul arbitru, de darul de a alege singur ntre bine i
ru. Tcerea din dialogul cu ngerul difer de cea
caracteristic convorbirii cu Dumnezeu prin faptul c primul
menionat este un intermediar, este mai apropiat omului, ia fost ales lui n mod special, drept care tcerile celor doi
iau forma unor piese de puzzle care se potrivesc perfect.
nvnd s asculte i s neleag tcerea ngerului su,
individul desluete sensul cel mai profund al vieii i
gsete calea spre mntuire, spre ptrunderea n
dimensiunea n care tcerea devine, din form de
comunicare, form de existen.
Prin urmare, tcerea este un atribut al Absolutului,
singura modalitate uman de a-l atinge fiind comunicarea
cu diverse entiti, schimbul de date dintre om i divinitate.

e-a convins i condeiul eseistico-jurnalistic

al Alexandrei Fuioag (Colegiul Naional
Costache Negruzzi din Iai, premiul I la
seciunea Proz). Scrie sobru, realist, convingtor. Am
ales doar o mostr, dar grupajul cu care a participat la
concurs este mult mai consistent. (. M.)

ALEXANDRA FUIOAG
Arta, un drum ctre adevr
Motto: Arta nu este ceea ce vezi,
e ceea ce i faci pe alii s cread.
(Edgar Degas)

n 1917 pictorul francez Marcel Duchamp a trimis la

o expoziie din New York un pisoar intitulat Fountain
i semnat R. Mutt. ntrebarea lui era: Putem produce
opere care s nu fie de art? Un rspuns l d arta modern
cu intenia ei de depire a valorilor tradiionale aa cum

au fost ele stabilite de aristocraie, religie i meteug,

care erau grevate de o clas de stpni uzurpatoare, ce nu
putea dect s maimureasc aristocraia, s afieze
convingeri religioase inexistente i s reproduc forme
culturale. Noua art trebuia s izvorasc din sentiment i
din senzaie i s se sprijine pe un alfabet vizual elementar.
n dialogul lui Platon, Hippias Maior, Socrate l ntreab
pe Hippias ce este frumosul. Toate ncercrile de a defini
frumosul au euat, lucru care l determin pe Socrate s
spun: ...pare-se c ncep s tiu ce vrea s spun vorba
sunt tare grele cele frumoase.
Frumosul este strns legat de noiunea de art. Dac
Platon voia s alunge poeii din cetate, Artistotel considera
c experiena artei i a frumosului este o mbogire a vieii.
n modernitate, opera de art devine recreare contient a
lumii de ctre individ, aprnd o lume nou, artificial i nu
o imitare a celei deja existente.
Avem arta pentru a nu fi distrui de realitate, spunea
Friedrich Nietzsche, iar Paul Klee afirma c arta nu red
ceea ce se vede, ci produce vizibilul. Nereflectnd lumea
ca o oglind, ci producnd-o ntr-un proces creator, ea
aduce vizibilul la suprafa, mai ales acolo unde transform
chiar i condiiile de vedere. Treaba artistului i a puterii
sale de imaginaie e s aduc la lumin vizibilul latent. Un
tablou nu semnific n primul rnd ceea ce vedem, ci ceva
n funcie de care i cu ajutorul cruia putem s vedem.
S lum, de pild, un tablou al lui Van Gogh intitulat
nclrile. O pereche de nclri rneti. Toat lumea
tie c ele servesc la protejarea piciorului. Nu e vorba de a
reprezenta la modul general o pereche de ghete, ci din
detaliile prezente n tablou rezult ntreaga lume a ranului.
Tabloul face vizibil ceea ce nu se vede explicit. Observm
din lbrarea lor truda pailor muncii. Sunt nclri solide,
care au fost de multe ori reparate i simim parc asprimea
brazdelor de sub paii celei care le-a purtat, btaia vntului
i mustul pmntului. Este prezent grija fa de familile,
fa de ziua de mine, uimirea n faa rsritului soarelui.
Din ele, seara, obosite, ies picioarele rncii, dar putem
intui i ncrederea c ele i vor sluji n continuare. Botinele
aduc n fa, fac vizibil ntreaga lume a rncii, a vieii de
zi cu zi, a speranei, dar i a morii.
Arta este cea care nfiineaz, face s fie cu putin
ceva la care altfel n-am avea acces. Ea, de fapt, mai mult
sugereaz, ne conduce ctre ceea ce pn la urm are
legtur cu propria fiin: cunoaterea de sine. Vizibilul
este n raport cu ntregul lumii doar un exemplu izolat, lumea
fiind mult mai larg dect credem noi la prima vedere. Arta
merge ctre esena lucrurilor i a lumii, fiind totodat
drumul ctre adevr.

lina Amortoaie, elev n clasa a XI-a la

Colegiul Naional Sfntul Sava din
Bucureti, a obinut premiul al II-lea la
Proz. Grupajul trimis de ea pentru concurs arat c
tie s scrie proz scurt, s construiasc personaje
plauzibile, s le pun n dialog, s creeze suspans n
jurul destinelor lor i s le pun n situaii destul de
variate. Ceva ne spune c va continua s scrie. (. M.)

MLINA AMORTOAIE
Despre de ce nu o s m mrit
i nici copii n-o s am
M-am nscut cu o gur mare, care m-a bgat n multe
ncurcturi, dar care m-a scos din i mai multe. De-a crede
n vreun Dumnezeu, a spune c cineva acolo sus a avut
grij de mine. Dar nu cred, aa c o s zic c am avut noroc.
Nu trebuie s fie mare lucru de capul tu dac ai noroc. Mam aranjat pe via acum vreo 5 ani. i la 30 ai mei, chiar m
simt tare bine s tiu c mine pot dormi toat ziua i pot
petrece toat noaptea, prin oricare club de prin ora unde

PARADIGMA

15

Anul 22, Nr.1-2/2014

Literatur@. Las-ne s te citim

Ediia a VIII-a

merg vip-urile. Dar nu am aa muli bani de cancan, i nici

nu le-ar sta bine ziarelor cu moaca mea, aa c nu petrec n
exces i am grij cu cine umblu. N-ai s m prinzi la emisiunile
de dup-amiaz de la televizor.
Nu c a fi urt. Nu tiu cum o fi artat maic-mea, nici
taic-miu, dar unul din ei a avut ceva bun de se uit aa la
mine craii din club. Din nou, am avut noroc. N-am fost un
copil urt, ba chiar blond, cu ochii albatri, un nger, ce
mai! Pe dracu, altfel n-a fi stat atia ani n orfelinat.
Dar acum duc o via dulce, o! ba chiar mai am puin i
dau n diabet. Stau la mare vara i cnd e frig, m instalez la
munte. Eu i regele, eu i crema cremelor, de-ar fi fost i mai
mult noroc aveam reedin i la Monaco. Noroc chior. Dar
e frumos, chiar dac nu am nevoie, mai lucrez de vreo 2 ori
pe an ca prof de balet. Baletul mi-a mai rmas. Ai mai auzit
de balerine alcoolice i mitomane? A, nu? Mai i fumez n
prostie, dar nu o fac c mi place. E doar ce pstrez aa, s
las ceva s nu moar din mine. Cea mai faimoas brutrie
din Paris, veche de ceva sute de ani, are n reet o bucic
de aluat din ziua precedent. i aa pinea pe care o
mnnci, dac ai bani de brutria asta, e veche de sute de
ani, zic brutarii tia mai bine-pltii dect doctorii de pe la
noi. Aa sunt i eu cu fumatul. igara de acum vine dup
cea de acum o or, iar cea de acum cteva ore, vine dup
cea de azi-noapte, de dinainte de somn, iar cea de ieri vine
dup cea de alaltieri i tot aa ani la rndul. M mai mint
cu igrile astea c n-o s mbtrnesc. C o s fiu mereu ca
la 19, ca atunci cnd m-am apucat. Dar pe frunte tot se
adncesc urmele anilor ce au trecut, i dac n-ar fi trecut
att de idiot, att de stupid i att de fr sens, acum a fi
avut fruntea neted ca a lora din reclamele la cremele de
fa.
Sunt mitoman.
Mitomanii sunt cei care mint mult?
ntocmai, eu mint de rup.
Dar mie mi-ai prut sincer pn acum.
Trebuie s fiu. Dac nu, nu o s poi nelege nimic,
nimic! Haide, stai aici. Revin cu un album de poze s i
explic.
Btrna iese din sufrageria cu miros de naftalin. n
casele vechi, totul miroase a naftalin. Ursc mirosul de
naftalin. Ar trebui s m strecor i s plec de aici, am intrat
n casa unei nebune, dar n-o s-o fac. Vreau s aflu ce are de
zis. Cu siguran vrea s-mi spun ceva. Oare ar trebui s
sun la poliie? Oamenii ca ea nu pot umbla pur i simplu
liberi pe strad. Dar ea nu umbla pe strad. Ea sttea n faa
casei ei. Are o cas veche, drpnat puin, cu o grdin
plin de copaci btrni i nite panselue ici-colo, aezat
pe col, la intersecia strzii Alexandru Roman cu strada
Sfntul tefan. ,,Nu vrei s cumprai ceva?, m ntreab.
Eu m apuc s stau de vorb cu ea i m poftete apoi n
cas, s-mi arate ce vinde. i eu intru ca i cum ar fi ceva
normal, cum intru la mine acas. Trebuia s ajung la cursul
de art, dar n-am vrut s plec, fascinat de ncperea prfuit.
Deasupra canapelei era un Grigorescu. Iar candelabrul,
covorul i perdelele btrnei trebuie s fi costat o plrie
de bani la vremea lor. Un televizor butucnos, de prin anii
90, sttea pornit, cu volumul dat la minim. i mai eram i eu,
aezat pe o canapea prfuit din piele, cutnd probleme
cu lumnarea.
Btrna se ntoarce cu un album i cu un volum gros n
brae.
Uite, sunt scriitoare n timpul liber! Dar nu vrea nimeni
s mi-l publice, am lucrat la el mult de tot, dar, i-am zis, i
norocul meu are o limit. mi place s scriu n cafenele
goale. Tot Centrul Vechi m tie.
mi pune cartea n brae. Era scris de mn, pn la
ultima pagin. Pe prima pagin scria ,,Jurnalul unei proaste
i dedesubt, ,,de Margareta Stnciulescu. M uit la data
primei scrieri: 25 decembrie 1960.
E despre o femeie care i noteaz viaa, de la 30 pn
la vrsta de 70 de ani. E de vnzare. Ct mi poi oferi pe el?
Am muncit o vreme, dar tii, cu stilul meu de via... a durat
mai mult dect am crezut...
Eti sigur c ai vrea s vinzi aa ceva?
Am intrat n jocul ei, dar era cazul s mi gsesc uor
uor drumul spre cele normale.
Cine s-l publice? E vorba despre o via tare anost,
plictisitoare, a unei femei care nu a putut face nimic,
niciodat. Nu a cltorit niciunde, nu a avut copii, nu s-a
cstorit, nu a plecat vreodat nicieri. A stat mereu acas.
Cine ar citi aa ceva?
Dar de ce nu a putut face nimic?
Frica, scumpo, ne oprete s facem tmpenii, s
riscm. E ce ne ine n via, de fapt.
i-am zis c sunt mitoman? Uite, pe mine m-ar fi tras
ru de tot asta n jos dac nu a fi nvat cum s m
controlez. E drept c am avut de pierdut multe pn m-am
nvat, dar acum e OK. M mint singur acum. Sunt o
mitoman pasiv, a putea spune. Am iubit acum civa
ani i l-am omort cu minciunile mele. M-a iubit.
S tii, eu de mic am nceput s mint. A vrea s am
suficieni bani s adopt toi copiii din orfelinate. Eu a trebuit
s m salvez de o btaie, c, pentru orice boacn, i se

ardea o mam de btaie, i am dat vina pe un biat. Aia a

fost prima mea minciun. Dar s m ntorc la cartea mea. Nu
o s-o publice nimeni. Exprimarea mea e bolovnoas, iar
ideea slbu. Am citit mult n ultimii ani, tiu ce nseamn
un scriitor bun i ce nseamn un scriitor napa. Dar oricum,
scriu mai bine dect Coelho la. O s citeti i o s vezi.
Mai am de vnzare bijuterii, dac ai bani, i uite am i
albumul sta foto... dar nu, las, pe sta l pstrez. Sunt o
norocoas. Trebuie s pstrez unele lucruri s-mi aduc
aminte de asta.
Dar de ce le vinzi?
Simt c nu am aer n casa asta. E motenit de la el. Era
casa prinilor lui. Vreau s o redecorez. Dar vreau mai nti
s scap de unele lucruri. Eti interesat de carte? Uite,
rsfoiete-o, gndete-te c e ceva unic. Eti singurul cititor
al ei.

Mi s-a prut ntr-o zi c-o vd pe doamna Margareta n

Cimigiu, pe o banc. Scria atent ntr-o carte ce semna
cu cea pe care a fi putut s o cumpr. Era sau nu era
doamna Margareta?!

De ce i era fric?
De tot ce ne este fric nou.
i atunci? Era ceva n neregul cu ea?
Eu zic c nu era...
Pise ceva?
Chiar nu vrei s o citeti?
Ba da... dar nu cred c am suficieni bani pentru ea.
Atunci i-o dau ie. Fr s plteti. Poate vei putea s
i-o vinzi altcuiva.
Btrna se aaz gnditoare la geam i ncepe s
fredoneze o melodie foarte difuzat la radio acum cteva
luni.
i era team s nu fie cumva nebun.
Dar de unde i pn unde? o ntreb, ncepnd s mi
dau seama despre ce este vorba, de fapt.
Schizofrenia este ereditar.
Prinii ei erau nebuni amndoi. Au murit cnd era mic.
i-au dat foc la propria cas, cnd erau nuntru! Ct de
tragic e asta? Mie mi se pare o adevrat tragedie! Pornind
de la ideea aceasta am nceput s scriu. tii ce s-a ntmplat
apoi cu ea? A fost adoptat de sora mamei ei. Alt nebun!
Eu de asta nu o s am copii. N-o s m cstoresc mcar!
Dar, de fapt, ce ne ntristm acum? E o poveste tare
trist. i te-am reinut mult. Chiar nu vrei s cumperi nimic?
Nu prea m ajut portofelul de student.
A, eti student? Te rein?
De fapt...
Haide s te conduc. Eti sigur c nu mai poi sta?
Chiar ar trebui s plec.
Poate mai poi veni i mine. Dac eti curioas.
Ieim din sufragerie. Btrna, mbrcat ntr-un halat
de mtase vechi, se aaz iar n faa porii i-mi face cu
mna, spunndu-mi ,,la revedere. i zic i eu ,,la revedere
i m uit la ceas. S-a dus cursul de art pe ziua de azi.
n ziua urmtoare, ndreptndu-m din nou spre curs, o
vd pe btrn, n acelai halat de mtase vechi i peticit.
Trec s o salut i m ntreab, de la deprtare:
Nu vrei s cumprai ceva? Haidei, domnioar, facei
o fapt bun.
Dac a fi studiat psihologia, ar fi fost un caz interesant
de urmrit. O refuz politicos i m ndrept spre un bancomat
s scot nite bani. Cnd m ntorc, o gsesc trist n faa
porii.
A vrea s cumpr ceva, dac m gndesc mai bine.
Intrai, intrai v rog! Nu v fie fric!
Pleac i se ntoarce cu acelai volum pe care mi l-a
prezentat ieri.
Sunt singur. Nu am pe nimeni i m descurc tare
greu. Nu am vrut copii niciodat, am avut nite probleme
de sntate. i de iubit, am iubit, dar n-am avut noroc, nu
am avut noroc deloc! Uitai, jurnalul meu. Eu nu mai vd
bine i nu pot scrie. Nu-mi mai e de folos. Asta mi-a mai
rmas de vndut. Ce e n cas nu pot vinde. Nimeni nu vrea
s cumpere nimic. Dar dac vrei, orice vrei, i vnd.
Medicamente pe tablouri, ce am ajuns...
Este jurnalul dumneavoastr?
Da, al meu este. Singurul ce mi-a inut de urt toat
viaa mea.
ncepe s plng.
N-am avut copii... aa mult mi-am dorit... Dar cnd nu
ai noroc, nu ai! Aa e cu viaa asta...
i ntind un plic cu bursa mea. i spun c voi mai trece s
o vizitez.
n ziua urmtoare, o ambulan i o main de poliie
erau parcate n faa casei ei. O mulime de oameni se
ngrmdeau i ncercau s ajung n curtea casei. Poliitii
nu i lsau. ntreb o femeie obosit de atta fugit, care
ncearc s m depeasc, ce se ntmpl. mi rspunde
,,A murit nebuna Margareta!. i fuge mai departe, s
ajung la casa doamnei Margareta. Vd din deprtare o
btrn ntins pe o targ, cu ochii nchii, n acelai halat
de mtase nvechit i peticit. Dar nu era doamna Margareta.

lexandra Ioana Doicescu (de la Colegiul

Naional Mircea cel Btrn din Constana,
premiul al III-lea, seciunea Proz), descrie
arjat fiziologia elevului din zilele noastre. Ne-a mai
trimis i un mini-roman gen cronic de familie, scris
sobru, obiectiv. E abia n clasa a IX-a. Cine tie ce va
mai scrie! (. M.)

ALEXANDRA IOANA
DOICESCU
nsemnrile unui elev iminent

levul, expulzat ntr-un mod aproape brutal din

viaa sa frumoas i fr griji, este silit s urmeze
drumul colii, acesta fiind pavat cu multe aventuri
care, ipotetic vorbind, l vor iniia n aa-zisele taine ale
nvturii. Ajuns la Liceu, nu mai exist nicio ans de
scpare i nicio cale de ntoarcere. Binele fcut nu mai
merge ndreptat.
n aceasta situaie se afl i elevul Mihai al Colegiului
Naional... s zicem, Ion Sadovenu. Un biat simplu,
despre care nu se poate spune c se deosebete cu ceva
de colegii si, din punct de vedere intelectual. Cu un IQ
puin mai ridicat dect al unui elefant, Mihai a fost
selecionat de ctre o instituie nonguvernamental, n urma
unor dezbateri milenare, s-i previn pe viitorii elevi cu
privire la riscurile ce-i pndesc odat cu ptrunderea n
lumea sacr a Liceului.
Ca orice nou venit, viitorul elev de liceu trebuie s treac
prin nite etape ale iniierii. Acestea nu este un simplu joc
care poate fi ctigat de oricine. Iniierea este un proces
complex ce nsumeaz o mulime de obstacole greu de
depit pentru cei care nu sunt pregtii s intre n numitul
templu al cunoaterii.
Un prim test este stranica nfruntare dintre starea
natural de fericire a omului primitiv i spaiul grav al slii
de clas. Rezultatul: elevul i pierde strlucirea din privire,
cel puin pe durata colii.
A doua etap este strns legat de aspectul viitorului
om instruit. O siluet de invidiat este absolut necesar n
rndul fetelor ce au pornit cltoria n aceast lume rece a
semnelor. Pentru ca intrarea acolo unde crile sunt stpni
s fie una demn de inut minte, viitorii slujitori ai condeiului,
alias pixului cu gel, sunt nevoii s poarte (neaprat pentru
nou-venite!), pe bra, un geamantan imens, cu o sigl ct
jumtate din suprafaa sa i o culoare vizibil, de exemplu
roz-neon. Pantalonii animal-print sunt inuta obligatorie,
ca i tricourile cu logo uria. Un accesoriu-cheie este
telefonul mobil (de preferat Iphone 5 Silver), care trebuie
protejat de zgrieturi cu o hus cu pietre Swarovski. Mersul
cltinat pe tocuri de 15 centimetri face parte tot din stadiile
iniierii. Acesta se numete dansul creaiei. Prin aceast
mbinare de simboluri sacre, cel implicat n jocul iniierii i
dovedete calitile morale i fizice. Aproape de locul de
invazie a crii, adolescentele trebuie s se protejeze de
lumina orbitoare a sacrului, mascndu-se cu fel de fel de
produse, mnuind pensule i vopsele. Ele vor trece pragul
colii cu preul unei a doua nateri, simbolice.
Dup ce se sfrete acest lung i complicat proces,
putem conchide c elevul s-a desprins complet de paradisul
su familiar i este pregtit s ptrund n miezul sobru i
intimidant al colii.
Cluze n acest mediu de invazie a cunoaterii sunt,
desigur, stimaii domni profesori. Rolul acestora este de ai pedepsi pe cei care se ndoiesc de puterea suprem a

(Continuare n pag.17)

PARADIGMA

Anul 22, Nr.1-2/2014

16

ADINA EGOR

Corespondena dintre Mihai Eminescu i Veronica Micle

i legtura ei cu textul eminescian

orespondena dintre Eminescu i Veronica Micle

a constituit pentru istoricii literari un material de
o valoare inestimabil, acoperind numeroase
spaii albe din biografia poetului, iar pentru critici a nlesnit
stabilirea unor puni de legtur cu creaia literar. Ba mai
mult, s-au creat i unele confuzii polemice legate de
asimilarea creatoare a elementului biografic, tiut fiind c
iubitele lui Eminescu sunt: unice n frumuseea i suavitatea
lor, blonde, cu mini reci etc.
Lsm la o parte celelalte iubite ale poetului i reamintim
c apropierea de Veronica s-a produs parc n modul cel
mai firesc posibil (chiar dac data este neclar i declaraiile
contemporanilor contradictorii): Dou inimi scria poetul
a mea urt i a ta alb i subire care, dei nu ritmau, s-au
strns ntr-o strof de zece degete. Pe atunci poetul,
student fiind, arta ca eroul din Geniu Pustiu: frumos, de
o frumusee demonic. Asupra feei palide, musculoase,
expresive, se ridica o frunte senin i rece, ca cugetarea
unui filosof. Este chipul pe care-l imortalizeaz i fotografia
din tineree a lui Eminescu i despre care Adrian Svoiu,
analiznd sursele, spune c ar fi fost fcut la Praga prin
1869. Tot ea i va imprima pentru totdeauna efigia de tnr
voievod, cum l definise Lucian Blaga, fotografia intrnd
i n contiina naional (dovad c elevii, atunci cnd li se
prezint la clas celelalte trei fotografii ale lui Eminescu, nul recunosc dect vag n cele din 1878 i 1885 i sunt de-a
dreptul consternai de lipsa de asemnare cu imaginea din
1887. Cu ochii nchii, dui n fundul capului, cu faa rvit
de boal i slbit nu mai aduce deloc cu imaginea pe care
ei i-o ntipriser n minte.).
Nu se tie cu exactitate cnd a cunoscut-o Eminescu pe
Veronica, dar dintr-o scrisoare a poetului, datat 20 august
1879 aflm ns ceva i mai important dect acest amnunt
biografic:
Cunoscndu-te la Viena, modestia i, mai ales, darul dea povesti vesele ntmplri din viaa marilor gnditori m-au
fcut s-i port respect. ase ani, ct am stat n capitala
austriac, mi s-au prut ase zile.
Aceast scrisoare i toate celelalte au un rol deosebit
de important. Nu se va insista pe cele intens analizate (18
ale lui Eminescu i 48 ale Veronici) ci mai ales pe cele mai
nou date publicitii. Strnicia cu care au fost ascunse i
efortul pe care Christina Zarifopol-Illias mrturisete c l-a
depus pentru a le putea obine i publica sunt dovezi
suficiente c ele nu au fost scrise pentru ochii tuturor.
Totui, aa cum atrgea atenia Marina Cap-Bun, Veronica
a luat totui n calcul faptul c ele ar putea fi cndva
publicate, sau cel puin cercetate de ochi indiscrei. Pledeaz
n acest sens datrile, lmuririle cu privire la tipul de relaii
actuale n momentul scrierii/ primirii scrisorilor, dar i
tersturile, care par s ascund unele alunecri indecente
ale textelor, stilul buruienos pentru care Eminescu se scuz
ulterior.
Autenticitatea acestui epistolar, transmis din generaie
n generaie de urmaii Veronici, este greu de a fi pus la
ndoial. S-a pstrat un nscris facsimilat n ediia lui O.
Minar, Cum a iubit Eminescu, n care Veronica consemna,
pe nvelitoarea ce adpostea scrisorile celor doi: Aici este
corespondenta mea cu Eminescu, o parte din/ scrisorile mele
sunt aici, o parte a rmas la el./ De voi tri voi scrie ceva
relativ la fazele acestui amor trist i nenorocit, de voi muri
lumea s ierte/ Toate relele ce sunt/ ntr-un mod fatal legate
de o mn de pmnt/ cum a zis nsui Eminescu./ Veronica
Micle. Avea ca titlu Dragoste i Poezie/ Ale lui ctre mine/
Ale mele ctre dnsul. i tot aici se poate citi: Sufletul
meu i dup moarte/ va cuta umbra poetului iubit/
Veronica.
Pare destul de clar intenia poetei de a construi romanul
epistolar al dragostei dintre ei, lucrare la care va porni
imediat dup moartea poetului. Din nefericire, murind la
doar dou luni dup Eminescu, proiectul nu va mai fi dus la
capt. Ideea existenei unui asemenea proiect este oricum o
supoziie i nu o certitudine.
Cert este faptul c prima scrisoare a marelui poet ctre
Veronica e datat 8 noiembrie 1874, din care reiese c se
cunoteau mai demult i i mrturisea c, vznd-o ntr-o
loj la o reprezentaie, i-a adus aminte de invitaia primit
de a veni ntr-o joi la serat dv. literar i o vestea c va
veni, citind, acolo, o poezie. Se pare c, n timp, Veronica i
l-a apropiat pe poet de inima ei. Brusc, n a doua scrisoare
pstrat, din 1876, poetul se plngea c a fost nelat n
simmintele sale, c Veronici i plcea s se tie, la Iasi, c
e iubit de Eminescu, iar ea n realitate iubeti pe cine tie
cine. Urma, apoi, vestea unei decizii: Dar cred c trebuie
s sfrim odat pentru c are convingerea c, pentru ea,
el este un capri al d-tale, nu mai putea rmne astfel, pentru
/c/ nu mai sunt de 16 ani, nici de 70. Ei bine, ce-ai binevoit
d-ta face din mine? Mi-ai omort orice idee mai bun n cap;
am stat aice, n acest ora pe care nu-l pot suferi pentru a te
vedea en societ o dat pe sptmn i pentru a fi ridicol
n faa lumii i, ceea ce-i mai mult, n ochii d-tale. Credeam n
d-ta, nu mai cred. Cine m cunoate cum m-ai cunoscut dta, cine tie, cum tii d-ta, c n-am putut iubi nici pe mummea mai mult dect te-am iubit. Ce s mai continum, doamn,

o comedie, pe care d-ta ai tiut s-o joci bine, nu-i vorb, dar
n care mie rolul de bufon nu-mi convine... Nu crede c-i
fac mputri. Ce mputri se pot face unei femei uoare?
Reiese, de aici, c amorul lor ajunsese destul de departe
i c poetul tria amara, dezamgitoarea concluzie c iubita
este o femeie uoar si o prsete. De remarcat sunt i trei
poezii din aceast perioad: Cnd te-am vzut, Verena...,
Pierdut pentru mine, zmbind prin lume treci! i Icoan
i privaz. n ele vorbete Eminescu-omul, la fel ca n epistole,
realiznd parc o disecie contient a tririlor interioare.
Femeia ademenete, venin e srutarea, este nger i
heter, ndeamn ctre pcat pe cel care se ferete parc
cu atta rceal de ademenirile ei. Interesant este ns
titlul primei poezii menionate mai sus, cci trimiterea ctre
Veronica Micle este mai mult dect evident, dac este s
ne amintim ncercrile lui Eminescu (din manuscrise) de
anagramare a numelui iubitei. Idea c iubirea lui este
vinovat, un pcat apare i ea frecvent n poeziile scrise
n 1876. Declaraiile sunt ns constante, aproape cu aceleai
cuvinte ca n scrisorile de mai trziu:
O, tu! tu dumnezeul i viaa vieii mele,
Privete-amrciunea-mi i spune, nu i-i jele?
.......................................................................
Pe maic-mea srmana atta n-am iubit-o,
n Icoan i privaz apare copila cu gur cald, cu
piciorue reci din scrisori, iar versul final ni-l reamintete
i el pe poetul ndrgostit: Eti prea frumoas, Doamn,
i prea mult te iubesc!.
ntr-o alt epistol, din acelai an 1876, redactat n
franuzete, reiese c, atunci cnd Veronica se plimba prin
parc (Copou), era n societatea de ofiterai a unei artilerii
considerabile prin mustile sale mari. Aceeai scrisoare
ne face pentru un moment s nelegem att atitudinea lui
G. Clinescu, dar i a lui E. Lovinescu despre celebra iubit
a lui Eminescu. i, totui, aceste declaraii de jignit
desprire nu sunt dect expresia unui amor nbdios.
Pentru c urmtoarea epistol, datat 20 august 1876,
ncepea cu apelativul dulcea mea amic i cu mrturisirea
c ar voi o fotografie a iubitei fr coafura ei nalt, pentru
c n genere te iubesc n proporii ct se poate de proprii.
Prima scrisoare cunoscut a Veronici e din 27 octombrie
1877 i ncepe cu Mult iubite Titi. (n general, apelaiile ei
drgstoase sunt : micuule iubit, Miule, Miul meu,
Eminul meu, Micuul meu Eminescu). Aici i se
mrturisea:
Tu m crezi prea uuratic spre a-mi presupune o inim
i eu i pot afirma c sunt o femeie sincer, i n-a vrea cu
nici un pre s-i creez o via penibil... Vreau s tiu dac
m vei ierta, dac m mai iubeti un pic rutciosule mic,
bebelu mic i prea iubitul meu Titi.
Dac de Crciun ar veni la Iai (Eminescu se afla la
Bucureti, lucrnd la Timpul) te voi vedea adormind pe
braul meu. i jur c nu voi mai fi niciodat rutcioas cu
tine. i, n decembrie 1877, l vestea: dac-ai tii ct doresc
s fiu lng tine, mi-e lehamite de lumea asta.
Mergnd pe coordonatele paralelismului epistolar i
poetic, ne oprim asupra perioadei 1877-1879 n care se
ncadreaz i poezia Te duci cu variantele ei succesive,
ncorporat n ediia princeps Maiorescu din 1883. Nostalgia
pentru perioada vienez revine permanent n sufletele celor
doi i poetul i declar ntr-o epistol:
Vzndu-te, am tiut c tu eti singura fiin din lume
care n mod fatal... are s determine ntreaga mea via...
ns poezia mai sus-menionat surprinde un moment
de desprire (i au fost destule n relaia celor doi), moment
cauzat probabil de plecarea la Iai a Veronici, n pofida
rugminilor fierbini ale poetului de a fi mereu mpreun,
ovind ntre dragoste i ur, dezamgire i suferin:
Te duci i ani de suferin
N-or s te vaz ochii-mi triti,
namorai de-a ta fiin,
De cum zmbeti, de cum te miti [...]
Puteam numiri defimtoare
n gndul meu s-i iscodesc,
i te uram cu-nverunare,
Te blestemam, cci te iubesc.
Poezia Att de fraged, datat 1 septembrie 1879, este i
ea reprezentativ pentru aceast perioad alturi de cele
trei Sonete. Termeni i structuri precum nger, vis ferice
de iubire, brae reci, dulce sunt specifici att liricii ct
i corespondenei eminesciene. Iar ntrebarea din finalul
poeziei: Unde te duci? Cnd o s vii? pare ea nsi un
motiv care se repet cu regularitate, chiar dac nu neaprat
n aceeai form, i n scrisorile adresate Veronici. Iubita
trebuia s rmn visul de lumin, metafor care
sugereaz devenirea, metamorfoza ei n Iubirea ca model
ideal, ca o reprezentare a sublimului: -o s-mi rsai ca o
icoan/A pururi verginei Marii, adic Virtutea nsi: Pe
fruntea ta purtnd coroan idee regsit mai trziu n
Luceafrul).
n finalul unei alte scrisori din aceast perioad,
Eminescu, dup ce i reproeaz starea de solitudine i
ridicolul ateptrii, dorete o rentoarcere condiionat:

Dac a ti c ai o scnteie de iubire pentru mine, a

atepta i o sut de ani, dar tiind c n-ai, de aceea condiia
mea e cea mai grea posibil.
Cu pseudonimul utilizat i alte di, Tola, Veronica i
rspunde n limba francez, chemndu-l de srbtori la Iai,
cu jurmntul de a fi tot timpul mpreun, ns contient i
temtoare de superioritatea absolut a poetului, ce-i poate
altera dragostea: Tu eti prea inteligent, dar dragostea nu
te las s judeci...
Tot de inspiraie veronian este i Las-i lumea... n
care Eminescu i cere iubitei, ca n scrisoarea din octombrie
1877, s fie a lui oricum i oriunde, fapt ce nu tim cu
certitudine dac s-a ntmplat pentru c ea se simte
spionat de oameni:
Las-i lumea ta uitat,
Mi te d cu totul mie,
De i-ai da viaa toat,
Nime-n lume nu ne tie.
Vin cu mine, rtcete
Pe crri cu cotituri,
Unde noaptea se trezete
Glasul vechilor pduri.
Inclus n unicul volumul antum de versuri al poetului
(Poesii,1883), figurnd ntr-un prim manuscris datat 1876,
poezia Las-i lumea a fost definitivat la Bucureti i se
pstreaz n 8 manuscrise i vreo 18 versiuni. Eminescologul
Dimitrie Vatamiuc apreciaz c: ,,Poezia ridic o problem
interesant. Situat, prin elaborare, n epoca bucuretean,
prin peisaj si atmosfer, ne ndrum spre Iai. ncadrabil,
prin tonul elegiac i prin muzicalitatea versurilor n specia
,,romanei cantabile, poezia denot o atmosfer senin,
ncrezatoare n iubirea mprtit sub semnul ndemnului
voluptuous: ,,Las-i lumea ta uitat. Tot ce o separ pe
femeia ndrgit de ursitul su trebuie aruncat n uitare,
cci singura realitate semnificativ nu mai este a ei sau a lui,
ci a lor ca pereche. Cu siguran c acelai lucru i doreau
i ndrgostiii Eminescu i Veronica n viaa real.
Precum n Dorina ori n Floarea albastr, ndemnul
este acela de a ,,rtci pe crrile ntortocheate ale ,,vechilor
pduri- martore unice, alturi de stele, la tabloul idilic al
mbririi perpetue. Versurile-refren din primele trei strofe
sunt aproape identice i converg spre nevoia ndrgostitului
de a ocroti fiina adorat: ,,Nime-n lume nu ne tie, ,,Nimelume nu ne vede. Formula aceasta este parc asemntoare
cererii lui Ctlin din Luceafrul:
Tu eti copil, asta e...
Hai -om fugi n lume,
Doar ni s-or pierde urmele
i nu ne-or ti de nume.
Cititorul care se ateapt ca scrisorile lui Mihai Eminescu
ctre Veronica Micle i, eventual, ale ei ctre el s fie poetice,
s fie capodopere literare, va fi dezamgit. Abia dac rzbate
cte o metafor, cte o ntorstur romantic a frazei care
amintesc de poetul naional. Din fericire, Mihai Eminescu
nu poetiza dect rarisim n epistolele sale i tocmai de aceea
ele nu dateaz. Viaa cotidian a gazetarului de la Timpul i
problemele lui sunt uimitor de actuale: se pare c lumea
romneasc nu s-a schimbat prea mult de un secol i ceva
ncoace. Din scrisori se formeaz spontan imaginea omului,
cu tot omenescul su precum i aerul timpului, pe care
poezia, fraza cutat le-ar fi destrmat. Corespondena
romanticului Eminescu reprezint aspectul realist al creaiei
sale. Ceea ce nu nseamn c scriitorul lipsete cu totul din
pagin, c oricine scria asemenea scrisori n veacul romantic.
Un sim epistolar nnscut se manifest nu numai prin ce
conin aceste scrisori, dar mai ales prin ceea ce nu conin.
Ajunge o simpl comparaie ntre paginile celor doi
corespondeni pentru a vedea diferena: la el registrele
diferite (tonul ludic sau grav, tonul de zile mari sau cel de
toat ziua) sunt stpnite perfect i nu stric omogenitatea
ntregului. Micile jocuri amoroase stau foarte bine lng
durele adevruri dezvluite iubitei sau lng tirile
nesemnificative, gelozia lng dragoste, oboseala i blazarea
lng momentele de ncredere sau de linite sufleteasc:
Ieri am primit ultima ta scrisoare i alaltieri penultima.
Iart-mi gelozia i explic-o prin deprtarea n care suntem
unul de altul i prin dispoziia posomort n care am rmas
fr tine. De aceea mi se i urte o cas de unde plec
dimineaa i nu vin dect spre sear pe la 6, 7 obosit i fr
dispoziie de lucru sau de citiri. Asta-i cea mai rea din toate
dispoziiile, mica mea pasre i gsesc cu cale s i-o explic,
dac scrisorile mele nu vor iei tocmai amuzante.
La Camer m duc n toate zilele [...]. Cu ocazia aceasta
am constatat cu oarecare ruine c nu exist n toat
adunarea dect doi oameni cari pot construi o fraz corect:
Coglniceanu i Maiorescu. (scrisoarea 42, 12 fevr.1882).
Revenind ns la prima dintre scrisorile date publicitii
de Christina Zarifopol-Illias i aparinnd lui Eminescu,
aceasta este datat 10 august 1879, deci scris la doar cteva
zile de la moartea lui tefan Micle. Formula de adresare
Scumpa mea amic, dei indic o evident apropiere ntre
expeditor i destinatar, analizat mpreun cu corpul scrisorii
pare s fie a unui prieten dornic s ajute i care-i transmite

PARADIGMA

17

Tudorel Predan
Veronici sincerele regrete pentru pierderea oului.
Semnnd ns scrisoarea din 17 august Al tu Gajus
deja ne las s nelegem c ntre el i Veronica exist
intimiti ca ntr-un cuplu bine sudat.
Aa cum s-a mai spus deja, relaia dintre Eminescu i
Veronica se pare c nu rmsese pe parcursul acestor ani
platonic, chiar dac ea nsi se strduiete s ascund
acest lucru redatnd scrisorile, dovad fiind i miile de
srutri pe care i le trimite ntr-o scrisoare din 23 octombrie
1879 i dorina ca ea s fie a mea i pentru totdeauna,
dorin pe care i-o exprima nc din 29 august 1879.
ndrgostii unul de altul, aflai la distan i pe lungi
perioade singuri, se i suspecteaz. La suprarea ei c o
neglijeaz, vduvind-o de rspunsurile ateptate, caut ai explica situaia de ziarist nhmat la o corvoad ce nu-i
face nicicum plcere. Pentru a-i calma nencrederea,
subliniaz c srbtorile, sigur ale Crciunului, (scrisoarea
a 11-a este datat 28 decembrie 1879) le-a petrecut bolnav
n cas, doar n una din zile (un amnunt ce merit reinut),
va veni Maiorescu la locuina sa din mahala, pentru a-l lua
la mas.
Alteori, considerndu-se nevrednic de iubirea Veronici,
contient de bunvoina acesteia de a-i fi trecut cu
vederea acea evident slbiciune de caracter, acea lips de
aciune care e cauza tuturor relelor mele, se acuz, n a 18a epistol, de toate pcatele posibile i-i cere:
Pentru Dta va fi, fr ndoial, mai bine de-a lepda
departe aceast sarcin, pe acest om care nu poate nimic,
nu vrea nimic, pe acest om care numai i-ar mnca zilele cu
propria lui neputin i laitate. Neavnd curajul vieii,
neavnd o raz de senin n suflet, am ndrznit cu toate
astea a te iubi, am avut lipsa de cuget de-a te compromite
n ochii oamenilor, am pus dorina de-a fi a mea peste orice
consideraii i peste orice cuvinte de cruare a fi avut; m
sperii eu nsumi de rutatea cu care te-am tratat.
l apas i o grea srcie i o cauz ar putea fi i lipsa
lui de chibzuin pe care, de altfel, i-o recunoaste. E att
de lipsit de mijoace materiale c, dei dorete din inim s
vin la Iai, i este absolut cu neputin de-a veni n dou
trei zile, cci n-am cu ce aflm din aceeai scrisoare.
Realiznd aici o scurt parantez, am putea afirma, fr s
greim prea mult, c Eminescu nu era n viaa de zi cu zi
ceea ce se numete un om cu simul banului. Cheltuielile
lui, dup declaraiile contemporanilor, dac nu exagerate,
erau cel puin iraionale. Am grei poate dac am exagera
ideea srciei extreme n ceea ce-l privete pe poet, chiar
dac el nsui se plnge de nenumrate ori de lipsa banilor.
Este ns motivul pe care el l invoc cel mai frecvent
Veronici atunci cnd vine vorba de cstorie.
Boala este iari un motiv invocat frecvent de poet,
boal ce l-ar mipedica s cltoreasc, dar ar constitui i
un impediment n realizarea cstoriei. Nu este un motiv
inventat, cci scrisorile de mai trziu ale Harietei o

dovedesc, dar nu pare a fi nici luesul de care vorbea

Clinescu i care l-ar fi fcut inapt pentru o cstorie.
Reevalund situaia i lund n calcul scrisorile inedite
nu putem fi de acord cu G. Clinescu care, n 1882 l vede
pe Eminescu puin nspimntat de urmrile dragostei
lui ederea pentru un timp a Veronici la Bucureti. Este
posibil s fi simit i team, dar la fel de bine putem considera
c ncercrile sale de a-i construi sigurana unui cmin
sunt sincere. Amnarea cstoriei fusese ns i motivul
despririi din 1880:
Tu m-ntrebi cnd vom fi unii pentru totdeana. i
rspund ct se poate mai curnd. Numai te rog s judeci cu
toat rceala dac aceast unire oficial se poate face
fr s am o poziie ct de puin asigurat.[...] Dar spune tu
singur dac de dulcea i iubita datorie de a-i asigura
soarta ta, pe care o primesc n orice moment, nu mi-a
incumba i o responsabilitate grea pentru soarta copiilor
ti [...] Din momentul n care ar exista o perspectiv oarecare
fie pensia, fie o asigurare mai temeinic a sorii mele dea crete cuviincios pe cei 2 copii i a ngriji de casa ta, nu
mai e nici o piedic pentru unirea noastr oficial (4 aprilie
1880)
Unirea oficial nu se va produce niciodat, iar Eminescuomul se las prad visului romantic, ca i Eminescu-poetul:
... te visez cu ochii deschii i par a te vedea plutind n aer
i-mprejurul meu... (7 aprilie 1880). Pare s-o cheme pe iubit
aa cum o face ndrgostitul din Sonete:
Cnd nui glasul gndurilor tace,
M-ngn cntul unei dulci evlavii
Atunci te chem; chemarea-mi asculta-vei?
Din neguri reci plutind te vei desface?
Riscnd o afirmaie pripit, uneori asemnrile de limbaj
dintre textul poetic eminescian i corespondena intim a
poetului sunt izbitoare. n poezia Desprire (1 octombrie
1879) iubitul mditeaz asupra destinului crud care este
implacabil (simirea crud a stinsului noroc). Desprins
parc de tot ceea ce-l nconjoar, Eminescu are i n
coresponden acea intuiie a inutilei ncercri de a schimba
destinul: Toate merg, se vede, pe-un drum prescris de
mai-nainte, asupra cruia puterea individului nu mai are
nici o influen. (3 mai 1880).
Nu putem afirma c poetul intuiete cu adevrat sfritul
tragic ce-i va fi destinat, dar pare mult mai constant n
afirmaii dect Veronica, pe care vedem sau o intuim mai tot
timpul capricioas i inconstant n afirmaii. El ns i va
declara de mai multe ori: tu eti cel dinti amor al meu i
vei fi unicul i cel din urm (august 1882), la fel cum Ctlin
i declar Ctlinei n Luceafrul:
i de asupra mea rmi
Durerea mea de-o curm,
Cci eti iubirea mea denti
i visul meu din urm.
De altfel nici Veronica nu se dezminte i seamn n
exprimare Ctlinei:
n fond strini unul altuia suntem de mult, n mascarada
vieii ns, trebuiesc i mai cu sfinenie pzite formele[...]
(31 august 1881)
Totul se deruleaz n continuare aproape n aceeai
manier cci aa ne-a fost scris amnduror prin despriri
s trecem ca s se lmureasc prin amrciune sufletele
noastre. Interesant este ns faptul c dei ne imaginm
cu toii pe cei doi ndrgostii plimbndu-se mn-n mn,
gur-n gur pe sub teii n floare i aceast imagine pare s
fi fost doar o proiecie n viitor i nu o realitate. Astfel, n
scrisoarea din 17 martie 1882, Eminescu nc visa: ...or s
nfloreasc teii i am s te plimb sub tei, ceea ce am visat de
attea ori, fr s se fi mplinit vrodat.
Din aceeai lun martie poetul vestea c a discutat cu
d-na Slavici pentru a-i gsi, ei (Veronici) i lui, o locuin
potrivit pe Podul Mogooaiei, unde se va muta de Sf.
Dumitru. Pentru ca, la sfitul lui martie, Veronica s i se
plng c el e inutil gelos i c presimte c dorete s rup
relaiile cu ea. Apoi, ca i cum nimic nu s-ar fi ntmplat, i
cerea un permis pe calea ferat pentru a veni la Bucuresti.
Iar el, n mai 1882, se gndea c ar putea obine, la Iai, un
post de profesor de limba german. n iunie 1882 poetul i
scria de la Constana, unde venise s fac bi de mare. n
octombrie Veronica, nevricoas, i se adresa cu domnul
meu, vestindu-l c are gnduri de sinucidere. A venit,
apoi, galopanta boal a lui Eminescu, pe care, dup
mrturisirile lui Negruzzi, Veronica, n tovria unor
ofiterai, ar fi primit-o cu indiferen. S-au revzut la Iai,
unde poetul, iremediabil bolnav, fusese stabilit, avnd o
formal slujb, banii de leaf vrsndu-i, prin colect,
Maiorescu. Amorul se stinsese, dei e cunoscut episodul,
din 1888, cnd Veronica, dup muli ani de indiferen total,
l-a rpit, din Botoani, unde locuia la sora sa Henrietta,
plecnd mpreun la Bucureti. S-a pstrat o ultim
scrisoare, datat decembrie 1888, a lui Eminescu ctre
Veronica. Dar ea provine din fondul Octav Minar,
pierzndu-i astfel credibilitatea. Dac textul acesta nu e
apocrif, poetul si exprima, aici, regretul pentru viaa
dezordonat pe care a dus-o, sftuind-o pe cea pe care
declarase c a iubit-o att de mult: Uit totul. Nenorocirea
care m-a lovit e destul pedeaps pentru c n-am voit s te
ascult. Apoi a venit sfritul.
Putem concluziona, asemenea Marinei Cap-Bun:
Nu doar evidentele interferene cu spaiul poetic dau
savoare acestor lecturi, ci i forma lor de roman epistolar
involuntar, ce le transform ntr-un soi de teritoriu al
schimburilor i ntreptrunderilor ntre viaa real i teritoriul
de vis al literaturii.

Anul 22, Nr.1-2/2014

nsemnrile unui elev iminent

(Urmare din pag.15)
semnelor, fie c sunt ele litere, cifre sau simboluri, i pe
cei care ndrznesc s le minimalizeze autoritatea.
Mihai, acest adolescent abia trecut de pragul iniierii i
nc proaspt dezrdcinat din viaa sa paradiziac, poate
s descrie profilul psihologic al profesorilor si cu ajutorul
unor ochi puri, nc neorbii de lumina cunoaterii.
ncepnd de la irascibila i severa stpn a cifrelor,
doamna T., sau pe numele ei mic Big boss, pn la
maestrul notelor muzicale, domnul Dreapt, alias
Mustache, n acest loc se pot ntlni o sumedenie de
tipologii umane Pentru fiecare exist o abordare diferit
i o min adecvat. Cunoaterea acestor elemente
asigur succesul colar deplin, dar pentru punerea n
scen ai nevoie de mult talent.
O alt problem semnalat de Mihai, prezent n toate
colurile lumii aspre a crilor de matematic i a
culegerilor, este virusul ce ncepe s afecteze din ce n
ce mai muli nvcei. Numele acestuia este
Trigonometrie i este extrem de contagios. Cei ce sufer
de boala cauzat de acest virus sunt predispui la diferite
simtome, precum: alergie la sin i cos, transpiraii reci,
greuri, temperatur de peste tg de 90 de grade i multe
altele. Pentru a nu contracta virusul, elevii sunt sftuii
s prseasc incinta n cursul orelor de matematic,
mediul de incubaie predilect al acestuia. Aciunea nu e,
ns, aa simpl, cci oricine ndrznete s ias din
spaiul colii va fi urmrit de Erinii i Furii trimise pentru
a le ncetini pctoilor drumul spre fericirile de altdat.
Se cunoate un singur mod de a regsi starea magic
a omului adamic: licoarea vieii venice sau, cum le place
adolescenilor s-i spun, Sucul cu colegii. Aceast
poiune, adaptat anului 2014 i urmtorilor, nu se bea
oriunde i oricum. Ea poate fi achiziionat doar de la
vracii cu locaii generoase, care au reuit s depeasc
grania profan, putnd, prin meditaie, s ajung n
miezul sacrului. Trebuie urmat cu strictee un plan, ce
cuprinde: locaia (de dorit un loc ntunecat, mobilat cu
canapele, o scen mare i boxe), ambiana (muzica dat
la maxim, cu un ritm alert, de bubuie ntreaga ncpere),
acompaniamentul (un grup de adolesceni teribiliti) i
ora (de preferat, dup 12 noaptea). Se folosesc pahare
tip sond, dotate cu paie colorate.
Pe de alt parte, copiii trebuie s-i mai croiasc i
singuri drumul. Nu este o misiune uoar! Un factor
decisiv este Facebook-ul. Cu ajutorul acestui substitut
al divinitii, care funcioneaz pe baza de Like-uri,
nvceii pot s dovedeasc cine este cel mai popular
doar prin numrul de aprecieri de la o poz. Desigur, nu
orice fel de poze pot fi postate pe Facebook. Precum
suntem obinuii, i acestea trebuie s ntruneasc
anumite condiii. O fat trebuie s tie c poza care apare
pe profilul ei trebuie neaprat s conin tipica expresie
facial a oamenilor din mediul profan, adic botul de
ruc i ochii mari. n caz de mici imperfeciuni, este un
lucru tiut c airbrush-ul rezolv orice problem. Tipul
doi de poz, mai exact poza cu tot corpul, trebuie s
afieze partea posterioar a domnioarei dornice s fie
popular. Dac nu se poate asemui cu un model din
reviste, acest lucru nu ar trebui s-i dea dureri de cap:
Photoshop-ul s-a dovedit a fi un adevrat prieten!
Tot Mihai ne spune cum s nvei s fii performant
fr s-i pierzi popularitatea: n faa profesorilor te prefaci
c nu eti popular, iar n faa colegilor c nu eti
performant.
Mulumim, Mihai! Mulumim, ONG-ule! Mulumim
cercettorilor englezi!

Viorel Prligras - Intrusa

PARADIGMA

Anul 22, Nr.1-2/2014

18

Comentarii Comentarii Comentarii

TEFANIA MINCU
Dan Sociu: Vino cu mine tiu
exact unde mergem,
Ed. Tracus Arte, 2013

-am mai scris despre Dan Sociu din 2006 (despre

Fratele pduche i Cntece excesive; articol
publicat n Tomis i cuprins apoi n vol.
Doumiismul poetic romnesc, Pontica, 2007). De atunci
s-au ntmplat multe, dar dintre evenimentele crunte ce ar
putea fi amintite este unul, declarat recent de Sociu nsui
ntr-un interviu, cu care suntem absolut de acord: Cultura
este mortificat de stat. Nu este o declaraie politic n
sensul curent (acela c poetul n-ar fi de acord cu un guvern
sau altul), ci una mult mai serioas sau, cel puin, eu aa
am neles i anume c statul nostru i-a abandonat cultura
i chiar cnd se preface c o sprijin, nu o face dect formal.
Dar acesta este un alt subiect i ar trebui dezbtut cu efect,
mai ales de generaia tnr de acum.
n alt ordine de idei, schimbnd simple impresii cu cei
din jurul meu, am aflat de acest ultim volum al lui Dan Sociu
pe cale oral (internet n-am, triesc ntr-un ora mort
culturalicete, primesc prin pot volumete de poezie
bune de dat la casare imediat dup tiprire) i mi s-a spus
c ar fi cel mai slab Sociu de pn acum, ba chiar
nenchipuit de slab, nct, gsindu-l n cele din urm, am
dorit s-l citesc, s m conving; mai ales c, n afar de
mortificarea culturii ca politic de stat, s-a instalat, cu
efecte din ce n ce mai vizibile, i o derut a criticii, care
devine iari pur impresionistic, survolant-telegrafic i
umoral, cu prea puine exigene fa de propriu-i act i cu
prea puin implicare, chiar pn la riscul autodiscreditrii
nepstoare a propriei terminologii expirate.
Ce este acest Vademecum al lui Sociu, concentrat n
vreo douzeci de pagini cu totul (ntre altele, ideea din titlu
ne amintete i de Cluza Ofeliei Prodan...), dect un
poem comasat, aa-zicnd, din secvene monotone i
albe, n sensul c nu in deloc la relieful lor expresiv, ci se
deruleaz lent, riscnd s nu se imprime de la prima lectur,
printr-o poetic efasat parc n mod expres, pornind de la
constatrile cele mai banale: E interesant cum ne ncepem
povetile cu o descriere/ ca i cum am fi neles c primul
lucru de spus despre noi/ e c plou, ninge, bate vntul
sau nu. Pcat c n-am citit (n-am avut, n-am gsit, n-am
avut timp s insist) nici unul dintre cele cteva romane
ale lui Sociu. Credem c poezia i s-a contaminat din proz
sau poate c a experimentat nadins romanul pentru a
ajunge s produc n poezie acea proz n proz despre
care se vorbete n ultimul timp pe alte meleaguri iar
doumiitii romni nu sunt nicidecum ultimii n aceast
privin, ba chiar dimpotriv: ceea ce se vede acum vine
tot n siajul doumiismului (nu numai romnesc).
Ceea ce se contureaz nc de la prima secven este o
percepie n felul ei nou a subiectului uman, mai greu
decelabil, estomptat n prolixitatea versurilor i mascat
n aparenta anodinitate a mijloacelor specifice prozei: o
evanescen total a fiinei umane, care pare s nu mai
existe deloc ca entitate autodeterminat. E o banal
constatare, aceea c am fi nite simple fiine meteo, aazicnd, lucru pe care proza ca gen l-a tiut dintotdeauna
atunci cnd fixa locul i momentul aciunii, lundu-l ca de
la sine neles i pe care nici nu-l aprofundeaz vreodat,
deoarece nu servete, n fond, dect la fixarea tacit n
obiectivitate a faptelor care, ele concentreaz ntreaga
atenie a lecturii. Doar c acum condiia meteo capt
proporii metafizice. Poezia, ea, are prin tradiie atenia
concentrat pe subiect, pe emoiile i sentimentele acestuia.

Dar... emoiile i sentimentele, tocmai ele, au disprut...

Ultima secven a volumului tocmai asta decreteaz: Nu
exist emoii/ pentru ce simt acum/ parc ducem
mpreun/ copilul beat la coal. Nucleul volumului l
alctuiete tocmai aceast constatare liminar i prozastic
pe care omul o nregistreaz abia acum, ntr-un trziu
apocaliptic: faptul c este nu doar o fptur influenabil i
vulnerabil, ci c este, n fond, absolut iluzoriu, aproape
inexistent, determinat n ntregime (i dependent) de
cascadoria unei entiti metafizic-evanescente la care nu
are acces: mai dependent chiar dect toate celelalte creaturi
i, n esen, neliber.
Poemul socian se deruleaz aparent n sfera banalului
prozaic, coninnd ici-colo cte un ti fulgertor de poezie,
ns att de estompat, nct risc s treac neobservat.
Realitatea meteo are un efect hipnotic. Nu doar noi suntem
determinai de micrile spaiului meteo (de vreme),
care pare un aprioric spaio-temporal concret i, n felul
su, etern), ci i amintirile noastre se stocheaz n nori;
dar, mai mult de att, ele sunt chiar produse, de-a dreptul,
de meteorologie, dup legi i scopuri obscure,
funcionnd simitor altfel dect aprioricele kantiene, de
pild. Chiar prezentul punctual, evenimentul ca atare pe
care l trim, este predeterminat prin readucerea la suprafa
a unor amintiri intrate n gena specific individului (firete,
cnd acesta i-o pstreaz).
Unul dintre tiurile (tieturile poetice n calupul de
proz) despre care vorbeam este un accident de patinaj
artistic urmrit la televizor: n mijlocul unei figuri complexe,
pe ghea, patinatoarea chinezoaic pierde contactul cu
realul, privirea i se rupe, devenind de un alb nspimnttor
i urmeaz, desigur, moartea: i vd privirea: s-a rupt. A
ieit de sub dominaia vremii.// Ochii i se albesc, dar nu e
nici albeaa varului de pe copaci (...) snt dou fii
ngrozitoare de alb prin contrast, albul patinoarului
pare linititor de uman. E n afara determinrilor macro
sau cuantice, n afara fluxurilor energetice/ dar i a
oricrei reprezentri, prin imagine sau cuvinte sau logic
matematic.
Spuneam altdat c punctul forte al lui Sociu e
moartea (art. cit.) i-mi amintesc c unii congeneri ai si
au zmbit foarte amuzai la aceast formulare, involuntarcomic a mea. Acum, ns, mi vine s-o repet. E problema
general a volumului n cauz o percepie aparte, inedit,
asupra morii. Mai nti intempestivitatea survenirii ei...
filmate. Apoi faptul c, n chip paradoxal (prin acea intrare
pe contrasens a ideiei la acest poet, despre care, iari,
am mai scris), moartea este singura scpare de determinri,
singura libertate autentic, dei este suprema limit.
Poate c n acest poem sui-generis Sociu dezleag n
felul su i cu mijloacele poeziei, fie ea i camuflat n proza
cea mai prozastic, acel x n care sensul se d peste cap i
intr pe contrasens: tocmai acolo unde subiectul i
descoper totala dependen i emarginare i unde visul
(sau proiectul su) este totalmente ngenunchiat se
gsete principiul su de libertate pentru care el opteaz
ntr-o clipit i scap, la propriu, de orice determinare: Orice
e posibil i ce nu e se ridic pe picioarele din fa/ i
plnge cu riduri pufoase la camer, aa cum nu mai e
necesar/ ca un bilet de ieire strns n pumn apoi ntins/
s semene cu cortexul ridat al unui oarece alb. E vorba
de un alt oarece/ cellalt a scpat dintre degetele
laborantei, s-a ascuns dup neoane sau e la ea acas
(...)
Momentele sesizabile de poezie apar exact acolo unde
se petrec astfel de rupturi brute, cnd n plin desfurare
a unui fenomen n curs se produce insesizabil o suspendare
intempestiv a decursului evenimenial monoton (era
ultima ploaie din acea toamn i ploaia se oprise la
jumtatea ferestrei/ ca i cum n-ar fi tiut dac s cad
sau nu). Dac am dori s speculm, am spune c tocmai o
asemenea clip de suspans ontologic asigur desfurarea
evenimenial a vieii i pune n micare (un fel de primum
movens indemonstrabil ranversat, dar perceptibil n chip
uluitor) din care se poate decola rmnnd pe loc, n cele
mai ndrznee vise ale ficonrii realului: prin ficionare
invers acesta (realul) devine exorbitant i totodat
literalmente real: se ridic mereu spre cer avioane grele
de ap. Dar nu ne mai pclim/ am pornit i ieri spre
aeroport i alaltieri, toat primvara de fapt/ i am
ntrziat. Sufletele noastre au nimerit din prima zi i acum
se plimb// pe alei nsorite (...) ce reale snt aceste
cereale.
Poate c este mai dificil (i mai riscant) ceea ce face
Sociu acum. Poezia sa alunec spre zone ce par mai greu
omologabile, scrise pe un ton mai resemnat, fr ambiia
poeticitii i a poetizrii exprese. Dar sub ele se simte starea
nostalgiei trite aproape incomunicabil, dei extrem de
implicat, de a accepta paradoxul tririi prin altul, de a
comunica prin incomunicare, de a accepta inacceptabilul
ficiunii condiiei ontologice paradoxale. Lumea
autosugestionat este cea real, iar cea pe drept cuvnt
real nici nu exist, pare doar o fugitiv stare meteo, o
evanescen care dispare imediat ce a avut loc. O poetic
hipnotic i abulic ce scoate metafora din funcie
instalnd-o n real.
Sentimentul nu mai e sentiment, e schimbat ca percepie,

e o euforie lucid, translat, o melodie chinezeasc. Ceva

se schimb, se tot schimb n genomul poeziei actuale. mi
amintesc c l-am ntlnit pe tnrul Dan Sociu ntr-o sear
la Club A i, schimbnd cteva cuvinte (erau acolo mai toi
doumiitii, fuseserm invitai de upa, eram mpreun cu
Marin Mincu), el spunea ceva n sensul c nu-l mai
intereseaz poezia romn ca atare, c el comunic pe net
cu poeii de pretutindeni i c vrea s schimbe ceva, nu
spunea clar ce anume, prin aceast desprindere. Eu am zis
fiindc mie mi se adresa n acel moment : D-ta vrei s
schimbi genomul, dar asta nu se poate. N-ai cum. Nu poi
decola dect rmnnd pe loc. Cam aa cred c m-am
exprimat, fiiindc mi prea ru s aud de la un tnr una ca
asta. nclin s cred c el sesiza aceast condiie staticglobal, fr precedent, a poeziei.
Iat un citat pentru momentul libertii necondiionate
i totale, libertate oferit de acel nu total pe care l opune
moartea. n punctul ei central, aceast nulitate ofer maxima
posibilitate de contracarare a tuturor nu-urilor rezistente
ale realitii i te face s ai, n concret, senzaia realuluireal n chip autentic: Acelai organism metafizic care,
ntr-o diminea ploioas, a inventat limitele/ i d un
fel de biciclet pentru pierderea controlului./ O biciclet
fr ghidon, s-i nvei minile cu nimic de apucat/ fr
pedale, s uii de picioare/ fr roi, s te obinuieti cu
nici o direcie de urmat./ Genunchii unui brbat strin
urc i coboar/ se apropie i se ndeprteaz ritmat.
Subiectul sau ce a mai rmas din el n epoca noastr,
dup tergerea persoanei, un fel de subiect genetic se
compune din acest tandem ciudat: actorul i organismul
metafizic pomenit n textele lui Sociu i care ia locul
divinitii, oferind prin unul i acelai gest limitele i
posibilitatea singura real de libertate total. Subiectul
repetm este strinul nostru, mortul nostru aazicnd, cel care n noi, invizibil, ia comanda micrilor i
decide, intempestiv i fr determinare vizibil, s taie
legturile: nu numai cele dintre noi i real, dar i cu propriul
nostru suflet, deci cu lumea emoiilor: Pisica ta fr gur,
Saudade, se apropie de pleoapele tale nchise/ i
scncete din piept s o atingi./ Omul zburtor cimentat
ntre crengile plopului/ te privete prin fereastra deschis/
i te roag din ochi s-l atingi. Zic oriicine c aici
Sociu nu face poezie sau nu este poet. Eu nu voi spune aa
ceva. A-i vedea mortul propriu i a nu-l mai putea atinge
acel subiect profund de care ne desprim subit printro imagine de accident aviatic sau de defenestrare... realfictiv. Sunt percepii noi ale morii, specifice generaiei
nihilocentrice doumiiste. i mai sunt de spus multe, dar
nu dorim s epuizm materia, ci doar s-o semnalm.
Subiectul acesta nu poate fi prins, nici sesizat, nici
comunicat propriu-zis, ci subzist, paradoxal, doar n
imaginea creat artificial..
Fiecare i-l vede altfel: Ultima oar, lng debarcader,
ne-am fcut teste/ pe imaginea ntunecat a pdurii i
imaginea pdurii n lac./ Eu am vzut un iepure, pescuia
cu uechile/ Gabi a vzut una dintre creaturile alea
pufoase de doliu/.../ Anto a vzut cenua pdurii. Singur
i etern este doar decorul (stupid i fix) i liber, (adic
nebun), iar noi nu.
E chiar foate coerent acest ultim Sociu. i volumul su
nu e nicidecum slab, ci matur. E volumul unui Sociu matur.
Fiecare secven, prezent doar ca o mas textual nedecis
n ochii unui cititor neatent, i are rostul ei, crend un aspect
inedit dintr-o aa-zis percepie pneumatic (recte:
autentic), i nu tematic a morii i deci a existenei.
Noul subiect (aproape incomunicabil) este, tocmai de aceea,
sociopatul (sau, Sociu, ca s ne pretm la un joc de cuvinte
parc predestinat).
Noul subiect i zicem noi, n lips de altceva mai bun
e un fel de cobai (vezi supra, citatul cu oaecele alb) care
scap ntr-o lume de neoane i de muzici date la maxim
pentru a bruia moartea celui cu cortexul deschis n laborator.
Condiia libertii ar fi s te vezi mort de la nceput, s fii
mort de la nceput, s-i vezi secvena (segmentarea
fulgertoare a propriei viei, n plin via) i s te bucuri
doar de nite cesiuni cazuale de via real din partea
altora, de nite surogate. Actorul e biografie (secvena 5)
trind ntr-o lume autosugestionabil, dar strin
(Fiecare nanometru e fibr din mine mi e strin) n
care totul dispare rapid i este, n esen, real-fiction,
azvrlind dintr-o dat literatura cu principiul ei de aa-zis
libertate obinut prin ficiunea metaforei. Cerndu-mi
scuze pentru pedanteria rndurilor de mai sus , nregistrez
cu mare interes un mare poet care rezist, evident i n
etapa a II-a a doumiismului, acolo unde critica se pare c
a sombrat. Un fel de raccourci-uri ale percepiei, din cnd
n cnd: am vzut poetul spune c memoria se stocheaz
n nori; nu c am ine minte norii, ci c ei ne in minte: un
fel de evanescen total a noastr, dar i a memoriei
noastre i, n acelai timp, o fatalitate intempestiv a
receptrii genomului strmoesc n simplele fenomene
meteo ale fiinei noastre disparente, cu percepie fulgurantorbitoare. Paradoxul vieii muritoare e prezent n chip
neateptat i n secvena 7 (numerotarea ne aparine). Iat
femeia (socian), frumoas n sensul morii-nunt (cea din
genomul nostru cultural): Te-am vzut ntr-o poz la
pompe funebre pe Dudeti/.../ sau poate veneai de la o

PARADIGMA

19

Anul 22, Nr.1-2/2014

Comentarii Comentarii Comentarii

nunt cnd ai pozat pentru piatra de mormnt. Numai
figura fictiv nu are limite (sau nu are limite la limit, totuna):
Dac tot nu ai limite, ai fi putut s vii/ s m mbriezi
strns pe dinuntru, ca alcoolul O ultim imagine a
lumii n poezia lui Sociu este aceea de aeroport sau gar.
Spaiile umane n actualitatea poeziei par a fi devenit din ce
n ce mai stranii, aproape irecognoscibile, confundabile cu
spaiile neatinse, de dincolo (din viitor sau din trecut,
totuna), ntr-un fel de laborator experimental n care
vegeteaz la un loc nenscuii i morii. Fiina individual a
noastr ine de ambele, n aceeai clipit: Nici pn acum
nu i-au crescut toate trsturile i restul din tine/ snt
doar colonii de horcituri care urc i coboar. Moartea
se produce, prin decizie brusc de separare a celor 2 gemeni:
nenscutul i mortul, n chip absurd. i mai absurd e
secvena 9, pe care o lsm necomentat. Dar e vorba tot
de separaie i de legtur, iar n secvena 10 ne lmurim
oarecum: e din cauz c dispecera are limba despicat
i este, n esen, misterioas: am putea s desfacem
dispecera (moartea n.n.) s-i gsim mecanismul/ i s
nu gsim nici un mecanism. Misterul morii rmne totui
inviolabil i nul. D libertate total i autonomie subiectului
prin nulitatea ei inviolabil: Apoi din fotografiile cu mine
n avion i-am ters pe ceilali.// Am ters i avionul am
pus civa nori i// acum snt numai eu// plutind pe cer cu
o ceac de ceai aburind n mn.
Axul volumului, poate, e n secvena 12 unde exist un
echilibru abscons: ceva trebuie sacrificat/ cnd altceva
e salvat. Dar, n ce ne privete, ca specie, N-avem n
comun dect morile noastre nesincronizate.
Reflecia este cea care schimb datele problemei.
Primatele lui Jung care aspir la contiin snt sublime;
omul zilelor noastre o are n exces, e sortit pieirii i ntunec
totul prin absena inocenei prime, devenite imposibile.
Durerea contiinei e un sentiment nou, care ntunec toate
celelalte emoii (copilreti) ale omului, fcndu-l btrn.
Acesta de acum este un Sociu btrn (cum se intitula
primul su ciclu din Fratele pduche) i atta tot. Totul e
inedit. Copilul e atins din fraged pruncie de alcoolismul
(artificial) al contiinei, nu mai poate fi vindecat: Nu exist
emoii/ pentru ce simt acum/ parc ducem mpreun
copilul beat la coal. Sau, pe btrnete spus: Cine
tie multe, moare. Nu-i mai rmn dect mici chinezrii,
mici emotiviti homeopatice.
Acest ghid socian s-ar putea intitula simbolic, prin
parafraz: 13 elegii; ns ar fi impropriu, deoarece
sentimentul elegiac este de data aceasta de perplexitate
prozaic i comaresc n acelai timp: apocaliptic.
Nedifereniator. Apodictic.

OCTAVIAN SOVIANY
O poet de neignorat

a i ali poei de excepie (un Ionel Ciupureanu,

un Viorel Murean, o Judith Meszaros), Ioana
Greceanu se nscrie n categoria franctirorilor
singuratici, strini de toate cabalele literare, care, cu o
admirabil abnegaie i perseveren i urmeaz propriul
destin artistic, indifereni la aplauzele (cteodat att de
farnice!) ale criticii de ntmpinare. Ctui de puin
rsfat de recenzeni, care, cu puine excepii (Geo Vasile,
Emanuela Ilie), mai degrab au ignorat-o, autoarea este
totui una din vocile puternice ale poeziei actuale, care a
reuit s-i descopere (mai ales n ultimele sale dou
volume) propriul teritoriu: acela al unei lirici introspective,
care are ceva din atrocitatea unei vivisecii, secioneaz
nemilos fibrele viscerale i sufleteti n poeme care amintesc
de cruzimea abject a ecoreurilor.

Volumul su de debut (Poeme n pierdere, Editura

Eminescu, 1999) nsemna deja o tentativ de singularizare
n raport cu poezia momentului, cci autoarea, departe de
a mprti gustul pentru peisajele citadine, tratate n
registru mizerabilist, al ultimelor promoii poetice, scrie acum
o liric a rodului i a rodirii n care abund imaginile
vegetalului i se face prezent o ntreag mitologie a
germinaiei: dar verdele ce-l poart frunzele/nu este al lor/
le este druit/el este vestitorul florii/i-al fructului/n sinei poart fructul/ca pe un blestem/ci frunza /red ramurii
fragede darul ntreg/nu e vestejire ce pare a fi/ci doar
tinuit putere./Tremur frunzele toamnei ca dup o natere
grea/i verdele se scurge grbit prin nervuri (Exerciiu de
admiraie). Aceast obsesie a rodirii face ca timpul s fie
integrat ntr-o spiral a devenirii, pierzndu-i aspectele
nelinititoare i convertindu-se cteodat n melos, ceea
ce face ca peisajele poetei s dobndeasc adesea o
structur simfonic, de vreme ce muzica reprezint o
form eufemizat a temporalitii devastatoare, exprimnd
coincidena contrariilor i fiind totodat timp pierdut
i timp regsit: acea oboseal a serii/de cntec de leagn,
optit monoton,/melopee prelung/cnd totul este mai rar,
mai uor,/cnd gnd peste gnd se aaz molcom./O, vise
tcute n lumina spectral/fulgerri/pe fruntea adormitului
plumburie/nchis ca-ntr-o cript n somn./De jur mprejur,
acea profunzime a serii/ca o deas pulbere de aur visele
lumii/licriri pe mormintele vechi./nchis n oasele lucii/zorul
nebun al timpului (Acea oboseal a serii). Plasate astfel
sub semnul metamorfozelor, poemele Ioanei Greceanu vor
celebra amestecul candid al regnurilor, pe fundalul unei
lumi aproape paradisiace unde personajul liric va lua el
nsui ipostaza omului-arbore, a crui imagine totalizeaz
(aa cum artau filosofii imaginarului) aspectele
contradictorii ale devenirii: n locul oraului/o orbitoare
explozie verde/duc mna la ochi/dau de petale/duc mna la
tmpl/pielea se umfl, troznete/sub mpunstura din
tmple cresc ramuri/din degete frunze/din tlpi rdcini
(M rmuresc). Aa nct pentru Ioana Greceanu poezia
nseamn o (re)conectare la cosmic, versurile sale rmn
cu totul strine de acea angoas a decosmicizrii prezent
n textele grupului 2000. Iar produsul poetic implic o
demnitate a rostirii, o stare srbtoreasc a cuvntului,
care l transform n cntec, ceea ce nu nseamn c
asemenea momente de jubilaie exclud strile de anxietate,
dimpotriv. Cci poeta este o natur anxioas, extrem de
sensibil la aspectele devastatoare ale timpului, care sunt
percepute acut n toate crile sale de poezie. Deocamdat,
n volumul su de debut, spaima de timp i gsete
concretizarea n fabule metafizice cu vagi inflexiuni
blagiene, populate de imaginile degradate ale angelitii
sau n peisajele eschatologice, aparinnd unei lumi erodate
de fluxul timpului heraclitic: n zare, risipire de snge/Pe
lespezi, frunze roii,/un alfabet netlmcit./Putrezit aerul
se prbuete cu vuiet/pe mormintele proaspete./Psri
ntrziate scriu semne ciudate pe cer./Inima vzduhului se
zbate, tresalt./ngerul pruncului nenscut/cade cu
rbufnire de plns (Pastel). Chiar actul poetic se dovedete
n esena lui o tentativ de exorcizare a timpului, lucru
evident mai ales n poemele din volumul Singurtatea
poart o pelerin roie (Editura Junimea, 2003).
Acum poezia Ioanei Greceanu se nate dintr-o contiin
a poeticului/poeticitii care i permite autoarei s ajung
de la amnuntul autobiografic sau de la micile experiene
ale vieii de zi cu zi la o mitologie a scrierii, care ncearc s
reveleze implicaiile existeniale ale actului scriptural. Iar
viziunea poetei se ntemeiaz pe distincia tranant dintre
rostire i artare; poezia e urma lsat pe o hrtie, ea
arat i nu rostete, este vzut i nu auzit. astfel nct
alchimia scrisului se fundamenteaz pe vizualizarea
discursului, pe acea spaiere a timpului care marcheaz
distana dintre cuvntul spus i cel scris. Plecnd de aici,
vzul devine n poemele Ioanei Greceanu o facultate
superlativ, ochiul i privirea (frecvent evocate) avnd aici
valene cosmogonice, dar i textualizante. Ca o vestire
nceat i lin/ochiul meu ajunge la vz/vzut-a vzutul/o
enorm privire/ca un vis de-nceput, nenceput/locuirea n
ochi mi este menirea/() Binecuvnteaz, Doamne, /
vzutul vzut/ i ochiul n ochiul ceresc l nsum/cci ochiul
e Muma. Asemenea reverii cosmogonice alterneaz ns
cu panoramele apocaliptice; nscute din magia privirii,
lumile Ioanei Greceanu rmn fragile i vulnerabile, iar
simpla nchidere a pleopelor, opacificarea vederii pot s
instaureze praful i pulberea, regresiunea la haos, de vreme
ce, din perspectiva poetei, a exista echivaleaz cu a fi scris
sau citit: Mi-am privit n fa toate vieile/ct una singur,
ncptoare i strmt/Ct privire, atta via aceast
mrunt retoric/Iar n spatele meu un zid prbuit/i n
faa mea un perete pn la cer/i degetele mpuinate, roii
viermiori,/scrijelesc o via n scdere (copil fiind te
ridicai pe vrfuri ca msurtoarea/s fie nalt)/Iat, eti
lichenul acesta/de la baza zidului, n partea umbrit, desigur/
singura vizibil de aici, dinspre nord/i o nfrigurare ca la
sosirea/neateptat a iernii,/o glisare pe gheaa ochiului,/
O. voi Aplecate Pleoape,/Nu v mai ridicai niciodat/
i-n timp ce Alvaro de Campos/spune aceasta, Fernando
Pessoa te privete dintr-o dat, fix, n ochi. Acum spaiul
lumilor scrise ncepe s strneasc oroare, iar remediul

comarului va fi trecerea ntr-un registru al eufemizrii i al

reveriilor materne. Astfel c poemul capt accente psaltice
i invoc maternitatea cosmic,faa feminin a divinitii,
ce tuteleaz taina celei de-a doua nateri, din duh i
cerneal: nghite/m, Tu/n pntecul tu s ajung/unde
este foamea mai mare/pentru pruncii Ti cei mai flmnzi/o
carne mai fraged/F-m iarb pentru vitele Tale/F-m
lapte n ugerul lor/F-m prunc nc o dat/ - pruncul tu
cu pielea srat -/i nate-m-n chinuri/i linge-m de
sngele Tu/i nghite-mi placenta. Cci mistica Ioanei
Greceanu este n cele din urm mistica profan a textului,
iar miza ei este identificarea generatorului de scriitur nu
cu divinitatea, ci cu Marele Scrib, cu acea instan
supraindividual care impune legile, mai stricte nc i mai
apstoare dect necesitatea realului, ale textului i ale
producerii lui: nchid ochii i pipi pe pagina rece/treptele
abrupte ale poemului/rdcina lui mai adnc dect a mea/
ncordarea chipului unui scrib egiptean/cu privirea
halucinat/cu mna atent/pe tblia de lut.Nunta cosmic
este substituit n felul acesta cu nunta scriptural, iar egoul
capt aspectul unei fiine bidimensionale, aplatizate,
care se mic n lumea lipsit de adncime a scriiturii,
identificndu-se n cele din urm cu scrierea nsi, n timp
ce vocea auctorial se depersonalizeaz, devenind tot una
cu vocea textului ce i etaleaz propria plmdire: Merg
n ntuneric, descul, ca i cnd a scrie/scriu noaptea ca i
cnd a merge pe ntuneric, descul,/n deert. Scrisul
acoper hrtia de semne cum nisipul/mi acoper talpa. O
asemenea metamorfoz a fiinei vorbitoare ntr-un grafem
presupune ritualul imolrii n text potrivit legii
necrutoare despre care vorbeau teoreticienii
textualismului: un text nu poate exista dect n msura n
care-i anihileaz propriul autor. i, n consecin, poemele
Ioanei Greceanu nu vor ntrzia s evoce actul sanguinar
al decapitrii, figurnd moartea scriptorului n micarea
nimicitoare a scriiturii: Omul i nla capul cu ambele
mini/n acordurile orgii slbatice/proiectat pe pnza
neagr/cu ochi i cu gur/cu labele acelea calde pe pntece/
/ca i cnd ai vedea prima oar/ca i cum lumea i s-ar
dezvlui plin de snge//El prea a fi ultimul dintr-un/lung
ir de frai decapitai/iat imaginea singurtii/a lumii//i
tu, ascultnd ca pentru prima oar/acordurile orgii/ca i
cnd muzica ar nvli dintr-un gtlej retezat/odat cu
sngele (Recviem pentru omul din cub). Rezultatul acestei
ceremonii violente este pata de snge, viaa convertit n
dr, spre care trimite cu gndul imaginea pelerinei
purpurii, figurare a semnului n ipostaza lui de reziduu al
vieii: Cci i eu am cunoscut singurtatea/singurtatea
poart o pelerin roie, grea/n-o poi atinge, n-o poi lovi/
las doar urme adnci unde st/n care te ngroap de viu,
puin cte puin/dar nu te ngroap de tot/ci doar att ct
s tii/ce nseamn s fii/pe jumtate mort . Gustul pentru
scenele violente asociate cu actul produciei textuale o
apropie pn la un punct pe poet de lirica Angelei
Marinescu, dar, spre deosebire de autoarea Parcului, Ioana
Greceanu nu scrie o poezie a visceralitii n suferin, ci
una a cortexului ulcerat i a nervilor, lucru lesne de
observat mai ales odat cu volumul Cu o sabie imprevizibil
ncepe ziua (Editura Vinea, 2007)
Aici starea liric se confund, din pespectiva autoarei,
cu o inflamare a neuronilor, e o scurt-circuitare a fibrei
nervoase, de vreme ce orice act creator se definete ca o
enervare n care se intersecteaz spiritualul i corporalul.
Poemului visceral Ioana Greceanu i va opune astfel n
mod programatic poemul-enecefalogram, care i
propune s surprind electricitatea secret a esutului
cerebral, de unde se nate miracolul gndului. Avem de a
face cu o poezie nscut dintr-o hipertrofie a inteligenei,
care se autocontempl i se autoproiecteaz la dimensiuni
cosmice, n virtutea raporturilor de analogie dintre micro i
macrocosm: Binecuvntat s fie deci enervarea/ca un
elan ce precede toate salturile/toate desprinderile de pe
Terra/toate atingerile cu fiinele intermediare/cu nervii supranaturali/toate religiile i toate schismele/toate cinele n
genunchi i pe coate/cu nervii zdrenuii pn la os/toate
acuplrile ntr-un rut de eflorescen a sexelor/flori
fosforescente n carne i snge,//nsi Creaia/nsui
Cuvntul./La nceput a fost enervarea (Od nervoas).
Acest exces de cerebralitate sfrete prin a dobndi ns
creterea bolnavicioas a celulelor infestate, devine
excrescen, metastaziaz (metaforic vorbind), ajunge parte
care se revolt mpotriva ntregului, inteligen care
devoreaz viaa, asemenea unui esut canceros: Cu o sabie
imprevizibil ncepe ziua/mna mea dreapt ia forma capului
meu/se muleaz pe oasele estei sale/ca orice instrument
de lefuit marmura/este plin de fervoare ca mna unei
clugrie/n clipa n care-i taie prul;/Capul meu fr pr/
capt o form sferic perfect/ca un cap de Brncui/fr
inim/se desprinde de gt i toate cuvintele/care vin din
viscere/se rspndesc pe piept i pe pntece/ i alctuiesc
un fel de armur, un text impenetrabil (Cu o sabie
imprevizibil ncepe ziua). Transformat ntr-un organ al
urii de via, inteligena glacific astfel aproape orice
frisonare a materiei vii, excesul de luciditate conduce la
ncetinirea proceselor metabolice, la stri de semicatalepsie, pe al cror parcurs corpul se convertete ntrun pachet de substan thanatizat: Exist un fel de a fi/ca

PARADIGMA

Anul 22, Nr.1-2/2014

20

Comentarii Comentarii Comentarii

ntr-un tumul, n adncul mrii,/peste care au crescut plante
acvatice/n asemenea zile ncui uile i acopr bine
ferestrele/apoi mi smucesc ncolo i ncoace corpul/totul
abia ce mai mic ntre cutele din draperii/n mine i n
oglinda/n care am fost vzut ultima dat/sunt ca o statuie
care se clatin pe soclu/() tot/ce nu mpietrete n mine/
are tendina s m ucid. Consecina acestor stri de
colaps vital, niciodat benigne, sunt viziunile autiste,
sentimentul nstrinrii, lipsa de cldur i de apropiere
din care se nate poemul, perceput ca o emisiune
hemoragic de fluid vital, mereu parc ns tot mai srac,
mereu parc pe cale de epuizare: Descopr c linitea face
parte/din cuvintele fr snge/abia rostite n aceast dupamiaz de iarn:/linitea are o fa palid/i pe ea nu tresare
nici un muchi/exact ca zidul/prin care vorbim;/trupurile
noastre apropiate/fiecare n ngheul su/fiecare n carnea
sa/paralel:/acum m mic n tine/m rsucesc m
contorsionez m dezintegrez/m refac/pecetea mea, un
miriapod care/i mic picioruele spasmodic/provoac
sngerri minuscule/i ce nseamn toate aceste lucruri
roii/nici eu i nici tu nu tim (ns exist cuvinte)
Nu e e mirare aadar c, odat cu Fragment dintr-un
viu (Editura Tracus Arte, 2012), poeta descopera marasmele
unei vitaliti agonice, aproape dejecionale, e oripilat de
descompunerea esuturilor organice, pe care le scruteaz
cu un exces aproape atroce de luciditate: eu sunt din ce n
ce mai lucid/ca o lacrim care se suie la cap/tiu, sunt un
comar alb pentru tine/a putea s te demontez (ca pe un
ceas)/a putea apoi s stau n faa ta calm i neatent/ca
i cnd m-a afla n faa unui arpe imobilizat/de care, brusc,
nu-mi mai este team (mi voi asmui capul). Tocmai
aceast luciditate superlativ i permite autoarei s
descopere pretutindeni semnele vulnerabilitii trupeti,
ale bolii i agoniei, pe care le transcrie n veritabile fie de
observaie, cu o rceal i o siguran de bisturiu: vei fi
poate chiar tu/ntr-un scaun cu rotile i vei refuza/s faci i
cel mai mic efort de voin/ca pe pild s nvri roile cu
minile nc puternice/vei rmne nepenit/ntre ei/cu inima
ta devenit cord/cu persoana ta devenit cardiac/cu
picioarele tale anchilozate acoperite cu o ptur veche/cu
gura tirb ca de copil, scncind/vei fi indecent ca o iganc
care-i ridic fustele i-i arat sexul la trectori/i toi i
vor ntoarce capul de la tine/chiar i cei mai apropiai (Vom
fi terminai). De altfel umanitatea agonic pe care o invoc
la tot pasul poeta se definete esenialmente prin durere i
suferin; ntr-o lume n care viaa, limbajul, comunicarea
au devenit ndoielnice, durerea e ridicat la dimensiunile
unui confirmator ontologic i ajunge s reprezinte singura
prob a existenei: nu trebuie s opreti sngele/nici s-i
bandajezi rana/nu trebuie s te ghemuieti/nici s plngi
nici s tremuri nici s gemi/nici s urli: durerea este/singurul
sentiment//tot ce nu doare/e dus cu luntrea peste o ap
(Dragostea nu este un sentiment). Spitalul, bandajele ptate
de snge, grefele sau scaunul cu rotile se vor numra astfel
printre motivele emblematice ale acestei poezii, n care viaa
e perceput ntotdeauna la timpul trecut (mi amintesc
foarte vag de un loc/unde toi oamenii sunt vii), procesele
metabolice se apropie de punctul lor zero i unde abia mai
plpie vag dejecii de energie vital: cine m citete/
citete amintiri din moartea mea/nu tiu cu ce s acopr
acest ochi de ap ngheat/care se uit la mine/viaa mi
atrn de cap/ca un vl de mireas prsit n ziua nunii.
Existena este perceput acum ca un amestec lugubru de
via i moarte (De ani de zile atept un aparat/de extras
moartea din via/ca pe o tumor din creier), iar personajul
liric nu ntrzie s-i descopere dublul tenebros, moartea
care erodeaz insidios, din interior, ca un cancer, materia
din care suntem alctuii: atunci am cunoscut-o pe cealalt
i nefiind n stare/s-i pun mna pe gur mi-a vorbit/o
toamn ntreag/o moart cu voce seductoare/m-am jucat
cu mna ei de fier cum m jucam n copilrie/cu singura
ppu pe care am avut-o (Tai de la rdcin). Corpul i
umorile lui vor provoca, prin urmare, repulsie i axietate,
sila de sine devine aproape obsesie: acum mi-e grea de
sngele meu ca de-un vierme/care nainteaz prin vene spre
inim/m doare capul/de mine nsmi/i nervii mi s-au rcit
(Sunt influene nevrotice n jur). Morbii extinciei nu atac
ns doar plasmele viscerale, ei produc simultan blocaje
ale memoriei, rateuri ale percepiei, care se aplatizeaz,
ajunge anamorfotic: i uneori simt foarte adnc n carne
un eu monstruos/ca un tampon uria de hrtie n inim/
aproape c nu m mai pot mica n mine nsmi/sunt
amnezic i nchis ca o gur care se nvechete/lumea mi
se dezvluie aplatizat/ca de pe un pat de spital (Fragment
dintr-un viu). Dobndind tot mai mult fizionomia omului
descompus, a fiinei agonice cu ndeprtate rdcini
bacoviene, personajul liric e oripilat de spectacolul, trivial
i abject, al propriei sale dezagregri care i provoac
frisonri de pudoare; sunt prsit ntotdeauna
desfigurat/i uneori cred c a putea s m obinuiesc cu
apsarea minilor pe fa/am nevoie de palme ca de o masc
permanent!/dezgolirea prin care se arat orice fa/este
un ecoreu zilnic al morii//nu vreau s fiu vzut cum mor
(Fragment dintr-un viu). Experierea agonicului, pe care
Ioana Greceanu i-o asum n totalitate, face ca existena
s devin ndoielnic (atept s plezneasc ceva pentru a
nu m ndoi dac sunt/sau nu vie) sau declaneaz crize

ale identitii (nu m ajut la nimic s-mi amintesc/acum

eu sunt altcineva cu amintirile lui), culminnd odat cu
revelaia unui dezolant nihil interior: n viaa mea sunt tot
mai puini oameni/mai muli ca morii/mai muli ca bolnavii/
mai muli ca tinerii mbtrnii nainte de vreme/mai muli ca
nebunii inofensivi/mai muli ca surdo-muii/mai muli cu
mruniul n inim//i muli or s i moar sub masc/mai
muli ca mine/ajuns nimeni (Ajuns nimeni). Scrisul, la
rndul su, e un act de supliciu, provoac hemoragii ale
organelor locutorii, constituie o form rafinat de
autotortur de unde lipsete catharsisul: Am propria mea
camer de tortur n cas/pentru orele de noapte cele mai
ntunecate/numai aa pot eu s fiu curajoas/dimineaa
cnd sperana mea de via e zero//noaptea sunt un cadavru
inteligent/care v scrie(...) singurtatea (de sex feminin) de
snge/nroete organul reproductor al vorbirii/cu el
bolborosesc un poem/care nu va fi neles (Am propria
mea camer de tortur). Finalmente, actul scriptural capt
ns aici, ca n produciile textualitilor, valene suicidale;
el duce la anihilarea eului n carne i oase care va fi substituit
prin ego-ul de hrtie i la naterea omului-text: mna
mea fie nenatural ca o arip de hrtie/cineva se lipete
de mine cu o scndur/i nu mai am nimic pe fa/dect un
text/scris cu un creion cu vrf ascuit/care-mi ptrunde n
piele pn la snge/cu toate interpretrile (Dect un text).
Aadar mntuirea prin scris pare a fi totui, orict de
dureroas, soluia crizei pe care poeta o triete cu o
intensitate paroxistic i tie s o transcrie cu o
autenticitate de invidiat. Dar miza poemelor din volum este
mult mai mare dect pare la prima vedere, cci Ioana
Greceanu ridic trirea personal la coeficienii refleciei,
iar cartea sa este n fond un mic tratat de ontologie a viului
(cum i place s spun autoarei) sau, dac vrei, o istorie o
fiinei pentru moarte, rostit cu vocea bine articulat a
unei poete de neignorat.

TEFANIA MINCU
Vlad Drgoi: Metode, Casa de
editur Max Blecher, 2013

mult vreme (deja) de cnd poezia a renunat la

prerogativele i soluiile ei de a idealiza n
chip extatic existena i de a-i oferi surogatele de
supravieuire romantic-feerice sau extatic-ficionale i s-a
mutat, cnd mai abrupt i mai candalos, cnd mai insesizabil,
pe partea cealalt, a autenticitii, oferind spre
contemplare rul existenial de la nivelurile cele mai
inavuabile, infernul fr speran al violenelor noastre
luntrice. Acesta, investigat fr mnui i fr anestezie,
cu incizii adnci, practicate aparent n joac, n textele lui
Vlad Drgoi, provoac o lectur traumatic de-a dreptul
bietului cititor neprevenit, nemailsndu-i nicio punte de
salvare utopic singura salvare ar fi s-i dea singur o
cale de ieire din calvarul propriei violene i agresiuni a
fricii induse de text: s decid, anume, c toate acestea in
de domeniul ficiunii textuale i, ca atare, pot fi spulberate
printr-un singur gest al liberului arbitru al contiinei i o
meninere a minii n limitele unei raiuni limitate, dar
sntoase. Dar nici atunci nu ar fi pe deplin linitit.
Vlad Drgoi ddea semne de la nceput, cnd abia
debutase i a citit n cadrul cenaclului Marin Mincu, la
BMB, cteva poeme din ciclul Gonzo i oamenii de
subgresie c este interesat de anumite ciudenii
idiosincrazice ale mentalului cotidian al indivizilor, devenite
violene printr-o logic ciudat, a agresiunii interne minim
agresate din exterior ce transform violena n regul
generalizat, pn a nu mai putea fi gestionat.
Exist surse incredible i absurde ale violenei umane,
cum se vede nc din primul ciclu, Micrometode: de pild
manifestarea nengrdit a bucuriei infantile, devenit for
instinctual de ucidere: 1. l-au adus pe dl. nadler napoi
n salon m-am aruncat/ vesel peste burta lui i i s-a spart/
operaia a urlat i a strns din ochi i din dini o vreme/
m-am dat cu patul cu rotile n salon m-au condus/ dou
etaje mai jos cu degetul n gur i-am rugat/ dac pot s
fac treaba mare cu erveelele au zis da. Nu-i aa c-i
nfiortor? Cam aa sunt toate secvenele din primul ciclu
al volumului. Care este totui sursa violenei aici? Pare-se
c plcerile nevinovate i chiar lucrurile frumoase i
normale sau bune isc ireparabilul: i la pdure a fost
bine singur insecte nu/ nu mi-a fcut nimeni dragoste n
fund 1 i am citit/ poveti frumoase lng foc patru felii
de slnin/ prjit dou de salam pine la ntoarcere
gunoaie/ albastre i roii sub buza dealului vezi c ia
sunt oameni (9. pdure deal 2 dragoste n fund 1).
O dialectic ciudat total absurd la prima vedere
se insinueaz ntre bine i ru, prezente frecvent n texte,
ca nite perversiuni ale inocenei, greu de combtut: a-i
face ru semenului pentru a-i putea arta apoi iubirea ta,
vindecndu-l de fric. Cnd aceast fric nu exist, ea este
provocat expres: ce faci bine tu bine te mai doare mna
nu/ acum e bine ba nu e am adus/ un ferstru i-am tit-

o nu/ mai ai mn de ce ai fcut asta// (11. fric 1) mi-e

fric nu trebuie s-i fie dar dac/ nu mi se mai o s i se/
mai i dac infecie dac infecie pui/ tetraciclin i trece
i dac nu dac/ nu asta e te iubesc i fr. S-a schimbat
mult conceptul de bine din triada clasic bine-adevrfrumos n lumea actual unde binele firesc nu mai e apreciat
fr nscenarea artificial (virtual) a unui ru major, iar
imaginea acestuia e cu mult mai veridic dect realitatea.
Secvenele citate mai sus, dei sunt nfiortoare, pot face
parte din dialogurile obinuite ale celor de la grdi care
frizeaz ficiunea nengrdit a inocenilor: aetia se complac
n agresiuni gratuite, de jucrie, mirobolante prin absurdul
lor total, cumplite prin apetitul lor pantagruelic care dorete
n mod expres forarea limitelor, demonstrarea puterii i
nlocuirea principiului de realitate cu un principiu de plcere
(5 kile de prune un co plin att am mncat) cu orice
pre, exaltarea imaginii senzaionale (ajut-m sun la nu
te ajut iau/ camera i filmez).
Aeast ficionare (inocent, subliniem) dispune, pentru
a nfiora i mai mult, de metode i tehnici perfecionate
pn la detaliu (spre deosebire de zmeii din basme, destul
de primitivi, care aveau permanent un adversar de temut n
Ft-Frumos, cu gzele lui, cu animalele lui neajutorate...)
i chiar aceasta este, n fond, sursa propriu-zis a violenei
ca atare, n viziunea lui Vlad Drgoi; precum i de tehnici
de persuasiune la fel de perfecionate: un fel de capodopere
cu stil n scenariile lor fictive, bazate pe simetrie formal
perfect: ia mna i pun pistoale 2/ simetric la tmple
gloanele se pup/ nuntru i explozia atinge/ grania
oaselor de la nas/ frunte i gur ca zece mii/ de supernove
ntr-o sfer/ dyson gri
Ce tehnic a imaginii! Ce fantezie de band desenat
super! Gestionate de pura plcere a libertii ficionale i a
esteticii epatante prin mirobolana detaliilor filmate i
expuse cu o dexteritate exclusiv verbal (= textual),
acestea se vor transforma, la nivelul urmtor, n complicate
jocuri pe calculator, cu complexiti din ce n ce mai mari,
care, practicate, nu dearjeaz, ci complic ingenios i din
ce n ce mai greu de contracarat crima virtual fr catharsis,
mai nfiortoare cu mult dect aceea din teatrele tragice ale
Atenei.
Violena cumplit, fr motivaie plauzibil (n afar de
sindromul idiosincrazic ajuns s fac parte din gen, ca un
fel de minus-umanitate fatidic ce duce garantat la
autodistrugere, ine de autenticitate, nu de aisthesis
propriu-zis. Un apocaliptic avertisment, un tragic fr
mreie (sau, poate un catharsis negativ; cum l numea
Marin Mincu...), adic fr recuperarea, pe revers, a unor
valori de nanlocuit... Aceasta ar presupune, n viziunea
noastr un tragism n afara limitelor textului, extins la scara
unui strat generalizat de subumanitate. Contracararea lui
nu e posibil dect ca anulare: anularea unui soi de viciu
genetic alb, adic, dac vrem, violena inocent, fr
motivaie, alta, dect, principiul plcerii pure, fr realitate
i fr motivaie (dect una autoindus, idiosincrazic, ce
nu dorete dect satisfacia fr limite, pus n aciune
sadic (vezi 14. terminator 2 de james cameron: fii bun te
rog i spune-mi dac fac bine mai nti decupez cu un
cutter cu mner/ galben pielea de pe braul drept o rulez/
ca pe o oset ud pn la degete i-o dau/ ie n mn
ce-o s faci din ea din ea mi fac cciul/ i fular din ea
mi-e frig
Nu exist proiect pentru aciunile sadic-metodice
scabroase cum e cea de mai sus; exist doar necesitile
de acoperire e unor nevoi primare, reale sau doar invocate:
frig, fric, foame, lips de iubire. Subiecii tind s devin
(sau sunt deja) nite handicapai morali. Toate cele invocate
sunt nite urgene devenite obsesii, ce i impun capriciul
pn la pervertirea total a proiectului iniial ntr-o lume
rmas, trebuie s-o spunem, fr idealitate. Proiectul sadic
i are estetica lui, aa-zicnd (cu care Vlad Drgoi poart
un rzboi subtil), absolut pervertit, ntr-un soi de
ingeniozitate tehnologic mpins pn la perfeciune, dup
cum am vzut.
Sunt proiecte fr cauz cele ale plcerii (le plaisir du
texte! ne vine s exclamm): proiecte libidinale primare, de
satisfacere egoist, autoindus i, ca atare, nu au explicaie:
sunt ori scene sexuale, ori culinare, ori de distrucie
vindicativ, ce apoi, augmentate prograsiv, devin motivaii
personale. Ele se bzeaz nu pe privaiuni reale, ci pe nevoia
de satisfacere n exces. Subiectul alege de ce boal s sufere
i i-o aplic siei ca pe o emblem ce-i ngduie s fac
ru, adic i confer o libertate fr limite asupra celor care
l incomodeaz. Un principiu pur hedonist, deformat pn
la sadismul cu detalii (principiul de plcere al aciunii,
cum l definesc unii psihanaliti); un soi de satisfacie a
reprezentrii actului, a lui cum anume se va face; o
imagistic de-a dreptul repelent, declanat filmicvoyeuristic, a esteticii fr etic: nu te ajut iau aparatul
i filmez. Exist multe alte tipuri de plcere, pn la cea
verbal-canibalic, de posesie, ca s-i spunem aa: tati mia mncat ochii direct din cap (p. 18). Exist i plcerea
distruciei, pentru a te bucura, prin abuz, de un surogat
consumist oarecare (doi covrigi calzi cu susan, un tedi
mic cu mr i banan). Vlad Drgoi a sesizat foarte bine
mesajul pervers al lumii n care trim i a pus n releveu
ngrozitoarel metode de anihilare virtual a semenului.

21

PARADIGMA

Anul 22, Nr.1-2/2014

Comentarii Comentarii Comentarii

Killer-ii si virtuali nu sunt cu nimic mai prejos dect cei
reali.
Un text din ciclul macrometode poate fi citat n ntregime
(dar nu e singurul), n sprijinul celor spuse mai sus: stau
la coad s-mi iau bilet. n faa mea o fe/ meie i face
abonament. din cauza asta coa/ da se lungete tot mai
mult troleele pleac nu stau dup noi. m gndesc c
ntrzii la curs ies din rnd m duc la femeie i i dau un
pumn n/ urechea dreapt buf. cade pe crmizile octo/
gonale i i rupe o mn trosc ncep s i dau/ cu
picioarele n gur pn se umple de snge i/ nu se mai
mic deloc. m uit puin la ea dau s/ m ntorc la coad
dar alunec pe balta proasp/ t i cad lng cadavru
buf. cineva n/ cearc s m ajute s m ridic mi ntinde
o m/ n eu i fac semn c nu c dac i dau i eu mna/ ne
mnjim amndoi i mai bine nu. m terg de/ pantaloni
m uit la degete i la palm zic se pu/ tea i mai bine dar
asta e. dup cinci minute sau/ mai mult nu tiu sigur m
ridic mi iau bilet i sar/ n troleu. sunt fericit c ajung la
timp.
La polul cellalt al acestei ntmplri cu happy-end pot
rsuna nite versuri ale lui Alecsandri, de pild: Noroc
bun! Pe cmpul neted ies plugarii cu-a lor pluguri... Nu
ntmpltor, ne gndim, i Ioan Es. Pop are un ciclu n care
Alecsandri e ntors n pasteluri de comar. Asta dac
privim ce s-a petrecut ntre timp n literatur, nu numai n
cea romn, cu estetica i cu poeticitatea.
La drept vorbind i lsnd deoparte reflecii att de
ndeprtate, dac privim cu atenie textul de mai sus, el
este foarte bine scris ca principiu autotelic i autocomandat:
chiar i cuvintele tiate de marginile rndurilor (fe/ meia,
coa/ da, m/ na) sau recurena mai bine-lui, ca i
intervenia veridic a interjeciilor la locul potrivit... toate
acestea au un sens. Dar nu ele stau pe primul plan n noua
poetic, ci mai degrab ceea ce face textul cu noi n
timp ce citim poate acel raport schimbat dintre dire i
faire mult discutat de filosofia lingvistic a secolului (deja)
trecut. Mai degrab astfel de aventuri cotidiene ale
subiectului ne ngrijoreaz, ba chiar ne disloc. Sunt nite
semne cu privire la tot soiul de discriminri care
funcioneaz n mintea sa: oameni-gunoaie, un igan care
te agaseaz dorind s-i vnd ceva, o femeie n doliu care
st prea mult la un ghieu, o fat de liceu angajat ntr-o
aciune caritabil, care sun la u, ntrerupndu-i
concentrarea la jocul pe calculator, copilul familiei cutare
care lipie descul pe culoar, o mam cu doi copii de mn
care-i st n cale mpiedicndu-te s treci... Toi acetia
sunt absolut indezirabili, ntrerup aciunile pur hedoniste
i panice ale subiectului, idila sa filmico-internautico-ludic
i consumist, ducnd la rzboaie apocaliptic-sadice. n
schimb, subiectul n cauz nu mai e capabil de nici cea mai
mic aciune pragmatic, delegnd-o (cu toat bunvoina)
permanent altora: eful de scar m ntreab dac pot
s/ repar senzorii becului de la etajul doi. i spun c nu
dar/ c o s-l ntreb pe tata. pentru c tata e un electronist/
foarte bun. O meniune pentru Gonzo: acesta pare a fi
fostul erou al clasei muncitoare, fctorul a toate ajuns
un beivan ncrezut, btu i inutil, dezorientat i ineficient,
absent n momentele cnd ar fi nevoie de el, fr sim civic
.a.m.d.
Ar mai fi multe de spus, dar nu. Dragostea frumoas
(estetic? n.n.) din ultimul ciclu (ultimele poveti
frumoase cu vlad) ar consta ntr-un fel de contenen a
gesticii i n renunarea la execrarea idiosincrazic a
celorlali, pentru a pstra rul existenial la cote suportabile,
cu neaprat! o doz homeopatic de umor: ai bgat
rapid/ glumia cu peisajul nc fain/ de pe geam la stnga
bucegii la drapta/ mgura n fa cimitiru.
A te mulumi cu mici proiecte de jucrie, a nu aspira la
cele imposibile; a integra pierderile ireparabile fr traum;
a renuna la hedonismul singurtii satisfcute... Alt
moral i alt estetic, nu? Nou aa ni se pare. n orice
caz, Vlad Drgoi ni se pare un poet destul de matur care
probabil va continua s scrie i nu va ncheia brusc precum
muli doumiiti ai primului val.

informativ vechile mijloace de aprare ale omului nu mai

servesc i nici vechile sale sperane de autoproiectare n
viitor: iau crile una cte una,/ le deschid i dup puin
timp/ le arunc cu furie/ la fel cum a arunca o arm
blocat/ n timp ce asupra mea se trage,/ inamicul are
arme mai puternice dect mine (Vine un tractor,un T825). Singura care mai funcioneaz este retorica narativ, al
crei gt se pare c nu are rost s fie frnt, ci, dimpotriv,
se cere a fi lsat s funcioneze liber, n starea de urgen
apocaliptic pe care insul o triete actualmente: Ion Buzu
povestete colorat, cu umor neao, secvene
autobiografice ale cror consecine sunt cu totul
paradoxale: urmream tipi dubioi/ care s m trag ntro parte i s m bat,/ aveam nevoie de degradare,/ voiam
s scap de vechiul meu sine prlit etc. Cum se vede,
omul noii ere, descentrat de frica tehnologic, simte brusc
nevoia de degradare, ca pe un act de autopedepsire pentru
mai vechile-i vise utopice de spiritualizare.
Muncind la cartofi pentru strpirea duntorilor, poetul
tie c doza letal (3 ml de KONFIDOR) poate fi aceeai i
pentru sine, ba chiar i pentru Creatorul suprem: Auzi
Andrua, nu i-a trecut prin cap/ c acolo sus cineva
ncearc s ne extermine la fel cum noi facem cu aceti
gndac/.../ i la rndul lui s-i fie crpat maina sa de
stropit,/ s-i curg i lui otrava pe spate. (3 ml de
Konfidor)
Noul om-insect post-kafkian se descoper pe sine n
postri inedite: din partea blestemat despre care ne
vorbise deja (n scris) Georges Bataille, munca a devenit o
treab murdar, care cere obedien absolut i n care cel
care muncete se simte absolut echivalent cu obiectul
muncii sa, definitiv condamnat i, paradoxal numai n
acest sens, liber: n sac mi se pare OK;/ n sac te afli ca
un mail n spam,/.../ n sac nu mai respiri, nu te mai dor
muchii, i pui braul sub cap i te/ odihneti,/ n sac poi
face un cenaclu al tu (Mail n spam o treab
murdar).
Purgarea (idee obsedant cu care, de altfel, Ion Buzu i
ncepe volumul), nu e posibil dect prin eliminarea alienului din burt (a ajuns ceva strin s creasc n mine),
iar aceast operaie nu e posibil dect prin extirparea
propriei fiine ca singur posibilitate de autoexorcizare. Sau
autorecluziunea deliberat. Poate c singurul neajuns (dar
neglijabil) al textelor tnrului poet ar fi prea marea coeren
i directee a ideii nfiortoare c trebuie scpat de
cadavru (n dou episoade-text biatul e trimis de tatl
su s scape de cadavrul unei gini moarte aruncndu-l n

pru; al doilea este chiar expresia spaimei paroxistice c

este urmrit n timp ce ncearc s se debaraseze de
(propriu-i) cadavru. Urmrirea se multiplic: toi fac
acelai lucru, ba chiar o fac de la Camus ncoace. Senzaia
pe care textele o transmit este foarte puternic. Acolo ar
putea fi Ion Buzu n formula sa cea mai bun: sentimentul
neo-camusian al zilelor noastre, cu motivaiile-i inversate
i cu pulverizarea total a entitii umane care, rmas fr
identitate i atonizat la maximum, nu mai reuete s sperie
pe nimeni: Aveam 10 ani i m-au pus s meteresc o
sperietoare/ pentru cireul din curte. Am luat o cma
de-a mea/ i am fcut sperietoarea aia la repezeal./ n 2
zile, graurii au ras tot copacul de ciree (Sperietoarea).
O realitate neprocesat, o lume-deeu, care nu se mai
poate nici mcar deversa ctre alt sistem, ne aduce n
faa ochilor acest poet, pn-ntr-acolo nct individul nsui
devine o materie confuz, ingombrant pentru propriu-i
organism. E o lume din care, dei devenit inutil, omul nu
mai poate scpa, nici mcar prin accident i, prins n plasa
programrii globalizante, imagineaz trecerea n alt lume
prin ncetinirea ciclurilor cerebrale, devolutiv. Cu toate c a
devenit inutil, omul-insect (neo-kafkian) nu poate ncerca
nici s devin radical, s se revolte, s fie demascat, s
ntrerup cursul obinuit. Tocmai aceasta i se refuz.
Regulile sunt date, operaiunile stabilite, tariful lor este
uniform (Camus i Cioran m-ar bate prietenete pe umr
fiind mndri de mine,/ am neles lecia final a
inutilitii(Jaluzele). Dreptatea nsi nu e un principiu,
ci un mecanism abscons, nfiortor prin perfeciune i
neraionalizabil. Lupta angajailor n noul capitalism
globalizant-informatic nu are sens: nici mcar nu poi
demisiona din ea. Se mizeaz cel mult pe nite erori: omul
poate fi salvat numai de ele din sistem. Nu exist arm de
detonat sistemul dect fiind una dintre piesele lui: Un tip
fabricat ntr-un subsol ascuns pe undeva n Pakistan,/
fabricat pentru un scop precis / ticitul din cap.//
Oamenii mei mi vor folosi corpul pentru a arunca n aer
cldirile/ n care cu toii ne-am vzut anii mpucai n
cap.
Fapt interesant: ficiunea i realul ncep s aib aceeai
putere de sugestie n gol: viaa la televizor sau luptele
cu montrii din calculator sunt la fel de epuizante.
Recluziunea n lumea lor nu vindec. Ion Buzu ar putea
trece la proz cum au fcut i ali doumiiti. Dar nici asta
nu conteaz. Proz sau poezie totuna. Fapt e c tie de pe
acum precis, vorba lui Sociu, unde mergem.

TEFANIA MINCU
Ion Buzu, 3 ml de KONFIDOR,
Casa de pariuri literare, 2013

poezie de un realism brut, la Bukowski, un fel

de proz spontan, voit perisabil, fr grija
excesiv pentru forma expresiei i fr
transcendere a actului scriptural prin comandamente aazis textuale scrie tnrul Ion Buzu, debutant din
Basarabia, care a atras deja atenia ctorva critici. Scrisul
n sine pare a-i fi modificat definitiv funcia fa de ceea
ce cunoatem din tradiie: el are un efect... purgativ, de
dearjare fr complexe i de canalizare a dou rele
postmoderne (sau post-postmoderne?) nou-noue i
absolut complementare, frica i violena, dou instincte
care modific existenialul pn la dezvluirea unor noi
faete ale absurdului. n noua er tehnologic mediatico-

Tudorel Predan

PARADIGMA

Anul 22, Nr.1-2/2014

22

RAFFAELLE CARRIERI

Poeme
Bocet

Nu-i grea puca pe grumaz

nici mantaua nici cartuiera
cizma nu-i grea pe nserat
nici bruma pe bandulier.
E douzeci i doi ora fr un
minut:
nconjurul lunii s-a mplinit.
n bezn pietrele sunt culese
de neateptata tacit moarte.
n cer nu curg ruri
frunza nu mai strluce
zidul a redevenit zid
i cizma iari cizm
pe inima vameului.

Ateptare de nimic

Lumina nu mi-a fost tovar

pe pmnt nici apa surioar.
ngduitoarea apa de ploaie
care mmoas l adoarme
pe btrnul vame
i pe tnra broasc.
A fi dorit s-nchid cerul
ca pe o oarecare u
spre a rmne o zi
fleac pe iarb
n ateptare de nimic.

Zid peste zid

Blestemat fie aceast tcere

ce-nal zid peste zid:
cerul separ de trup
privirea ochiului.
ntre o mn i cealalt
se-ntinde spaiul unei vi.
Blestemat fie aceast tcere
ce-nal zid peste zid.

Lmiul meu

Crengile tale sunt lungi

mini de feticane brune
al cror puls flecar e cntat
de verduiele brasarde.
Aroma ta e o scar
cu rotunde teite trepte
ce fug n spiral
n jurul lunii.
Frunza ta e de trei ori
verde cum verde
fanionul de alg
n duminica sicilian

Sfrit de zi

La fiece sfrit de zi
cnd moare cerul
cu gtul tiat
precum gina neagr
rmm singur pe pajite
cu miresmele serii
i sacul de chin
n care culeg cenuile
ceasurilor mele pmntene.

M doare

mi urmez pipa
Ca un orb urmnd
Un alt orb.
Nu-i cer ast-sear,
nu e nici mcar
un picur de cer
spre care s merg.
M doare pipa, ast-sear.

Mica moarte

tiu asta, era un soldat

cu o pereche de ghete noi
care-i stteau alturi
s-l vegheze zi i noapte.
Avea o mpuctur n piept
i cnd tuea privea
cu ochii albstrii ghetele
ce vegheau precum cinii
hamacul infirmeriei.
A murit la cinci dimineaa
spunnd aceste singure cuvinte:
punei-mi prieteni ghetele
sosit-a ceasul s m duc.
A murit la cinci dimineaa
cu ochii ntori ctre ghete.

Cine umbl prin mine

Cine umbl prin mine

i las urm de fug?
Cine abate strvechea mnie,
cine arde, cine m scotocete?
Cin se folosete de piciorul meu
i trece drumul
nu al meu?
Cine zdrobete prietenul
Cu buna mea mn?
Fragmente din alte viei,
amintiri de pcate
strvechi duc i eu.

Moartea rului

Nu erau femei care s plng

moartea fluviului
nici madone cu spade
i batiste: n ntuneric murea
ca un cavaler czut
de pe cal. Nu era lun
s plng nici logodnic
pe cnd negrii rzboinici
loveau pe ntuneric
cu bte i cu ciocane
trupul mort al rului.
Nu erau clugrie s plng
nici biete orfane nu era ngerul
ngerul serilor de iarn
cine tie pe unde umbla cu sania
sa
alb i cu lnile sale.
Din Bocetul vameului

Rmas-bun pentru
Garcia Lorca

La zid, poetul la zid

ziceau ziarele,
Lorca mpucat la zid.
Pentru telegraf un zid
e la fel cu orice zid.
ngerii nu au plns
n-au pus ntrebri
fiindc n paradis e interzis.
Au privit zidul.
Au privit sngele.
Cum s privete un trandafir
Peste un zid d var.
Ai cules trandafirul
i-ai nceput s joci:
era ca la srbtoarea de la
Cordoba
era ca la corid,
era ca la poarta soarelui
ziua Sf. Isidor.
Era frumos s vezi ngerii
Vrjii de tine, Garcia.
Copiii Seviliei fuseser
i te cinsteau.
Deodat devenir triti,
trandafirul era mai alb
i tu mai firav.
Copiii Seviliei erau
i tiau c un zid
e diferit de un orice zid.
n cer l-ai luat cu tine
fiindc va fi fiind unul mai puin.
Alii au luat cai,
au luat lebede i porumbei:
Tu, Garcia, un zid
un zid peste care nu se trece.
Din Souvenir caporal (1946)

Farmec de iarn

Farmec de iarn m ine

i focuri n brlog.
Nu m voi ntoarce
nicicnd nopile pe mare
sub veselul Capricorn.
Nu voi presra nicicnd
frunze de chitru
pe fruntea venerei
nici nu voi asculta la umbr
strigtul grotesc al
vnztorului de terenuri
ce trece pe cal
cu apte glasuri
ca apte licori.

Unde merg eu
nimeni nu vine

Nu vreau s-mi desfac braele

N-am nimic bun
i unde merg eu nimeni nu vine.
Pmnt dup pmnt i iar
pmnt.
Pmnt cu pine i pmnt cu
vin
i nc pmnt spre a muri.
Eu nu vreau s dsfac braele.
Nu am nimic de druit
nimic de primit
i unde merg eu exist spini.
Spini seara spini dimineaa
spin spre a cobor i spini spre a
sui.
Din Cucuveaua (1949)

Strin
n oriice loc

Strin am fost n oriice loc

mai mult luccan n Brazilia
vnznd regi de ipsos.
Am cutreierat ar cu ar
ca nc calabrez
astrolog i umbrelar.
Am chivernisit i risipit
am fost clientul zidarului
ce traverseaz marea
spre-a ridica un zid n Austrlia.

Sear n Africa

Cmilarii au oprit cmilele.

Vzduhul era plin de tobe
aa cum un co e plin de
struguri.
Cobort din turnul meu de
crpe
am strns multe mini
i multe plecciuni am
fcut.
Ce joc ntrerupt am
reluat?
Mileniile au devenit
oglinzi
nluciri i splendide
ocheade.
Am luat-o de
nevast pe Sara cu
privira
i negrul pr al meu
a fost
i iasomia snilor.
Fr a strnge pnzele
am apucat drumul
mrii.
n talerul pstrat n
cptueal
Sara iari rsun n
vzduhul
serilor mele din frica.

Din Trubadurul (1953)

Moartea m
confund

nc moartea m mai
confund
piatr sau achie
eu sunt cel
ce mut barca i
restul
la sngele ce
vegheaz.
nc moartea m mai
confund
cu coastele, cu
rmurile
pe unde m aflu,
rndunelii ce-n
mine moare
iertare cer.

scut la Taranto, la 17 februarie 1905, a murit, la Pietrasanta,

n 1984, Raffelle Carrieri, sub aspect biografic, ndeosebi
n prima parte a adolescenei i a tinereii sale, s-a nscris,
aproape voluntar, n categoria poeilor maudits: a fugit de-acas la
paisprezece ani, mai nti n Albania, apoi n Muntenegru, profesnd
diverse ndeletniciri ct s-i asigure existena. Curnd va lua parte
la aventura dannunzian de la Fiume, n timpul creia a fost rnit.
A revenit n Italia, la Taranto, unde i-a petrecut perioada de
convalescen, spre a se mbarca apoi ca marinar pe vase comerciale,
prilej cu care a cunoscut numeroase porturi mediteraneene, europene
i din Orientul Mijlociu, inclusiv din Turcia, ale cror ecouri se vor
regsi n poemele sale de mai trziu.
A lucrat, ulterior, ca vame, la Palermo, interval ce-i va mijloci i
scrierea i publicarea volumului su de debut, Il lamento del
Gabelliere (Tnguirea Vameului), ce va fi editat la Milano, n
1945. Pe urmele lui Ungaretti, n a crui post-promoie se numr,
ajunge la Paris, n 1923, unde se apropie de cercurile avangardiste.
Se stabilete la Milano, n 1930, unde ncepe o carier de critic de
art pentru diverse cotidiane i publicaii de specialitate, de mare
ajutor fiindu-i experiena parizian. Devine colaborator permanent la
Corriere della sera. Fr a renuna la poezie, creia i va consacra
un interes constant, publicnd, printre altele, Souvenir caporal
(1946), La civetta (Cucuveaua, 1949), Il trovatore (Trubadurul,
1953), Calepino di Parigi (Ceaslovul de la Paris, 1954), Canzoniere
amoroso (Canonierul ndrgostit, 1958), La giornata finita (Ziua
a luat sfrit, 1963), Io che sono cicala (Eu ce sunt greier, 1967),
La formica Maria (Furnica Maria, 1967), Stellacuore (Stea-inim,
1970), Le ombre dispettose (Suprtoarele umbre, 1974), Il venditore
di ventagli (Vnztorul de evantaie, 1975), s-a dedicat cu acribie i
devoiune, ctigndu-i un notoriu i binemeritat prestigiu, artelor
vizuale.
Astfel, a scris monografii de referin despre Modigliani, Picasso,
Centrars, Campigli, Fiume, Guttuso i alii.
Poetica sa, departe totui de freamtul ermetismului postungarettian i post-montalian, conserv ceva din naturaleea elanului
dannunzian i un gust al solitudinii, tentnd mntuirea n peisajul n
intimitatea cruia caut simplitatea stilistic cu gestul pascalian de a
fi gsit necutatul. Critica a acuzat o dificultate major de a omologa
linii ale biografiei n oferta semanticii poeziilor sale. Un efort nelipsit
de ispite, ct vreme, ici-colo, n pliurile sintaxei lirice se interfereaz
lexeme-cifre ale itinerariului su aventuros, ndeosebi din acea tineree
asumat picaresc, prin porturi i ceti de la malurile Bosforului ori
ale Mediteranei. Exist, n registrul unei simpliti pe ct de
fascinante pe att de intrigante, un abil joc ntre aparen
i realul disimulat prin metafora vie, un interschimb realficional, sub marca tritului supus unei transparene n
care adevrul i falsul, tiutul i netiutul se amestec n
pasta dens a versului a crui miz rmne el nsui, ca
ntr-o rodnic gratuitate.
A fi voit s-nchid cerul / Ca pe o u normal /
Spre a rmne o zi / ascuns n iarb / n ateptare
de nimic, noteaz el ntr-un poem de
maturitate. Ori, ca n acest sentenios
autoportret
nscris
parc
n
marmoreenele notaii din primul
Naufragiu ungarettian: Sunt / Singur
/ i asta / E totul.
Poetica carrierian penduleaz
ntre ironie, ea nsi mblnzit n
pasta ludicului, i gravitatea
evenimenial, aceasta lund
deseori forma unor denunuri de
reportaj jurnalistic ori de cronic,
n orice caz conturnd un tipar
diaristic din care ns lipsete
orice pretenie a verosimilului.

Prezentare i traducere
de George Popescu

Cineva care-mi
seamn

ntr-o sear aici pe Quai Voltaire

cineva care-mi seamn
va veni s renceap
acordul privirilor.
Cineva care-mi seamn
fugar ca i mine
te va amgi cu sunetele
rguite ale rului.
Cineva ca-mi seamn
te va culca ca pe-o narcis.

Harp de ap

Ct atenie: auzul, urechea.

Ct plcere
a distinge, a confunda
apa
harpa
i clopoelul brumei
ce se frnge n vzduh.
cuibrit rzi
de glumeu zid
ce ne desparte.
Din Canonierul ndrgostit
(1958)

PARADIGMA

23

Anul 22, Nr.1-2/2014

GIUSEPPE CULICCHIA

Podul de piatr s-a drmat

Strada Po, piaa Castello, strada Roma. Piaa San Carlo,
strada Carlo Alberto, strada Lagrange. Piaa Carignano,
piaa Carlo Alberto, strada Po. i apoi de la capt: piaa
Castello, strada Roma, piaa San Carlo. n fiecare zi. Zi dup
zi. Kilometru dup kilometru. La nesfrit. Tlpile singurei
mele perechi de pantofi erau roase de tot. M chinuiam s
merg atingnd ct mai puin posibil drumul, dar nu reueam
dect s opi. Nu vroiam s fiu angajatul nimnui. Nu
vroiam s fac carier. Nu vroiam s m nchid ntr-o cuc.
ntre timp, oraul era oricum, cuca mea. Strzile sale
neschimbate erau labirintul meu. Fr vreun fir de care s
m ag. Fr ca s mai am ce vedea.

iuseppe Culicchia (Torino, 6 aprilie 1965),

ctigtor al Premiului Montblanc n 1993 i al
premiului Grinzane Cavour pentru debut ca
autor n 1995, este unul dintre cei mai interesani i vivaci
scrittori italieni din ultima decad a secolului XX, care s-a
impus pe scena literar italian contemporan, prin
intermediul scriiturii sale originale, drept un valoros talent.
Cel care i-a fost maestru i s-a ocupat de publicarea primelor
sale scrieri a fost Pier Vittorio Tondelli.
Colaborator al cotidianului La Stampa i al
sptmnalului Torinosette, Culicchia a publicat primele
sale povestiri n 1990 n antologia Papergang-Under 25 III
i, ncepnd cu acel an, cu o inspiraie de invidiat, cte un
roman aproape n fiecare an, la prestigioasa editur Garzanti
din Milano Tutti gi per terra n 1994, Paso Doble n1995,
Bla, bla, bla n 1997, Ambarab n 2000, A spasso con
Anselm, tot n 2000, Liberi tutti, quasi n 2001, Il paese
delle meraviglie n 2004. Vor urma Torino casa mia, Ecce
toro n 2006, Unestate al mare n 2007, Ritorno a Torino
dei Signori Tornio i recentul E cos vorresti fare lo
scrittore din 2013, publicate la Editura Laterza. Unul dintre
cele mai frumoase romane ale lui Culicchia, n opinia noastr,
este Venere in metr aprut n 2012 la Editura Mondadori.
Astzi, scriitor experimentat i de mare talent, depind
de mult statutul de tnr scriitor, Culicchia sondeaz n
continuare n romanele i povestirile sale, cu abilitate, umor
i pe alocuri, cu ironie, o ntreag galerie de tipologii i
psihologii.
Ca traductor, a publicat la Editura Feltrinelli Le
avventure di Huckleberry Finn de Mark Twain, la Editura
Einaudi romanele American Psycho, Lunar Park i
Imperial Bedrooms de Bret Easton Ellis, iar pentru Editura
Garzanti volumul de povestiri Lo sfidante de F.X. Toole. La
rndul lor, crile sale au fost traduse n Germania, Frana,
Spania, Olanda, Grecia, Rusia, Romnia, Cehia i Coreea
de Sud.

Prezentare i traducere de Nicoleta Clina

Babillei
Hungry darkness of living
Who will thirst in the pit?
She spent a lifetime deciding
How to run from it
GHETTO DEFENDANT
COMBAT ROCK, THE CLASH, 1982

Capitolul nti
1.
Podul de piatr s-a drmat, a venit apa i l-a luat
Spre sfritul anilor 80 lumea chiar prea c e pe punctul
de a se drma, iar eu, parc ateptnd ca asta s sentmple, m limitam la a lua la rnd toate podurile, zi dup
zi. Strbteam n fiecare zi cam acelai traseu. Fr vreo
int. n fiecare zi aceleai strzi. Aceleai vitrine. Aceleai
fee. Vnztorii priveau la lumea de afar aa cum animalele
de la grdina zoologic priveau turitii. Spre deosebire de
ei, eu m simeam n libertate. Dar eram doar liber s nu fac
nimic.

2.
ntr-una din zile primesc o recomandat de la
comenduirea garnizoanei. i dduser seama, cu doi ani
de ntrziere, c nu-mi fcuser niciodat controlul medical
de ncorporare.
La unitate, medicul care trebuia s evalueze condiia
mea de sntate i ntrerupse lectura din Trotto
Sportsman, la un sfert de or dup intrarea mea n cabinetul
su.
Cum stai cu tensiunea? m ntreb.
Nu tiu, domnule. Nu mi-am luat-o niciodat.
Mda, la vrsta ta toi au tensiunea perfect.
Toi?
Toi, absolut toi. Nici nu-i nevoie s i-o iau.
Scrise ceva pe fia mea. Cu aceeai atenie mi examin
vederea i-mi fcu analizele pentru urin i snge.
Bine, zise, considerai-v apt i recrutat.
Vizita nu durase mai mult de dou minute. Evident c
ncercau s recupereze timpul pierdut.
Ddui s ies, dar la u remarcai un anun. Era afiat un
concurs pentru coala de ofieri n rezerv. Poate c, la
urma urmei, exista posibilitatea de a ctiga ceva, m gndii.
Care sunt cerinele pentru a participa la acel concurs?
l ntrebai pe rivalul lui Albert Schweitzer1 . Tocmai reluase
lectura unui articol intitulat OTTOBRUNGAL
SPRINTEAZ LA MOMENTUL POTRIVIT, SE ARUNC
I TRECE DE PANGLIC.
Ai generali n familie?
Nu.
Consilieri, minitrii, secretari de partid?
Nici vorb.
Episcopi, cardinali, preoi?
Da de unde!
Atunci renun. Alea sunt pe pile. Nu ai trece nici
mcar de probele eliminatorii.
3.
Apoi aflai c se ddea un fel de salariu pentru cei care
se nscriau n serviciul militar alternativ. Echivalentul sumei
cheltuite de stat cu ntreinerea unui soldat. Nu-mi amintesc
bine cifra. Trebuia s fie n jur de trei sute de mii de lire pe
lun. Bieii n kaki duceau o via destul de spartan. Plata
lor dup cheltuielile cu masa, cazarea i inuta se reducea
la doar aizeci de mii de lire. Poate c i din cauza aia se
sinucideau. mi fcui cteva socoteli. Mncarea nu era o
problem, pentru c mncam puin. Ai mei nc nu m
dduser afar din cas. Ce s pun pe mine nc mai aveam.
M hotri s rmn civil. Fiecare om i are preul su.
Pentru mine fusese suficient o diferen de dou sute
patruzeci de mii de lire.
4.
ACSMA Asociaia Celor din Serviciul Militar
Alternativ avea sediul ntr-un subsol de la marginea
oraului. n staia de autobuz, cineva scrisese cu spray:
PERIFERIE, LOCUL CEL MAI SCRBOS DIN GALAXIE.
Mergnd pe marginea trotuarelor pline de gunoaie, ajunsei
ntr-o curte interioar unde dou familii se certau. Brbai,
femei i copii i urlau unii altora insulte de neneles, de la
un balcon la altul. Un fundal de televizoare date la maximum
era pe post de coloan sonor. Subsolul era n captul
curii. nuntru ddui de doi biei n sandale. Purtau barb
i pr lung. Sindicalitii standard. Eu eram ras la zero.
Noi nu vrem naziti aici!, mi url n fa cel mai puin
anti-violent din cei doi.
Nu acceptm provocri, de oriunde ar proveni ele,
adug cellalt.
Personal, provin de pe strada de aici, de afar, spusei.
Sunt unul din cei ce refuz serviciul militar din motive de
contiin i vreau s fiu asistent social.
Ce vrei s fii? m ntrebar amndoi.
Vreau s fiu asistent social.
Cei doi se privir uimii.
Tu vrei s fii asistent social? repetar, mpreun.
Da, da, eu. i voi?
Se ntoarser i se uitar unul la cellalt. Erau identici.
Prea c se oglindesc unul n cellalt.
Ei bine, noi suntem asisteni sociali, mi spuse cel ce
aducea mai bine cu o copie urt de-a lui Che Guevara.
Scuz-ne pentru agresivitate, dar te luasem drept unul din
Front2 .
Consternai, mi explicar totul. Trebuia s fac cerere la
Roma, la Ministerul Aprrii i s cer s prestez un serviciu

civil ntr-o instituie cu care exista deja un acord i pe care

o alegeam eu. O comisie specializat se ocupa de asta i
decidea soarta mea. Cererea putea fi acceptat sau respins.
Nu se putea schimba ns instituia. Nu se tia bine de ce.
Poate c trgeau la sori scrisorile primite. Ca la loteriile de
la televizor. Singurul lucru sigur era c vroiau s descurajeze
numrul din ce n ce mai mare de persoane care ar fi vrut s
renune la armat.
Guevaritii ntocmiser ntr-un registru lista tuturor
instituiilor cu care Ministerul Aprrii avea acorduri.
Hotri s aleg pentru nceput postul cel mai nenorocit, n
aa fel nct cei din comisie s nu-l poat nlocui cu ceva
mai ru. Parcursei ncet lista. Erau de toate. Spitale, case de
odihn, parcuri, biblioteci. Un numr trecut n dreptul
fiecrei uniti nsemna cifra asistenilor sociali aspirani
care o aleseser. n topul preferinelor era Italia Nostra i
WWF3 . Eu optai pentru pomul cel mai puin ludat: Centrul
de Acomodare i Instituionalizare al Nomazilor i al
Extracomunitarilor sau CAINE, care inea de administraia
local.
5.
Acas pusei pe hrtie cererea. Scrisei tot ce-mi trecea
prin cap n legtur cu pacea, rzboaiele nucleare,
solidaritatea i libertatea. Brboii de la ACSMA m
avertizaser s nu aduc n discuie motivaii politice.
Chestia ar fi fost respins automat iar eu a fi fost nregistrat
drept potenial terorist.
Cnd terminai, mi recitii capodopera. Prea un articol
din Observatorul Roman, cu obinuitele lui porcrii.
Reuisem, totui, s-mi expun motivele pentru care m
ddeam n vnt s devin asistent social, fr s menionez
remarcabilele avantaje economice legate de toat afacerea
asta.
6.
n acea zi, la pot se plteau pensiile. ncercai s m
aez la coad, dar niciunul din btrneii ia nu respecta
rndul. Toi se mpingeau cu coatele, urlnd i njurnd ct
i inea gura. n societatea civil occidental, post-modern,
post-industrial, post-oricelucru, odat ce nu mai eti
productiv, n halul acesta ajungi: s te omori unul pe altul
pentru civa bnui, ca s nu fii aruncat n strad. Cu
condiia ca s nu fi fost deja aruncat n strad. Dup vreo
dou ore veni i rndul meu.
S tii c pentru a ridica pensia bunicului v trebuie
procur, mi spuse, nainte ca eu s pot deschide gura,
serviciul potal, care acum se ncarna n persoana unui
subiect masculin cam la treizeci de ani, obez, cu nceput de
chelie, barb lung, cearcne, trsturi la care se adugau
diferite ticuri nervoase, i care era, n mod clar, pe punctul
de a ceda nervos.
Trebuie s pun o recomandat.
Cel de la pot rmase paralizat pentru cteva secunde.
Apoi i reveni.
Unde o trimitei?
La Roma, la Ministerul Aprrii.
Expres ajunge mult mai repede.
S tii c eu vreau ca aceast scrisoare s ajung
recomandat, nu expres.
Pe chip i mai aprur i alte ticuri.
O s v coste mai mult.
Nu m intereseaz ct cost. Vreau doar s o trimit
recomandat.
Reuind cu greu s se controleze, obezul de la pot
lipi pe plic timbrul cu RECOMANDAT. Completai
formularul de confirmare de primire, pltii i ieii.
Funcionarului i dduser lacrimile.
Ieii din oficiul potal i vzui c era soare. M gndii
s m duc acas pe jos. Nu aveam chef s m fac sardele
n tramvai. n timp ce mergeam, m i vedeam cu serviciul
militar satisfcut la sfritul celor douzeci de luni de
serviciu civil. Nu trebuia s fac altceva dect s atept
rspunsul de la Roma. Maximum trei luni, potrivit legii.
7.
Trecu mai bine de un an.
ntre timp, potrivit dispoziiilor Ministerului Aprrii,
nu trebuia s-mi caut de lucru. Dealtfel, n situaia n care
m aflam, oricum nu m-ar fi angajat nimeni. Cartea potal
cu ordinul de ncorporare ar fi putut sosi n orice clip.
Ca s fiu sincer, faptul c nu trebuia s m angajez, mi
fcea destul de mult plcere. Dormeam n fiecare diminea
pn la zece. Apoi citeam toat ziua. Hemingway. Fitzgerald.
Ginsberg. Dar n fiecare sear m certam cu tatl meu.
N-ai chef s faci nici un rahat, ipa, alturi de TeleMike,
care ddea la televizor milioane, maini i haine de blan, la
volum maxim.
Trebuie s atept rspunsul de la Roma.
La vrsta ta lumea se gndete la carier, iar tu nu faci
nimic altceva dect s citeti.
Cred c sunt mai importante crile dect banii.
Mda, mai importante. Cuvntul carier nu-i place lui
fiu-tu, aa-i, nevast?
Mama nu zicea nimic. n realitate, cuvntul carier m
nspimnta. tiam c sunt fiu de muncitori i c trebuia s

PARADIGMA

Anul 22, Nr.1-2/2014

m apuc de treab, dar nu vroiam s-mi fac o carier din

asta, s fiu strivit, clcat i-apoi aruncat de un mecanism
construit pentru msuri n afara msurilor n ceea ce m
privea. Nu era greu s m sperii. Mi-era team s m ferec
de unul singur, la dracu-n praznic, ntr-o nchisoare i dup
aceea s arunc cheile de la ea cu propriile mele mini, cum
mi se ntmpla n vise. Tatl meu, n schimb, era obsedat de
cuvntul carier. Nu-i putea permite s m trimit la
Bocconi4 , dar spera ca mcar s vad c devin unul din
efii de secie de la FIAT care-l frustraser toat viaa lui.
ntre timp ne certam n fiecare sear n faa lui TeleMike.
8.
Aa c, n timp ce ateptam, mi trecu prin minte c
puteam s m nscriu la facultate. Alesei Litere i Filozofie,
gndindu-m c acea facultate mi se potrivea. Toi fioii
care de mici visau s devin manageri preferau s se arunce
la Economie i Comer, Informatic sau Drept. Nu m ncnta
prea tare perspectiva de a urca pe scara social dup licen.
Poate c era mai bine s studiezi ceva interesant alturi de
alte fiine umane dect s te afli n aceeai banc alturi de
atia viitori rechini n costume cu dungulie gri i diplomat,
pregtii s nvee cele o mie una metode de a-i nela
aproapele.
Banii de nscriere i-am cerut mprumut de la mama. Apoi
ntr-o diminea, m-am trezit i m-am dus la secretariatul
facultii. Lumea de la coada care era la Facultatea de Litere
i Filozofie prea identic celei de la Drept, Informatic sau
Economie i Comer. Ei, bine, m-am gndit, mergnd la
cursuri, o s-i cunosc mai bine. Va fi plin de tineri poei
filosofi. Da, da.
9.
Universitatea era un mare paralelipiped din sticl i
beton armat, exact ca i cldirea ONU, dar culcat pe-o
parte, murdar i fr New York n jurul su. Totul era gri n
locul acela: gri metalic, gri oarece, gri perl. Coridoarele
erau gri-verzui. Lifturile, gri fum. Pereii slilor de curs, gri
deschis. Doar rahatul lsat s se usuce n toalete de ctre
tinerii poei filosofi care nu trgeau apa era maro.

24

mi ntinse mna.
M numesc Alessandro. Alessandro Castracan.
mi pare bine, i i strnsei mna. Eu sunt Walter.
Eu sunt. Cuvinte grele. Nu-i simplu deloc. Consideri
c eti Walter n sens cartezian sau heideggerian?
Aula se ntunec i mai tare. Ascunsei sandviul cu
brnz sub banc.
Pi, tiu i eu? Numele meu este Walter. Asta-i tot.
Bineneles. Tu ns eti Walter n sensul de a fi aici,
Dasein, i trezindu-te aruncat n lume, om fiind, i pui
ntrebri n legtur cu existena, aa e?
Ddui uor aprobator din cap. Stomacul meu se vita
zgomotos, aproape c mugea.
Din fericire. M temeam c te referi la fiina Walter din
punct de vedere cartezian sau mai ru, e adevrat, hegelian.
A, nu.
De ce mi se ntmpla tocmai mie? Citatul ambulant.
Nu-l suport pe Hegel, mi spuse, scrnind din dini.
O lumin criminal i strlucea n priviri. Remarcai pe
ntuneric c semna ngrijortor de mult cu Bela Lugosi.5
Hegel e nceputul tuturor relelor din secolul nostru.
Toate dictaturile sunt fiicele lui Hegel. Ar trebui s fie absolut
interzis studiul acestuia, i s se organizeze arderi pe rug,
dup care s fie arse, carte cu carte, toate manifestele sale
protonaiocomuniste.
n momentul acela stomacul meu ghiori fr nicio
reinere. Dar o voce-l ntrerupse.
Alessandro! Ia uite unde te-ai ascuns!
Ne ntoarserm amndoi ctre coridor. n u apruse o
fat. Nu reueam din cauza luminii de afar s-i disting
trsturile.
Cristina! Vin imediat!, exclam Bela Lugosi.
Apoi mi zmbi.

10.
ncepui s merg la cursuri. Destul de curnd descoperii
c erau vreo dou cursuri cu adevrat interesante, i c
obiectivul principal al celorlali era de a-i face pe studeni
s cumpere crile scrise de profesor.
Barul din faa universitii era n mod constant
aglomerat, dar eu nu-mi puteam permite preurile de acolo.
Prea c toi poeii filosofi aveau mai muli bani dect mine,
ca s nu mai vorbesc de fioii nscrii la Drept. De obicei
veneau ctre ora zece dimineaa n Toyotele lor noi-noue,
parcau pe rndul al doilea sau al treilea i cereau la bar cte
un aperitiv pentru nceput. Apariiile mele erau mai puin
strlucitoare. Coboram dintr-un tramvai care zdroncnea,
innd ascuns-n geac o cutie de bere i enormul sandvi
cu brnz pe care-l luasem de-acas. n timpul pauzei de
prnz, m plimbam prin toat cldirea n cutarea unei sli
libere unde s m ascund i s mnnc n linite.
ntr-o zi n care universitatea gemea de lume, m refugiai
cu sandviul meu n aula 36. Aula 36 era cea mai ntunecoas
dintre toate. Avea geamuri opace n aa fel nct s permit
proiectarea filmelor n timpul cursului de Istoria
Cinematografiei. Urcai scrile strjuite de bnci i mersei
s m aez pe ultimele rnduri. n rucsac aveam tot ce-mi
trebuia: un caiet, un creion, un volum din Ecce homo,
sandviul i berea. mi nfipsei dinii n brnz, uitndu-m
fix la lumina ce venea de la ua lsat deschis de pe coridor.
Era bine s stai singur pe ntuneric. Deschisei cutia de
bere. Apoi, la spatele meu, o voce ntrerupse tcerea.
n ce an eti?
M uitai n jur. Pe ntuneric recunoscui cu greu un tip
pe care-l vzusem la cursurile de Moral. Avea un fel de
brbi blond i purta un sacou de velur. Prototipul
poetului filosof.
n ce an eti?, m ntreb a doua oar.
Sunt boboc, rspunsei, nroindu-m.
Sandviurile mamei m fcuser mereu s m simt jenat.
i eu sunt n anul nti, spuse el, cobornd scrile,
pentru a se aeza lng mine.

Fetele astea! Nu reueti niciodat s scapi de ele.

Atunci ne vedem la Moral. Pa.
Ateptai s se ndeprteze ca s-mi pot recupera
sandviul de sub banc. Probabil c se umpluse de praf,
dar pe ntunericul acela nu se vedea.
11.
n ceea ce m privea, nu se pusese niciodat problema
scpatului de fete. Nu se inuser niciodat dup mine. La
universitate mi ddusem seama c fusesem tiat de pe
lista celor care erau vnai de gagici, list care se fcea la
orice nceput de an academic. Fetele vroiau brbai
adevrai, bronzai, siguri pe ei. Oameni cu maini pe msur
i haine de firm. Cteodat, mult mai rar, cutau tipi
militani, combatani, politizai, cu idei clare i cu acea min
aparte de revolucionarios. Eu nu aparineam nici uneia din
cele dou categorii. Nu frecventam nici un club exclusivist.
Nu tiam s dansez. Nu cunoteam cuvintele cheie. Nu-i
puteam spune niciuneia: hei, frumoaso, nu mergi cu mine
n Ferrrua mea s bem ceva n seara asta? Nu eram
obinuitul localurilor la mod i nu aveam nici mcar scuter.
Totui femeile m tulburau. Nu mi-o pusesem niciodat cu
nimeni i nu eram sigur cum ar fi trebuit s te pori n pat.
Ce ar fi trebuit s faci n cazul unei DEFLORRI? Unde se
gsea cu exactitate HIMENUL? Care erau cele mai
importante caracteristici ale CLITORISULUI? i dac eram
unul din cei care EJACULAU PRECOCE?
Erau attea ziare i reviste care publicau periodic sondaje
din care rezulta c fetele i bieii din generaia mea i-o
puneau foarte devreme. Majoritatea celor intervievai
susineau c fceau sex oral de la aisprezece ani. La
aptesprezece avuseser primul lor raport normal. Muli
dintre ei, la optsprezece erau deja scrbii de carne i treceau

la cocain. Eu la douzeci i unu nc eram virgin.

Tudorel Predan

12.
Ca s echilibrez balana, ns, atrsesem mereu
numai poponari. Cu tonele. ntr-o diminea, eram la
un curs de Estetic, atunci cnd am remarcat c dou
faruri albastre m fixau de pe o banc din dreapta.
Erau ochii unui biat. n timp ce ascultam profesorul
care rspundea la o ntrebare despre conceptul de
pcat, simeam cum acei ochi m msoar de sus pn
jos. ncercai s nu-l bag n seam. Poate c se uita la
vreo fat din spatele meu. M rsucii. Nicio fat n
spatele meu. Bun, m gndii, s ne prefacem c nu sa ntmplat nimic. Dar nu reueam. Din cnd n cnd
controlam s vd dac farurile albastre nc erau
acolo, iar acestea erau nelipsite, neclintite de fiecare
dat. Apoi cursul se ncheie. mi luai crile. Cu coada
ochiului vzui c tipul dispruse. Din fericire. Cobori
scrile n grab i ieii.
Scuz-m! exclam n spatele meu o voce
sinuoas. Pot s-i vorbesc o clip?
El era. O luase naintea mea pe hol. Bronzat.
Parfumat. Pr foarte negru. Un biat frumos.
S-mi vorbeti?, spusei.
M simeam confuz.
Da, pentru notie. Vroiam s te ntreb dac nu
cumva ai s mi le dai pe cele de la celelalte cursuri, c
eu n-am fost.
Pi, eu nu prea iau multe notie de obicei.
A, nu? mecherule. Apropo, eu sunt Andrea.
mi ntinse mna.
Walter. mi pare bine.
I-o strnsei. Eram transpirat tot.
Plcerea e de partea mea, spuse el, subliniind
PLCEREA i MEA.
Acum te rog s m scuzi, dar eu chiar trebuie s
plec.

25

PARADIGMA

Anul 22, Nr.1-2/2014

Deja? De ce nu bei ceva cu mine la bar?

Nu, mulumesc. Trebuie s m ntlnesc cu prietena
mea.
Ferice de tine, rbufni el, sfredelindu-m cu privirea.
13.
ntre timp, de la Roma nu venea nici un rspuns. Seara
m ntorceam de la universitate acas, iar din privirile mamei
nelegeam c nu m atepta nicio scrisoare. Tatl meu era,
n schimb, venic prezent.
Putem s aflm i noi cnd te vei hotr s pleci n
armat?, i ncepea discursul la mas n timp ce, de pe
ecranul televizorului, TeleMike i urla tmpeniile cu
volumul dat la maxim.
Nu depinde de mine. Atept o carte potal.
La ora asta ar fi trebuit s fi fost deja liberat, nu-i aa
nevast?
Mama pregtea salata.
Dac m-ai fi ascultat, cariera ta ar fi putut s fie deja
nceput de ceva vreme.
Da, i?
i atunci trebuie s nelegi c n via doar banii
conteaz. Banii, banii, banii. S-i intre asta bine-n cap.
Oamenii care au nceput cu un service auto, acum sunt
stpni pe jumtate din Italia, s ii minte asta.
Repeta n continuu aceleai lucruri. M fcea s m
gndesc la titlurile care ar fi urmat n ziare:
TNR DIN LUMEA BUN
I OMOAR TATL N BTAIE
PENTRU A INTRA N POSESIA MOTENIRII
n cazul meu nu se putea vorbi de nicio motenire, dar
a fi putut mcar s mnnc linitit.
La vrsta ta ar trebui s te gndeti cum s le faci
pantofii altora, n loc s pierzi timpul cu crile.
Mama spla vasele.
tii c suntei de-a dreptul norocos? l ntreba
TeleMike pe cretinul de serviciu.
14.
Din fericire, exista Carlotta, mtua mea. Unica persoan
cu care reueam s vorbesc. Petrecusem alturi de ea lungile
veri ale copilriei mele. Locuia n casa bunicilor mei, la ar.
Bucuria ei, ntmplrile pe care mi le povestea, deveniser
refugiul meu, departe de venica stare proast a tatlui
meu. ntr-o sear am sunat-o.
Ce mult m bucur s te aud! mi spuse. Dar ce nu
merge?
Toate Am obosit de tot.
Exagerezi. Cum poi s spui aa ceva la douzeci de
ani?
Nu-mi gsesc locul deloc. Nu tiu ce voi face peste o
lun. Fetele nu prea fac coad la fundul meu. Iar tata nu m
slbete o clip.
Las-l n pace. ncearc s te liniteti. Eti tnr,
sensibil, inteligent. Am ncredere n tine.
Sigur?
Cum s nu?!
Eu nu aveam nici un strop de ncredere n mine. mi
fcea bine s aud c cineva avea.
15.
ntr-o dup-amiaz de iarn, ieind de la cursuri, m
ntlnii cu Enza. Nu ne mai vzuserm de la terminarea
liceului. Acum avea prul vopsit verde mr. La bacalaureat
se vopsise rou carmin sau albastru marin, nu-mi aminteam
exact. Dar verde mr i sttea mai bine. La ntuneric prea
aproape fosforescent.
Bun, Walter. Care-i treaba?
Acum vin de la universitate.
Pentru ce te-ai dus acolo?
M-am nscris la facultate. M duc la cursuri.
Te-ai nscris?
Prea c st de vorb cu un marian.
Da, de o lun. La Litere i Filozofie.
Mam! De-aia nu te-am mai vzut.
Da. i tu?
mi art ce Doc Martens i luase. Erau de argint.
i plac? I-am colorat eu. Cu spray.
Minunai.
Aici n-are nimeni aa ceva. Iar la Londra i gseti
doar la Vivienne Westwood. Am citit n The Face.
Pari un astronaut.
Imediat ce-o s fac rost de nite bitari, o s-mi trag
nite cizme. O pereche de cizme pe cinste. La Londra sunt
n vog.
i unde gseti aa ceva?
La Baln.
Rmserm puin n tcere. Epuizaserm subiectul
numrul unu, haine i accesorii. Cu cei de vrsta mea, era
mereu periculos s epuizezi subiectul haine i accesorii. n
mod inevitabil urmau clipe lungi de gol. Barul din faa
universitii era arhiplin de viitori manageri i de femeile lor
ce-i fceau vacanele n Maldive. Undeva, n lumea asta,
acum se nteau servitorii lor filipinezi.
Bei ceva cu mine la bar?
Eu acolo, nuntru? Nici moart! i pe lng asta, l
atept pe Negricios.
Pe Negricios?
E un traficant. Vinde iarb. Din cnd n cnd mi mai
d i gratis. Aveam ntlnire la ase. Sper s nu fi uitat.
Ce faci n seara asta?
Pi, nu tiu. Dac totul e bine, nite igri cu marijuana.

Tudorel Predan
Mine sear, n schimb, se redeschide Space-Lab. De ce
nu vii i tu?
Cost prea mult.
Ei, asta-i! i las o invitaie la cas. Vii?
n regul.
Ne salutarm. Plecnd de acolo, ntlnii un tip pe care
nu-l mai vzusem niciodat. Trecu pe lng mine i-mi
zmbi. M ntorsei i sttea de vorb cu Enza. Dup aspect,
trebuia s fie Negriciosul.
16.
M duceam cam o dat pe an la discotec i de fiecare
dat m ntrebam ct de tare m pot plictisi i ct pot sta
acolo fr s am nicio idee, pn cnd s m ntorc acas.
n seara aceea ajunsei n fa la Space-Lab pe la
unsprezece i jumtate. La u nu era nici urm de coad.
Ateptai cam cinci minute. Nu se vedea nimeni. ncepui s
cred c Enza mi spusese greit ziua sau c poate eu nu
nelesesem bine. Pe la dousprezece i douzeci, ngheat
de-acum, m hotri s m duc la intrare i s sun. Doi ochi
m scrutar de pe vizor. Ua se deschise. Un perete de
muzic m bloc pe pragul localului. Trei sau patru culturiti
cu nscrisul SECURITY pe tricourile albe m privir de parc
a fi fost cine tie ce specie de animal ciudat. Eram derutat.
Caui pe cineva? m ntreb cel mai solid din grup, co frunte ngust, ceaf de taur i cu un crocodil tatuat pe
antebra.
Mi-a lsat cineva la cas o invitaie pentru inaugurare.
i n-oi vrea s intri la ora asta?
De ce, am ntrziat?
Cei de la SECURITY se puser pe rs.
A, nu, nu eti n ntrziere.
M lsar s intru. De sub scri, muzica mi venea drept
n stomac.
Ai vzut-o pe Enza?, l ntrebai pe taurul tatuat.
Nu, nu nc, spuse el, i toi chicotir. Poate c vreun
porumbel se ginase n capul meu. Nu pricepeam ce nu
merge i totui ceva nu mergea. Cobornd scrile, m uitai
lung la mine n oglinzile de pe perei. Bun, mcar nu era
vorba de gina de porumbel. Apoi ajunsei pe ring. Era
complet gol. DJ-ul bgase muzic house la un volum
nnebunitor, chiar dac nu era nimeni. M gndii s-l ntreb
pe barman. Aranja berile n frigiderul de sub tejghea.

CUM DE NU E NIMENI? i urlai, artndu-i sala pustie.

CE ZICI? url el.
CUM DE NU E NIMENI?
E NC DEVREME.
M uitai la ceas. Trecuse bine de miezul nopii.
LA CE OR SOSESC CEILALI? ipai.
NU TIU. SPRE ORA DOU. DE OBICEI PRIMII
APAR PE LA DOU. TU CE FACI AICI?
NU M GNDEAM C NCEPE AA TRZIU.
Se opri un moment s se uite la mine. Apoi se ntoarse
s aeze berile.
CUM DE NCEPE AA DE TRZIU?
E NORMAL. CU CT AJUNGI MAI TRZIU, CU
ATT E MAI BINE. S FII PREA DEVREME NSEAMN
S FACI IMPRESIE DE CRETIN.
Acum tiam de ce rdeau toi la intrare. mi veni s sar
i s le sparg faa rahailor lora. Vzui titlurile cronicii
oraului n ziarele din dimineaa urmtoare:
A FOST ARESTAT UN ASISTENT SOCIAL
DE AIZECIICINCI DE KILOGRAME PENTRU C
A NCERCAT S AGRESEZE PATRU
CULTURITI A CTE O SUT DE KILOGRAME
FIECARE.
O lsai balt i cerui o bere.
BARUL SE DESCHIDE PESTE O OR I JUMTATE,
mi url barmanul.
Mersei s m aez pe treptele localului gri i complet
gol.
17.
Seara se numea SEXUAL PERVERSION FROM A
PLANET OF ALLUPATION. Eram deja cpiat din cauza
muzicii i a somnului, cnd vzui c n jurul orei dou ncep
s apar primele animale nocturne. Fetele erau mpodobite
ca nite pomi de Crciun sado-maso. Bieii care
constituiau majoritatea mulimii preau caricaturile unor
travestii transsexuali. Volumul muzicii devenise din ce n
ce mai puternic. Organele interne mi vibrau toate, de la
splin, pn la creieri. Cnd sala se umplu, pe la dou i
jumtate, cineva ncepu s danseze. Ringul fu luat imediat
cu asalt. Doi tipi ncepur s se agite chiar n faa mea.
Unul purta un tricou fr mneci dintr-un material tricotat
cu ochiuri metalice, care era completat la gt de o earf
din puf de stru fosforescent, ruj cyclam i fust mini.

PARADIGMA

Anul 22, Nr.1-2/2014

DE ARGINT MI-AM LUAT?
DA, SUNT FOARTE FRUMOI.
AICI N-ARE NIMENI AA CEVA. LA LONDRA I
FACE VIVIENNE WESTWOOD.
MINUNAI.
Timp de mai bine de zece minute nu spuse nimeni nimic.
Ne uitarm la ceilali cum danseaz. Enza i Ciccio se
legnau. Negriciosul i aprinse o igar.
HEI, WALTER, I-L PREZINT PE NEGRICIOSUL.
NEGRICIOSULE, EL E WALTER.
Negriciosul mi ntinse mna, zmbind.
NE CUNOATEM DEJA, urlai eu, fr s i-o strng.
El ncet s mai zmbeasc.
NOI NE DUCEM ACAS LA NEGRICIOSUL. VII CU
NOI?, m ntreb Enza.
Se inea cu greu pe picioare.
NU, MULUMESC. PREFER S RMN AICI.
Ne desprirm fr s ne salutm. Enza trebui s se
in de Ciccio pentru a urca scrile. Eu m ntorsei ctre
ringul de dans. Era alt DJ, dar muzica se scurgea monoton
i asurzitor, prnd c e mereu aceeai. Nimeni nu vorbea.
Cam pe la paisprezece ani mi imaginasem strlucitoarea
via a localelor de noapte cu ntlniri interesante, femei
misterioase, senzuale. Acum totul mi se prea doar gol, gri
i fad. La un moment dat mi ddui seama c funcionarul
de banc, cel cu maiou metalic i fust mini, mi zmbea,
sprijinindu-se de o coloan, la civa metri mai ncolo. Lsai
totul balt i plecai.

Tudorel Predan
Cellalt avea spatele gol, i o pereche de pantaloni de piele
negri foarte mulai deasupra unor cizme de leopard cu un
toc de aproximativ zece centimetri. Cu o sticl de cocacola, mima n dansul su c i-o linge cuiva. Probabil c ziua
era angajatul vreunei firme de asigurri sau al vreunei bnci.
S NE DEZLNUIM! S NE BUCURM DE
VIA!, url peste muzic DJ-ul de la microfonul su.
Mulimea rspunse printr-un vuiet. Luminile i
schimbau n continuu intensitatea i culoarea. Nu vorbea
nimeni. Cei care nu dansau se limitau la a privi lumea de pe
ring, btnd ritmul cu piciorul.
Spre ora trei m dusei s dau o tur localului i m
ntlnii cu Enza, care era cu Ciccio. Ciccio era prietenul ei
care lucra la o firm de transport, pe post de comis-voiajor.
Era cu ei i Negriciosul.
BUN, WALTER! TE DISTREZI? mi url Enza.
GROZAV! I VOI?
DE MOARTE! I-AM ARTAT CE DOC MARTENS

18.
L-ai studiat pe Ricoeur?
Mmmm Nu, deloc.
Nu ai citit articolul su despre Jaspers?
Nu, mi se pare c nu mi-l amintesc.
Dar Introducerea sa la Ideile6 lui Husserl?
Eram aezat la barul din faa universitii, alturi de
Castracan i ncercam s-mi ascund n vreun fel netiina.
Inutil.
Nu, nici pe aceea nu am citit-o.
Oricum, lucrarea sa cea mai interesant este
Conflictul interpretrilor. M gndesc c ai citit-o, nu?
Pi, m-am uitat puin peste ea Dar tu cu armata
cum stai?
Castracan rmase paralizat pentru o clip, fr ndoial
marcat de profunzimea interveniei mele.
n ce sens cum stau cu armata?
Vreau s spun, ai fcut-o deja sau trebuie s-o faci?
Pentru moment am obinut amnarea. De ce mntrebi?
Poate c reuisem s-i distrag atenia de la Dicionarul
de Filosofie al lui Nicola Abbagnano, editura UTET, n
patru volume ilustrate alb-negru, retiprit de n ori.
Eu am fcut cerere pentru a intra n serviciul civil, dar
cei de la minister nc nu mi-au rspuns.
Serviciul civil? Interesant. Dup ce am citit
Bonhoeffer, cred c n zilele noastre, opiunile ar trebui s
le facem cu rspundere. Ai citit Fapta i fiina7 ?
Nu era nimic de fcut cu el.
n linii mari. n momentul de fa sunt ngrijorat. N-a
vrea ca cererea mea s fie respins.
Sigur c voina ta ar trebui s fie respectat. Alegnd
s faci un serviciu civil, tu te constitui drept un subiect
moral i raional. Kierkegaard este ct se poate de clar n
sensul acesta. n Aut-Aut8
ncetai s-l mai ascult. Poate c nu fcusem bine c m
nscrisesem la facultate. Dac nu eram n msur s ntrein
o discuie cu Castracan, cum a fi putut trece examenele?
N-ar fi fost de-ajuns doar s nv. M ntrebam cum fcuse
Castracan. Citatul ambulant. Cum de gsise atta timp ca
s memoreze toate acele date? Trebuia totui s fi dormit,
mncat, stat pe bud, s se fi splat pe dini, urechi, buric,
s-i fi tiat unghiile de la picioare.
din punct de vedere etic, m simt oricum mai
aproape de concepiile lui Adorno i ale lui Horkheimer.
La masa din spatele nostru se aezaser patru viitori
avocai, comerciani, consultani financiari sau delicveni,
n orice caz. Vorbeau despre brci. Fiecare dintre ei susinea
c a lui e mai lung dect a celorlali. Foarte freudian, dac
mi-ar fi dat Castracan citatul.
La masa din faa noastr se aezaser patru viitoare
consoarte a sus-numiilor hoi i rpitori. Bineneles c
vorbeau despre haine. Fceau concurs cu cine avea
ifonierul mai plin.
Eu nu tiam despre ce s vorbesc.
19.
Practic, mi era imposibil s mai stau acas.
Unde-i fiu-tu? auzeam cum se ipa, din camera mea,
unde ncercam s m concentrez asupra Naterii tragediei
a lui Nietzsche.
Mama clca n buctrie, fr s rspund nimic.
Ar trebui s-i caute de lucru, n loc s citeasc
rahaturile alea. Nu-i folosete la nimic n via cititul.
Tatl meu mi cultivase mereu idei puine dar clare
despre via.
Crile sunt toate nite porcrii. Doar cariera
conteaz.
mi era peste putin s reuesc s m concentrez.
TNR DIN LUMEA BUN
I OMOAR TATL N BTAIE
PENTRU A INTRA N POSESIA MOTENIRII

26
Pun pariu c n-o s dea nici un examen la rahatul la
de facultate. Mai vedem noi dac am dreptate sau nu.
Luai puca bunicului de unde tiam c e. Lng arm
gsii cartuele. Era o puc de vntoare automat, cu cinci
cartue. O ncrcai. Traversai coridorul. M oprii o clip n
faa uii buctriei. Tatl meu urla. Vocea lui acoperea
zgomotul de la televizor. Transmiteau jocul de la ora
prnzului al lui TeleMike.
Nu-i bun de nimic, e un ratat, un cap-sec!
TNR DIN LUMEA BUN
Ridicai piedica. Pusei degetul pe trgaci. Deschisei ua.
El i mama se uitar la mine surprini.
Ce dracu vrei s faci cu puca aia-n mn, cccio
, ncepu s spun btrnul.
Trsei. Una. Dou. Trei. Patru. Cinci focuri de arm
Mai vedem noi dac am dreptate sau nu. N-o s dea
nici un examen.
M hotri s m duc s nv la Fiorio.
20.
Cafeneaua Fiorio era pe strada Po. ncepusem s m
duc acolo cu Enza i cu Ciccio de cnd eram n liceu.
Mergeam acolo n fiecare dup-amiaz s mncm
ngheat. n cele din urm, ne mprieteniserm cu chelnerii
i cu proprietara localului. Pentru ei, eram cei cu prul ciudat:
Enza fosforescent, Ciccio cu creast, iar eu ras la zero. Ne
lsau chiar s stm la mas, chiar i fr s consumm
nimic. Sau ne fceau reduceri, iar cornetele noastre erau
din ce n ce mai mari dect cele ale celorlali. Aa am nceput
s nv la Fiorio. n slile din interiorul ei se putea nva
foarte bine. Atmosfera era linitit, relaxat. Puteam s stau
acolo ore ntregi fr ca nimeni s se vaite, chiar dac luam
numai o cafea sau un pahar cu ap. Tavanele tencuite n
alb, podeaua de lemn, scaunele tapiate cu catifea Era
cea mai frumoas cas n care locuisem vreodat. Ca s fac
economie, mi fotocopiasem crile pentru examenul de
Istoria filosofiei, lundu-le mprumut de la Biblioteca
Naional. Erau ediii vechi, foarte uzate. n timp ce nvam,
m ntrebam ce ochi citiser aceleai pagini nglbenite de
timp. mi intrase-n cap c volumele astea att de vechi mi
vor aduce noroc.
n dimineaa examenului m prezentai la facultate
complet vraite. n ultima sptmn, ca s pot nva,
practic nu mai dormisem. M pregtisem mai bine de trei
luni. n faa comisiei constatai c eram unicul examinat n
blugi i-n pantofi sport. Ceilali poei filosofi avuseser
grij s se pun la patru ace. Erau toi la sacou i cravat, n
timp ce fetele profitaser de ocazie pentru a-i etala fustele
mini extrem de scurte. Eu nici acas n-aveam sacou i
cravat. Ct despre picioare, nu mi le puteam arta, pentru
c oricum, erau prea proase.
Trecui din nou prin toat materia, dup care veni rndul
meu. M aezai i-mi pusei crticica pe mas. Asistentul
profesorului o rsfoi.
Ai terminat Institutul Tehnic pentru topografi? m
ntreb, privindu-m n ochi.
Da.
Zmbi ciudat.
Ia s vedem cum se studiaz filosofia n antierele
oraului, zise.
Zmbi i profesorul. Eu nu.
Vorbii-mi despre paragraful cinci al celei de-a doua
ediii din Estetica transcedental9 a lui Kant, cu privire la
expunerea concepiei sale transcendentale despre timp.
Rmsei stan de piatr. Despre ce vorbea? Care era
paragraful cinci? Nu exista nici un paragraf cinci cu privire
la expunerea concepiei sale transcendentale despre timp
n cartea din care nvasem eu.
Deci? Ce putei s-mi spunei?
Pi, n-am nvat nimic despre aa ceva.
Cum?
Poeii filosofi i ineau rsuflarea.
Nu era nici un paragraf cinci cu privire la expunerea
concepiei sale transcendentale despre timp n textul indicat
de programa pentru examen, spusei.
Profesorul lu Critica raiunii pure pe care o pusesem
pe mas. O studie.
De unde ai luat cartea asta?
De la Biblioteca Naional.
Din ediia aceasta lipsete paragraful cinci. Kant l-a
adugat ediiei ulterioare. Nu m-am gndit c i prima
versiune a fost tradus. Va trebui s dai din nou examen.
Eu nu spusei nimic.
S intre urmtorul, spuse asistentul.

1
Celebru medic alsacian teolog i filosof, laureat al Premiului
Nobel (1952)
2
Frontul Naional, micare politic de extrem dreapt
3
Organizaii pentru protecia mediului nconjurtor
4
Universitate din Milano, cotat drept una din cele mai
scumpe
5
Actor celebru mai ales pentru rolul su ca Dracula n filmul
lui Bram Stoker
6
Ideen zu einer reinen Phnomenologie und
phnomenologischen Philosophie
7
Akt und Sein
8
Enten-Eller
9
Capitol din Critica raiunii pure.

PARADIGMA

27

Poeme
(Urmare din pag.28)
Cetile bogate, amurgurile, zorii
N-aveau nicicnd acele fantastice magii
Pe care ntmplarea le svrea cu norii
i fa cu dorina am fost mai grijulii.
Din volupti Dorina mereu ctig vlag
Dorin, arbor falnic, plcerea-i hrana ta
i-n timp ce scoara-i prinde mai groas s se fac,
Vor crengile-i la soare de-aproape-a se uita.
Mereu vei crete nc, tu arbor mai vivace
Dect cipreul? Totui cu grij-am adunat
Cteva schie pentru albumu-v vorace
O frai ce numii mndru tot ce-i ndeprtat,
Am salutat ciudate diviniti cu tromp,
Mari tronuri ncrustate cu mii de scnteieri,
Palate de poveste i vis, a cror pomp
I-ar fi adus la ruin pe marii-v bancheri
Bogate n podoab i falnice veminte,
Femei pe dini i unghii deprinse-a se boi
i magi ce-nva erpii din jungl s-i alinte.

Flecara omenire, cu geniu-i mbtat,

Nebun azi cum fuse i-n celelalte vremi,
Lui Dumnezeu strigndu-i, din zbaterea-i turbat:
-Pe tine, domn i seamn cu mine te blestem!
i cei puini, amanii-ndrznei ai nebuniei,
Care fugind de gloata mnat de destin
i caut n opiu alin melancoliei.
Aa arat venic al lumii buletin.
VII
Cltoria tiine amare ne nva.
Iar lumea monoton i mic, azi ca ieri,
Ca mine i ca venic, ne seamn la fa:
O oaz de oroare-n deert de plictiseli.
S pleci? S stai acas? Rmi dac se poate.
Sau pleac, de-i nevoie. Sunt unii ce se duc
i alii ce-n pitiuri ncearc a combate
Dumanul venic, timpul. i sunt acei ce fug
Mereu fr oprire, ca Ahasver aoar,
i nu li-i pe potriv nici tren i nici vapor
S-nele retiarul cu plasa lui fatal,
Iar alii l omoar n camerele lor.

VI

Cnd n sfrit ne-o prinde sub talpa lui, haina,

Dorina i ndejdea ne-or lua un nou avnt
i-aa cum altdat ne mbarcam spre China,
Cu ochii dui n larguri i prul dus de vnt.

O mini ca de copii!
Spre-a nu lsa uitrii o parte nsemnat.
Vzut-am pretutindeni, chiar fr-a-l fi ctat,
La mari i mici, n toat a oamenilor gloat,
Mereu acelai venic i plicticos pcat.
Femeia, sclav proast i numai josnicie,
Pe sine, doar pe sine slvindu-se neghiob.
Brbatul, despot lacom, pornit pe luxurie,
Gunoi ntr-o mocirl i roabei sale rob,
Clul ce triumf, martirul ce suspin,
Serbrile-aate de-al sngelui miros,
Puterea ce tiranii cumplit i nvenin,
Mulimea-ndrgostit de biciul nemilos.

Tudorel Predan

Puzderii de religii cu-a noastr-ngemnate

Ce nzuiesc la ceruri. Sfinenia, aflnd,
Precum n puf aceia cu gusturi delicate,
n flagelri i-n cuie prilejuri de ncnt,

V
Aa. i mai departe?

Anul 22, Nr.1-2/2014

Vom merge s strbatem o mare de tenebre

Cu inim voioas de tnr pasager,
Nu auzii cum glasuri vrjite i funebre
ngn; Haidei, cei ce rvniseri mai ieri

VIII

La parfumatul Lotus! Aici v dau binee

Grdini miraculoase cu fructe aurii.
Venii s v mbete cu strania-i blndee
Aceast dup-amiaz ce nu se va sfri.

O Moarte, cpitane btrn, vom da nval,

Pe nava ta. Ne poart departe de plictis!
i mrile i cerul aici sunt de cerneal,
Dar inimile nc de raze pline ni-s.

Ghicisem, dup glasuri, c-s umbre funerare,

Pilazii notri-n preajm-ntind braele spre noi.
noat spre Electra-i! - ne spune cea la care
i srutam pe vremuri genunchii amndoi,

Ne toarn din otrava-i care mbrbteaz,

Fcndu-te dorinei ce o nutrim ecou,
i-afund-ne-n abisuri, cer, iad, ce mai conteaz,
Acolo-n netiuturi s dm cumva de nou.

Tudorel Predan

PARADIGMA

Anul 22, Nr.1-2/2014

28
AmorPlcereGlorii Doar iad, doar stnci pustii!
O insul ce cartul o strig cu trie
Ne pare-un Eldorado promis la cltori;
nchipuirea care e gata de orgie
Doar un recif gsete-n luminile din zori.
Vrjit de nite patrii cu rmurii himerici
De ce s-l pui n fiare sau s-l azvrli-n val
Pe-acest beiv ce singur i-a nscocit Americi
Al cror vis i face abisul mai amar?
Aa i vagabondul pe ulia clisoas
Viseaz pretutindeni cereti mprii
Iar ochiul su gsete o Capu floas
Oriunde o cocioab se poate-ntrezri.
III
O cltori fantastici! Ce nobile istorii
Citim n ochii votri cu-adncul lor mister;
Venii i v desfacei bogatele memorii
Fcute din lumin de atri i eter.
Vrem s pornim aiurea pe mrile albastre;
Spre-a ne scpa de-al ocnei otrvitor plictis
Pictai-v-amintirea pe spiritele noastre
ntocmai ca pe-o pnz cu orizont de vis.
Ei, ce-ai vzut?
IV
Vzurm mulimile de stele
i valuri. i nisipuri pe plaje am zrit
i-n ciuda multor sile i nevoine rele,
Ca i aici, acolo ades ne-am plictisit.

CHARLES BAUDELAIRE

Poeme

Iar gloria solemn a soarelui pe mare.

Oraele-n amurguri, cu gloriile lor,
Ne aprindeau n suflet dorina rpitoare
De a ne pierde-n cerul cu magice lucori

n tlmcirea lui Octavian Soviany

Lui Maxime Du Camp
I
Copilul ce se uit la hri sau la vreo stamp
Gsete c-i pmntul ct jindul lui profund;
Ce mare e pmntul privit de lng-o lamp,
Ci-n amintirea noastr pmntul e mrunt.
Pornim n zori, cu mintea aprins de ispite,
Cu inima ptruns de-un crncen apetit,
i ducem, n balansul mareei linitite,
Tot infinitul nostru pe-al mrilor finit.
Unii dorind s scape de-o patrie infam,
Iar alii s-i mai uite de leagnul strbun,
Se duc s se scufunde-ntr-un ochi de magician.
Acea tiran Circe cu veninos parfum.
De team s nu fie schimbai n animale,
Din cer i din lumin beivnesc zlud,
Iar gheaa care-i muc i ziua ce-i dogoare
terg urmele lsate pe fa de srut.
Dar cltori n sine sunt cei pe care-i bate

Un dor etern de duc, nebunii-aceia doar,

Urmndu-i fr preget a lor fatalitate,
Ce spun: La drum! ntruna, dar n-au de ce habar.

(Continuare n pag.27)

Cei ale cror jinduri se-aseamna cu norii

i-ntocmai cum viseaz asaltul un pifan
Viseaz netiute i mari fantasmagorii,
Cu nume ignorate de spiritul uman,
II
Oroare! Ni-i destinul la fel ca o sfrleaz
Cu salturile sale i valsu-i rotitor;
i-n somn curiozitatea ne mboldete treaz
Ca un teribil nger ce d cu biciu-n sori.
Ce stranie ursit-i s umbli fr int
i orice scop s-i par c e destul de bun,
Aa cum face omul, ce venic se perind
i s-i gseasc tihna alearg ca nebun.
Ni-i sufletul o nav spre Utopii plecat:
Pe punte strig-o voce: Cu ochiul treaz s fii!
Pe punte se aude o voce-nverunat:

PARADIGMA
Revist
de cultur i literatur
Colegiul de redacie:
tefan Borbely
Bogdan Creu
tefania Mincu
Luca Piu
George Popescu
Numr finanat de
Fundaia Cultural Paradigma
ISSN 1221-8839
DTP: Viorel Prligras
Tiprit la Sim Art Craiova
str. Pacani, nr. 9, tel/fax: 0251-596136
e-mail: simart.ed@gmail.com
Tudorel Predan