Giurgiuveanu Ca romancier („Enigma Otiliei”, 1938), G. Călinescu se înscrie în tradiţia romanului românesc de tip obiectiv, de inspiraţie socială, reprezentat de N. Filimon, I. Ghica. L. Rebreanu şi de I. Agârbiceanu. În perioada interbelică, romanul românesc cunoscuse o evoluţie spectaculoasă, racordându-se şi integrându-se valorilor universale. Aria tematică s-a lărgit considerabil cu problematica intelectualului şi a spaţiului cotidian, în timp ce formulele epice tradiţionale coexistă cu soluţii artistice moderne. Romanul realist de factură balzaciană (care radiografiază societatea şi caracterele umane), îmbogăţit însă considerabil de elemente estetice clasiciste, romantice şi moderniste, este ilustrat cu strălucire de G. Călinescu. Concepţia estetică a lui G. Călinescu privind romanul se delimita de experienţele unor contemporani. Deşi adept al romanului inspirat din viaţa contemporană, modernă, citadină, G. Călinescu aderă sub raportul formulei epice la modelul tolstoian și balzacian, nu la proustianism. El militează pentru un roman obiectiv, pentru perspectiva clasică, pentru tipologie şi caracterologie. În structurile sale fundamentale, Enigma Otiliei este o strălucită aplicaţie a acestei concepţii estetice. Probând însă şi teza călinesciană care afirma că „nu există în realitate un fenomen artistic pur, clasico-romantic”, romanul îşi complică arhitectura cu elemente clasiciste, romantice, baroce, moderniste. Aşadar, Enigma Otiliei este un roman de sinteză estetică în care realismului obiectiv de factură balzaciană i se asociază elemente caracteristice altor modele estetice (şi anume, modelul clasicist, romantic şi cel modern). Este un roman de inspiraţie socială, însumând „dosare de existenţă” ale unor tipuri umane determinate în primul rând de Negrea Cristina
circumstanţele sociale, apoi de „datul" psiho-afectiv şi de factorul
ereditar. Enigma Otiliei este însă şi un roman de problematică morală, un roman de dragoste și un bildungsroman (roman al cristalizării unor personalităţi), surprinzând etapele devenirii celor doi adolescenţi, Felix şi Otilia. Tema fundamentală este cea a existenţei unei societăţi precis ancorată într-un spaţiu geografic şi într-o perioadă istorică (existenţa societăţii burgheze bucureştene în primul sfert al secolului trecut). Această temă fundamentală se dezvoltă în trei arii tematice: tema moştenirii, a paternităţii şi cea a iubirii. Se poate identifica şi o temă a parvenirii în măsura în care toate personajele (cu excepţia lui Pascalopol) năzuiesc - conştient sau inconştient - să pătrundă într-o sferă socială superioară prin îmbogăţire, prin căsătorie sau prin afirmarea profesională. Dacă titlul inițial (Părinții Otiliei) sublinia tema paternității, titlul sub care a fost publicată cartea reliefează eternul mister feminin, dar și misterul unei vârste și al vieții însăși. Ultima semnificație – cea generală – este luminată de târzia reflecție a lui Felix din finalul romanului: „Nu numai Otilia era o enigmă, ci și destinul însuși.” Compoziția romanului este clasică: toate cele douăzeci de capitole (fără titlu) se succed cronologic. Axa unui timp obiectiv, derulat lent la început, apoi într-un ritm tot mai accelerat, este marcată obsesiv prin sintagme temporale cu care debutează mai toate capitolele: „Într-o seară de la începutul lui iulie 1909…”, „A doua zi…”, „În ziua următoare…” etc. Principiul simetriei și al circularității, care guvernează intrarea și ieșirea în și din universul cărții, sunt evidente în secvențele cu care se deschide și se sfârșește romanul. Costache Giurgiuveanu este personajul central al romanului: aflat în miezul istoriei moştenirii, el determină direct sau indirect destinele celorlalţi eroi. Aparţine tipologiei avarului, înrudit spiritual Negrea Cristina
cu Harpagon al lui Moliere, cu Gobseck, Goriot, Grandet ai lui
Balzac, cu Hagi Tudose, eroul lui Delavrancea. Se distanţează însă de zgârcitul clasic prin complexitate. Portretul lui fizic se alcătuieşte prin acumulare de detalii ce surprind grotescul eroului. Faţa spână, ochii „clipind rar şi moale ca cei ai unei bufniţe speriate de lumină”, gura cu buze îngălbenite de fumat, zâmbetul strâmb, glasul răguşit, vorbele bâlbâite alcătuiesc o apariţie stranie. Dublul epitet („rar şi moale"), ca şi comparaţia cu pasărea nopţii „speriată de lumină” evidenţiază trăsături definitorii: nehotărârea, lipsa de fermitate, teama de cei din jur. Vestimentaţia sa hilară îi dezvăluie zgârcenia. Casa cu arhitectură pretenţioasă, dar neîngrijită evidenţiază avariţia proprietarului. Interiorul ticsit de mobile vechi, desperecheate sugerează patima agoniselii. Demersul analitic al romanului cumulează nenumărate situaţii, gânduri, fapte, vorbe şi gesturi care pun în lumină zgârcenia delirantă a personajului (de la micile „ciupeli" pe seama lui Pascalopol şi a lui Felix, la atitudinea faţă de chiriaşii restanţieri, de la vânzarea de case până la visul de a-i construi Otiliei o casă cu materiale din demolări). Deprinderile devenite automatisme sunt guvernate de suspiciune, de teama de a fi jefuit, de spaima faţă de lăcomia clanului Tulea. Bâlbâiala devine arma de apărare în faţa unei lumi cupide şi agresive. El se retrage din mijlocul acestei lumi în spaţiul protector al casei sale, în universul limitat şi precar al familiei. Personajul este caracterizat în primul rând direct, făcându-i-se portretul în manieră balzaciană: „…Un omuleţ subţire şi puţin încovoiat…Capul îi era atins de o calviţie totală şi faţa părea aproape spână, şi, din cauza aceasta, pătrată… Omul…zâmbea cu cei doi dinţi, clipind rar şi moale, întocmai ca bufniţele supărate de o lumină bruscă, dar privind întrebător şi contrariat”. Portretul fizic este completat de cel moral, care reiese prin caracterizare indirectă din fapte, limbaj, relaţia cu alte personaje. Bâlbâiala sa este o strategie de Negrea Cristina
prudenţă şi tatonare a terenului, dezorientare a adversarului. Acţiunile
sale dovedesc teama obsesivă de a pierde bani, în ciuda pornirilor de generozitate. Avariţia îi dă siguranţă, e o mentalitate lăsată moştenire de familia sa, pe care o împărtăşeşte cu Aglae. O scenă semnificativă pentru construcția acestui personaj ar fi scena întâlnirii pentru prima dată cu Felix. „– Nu - nu - nu știu nu-nu stă nimeni aici, nu cunosc”. Băiatul se mira nespus și „ieși amețit pe ușa gotică și apoi pe poarta ruginită trecu prin fața muscalului, care sforăia mereu, și porni dezorientat înainte.” Aspectul exterior și interior al casei părăginite, aflate aproape în ruină, trimite – cu toate detaliile descriptive – către avariția personajului, dar și către un soi de parvenitism, arhitectura casei sugerând „intenția de a executa grandiosul clasic în materiale nepotrivite”. Ca orice avar, Costache Giurgiuveanu se teme de orice nou venit, ca de un intrus nedorit, un potențial atentat la averea sa. O altă scenă semnificativă în care este prezent acest personaj ar fi scena jafului. „Stănică îl găsi stând foarte grav pe un vas de noapte, cu cutia de tinichea sub braț și cu cheile într-o altă mână. Atmosfera era infectă, patul tot era presărat cu glomotoace de muștar ud.” Banii stau sub salteaua din sufragerie, înveliți în jurnale vechi și legați cu sfoara. Moartea îi va veni tot din cauza banilor. Stănică află ascunzătoarea lor și-i fură chiar sub privirile disperate ale bătrânului care cade „la pământ”. Moartea lui Costache Giurgiuveanu nu survine natural, ci de pe urma unui șoc, de aceea sfârșitul are valoare de simbol. În concluzie, pendulând între grotesc, comic și tragic, eroul se definește complex, ca individualitate pregnantă care se diferențiază de avarul clasic.