Ultima noapte de dragoste, ntia noapte de razboi

de Camil Petrescu

Romanul a aprut n anul 1930. Despre elaborarea romanului, autorul nsui spune c: A fost o ardere continu,
mistuitoare, n care rndurile se chemau unele pe altele, fr nici un fel de rgaz, sfrit dup luni i luni de trud a
condeiului, odat cu cderea ultimelor frunze n bltoacele ploilor de toamn, lsndu-l pe autor bolnav n pat pentru
mult vreme.
Criticul G. Clinescu, nelegnd cel mai profund noutatea romanului l caracterizeaz drept o proz superioar.
Stri de contiin legate de rzboi i personaje de front, abia schiate n Ciclul morii, sunt reluate, n dimensiuni mai
ample, n romanul Ultima noapte de dragoste, ntia noapte de rzboi, n care gsim precizarea c: drama rzboiului nu e
numai ameninarea continu a morii, mcelul i foamea, ct aceast permanent verificare sufleteasc, acest continuu
conflict al eului tu, care cunoate astfel ceea ce cunotea ntr-un anumit fel. innd s ajung la maximum de veridicitate
i autenticitate, C. Petrescu sondeaz sistematic straturile profunde ale contiinei. Exprimarea adevrului, fie el ct de
crud, devine o norm moral fundamental.
Romanul este alctuit din dou cri aparent distincte. Prima carte cuprinde monografia analitic a sentimentului geloziei,
ca element psihic dominant n viaa sufleteasc a lui tefan Gheorghidiu. Nu este o analiz de psihologie general, ci
analiza sentimentului trit de personaj n condiii date, cele ale unei societi cuprinse de febra afacerilor prilejuite de
pregtirea intrrii n rzboi i de participarea la rzboi. A doua carte este propriu-zis jurnalul de campanie al autorului
mprumutat eroului din roman. Integrarea acestui jurnal n roman i-a schimbat caracterul de notri zilnice, documentare,
iar arta scriitorului i-a dat autenticitatea unei experiene dramatice, n care eroul a dobndit nelesurile profunde ale
vieii i soluiile juste ale chinurilor din contiina lui stpnit de gelozie.
Cele dou cri se mbin ntr-o unitate de compoziie de larg viziune structural; ele sunt dou pri care se altur
cronologic, sudura lor nu este o juxtapunere, ci o sudur organic n care problema primei pri se rezolv prin experiena
din a doua carte, ca un triumf moral al personajului principal.
Aceast unitate compoziional o relev i titlul romanului, care subliniaz c ultima noapte de dragoste este i ntia
noapte de rzboi. E noaptea punctului de sudur care unific consubstanial cele dou pri.
Aadar n structura romanului distingem dou nervuri fundamentale: una social i una psihologic i ele aparin celor
dou planuri: unul subiectiv care vizeaz descrierea monografic a unei iubiri, n toate fazele ei, de genez, de stabilizare
i de acord al afectului cu spiritul la cote superioare i de declin, i un plan obiectiv care vizeaz fundamentul pe care se
desfoar o lume, un ntreg univers n care se consum experiene. Cele dou planuri se dezvolt paralel i uneori se i
interfereaz.
n planul subiectiv ca i la Proust, memoria renvie ntmplri trecute, dar la Camil Petrescu contiina selecioneaz
acele fapte care vor contribui la dezvluirea adevrului. Retrirea explic i sistematizeaz fapte care vor conduce la
opiunea final. Eroul principal, tefan Gheorghidiu, se aseamn cu eroii lui Stendhal, pentru c i acesta i nzestra
personajele cu energie, virilitate i loialitate.
n contiina sa se deruleaz, ntr-o rememorare dramatic, viaa lui interioar, supus unei autoanalize, pentru a discerne
adevrul iubirii lui. E o iubire pur, ideal i absolut care este ptat de infidelitatea soiei sale Ela?
tefan Gheorghidiu se cstorise cu Ela din dragoste, - el student la Filozofie, ea student la Litere - o dragoste care aducea
n viaa lui de student srac unica bogie spiritual pe care o nzuia. Dar o motenire neateptat, lsat lui de Tache
Gheorghidiu, unchiul su foarte bogat, i transform viaa. Atras n lumea marii burghezii, Ela se adapteaz la morala
acesteia. Noua sa condiie social o conduce la mondenitate i cochetrie erotic. Dragostea pentru soul ei cade n
conformism conjugal, folosit cu iscusin ca s se apere. n psihologia lui tefan Gheorghidiu explodeaz gelozia;
sentimentul devine exclusiv dominant i-l tortureaz. De la nevoia de dragoste absolut la gelozia chinuitoare - iat
procesul sufletesc al lui Gheorghidiu.
Analiza psihologic, pe care o urmrete autorul, atinge profunzimi neexplorate i ea poart amprenta autenticitii,
pentru c este o introspecie ascuit a personajului.
De fapt, gelozia lui tefan Gheorghidiu apare ca o alt fa, n fond fireasc, a intensitii sentimentului su de dragoste, a
setei sale dup dragostea absolut.
Interesant pentru analiza sentimentului este episodul excursiei la Odobeti, organizat de Anioara, care avea mania
excursiilor n band. Femeia de lume, Ela, face n aa fel nct s-l aib alturi n main pe G., dansatorul abia
cunoscut cu dou sptmni nainte. Gndurile lui Gheorghidiu devin amare, i sufletul lui ncepe s fiarb nbuit.
Excursia astfel devine o tortur pentru Gheorghidiu. Fiecare gest al soiei sale lua proporii de cataclism al geloziei n
contiina lui.
Desprirea a devenit iminent, altfel risca desfiinarea lui ca personalitate. A fost o desprire chinuitoare, cu cutri
ndelungi, cu momente de nepsri pariale, cu intenii de mpcare, cu hotrri ntrerupte, cu aruncri orbeti n mocirle
instinctuale pentru a se rzbuna. Noua lui experien nu-i scoate din suflet totui dragostea pentru Ela; ea devenise parte
component, din fiina lui. mpcarea a fost o beie de dureri amare, transformat n bucurii tari, cum se schimb
drojdiile zctorilor n alcool. Totul, trecutul mi aprea acum clar, mai ales dup noi explicaii, mai ales dup fericirea ei,
acum nestpnit.
Dar fericirea e scurt: concentrat la Dmbovicioara, Gheorghidiu i-aduce soia la Cmpulung ca s-i fie mai aproape.
Aici triete ns ultima noapte de dragoste zvrcolindu-se din nou n apele tulburi, ale geloziei. ncepe ns ntia
noapte de rzboi. C. Petrescu a transpus n paginile romanului, rzboiul autentic, concret, fr idealizare romantic i
fr grotescul naturalist, rzboiul crud i inutil, blamat de cei care l duc efectiv, exploatat de cei care l provoac. Scenele
prezentate sunt de un profund realism i ele par a fi notate la faa locului. Strile sufleteti ce preced prima lupt denot o
prospeime rscolitoare. Pe front, se ntretaie ordine contradictorii, tragicul ntlnindu-se cu absurdul; eroismul alterneaz
cu panica. mpreun cu oamenii din plutonul su, t. Gheorghidiu, n retragerea din Transilvania, trebuie s asigure
retragerea batalionului, iar acesta a diviziei. Dar tirul artileriei dumane rstoarn planul retragerii organizate. Capitolul
Ne-a acoperit pmntul lui Dumnezeu nregistreaz situaii dramatice, fiind o ilustrare excepional, de nalt realizare
artistic, a unei psihologii a groazei i a panicii. Cu aceast experien tragic, la care se adaug altele, ulterior, t.
Gheorghidiu acumuleaz o cunoatere exact a rzboiului i a realitii n general, nct contiina lui se limpezete de
frmntrile minore care i umpluser sufletul de veninul geloziei. napoiat acas dup zilele de spital, n care i-a
vindecat rana dobndit n rzboi, t. Gheorghidiu este cuprins de o linite caracteristic. Un bilet anonim i dezvluie c
nevast-sa l neal cu un individ Grigoriade, care e la cenzur, vezi bine. Cnd aceasta vine acas, i arat scrisoarea
zmbind. La protestele i explicaiile ei cu platitudini nclecate, i spune cu acelai zmbet binevoitor :- Ascult,
fat drag, ce-ai zice tu dac ne-am despri?.
A doua zi se mut la hotel i-i las absolut tot ce e n cas, de la obiecte de pre, la cri... de la lucruri personale, la
amintiri. Adic tot trecutul.
Cel de-al doilea plan constituie fundalul pe care se desfoar drama lui tefan Gheorghidiu, fundal concentrat pe dou
realiti: motenirea i rzboiul. Apoi motenirea genereaz conflictul cu o seam de personaje: mai nti cu familia. Apoi
la masa de la unchiul Tache, l va nfrunta pe btrnul avar i pe Nae Gheorghidiu, ntr-o scem i decor balzacian, prin
descrierea interiorului casei din strada Dionisie: cas veche, mare ct o cazarm. Unchiul Tache este i el un personaj
balzacian: ursuz, avar, btrn. Locuia ntr-o singur camer, care-i servea de sufragerie, birou, dormitor. Un alt personaj
balzacian, doar schitat, pe care Gheorghidiu reuete s-l cunoasc tot datorit motenirii, este Vasilescu Lumnraru,
milionarul analfabet.
O lume de negustori i nfieaz lui Gheorghidiu viaa ca pe un imens hipodrom, n care toi joac la ntmplare i
ctig la ntmplare.
Personaj balzacian este i Nae Gheorghidiu, mbogit prin zestre, ahtiat de a face ct mai mult avere, un Stnic Raiu
ajuns n stadiul de a fi considerat unul din cei mai detepi i mai periculoi oameni din ara romneasc. mprejurrile
motenirii i-o dezvluie pentru prima dat pe Ela ntr-o alt lumin. Intervenia acesteia i-o releveaz vulgar.
Problema rzboiului, a intrrii n rzboi, apare, n prima parte a crii, n gura proprietarului, a avocatului, ltrtor i
demagog. Problema rzboiului este dezbtut n tren, la Camer, n ziarele vremii, Discuia din tren, ca i cele de la
Camer, renvie spiritul lui Caragiale att prin personaje ct i prin atmosfer.
n prima parte a crii, problema rzboiului este dezbtut astfel, nct s justifice psihologic numeroasele motive i detalii
care vor interveni n jurnalul de front, cum a fost considerat cea de-a doua parte.
Subiectul romanului analizeaz deci ascuit tema csniciei nerealizate, devenit calvar pentru cei doi soi care, neputnd
comunica n mod esenial, triesc ntr-un climat de suspiciune, gelozie i minciun. Este o poveste de dragoste cu accese
dramatice de gelozie, interpolat n povestea, trit aievea, a unui fragment din primul rzboi mondial. Tragismul
rzboiului schimb optica eroului asupra lumii i a sensurilor ei.
Personajele. Eroul principal al romanului este un intelectual preocupat, n primul rnd, numai de probleme de contiin.
Este un intelectual fin, care i-a fcut din speculaiile filozofice mediul fundamental n care se mic cu dexteritate. Faptul
acesta i d o putere spiritual superioar, pe care o dorete unic i netulburat. Este, propriu-zis, o izolare de viaa
trepidant a complicaiilor sociale, o evadare ntr-o lume n care domin numai spiritul filozofic, cu puterea lui de a gndi
o alt ornduial. n aceast lume vrea s-o ridice i pe soia sa pentru a tri o dragoste eliberat de contigentele comune
ale vieii sociale, o dragoste care s fie numai a lor, numai a lui. Pasiunea lui St. Gheorghidiu izvorte dintr-o metafizic
a iubirii pure i absolute care spiritualizeaz actul erotic i acesta este i izvorul geloziei sale, care l fac s se zbat ntre
certitudini i ndoieli.
tefan Gheorghidiu este, cu toate acestea, un lucid. Sub luciditatea contiinei sale, ca sub o lup, sunt examinate i faptele
Elei, i frmntrile din contiina sa. Singurul adevr pe care l tie, este c o iubete pe Ela; aceast iubire i d comarul
geloziei, dei neag c ar fi gelos. Cnd certitudinile sale l apropie de adevr i hotrte desprirea, o face totui sub
rezerva unui ndoieli; este motivul ce va determina mpcarea ulterioar, dar i motivul care, spulberndu-se, va pecetlui
definitiva desprire.
i-a cunoscut t. Gheorghidiu soia, n esena feminitii sale? Desigur. Dar a socotit c o poate aduce n sfera unei
puriti a iubirii, care s nfrng obinuitul, comunul, din relaiile sociale curente. Soia sa ns a rmas nuntrul
acestor relaii, adaptndu-se perfect.
Pe t. Gheorghidiu motenirea ns nu l-a integrat n societatea burghez a timpului su, ca pe soia sa; a rmas un
neadaptat, un inadaptat superior pentru c revolta lui izvorte din setea de cunoatere i din credina c nu exist salvare
fr curajul adevrului. Este, deci, t.Gheorghidiu un nvins? Este un nvins n cadrul societii burgheze pe care o detest
i deasupra creia se ridic. Dar el se desparte de soia sa- i implicit de anturajul acesteia - lsndu-i tot trecutul. Face
acesta cu convingerea c nu poate aparine unei asemenea lumi. Moralicete, eroul nu este un nvins. El a nvins
sentimentul geloziei, care l dezumanizeaz; i-a nimicit dimensiunile, pe care le socotea enorme; a pus ntr-un raport
just frmntrile din contiin cu frmntrile obiective ale vieii sociale, cele din urm cntrind mai greu n balana
contiinei. ntr-un cuvnt i-a nvins trecutul i i-a salvat astfel personalitatea moral.
Ela, soia lui Gheorghidiu, nu nelege valoarea moral a acestuia. Este o instinctiv pentru care dragostea este un joc de
societate, n condiiile prielnice ale bogiei materiale. Nu sensul dragostei soului ei o intereseaz, n fond, ci averea
acestuia, ca platform pentru cochetria ei erotic. Luxul n care triete trebuie s aib pentru ea un atribut sinequa nou:
infidelitatea. t. Gheorghidiu i dezvluie lcomia i vulgaritatea i i le alimenteaz lsndu-i cu mrinimie i dispre
suveran, o bun parte din avere. n gestul lui e o rzbunare, dar i o eliberare moral.
Tnase- Vasilescu- Lumnraru i Nae Gheorghidiu sunt personaje prin crearea crora Camil
Petrescu prsete problemele de contiin, rmnnd n planul social. Observaia subtil i exact relev tablouri demne
de o larg fresc social. Lumnraru l concureaz pe Nae Gheorghidiu la cumprarea unei fabrici de metalurgie, iar Nae
Gheorghidiu. printr-o stratagem bancar, l anihileaz pe Lumnraru i-l scoate din concuren, umilindu-l. Asociaia
lor, este o asociaie banditeasc, pus sub egida deteptciunii politice a lui Gheorghidiu. n curnd devin rechini ai
rzboiului, fcnd afaceri necurate cu dumanul, n defavoarea rii. Cei doi asociai sunt tipuri balzaciene, pe care ns a
utorul nu le dezvolt pn la capt, dar le reia n romanul Patul lui Procust.