În paradigma postmodernismului românesc Levantul reprezintă o lucrare relevantă
pentru tendinţa de reabilitare a formelor literare anacronice şi pentru practica
rescrierii/intertextului, fapt susţinut chiar de autor care mărturiseşte: „Scrisesem câteva poezii în maniera poeţilor Văcăreşti, ca nişte mici glume, înainte de a începe Levantul. Iniţial vroisem să fac un volum de versuri «în dulcele stil clasic». Dar într-o zi am început o nouă poezie de felul acesta şi mi-am dat seama că se lungeşte. Între timp citisem Conrad al lui Bolintineanu, care mi- a dat ideea să fac un poem mai lung, chiar un poem epic, având un personaj pe nume Manoil, nume luat tot din Bolintineanu” [apud 47, p. 60] Potrivit Cristinei Popescu, Levantul lui Mircea Cărtărescu constituie „un spaţiu discursiv ideal pentru studierea modalităţii de interacţiune a diverselor niveluri textuale, auctorele mixând ludic, dar cu maximă luciditate, textul cu inter-/para-/hiper-/hypo-/meta-/textul, tehnica discursului liber cu cea a discursului hiper-repetat, genul epic cu cel dramatic sau liric” [58]. Trebuie subliniat totuşi faptul că toate acestea nu creează nicio clipă impresia de scriere care să ilustreze un program. Nu e vorba de o tehnică stăpânită impecabil, ci de faptul că Mircea Cărtărescu este înainte de toate un scriitor vizionar, care subordonează orice artificiu tehnic viziunii sale integratoare. Imaginea „călătoriei” este o rescriere alegorică şi ironică a aceluiaşi motiv din basmele populare, în care eroul este însoţit de fiinţe excepţionale. Viziunea postmodernistă (ironică şi parodică) răstoarnă însă excepţionalul poveştilor, iar drumeţii se transformă din personaje ale unei acţiuni eroice într-o ceată pestriţă ce participă la o călătorie caricaturală. Levantul este, fără îndoială, un poem cu valenţe intertextuale şi metatextuale, în măsura în care poetul rescrie liniile de forţă ale istoriei poeziei româneşti din perspectivă ludic-ironică şi parodică. Epopeea lui Cărtărescu conţine un impresionant joc intertextual, alimentat de ludic, de plăcerea de a rescrie şi a răstălmăci, într-o manieră proprie, idei şi experienţe ale înaintaşilor. Cum remarcă Iulian Boldea, în Ţiganiada regăsim „ceva din gustul tipic postmodernist pentru trecut, trecutul istoric şi cel literar deopotrivă, un fel de modă „retro”, prin care sunt recuperate, cu un instinct ludic şi parodic fără pereche, părţi, elemente componente, piese mai mult sau mai puţin desuete ale mecanismului literaturii” [8, p. 160]. Moda retrospectivei tematice şi stilistice practicată de poetul postmodernist scoate la iveală specii şi genuri literare uitate. Pornită ca o epopee, opera mixează diverse alte forme literare (poezii erotice, naţionaliste, fabule, doine etc.) şi diverse voci ale precursorilor. În ordine livrescă, poemul porneşte de la modele ale literaturii de călătorie, cum ar fi Conrad de Dimitrie Bolintineanu, dar revalorizează o amplă experienţa lirică a înaintaşilor, adunând, printr-un mixaj intertextual copios, un amalgam de scriitori (Grigore Ureche, Dimitrie Cantemir, Costache Conachi, Anton Pann, Alecu Russo, D. Bolintineanu, Caragiale, Eminescu, Arghezi, Bacovia, Blaga, Stănescu, Leonid Dimov ş.a.) şi opere (Scrisoarea lui Neacşu, Dan, căpitan de plai, Manoil, Epigonii, Împărat şi proletar, Scrisoarea I, Călin (file din poveste), Luceafărul, Sărmanul Dionis ş.a.). Revigorarea literaturii române se realizează prin tehnica lui Antoine Compagnon „taie şi lipeşte” [18], dar şi prin alte elemente specifice postmodernismului cum ar fi: (auto)ironia, arta decupajului, jocul permanent între text, intertext şi metatext etc., care fac din Levantul o „comedie a literaturii” rescrisă în spirit postmodern. Epopeea este o istorie a poeziei române de la începuturi până în prezent şi „un festin al intertextualităţii” [7, p. 167], reconstituind un uriaş depozit de teme, forme şi limbaje poetice. Opera ridică şi o scară valorică, din perspectivă canonică, prin evocarea „statuilor” numite Eminescu, Bacovia, Arghezi, Blaga, Barbu, Nichita Stănescu, Cărtărescu însuşi. Levantul lui Cărtărescu reprezintă şi un comentariu ludic al evoluţiei literare româneşti, or, „în practica postmodernă orice încercare de semnificaţie stabilă este descompusă într-un joc liber de variante şi conotaţii” [Constantinescu Mihaela, p.126]. În acest context, Cristina Popescu consideră că epopeea cărtăresciană „apare ca o istorie critică a literaturii române în limbaj nespecific, un meta-discurs ce ab-uzează de lingvistica poeziei. Căci, dacă mimesis-ul aristotelic este similar jocului prim literar, în termeni barbieni, Levantul este un joc secund, butaforie a colajelor din poeziile anterioare, un mimesis de gradul al doilea, anamorfotic deformat prin ironie, parodie şi spirit ludic” [58]. Autorul însuşi mărturiseşte într-un interviu că „Levantul este o piatră funerară peste poezia românească“ [53], probabil în sensul unui punct final, din perspectivă diacronică, de reactualizare sintetică a creatiei anterioare, într-o epocă în care creaţia primă, inocentă, nu mai este posibilă. Aserţiunea lui Borges, „Totul este Scris“, devine la Cărtărescu un enunţ cu discurs repetat şi resemantizat, întrucât traduce impotenţa creativă a postmodernitătii: „nu se mai poate face literatură cu ingenuitate, nu se mai poate produce nimic nou” [53]. Totuşi resemnarea este exclusă: creaţia este posibilă la nivelul revalorificării trecutului literar, cu maximă sinceritate a mimetismului şi cu revendicarea originalităţii în organizarea colajelor şi în resemantizarea intertextelor: „Ars poetica devine în contemporaneitate ars combinatoria, compromis asumat şi afirmat fără regrete, atâta timp cât este prolific şi nu conduce la tăcere absolută în fata abisului, ca în cazul modernilor” [7, p. 162]. Sinteza lui Cărtărescu reprezintă şi un omagiu pe care la 1988 poetul îl aduce înaintaşilor, aşa cum la 1870 făcuse Eminescu cu generaţia paşoptistă. Sugestiv, în acest sens, este motoul poemului, luat din scrisoarea lui Eminescu către Iacob Negruzzi, ce însoţea explicativ Epigonii: „Dacă în Epigonii veţi vedea laude pentru poeţi ca Bolliac, Mureşanu şi Eliade, – acelea nu sunt pentru meritul intern al lucrării lor, ci numai pentru că, într-adevăr, te mişcă acea naivitate sinceră, neconştiută, cu care lucrau ei. Noi, ceşti mai noi, cunoaştem starea noastră, suntem treji de suflarea secolului şi de aceea avem atâta cauză de a ne descuraja“ [14]. Orice formă de paratext are, cum se ştie, valoare de comentariu cu referire la textul însuşi. Subscriind la afirmaţia lui Genette, potrivit căreia „orice apropiere înseamnă sens” [24, p. 85], înţelegem că Mircea Cărtărescu nu a selectat întâmplător pasajul din celebra scrisoare a lui Eminescu, ci pentru că este în consonanţă cu viziunea poetului postmodern, or, Eminescu surprinde în această scrisoare dezavantajul unei epoci prea târzii, în care nu mai pot funcţiona inocenţa scrisului, sinceritatatea asumării discursului, încrederea în „cuvântul care exprimă adevărul“ etc. Aceeaşi stare de spirit o împărtăşeşte şi autorul postmodern, astfel încât, epigrafic sau paratextual, acesta iniţiază un dialog cu vocea precursorului cu care rezonează. Ca şi precursorul romantic, autorul Levantului îşi omagiază predecesorii, în a căror lucrare găseşte resurse de a crede din nou în poezie. Astfel, cum susţine Nicolae Mecu, „epopeea se constituie astfel nu numai într-un act de recuperare a poeziei celorlalţi, dar şi într-o recuperare de sine. În ultimă instanţă, Levantul capătă profilul unui vibrant elogiu adus Poeziei ca unică raţiune a autorului de a exista”. Intertextul eminescian este relevant în lucrare, fiind observat chiar din primele pagini, însă, potrivit Ludmilei Şimanschi, „exuberanţa intertextuală eminesciană nu rămâne una dominatoare în structura discursivă, căci se dizolvă în metatextualitatea şi hipotextualitatea regizată modern, create pe principiul polifoniei” [47, p. 102]. Cărtărescu revalorizează citatul eminescian în mod parodic sau metatextual, această abordare fiind tipică spiritului poetic postmodern şi constituind o formă a „despărţirii” creatoare de precursori, în termonologia lui Harold Bloom circumscrisă „anxietăţii influenţei” [4]. Mircea Cărtărescu mixează sintetic şi axiologic întreaga noastră creaţie lirică, „propunând, potrivit lui Nicolae Manolescu, în subtext un alt canon, prin anularea celui tradiţional” [35, p. 1013]. Şi totuşi, „cei şapte corifei ai literaturii române“, evocaţi în poem, începând cu Eminescu şi sfârşind cu el însuşi, pun în lumină unele afinităţi estetice. Interesul pentru formulele lirice eminesciene nu este arbitrar şi nici atestat doar la nivelul discursivităţii intertextuale, ci şi la nivelul implicit al viziunii. Mircea A. Diaconu identifică, din acest punct de vedere, următoarele influenţe în Levantul: „o nostalgie a originarului, detaşarea melancolică, apetenţa pentru vizionar şi interogaţiile privind identitatea fiinţei şi a limbajului poetic, toate acestea, pe lângă ritmul propriu-zis al epopeii, trimit la Eminescu“ [21, p. 53]. Argumentele inserării discursului poetic eminescian acoperă astfel întreaga zonă a semnificaţiei, atât în structura sa de suprafaţă, cât şi în cea de adâncime. Apelând la intertextul eminescian, Cărtărescu legitimează încă o dată universalitatea poetului, lectura operei lui fiind necesară şi viabilă şi în epoca postmodernităţii. Apelul la intertextul eminescian nu se prezintă doar ca un exerciţiu livresc sau ludic, manifestat la nivelul de suprafaţă a discursului postmodern, ci este expresia dorinţei de a descoperi coerenţa şi „imaginea interioară” a operei eminesciene. Descoperind, drept punct central al imaginarului poetic eminescian, drama eului scindat, a jumătăţii care-şi caută jumătatea, Cărtărescu instituie un dialog de profunzime cu opera lui Eminescu, în care descoperă temeiul propriilor viziuni: „Visul chimeric este locul geometric al unor obsesii şi fascinaţii comune mie şi romanticului de acum mai bine de un secol” [12, p. 123]. În acest sens, dialogul cu Eminescu se manifestă şi ca expresie a complinirii spirituale a scriitorilor, ca o tentativă de reiterare a experienţei ontologice/poetice a predecesorului în propria creaţie. Un prim moment intertextual în Levantul vizează versurile lui Eminescu din Criticilor mei („Multe flori sînt, dar putine/ Rod în lume o să poarte”), care îşi relevă finalitatea în plan semantic, sugerând raportul dintre aparenţă şi esenţă (la Eminescu cu referire la creatorul autentic, iar la Cărtărescu privind imaginea femeii ideale, rumânca din Carpaţi). Textul eminescian constituie o „schemă pentru re-semantizare”, în contextul în care sunt păstrate suficiente referinţe care pun în evidenţă „supraetajarea” textului [33, p. 29], devenind un pretext pentru digresiunile poetului postmodern, care realizează o adaptare, re-semantizare a topoi-lor eminescieni. Un exemplu ilustrativ atestăm în cântul al treilea din Levantul unde versul eminescian „Când privesc zilele de-aur a scripturelor române, / Mă cufund ca într-o mare de visări dulci şi senine” îşi cunoaşte reversul semantic: „Dar când nu am nici o carte şi s-ascult cântări nu-mi vine” [14, p. 36]. Acest nou popas eminescian are o structură mai complicată. Potrivit Cristinei Popescu „idealitatea estetică la care visează Eminescu prinde contur într-o imagine paradisiacă în care impresionează izvoare-ale gândirii şi râuri de cântări, suficiente însă pentru ca auctorele de epopee să-şi asume o ipostază sarcastică, fără apetentă pentru astfel de lirisme” [58]. Şi totuşi polemica este depăşită de tentaţia oniricului, căci Cărtărescu însuşi declară ca şi precursorul: „Mă cufund ca într-o mare de visări dulci şi senine”, completând: „Şi un geniu mi s- arată şi îmi pune-n mână peana” [14, p. 36]. Imaginea geniului care aduce revelaţia este susţinută prin trimiterea la Eminescu şi prin discursul repetat – o rescriere a unui fragment din Scrisoarea III: „– Lânced muritor, salvează-ţi viaţa ta, închide geana / Şi deschide-o într-o lume ce aşteaptă s-o moşeşti!” [14, p. 36] (la Eminescu: „Dară ochiu-nchis afară înlăuntru se deşteptă”). În Cântul al treilea se observă o lamentaţie parodică pe tema vanitas vanitatum, care angajează o diversitate de voci din diferite timpuri, din care se va impune din nou cea eminesciană. Exemplificările poetice ale lui Cărtărescu servesc, cum precizează Cristina Popescu „explicitării propriei modalităţi de lucru: colajul se construieşte prin dedublarea textelor-prime şi prin inserţia fragmentelor într-un nou discurs, însoţit în permanenţă de constiinţa că orice multiplicare implică şi o decădere din drepturile aurorale” [58]. În acelaşi context, vocea lui Eminescu legitimează o iluzie privind ipostaza artistului-Demiurg şi angajează o concluzie tragică: „epopeea de halva“ rămâne „o lume a fragmentelor eteroclite, hibrid de Text şi Existenţă (Texistentă), purtând stigmatul deşertăciunii” [58]. Cântul al şaptelea actualizează obsesia oricărui creator (Ce este poezia?). Răspunsul este favorizat de popasul în Halucinaria, care constituie un pretext pentru dezvăluirea artei poetice postmoderne: „ars combinatoria“, artefact, dialog intercultural etc. Potrivit Ludmilei Şimanschi, „intertextul eminescian e livresc începând cu interogaţia „Spune-mi ce e poezia şi-ncotro o să se- ndrepte?”, care obţine suplimentar şi alură de profetism literar” [47, p. 108], Cărtărescu dislocând însă celebrul răspuns eminescian („voluptos joc cu icoane şi cu şoapte tremurate”), atribuindu-l amurgului: „Naintează-apoi Manoil şi-n amurgul care zbate/ Volutos joc cu icoane şi cu şoapte tremurate” [23, p. 87]. Astfel, ceea ce la Eminescu era o definiţie a poeziei, este tăiat şi lipit de Cărtărescu peste imaginea unui cadru de natură. Dialogul lui Manoil cu feea Hyacint, care îi revelează adevărul artistic şi fiinţial, se bazează, din nou, pe imagini eminesciene. Sub aspectul rescrierii, observăm o substituţie între identitate şi alteritate, căci, deşi feea pare să-şi asume rolul Cătălinei din Luceafărul („– Manoile, tu spui vorbe cari eu nu pot pricepe”; la Eminescu celebrul vers este „Deşi vorbeşti pe înţeles / Eu nu te pot pricepe”), ea preia atributele Luceafărului, stând sub semnul nemuririi: „Iară eu de orce murmur, d-orce dor departe sum./ Eu a veciniciei doară trag în pept amar perfum” [14, pp. 107-108]. Globul de cristal oferit de fee lui Manoil este şi un simbol al cunoaşterii absolute, al universului în miniatură („Lumea în cristalul ista să sfârşeşte şi începe”), fragmentul în întregime fiind o rescriere a imaginii din Scrisoarea I în care centrum mundi este ţinut în degetul cel mic al Bătrânului Dascăl: „Universul fără margini e în degetul lui mic, / Căci sub fruntea-i viitorul şi trecutul se încheagă, / Noaptea-adânc-a veciniciei el în şiruri o dezleagă; / Precum Atlas în vechime sprijinea cerul pe umăr / Aşa el sprijină lumea şi vecia într-un număr”. Numai că la Cărtărescu geniul este de esenţă feminină, reprezentat de zâna Hyacint: „Ale scoicii cea a minţii au în mijloc mărgărint, / Globul dă cristal dân palma principesei Hyacint” [14, p. 106]. Cântul abundă în metafore ale multiplicităţii, amintind de cosmogeneza din aceeaşi Scrisoare, când Unul se multiplică. În plan mitopoetic, aceste metafore de sorginte eminesciană sugerează ideea că Totul se poate dedubla, oferind o infinitate de copii: „Bul dă cuarţ ce nici o lume nu să laudă că ţine, / Dar în fiecare lume îşi trimite el lumine, / Căci sunt lumile cu astre, cu planeţi, cu aurori / Oglindirea pă perete-a globului neperitori. / Lumi în lumi, telescopate dân marunturi în înalturi, / Microcosm şi macrocosmos între valvele dă smalţuri...”. Cum susţine Cristina Popescu, „textul autentic se află în alt text, lumea autentică se află în text, la fel cum textul poate fi identificat în lume, compilaţie migăloasă de fragmente în vederea re-construirii Totului” [58]. Lumea visării oferă acces la „floarea sufletului“ (floarea albastră la romantici, inclusiv la Eminescu), pentru care eroul trebuie să parcurgă un traseu de iniţiere, în cazul poetul postmodern un traseu iniţiatic în eminescianism, ce implică ritualuri cosmogonice, ca cele din Scrisoarea I şi Luceafărul: „Universul ca o haină îi plesneste-n cusături /.../ Pere limitele lumii îndărăt în două clipe,/.../ Nefiinţă şi fiinţă-s râncede glosolalii / Bălăcite, luate-n peptul notătorului pân sine” [14, p. 109]. Fragmentul rescrie, în mod evident, zborul lui Hyperion, care reface în sens invers drumul spre principiul primordial al genezei: „Porni luceafărul. Creşteau / În cer a lui aripe, / Şi căi de mii de ani treceau / În tot atâtea clipe. // Un cer de stele dedesubt, / Deasupra-i cer de stele - / Părea un fulger ne'ntrerupt / Rătăcitor prin ele. // Şi din a chaosului văi, / Jur împrejur de sine, / Vedea, ca-n ziua cea dentâi, / Cum izvorau lumine; // Cum izvorând îl înconjor / Ca nişte mări, de-a-notul... / El zboară, gând purtat de dor, Pân' piere totul, totul; // Căci unde-ajunge nu-i hotar, / Nici ochi spre a cunoaşte, / Şi vremea-ncearcă în zadar / Din goluri a se naşte. // Nu e nimic şi totuşi e / O sete care-l soarbe, / E un adânc asemene / Uitării celei oarbe”. Eroul levantin ajunge, asemeni lui Hyperion sau lui Dionis, în centrum mundi, asociat de poetul postmodern cu Halucinaria sau cu simbolul oului („Bila însă nu să sparge, ci-l coprinde pe erou / Şi cu el să-nalţă-n aer: stă ca puiul viu în ou”), unde află de la feea Hyacint calea către sine şi raţiunea libertăţii proprii şi a celorlalţi: „Te cunoaşte tu pre tine”; „Manoile, de vrei lumii să îi fii călită streajă / Liberează-te pre tine mai întâi, şi-apoi pre cei, / Ce se-ndoaie subt călcâiul de nebuni şi de misei” [14, p. 108]. Soluţia interferează cu binecunoscuta strategie eminesciană a refugiului în interior (anabasis şi catabasis), dar şi cu o secvenţă din Scrisoarea III: „Cum nu vii tu, Ţepeş doamne, ca punând mâna pe ei, /Să-i împarţi în două cete: în smintiţi şi în mişei”. Transportat, precum Dionis (din Sărmanul Dionis al lui Eminescu) sau asemenea lui Dante de către Vergiliu, în acest ţinut imaginar (Halucinaria), Manoil vede şapte statui uriaşe, vrând să afle spre ce se îndreaptă poezia. Ca într-o scenă derulată în trecut, în faţa lui Manoil apar cei şapte corifei ai poeziei. Această cifră este una simbolică, ducându-ne la ideea de şapte minuni ale lumii, în cazul nostru de cei şapte „piloni” ai literaturii române. Fiecare se adresează personajului cu versuri în stilul marilor poeţi români (între care Eminescu, Arghezi, Bacovia, Barbu, Stănescu). Ultima statuie, la care nimfa nu îi permite lui Manoil să se uite, este a autorului-narator însuşi, Mircea Cărtărescu, care recită într-o circularitate a textului desprinsă din Jorge Luis Borges, chiar începutul Levantului. Interogaţia principală vociferată de Manoil („Spune-mi ce e poesia şi-ncotro o să se- ndrepte?/...” [14, p. 114]), rescrisă din Epigonii îşi găseşte răspunsul în contemporaneitatea postmodernă, legitimând ars poetica scriitorului: „Nu căta în depărtare,/ Manoil, răspuns zadarnic, vin-cu mine, mă urmează/ Pân aceste colidoare ferestrite în turcoază,/ Pân aceste sale lunge, mătărie minerală,/ Ce spre venitor te duce” [14, p. 114]. Căutările eminesciene zadarnice („în stele/ Şi în nori şi-n ceruri nalte”) obţin o alură ridicolă în epoca postmodernă, fiindu-le contrapusă căutarea în sfera cotidianului: „Manoil, cufundat adânc în vis,/ Floare-albastră căutând-o ca şi blândul Novalis / Ei pe calea-ntortocheată să afundă prin băltoace, / Sub tavanele ce-n lacrimi pururi vraja şi-o desface“ [14, p. 115]. Se produce, astfel, inversarea traiectoriei ascendente a creatorului de poezie, prin descinderea în băltoace, poezia însăşi fiind „un fantastic mehanism, ce-i din pârghii şi imagini /Are-n cellalt cap o peană ce-nnegreşte zeci de pagini/ Care crezi că tu le cugeţi, dară ele-s cugetate/ Dânainte dă potopuri, dă fosili, dă coacervate/ Dânainte să răsară soarele, să dea vecia/ Mugurii care sunt aştrii, floarea ce e galaxia” [14, p. 115]. În Cântul al optulea Mircea Cărtărescu îşi explicitează încă o dată arta poetică, circumscrisă în linii mari paradigmei postmoderniste: „Aşa-mi fac şi eu poema, tot citesc şi tot revăd, / Îndes câlţi în crăpăture, topesc smoală în cazane,/ Dau la găuri cu burghie, mai cioplesc la cabestane,/ Ca odată-mpinsă-n mare, strop de apă să nu ia./ Criticos ce-n veci în mânuri ai satâr şi ai nuia,/ Judecă aceste toate, tu ce poate-ai vrut să fii/ Auctore fără moarte, înălţat în bagdadii,/ Însă nu putuşi nici barce dă hârtie, pergamint,/ Să aşezi pă apa rece-a Inspirării, dă argint./ De-njura-vei epopeea-mi, tu pre tine te înjuri” [14, p. 117]. Concluzia poemului este realizată prin rescrierea modelului din Glossa eminesciană („Toate-s vechi şi nouă toate“), în consens cu estetica postmodernă de reevaluare a trecutului: „Totul este scriitură“. Vocile celor doi autori consună însă în a afirma unicitatea poetului: „Lumea-i toată trecătoare,/ Oamenii se trec si mor/.../ Numai poetul,/ Ca paseri ce zboară/ Deasupra valurilor,/ Trece peste nemărginirea timpului“ (Numai poetul de Mihai Eminescu), respectiv, „Doar poet şi poezie, / Conştiinşă şi destin, / Existenţa o învie/ Şi-o fixează pe deplin/.../ El doar s-a salvat din spume,/ Din iluzie, eclips“ [14, p. 179]. Atestăm în Levantul şi alte referinţe intertextuale decât cele eminesciene. În Cântul IV re regăseşte o rescriere a unei secvenţe din Dan, capitan de plai de Vasile Alacsandri, ce relevă confruntarea dintre Manoil şi Iaurta („Eşti ingles? Răcni Iaurta cînd zări pe Manoil/ Şi îi puse-n gît hangerul cu plăsele de morfil/ Ia să-mi spui acuma mie ce simţeşte floarea ierbii / Când s- apropie cu nara căprioarele şi cerbii? » / – Ea se lasă rumegată şi se bucură ferice/ Fiindcă ştie că la anul capul iar o să ridice“ [14, p. 84], similară cele dintre Dan şi Ghirai: „Ghiaur! Zice tătarul cu inima haină/ Ce simte firul ierbii când coasa e vecină?/ Ea pleacă fruntea-n pace, răspunde căpitanul/ Căci are să renască mai fragedă la anul!“. În capitolul al XI-lea este rescris pastelul din Zburătorul lui I. H. Rădulescu („Era în murgul serii şi soarele sfinţise; / A puţurilor cumpeni ţipând parcă chemau / A satului cireadă, ce greu, mereu sosise, / Şi vitele muginde la jgheab întins păşeau”), având aceeaşi funcţie – de a tempera zbuciumul şi a intensifica misterul: „În sătucuri, caii-n grajduri mişcă narile-n pristoale, [...] / Boii-n staul le luceşte, coarnele. Tot rumegând” [14, p. 192]. În Cântul al II-lea este reiterat, prin parodie, discursul de seducere a Regelui Crypto din balada lui Ion Barbu, angajând perspectiva cititorului: „Astă cuvântare milă, cetitor, acuma-ţi cer / Pedepsit nu sunt la şcoală, dascal n-avui, belfer, / Sunt, e drept, dar de rumână, eu greceşte abia rup. / Îl citii pre George Ştainăr, însă dar nu mă ocup / Mult cu tâlmăciri. Cam plată dau o versiune, nouă, / Nu sunt fragi ţie dragi să-i înghesui în buiacă” [23, p. 26-27]. Un alt hipertext parodic trimite la Arghezi şi Cuvintele potrivite, în speţă la poemul Rugă de vecernie: „Cu mine omenirea, Părinte, se va stinge? / Dămi pace şi răbdarea s-o acut şi s-o cânt”, care este transformat într-o replică parodică: „Tu îţo făcuseşi din mine un schit / Săpat în hoitul meu, Părinte, / De-şi înălţam în piscuri crucile sfinte. / Cu tine ca un preot în altar, / Mă înveleam cu crengi de har, / Singur pe stei, lângă stele, Aducându-ţi mulţumirea nefericirii mele” [14, p. 109]. Este prezentă şi o rescriere din textul Ţiganiadei, prezent nu doar prin lumea exotică a ţiganilor, amintiţi de Cărtărescu, ci, mai cu seamă, prin imaginea gastronomică a raiului ce i se revelează lui Zolatis, asemenea lui Parpanghel. Slăbiciunea ţiganilor pentru mâncare este exploatată de fiul lui Iaurta, Zotalis, care povesteşte cum i-a determinat pe ţigani să-l numească pe el bulibaşă: a spus că a avut un vis premonitoriu în care un înger l-a dus în cer şi i-a spus să-şi călăuzească şatra spre ţinutul Valahiei, căci „Acolo căşile-s dă friptură⁄ Cu uşa dă telemea o bucată⁄ Iazurile dă mujdei şi dă saramură⁄ Şi dă sarmale malurile roat“ [14, p. 134]. Secvenţa rescrie evident reveria paradisiacă ironică a lui Parpangel din poemul lui Budai-Deleanu: „Dealurile şi coastele toate/ Sânt da caş, dă brânză, dă slănină;/ Iar munţii şi stânce gurguiate/ Tot dă zahăr, stafide, smochine!/ De pe ramurile da copaci/ Spânzură covrigi, turte, colaci./ Gardurile acolo-s împletite/ Tot cu fripţi cârnăciori lungi, aioşi,/ Cu plăcinte calde streşinite,/ Iar în loc dă pari, tot cârtaboşi“ [8, p. 121]. Cum susţine Ludmila Şimanschi, „Abuzul tehnicii poetice intertextuale anistorice devine scop în sine în Levantul, care se doreşte a fi o carte atemporală. Intertextul parodic la toate nivelurile textului se transformă simultan în conţinut şi formă, subiect şi obiect al scriiturii” [47, p. 125]. Putem afirma că Levantul este un spectacol regizat de un profund cunoscător al literaturii, care manifestă nostalgie şi distanţare ironică faţă de trecut. Epopeea oferă o rescriere creatoare a istoriei literaturii române ce rezultă din îmbinarea modului poetic definitoriu al poeţilor invocaţi şi propriul concept de poeticitate cărtărescian. Levantul e o demonstraţie a faptului că inovaţia e posibilă privind nu numai înainte, ci spre trecut.