Simbolismul românesc este un curent literar cu trăsături originale,
definit prin cultivarea unor sentimente imprecise, difuze, sugerate prin muzicalitatea deosebită a versurilor, corespondențe, simboluri și imagini sinestezice. Prin cultivarea insistentă a unor teme și motive literare (solitudinea, amurgul, natura, moartea, teama, beția), prin utilizarea unor procedee specifice (refrenul, simbolul, sinestezia și cromatica), Bacovia confirmă apartenența textului său la simbolism, cuprinzând poeziile sale în două dimensiuni care conturează atmosfera tipică acestui curent: cea exterioară (fizică) și cea interioară (metafizică), acestea două reușind să configureze prin monotonie, exasperare, repetiție un univers întunecat în ciuda iluziei de evadare. Natura bacoviană, reprezentată mai ales prin fenomene ce au ca efect dezintegrarea materiei (ploaia, ninsoarea, moina, vântul) este dominată de o temporalitate a prăbușirilor ultime (amurgul sufocant, moartea rece, invocarea artei satanice). George Bacovia depășește estetica simbolismului prin viziunea monotonă specifică poeților din secolul al douăzecilea, o perioadă esențială de manifestare a acestui curent novator. Astfel, relația poetului cu lumea și cu propriul univers psihic este distonantă și nu mai permite corespondențele ca instrumente ale cunoașterii metafizice. Cromatica obsedantă și intensă, redusă la culori în stare pură, lipsite de nuanțe, contribuie la realizarea ideii de angoasă existențială. Prin urmare, viziunea bacoviană, crepusculară și apocaliptică, susținută și de un discurs liric ce se împuținează treptat prin exprimare eliptică, renunțarea la determinarea adverbelor și adjectivelor, folosirea unor cuvinte-cheie (simboluri) și a punctelor de suspensie demonstrează o intuiție artistică excepțională. George Bacovia, poet român format la școala simbolismului literar francez, este autorul unor volume de versuri scrise în baza unor tehnici unice cu vădite influențe din poezia străină: „Plumb”, „Cu voi...”, „Scântei galbene”, „Ștanțe burgheze”, versul bacovian posedând o sinceritate nemijlocită ca virtute esențială ce l-a transformat pe poet în cel mai apreciat reprezentant al simbolismului. Poezia emblematică a universului bacovian, încadrată în artă poetică, este și cea care oferă titlul volumului de debut din 1916: „Plumb”. Începând cu această poezie, George Bacovia conferă esteticii simboliste substanță, viziune și expresie, determinând o ruptură definitorie de epigonismul eminescian. Ca specie literară, prin tonalitatea gravă, textul se încadrează în elegie, având ca temă moartea, eșecul existențial. Bacovia își focalizează viziunea despre lume pe un simbol multisemnificativ, anume plumbul, un metal saturnian ce ilustrează prin greutate și culoare o atmosferă deprimantă, intrând în alcătuirea unei metafore absolute a unei vieți mediocre și apăsătoare. În același timp, titlul conține un substantiv polisemantic care prin tehnica sugestiei evidențiază și actul scriiturii, corelat cu condeiul și matrița literelor de tipar. Cenușiul sumbru al plumbului se revarsă în lume, devenind dominanta cromatică a universului bacovian. Laitmotivul discursului poetic este, de fapt, un metal întunecat, o combinație de galben și negru, cu greutate atomică mare și de o consistență materială densă, exprimând oboseala ființei, gravitatea perpetuă sub care este obligată să participe la propria extincție. Din punct de vedere structural, discursul liric este împărțit în două secvențe strofice, în două planuri aflate în relație de corespondență: exterior și al realității interioare. Fiecare din cele două catrene, perfect simetrice la nivelul sintaxei poetice și al tiparului de versificație, schițează încremenirea în cenușiul și mediocritatea lumii moderne, povara unei existențe derizorii, lipsite de sens, în care creația nu mai reprezintă o cale de salvare. Prima strofă se concretizează asupra realității exterioare, un tablou impresionist care figurează un spațiu al vidului existențial. Cuvinte precum „cavou”, „coroane”, „sicrie”, „funerar vestmânt” intră în alcătuirea câmpului semantic al morții. Aceste lexeme numesc direct sau indirect o odaie-cavou în care își duce existența creatorul sau simbolizează propria ființă în care spiritul este captiv. La nivel stilistic, materia inertă este susținută de metaforele: „flori de plumb”, „coroane de plumb”. Viața fragilă a eului și ființa sa trecătoare sunt evidențiate prin imagini artistice sinestezice: „scârțâiau coroanele de plumb”, în care vântul accentuează efemerul și provoacă angoasa creatorului. Toate detaliile se metamorfozează prin reflectare lăuntrică, singurul element viu, o reminiscență a vieții, fiind vântul, dar nu pentru a pune materia în mișcare, ci pentru a accentua agonia și tristețea ființei solitare: „stam singur în cavou și era vânt”. Sonoritatea surdă a textului este potențată atât de imaginile auditive „scârțâiau coroanele de plumb”, dar și de valoarea consonantică a cuvintelor folosite în aliterații, precum „vestmânt funerar-vânt”. Din acest punct de vedere, criticul Nicolae Manolescu afirmă: „Cântarea lui Bacovia e obsesivă, monotonă, uneori auzim adevărate strigăte de teroare”, sugerând astfel o mișcare grea a lanțurilor temporale, un cadru infernal. În strofa a doua, atenția lectorului se focalizează pe realitatea interioară în care își face simțită prezența poetul învins de solitudine și copleșit de spaima de neant: „stam singur lângă mort și era frig”. Primul vers al acestei secvențe reliefează pierderea sentimentului de iubire, chiar și față de propria persoană: „dormea întors amorul meu de plumb”. Această dublă metaforă simbolizează expresia absolută a îndepărtării definitive de viață. Moartea este sugerată și de structura „aripi de plumb”, care trădează pierderea credinței în iubire. Singurătatea este starea definitorie a eului atât în plan social cât și în plan erotic, idee susținută de înghețul ființei, frigul lăuntric fiind perceput ca eșec existențial: „era frig”. La nivel stilistic, metafora „atârnau aripile de plumb” contribuie sinestezic la prăbușirea eului creator într-un somn al încremenirii continue, într-un abis lăuntric, sugerând și prezența îngerului morții. Structura descrie o cădere surdă în gol, un zbor descendent, iluzoriu, mai exact imposibilitatea sufletească de desprindere de materialitatea grea a corpului fizic. Repetarea lexemului „plumb” de trei ori în fiecare secvență capătă importanța unui număr fatidic, ilustrând pendularea ființei între extremele existențiale, un cenușiu al vieții, dar și damnarea eului. Artistul decăzut devenit bufon tragic își resimte harul ca pe un blestem. Întreaga poezie a lui Bacovia, „poetul de plumb”, așa cum îl denumea Pompiliu Constantinescu, devine „un solilocviu pe muchie de cuțit între luciditate și demență”. La nivel morfologic, verbele la indicativ imperfect, care domină în cadrul creației („stam”, „dormea”, „atârnau”), determină o acțiune cu aspect durativ, o prelungire a tristeții, a torturii, iar verbele la conjunctiv („să strig”) înfățișează încercarea eului de a găsi o expresie pentru suferință. La nivel prozodic, sunt remarcabile în susținerea simetriei textuale prezența versului refren, rima îmbrățișată, ritmul iambic și măsura de zece silabe, simboliștii preferând structurile simetrice tocmai pentru a sublinia automatismul vieții cotidiene. Din punctul meu de vedere, poezia „Plumb” surprinde percepția halucinantă a unei realități inerte în care frigul distruge și invadează vastul cavou al sufletului ars de neiubire. Mai mult, imaginea acestui univers decăzut, tipic simbolist, este susținută de structuri sinestezice, de ideea zborului invers, de cromatica apăsătoare și de aglomerarea simbolurilor morții: „cavou”, „sicriu”. Așadar, discursul este o artă poetică în care existența eului se află sub teroarea unui real concret, sufocant, limitat, cuvântul suferind de spaima de neant.