DOCUMENT - ULTIMUL INTERVIU AL LUI EMIL CIORAN Ce a nsemnat copilria trit n Romnia? EM Cioran Romnia era! pentr" mine!

"n para#is terestr"! per$ec%i"nea& N" a'"n(eam acas #ect pentr" a mnca& )n rest mi petreceam timp"l n aer li*er! #"cn# o +ia% $oarte simpl& ,"mtate #in steni sttea" la m"nte! n Carpa%i& M le(asem ntr-o p"ternic prietenie c" cio*anii! pe care i i"*eam $oarte m"lt& Era" repre-entan%ii "nei alte l"mi! #esprins #e ci+ili-a%ie& Via%a n .no man/s lan#0 n" le-a alterat! ns! sim%"l "mor"l"i! "n "mor e1celent! ast$el c $iecare -i era o -i #e sr*toare& La ncep"t"ri! "manitatea n" p"tea $i att #e (roa-nic prec"m e ast-i& Ct a #"rat acest 2primiti+ism2? EM Cioran 3n la +rsta #e -ece ani! cn# a tre*"it s plec la lice"! la 4i*i"! prsin#"-mi sat"l natal& N-am s "it nicio#at aceast catastro$! aceast tra(e#ie& A+eam impresia atin(erii s$r5it"l"i& N" e1ista" ma5ini& Un %ran ne-a con#"s! c" cal"l s"! pe mine 5i pe tata& E1perien%a primiti+ pe care o trisem mi prea sin("r"l mo# #e +ia% posi*il& Este preistoria! timp"l #inaintea intrrii n con5tiin%! n Istorie& Este +ia%a incon5tient& Omenirea ar $i tre*"it s rmn ceea ce a $ost 6-m*e5te7& Istoria $iin# o imens eroare& C"noa5terea este crea%ia iar om"l 8 o a+ent"r $r e(al& Este o apreciere reli(ioas? EM Cioran N" s"nt "n ate"! #ar nici n" mai cre# n D"mne-e" 5i nici n" m mai ro(& Dar port n mine o #imensi"ne reli(ioas in#e$ini*il& Cre#in%a se i#enti$ic n D"mne-e"! asta n%ele(! #ar e"! personal! m simt #eas"pra a toate& M-am amplasat pe $rontier& )mprt5esc marea i#ee a crerii om"l"i! #ar n" n mo#"l n care este ea +e9ic"lat o$icial& Istoria omenirii este! +rn#-ne+rn#! ro#"l "nei imese catastro$e& I#eea #eri+ei om"l"i este in#ispensa*il n%ele(erii e+ol"%iei istorice& Om"l este +ino+at! n" n sens moral! ci pentr" c s-a implicat n aceast a+ent"r& Cn# mi-am prsit sat"l natal am ncetat s mai $i" "n primiti+& )nainte $ceam parte #in crea%ie! prec"m animalele! c" care a+eam rela%ii personale! 5i #intr-o #at m-am tre-it a$ar! la #istan%& V-a%i con$r"ntat c" s$in%ii 5i a%i a+"t neca-"ri& EM Cioran Mama mea con#"cea com"nitatea orto#o1 #in 4i*i" iar tatl me" era preot! "n om inte(r"! #ar n" pro$"n# reli(ios& )n $apt! +isa s m +a# a+ocat& A $ost $oarte #e-am(it cn# a citit te1t"l me" .Lacrimi 5i s$in%i2! terminat n :;<=! nainte #e plecarea mea la 3aris& Cn# am naintat te1t"l e#itor"l"i me" romn! acesta m-a an"n%at! o l"n mai tr-i"! c n" mi-l poate p"*lica& Nici n"-l citise! #ar o $c"se tipo(ra$"l! care pretin#ea c 5i-a (sit noroc"l (ra%ie l"i D"mne-e" 5i n" poate p"*lica o ast$el #e carte& A$lat pe picior #e plecare la 3aris! am c"nosc"t "n romn care participase la re+ol"%ia r"s 5i care l-a c"nosc"t pe Lenin& Acest in#i+i# a+ea o imprimerie 5i mi-a tiprit cartea! care a apr"t! ast$el! $r a a+ea nscris +re"n e#itor& Cte+a l"ni mai tr-i" am primit o scrisoare #e la mama care m $cea respon-sa*il #e reac%iile pe care le-a strnit cartea& C9iar #ac n" era o $ire reli-(ioas! m-a r"-(at s retra( cartea! #in ca"--a presi"nilor la care era s"p"s& I-am rsp"ns c era sin("ra carte c" a#e+rat reli(ioas ap-r"t n >alcani! $iin# o con$r"n-tare *alcanic c" D"mne-e"& Aproape to%i prietenii mei a" rec%ionat ne(ati+! mai ales Mircea Elia#e! care a scris o critic e1traor#inar! n timp ce o tnr pe care tocmai o c"nosc"sem mi-a sp"s c este cel mai trist l"cr" pe care l-a citit +reo#at& Cre# c a $ost o e1perien% reli(ioas ratat& M-am a#ncit n asemenea 9al n +ia%a s$in%ilor nct! $iresc! am plon'at n r"(ci"ne& Dar mi lipsea 9ar"l! n ci"#a atrac%iei pe care o sim%eam $a% #e marii mistici& N" a $ost nicio#at re-"ltanta "n"i (n#! era "n l"cr" comple1& Reli(ios"l este "n tip srac! #ar are acces la pro$"n-ime 6-m*e5te7& Opera #"mnea+oastr poate $i n%eleas ca o apolo(ie a +ie%ii primiti+e& EM Cioran ?ti%i! n sat"l acela romnesc n care am trit! 5i "n#e a+eam o (r#in n apropierea cimitir"l"i! eram! n copilrie! $oarte *"n prieten c" "n (ropar #e cam cinci-eci #e ani& Cn# #es9"ma mormintele! ##ea $r" li*er $irii sale +oioase! '"cn# $ot*al c" craniile mor%ilor& M ntre*am mere"! c"m poate a+ea o ast$el #e po$t #e +ia%! n $iecare -i& )n ce m pri+e5te! e" n" eram tra(ic prec"m @amlet& M-am ntre*at mere" #e ce a+em #e-a $ace c" attea e1perien%e! pe parc"rs"l ntre(ii +ie%i& 3entr" a s$r5i ca#a+re? Eram p"ternic marcat #e ast$el #e (n#"ri& Acest om! ce con$r"nta moartea -ilnic se p"rta ca 5i c"m n-ar $i +-"t nicio#at moartea& )l i"*eam m"lt& Am*ea mere"& Moartea este tema cr"ia i-a%i rmas $i#el& E&C E" m-am sit"at pe o po-i%ie #ea"pra +ie%ii! care a (enerat "n alt ni+el #e intensitate& Am trit! c9iar tnr $iin#! c" moartea& ?i ac"m! c am mai m"lte moti+e s m (n#esc la ea! n" o mai asocie- "nei i#ei $i1e& )n tinere%e ima(inea mor%ii era o o*sesie care m nso%ea pe parc"rs"l ntre(ii -ile& C9iar ca o le(t"r p"ternic c" realitatea! moartea pose#a o pre-en% $ormi#a*il! #eta5at #e orice in$l"en% literar& Tot"l se n+rtea n '"r"l ei! #e la #e-("st la $ric! 5i c9iar ca o in$l"en% patolo(ic& >inen%eles! aceasta se #atora 5i $apt"l"i c petrec"sem 5apte ani #in tinere%ea mea $r s #orm 5i eram e1ten"at& )n acea perioa# am scris .3e c"lmile #isperrii//& Aceast insomnie sc9im*a p"nct"l me" #e +e#ere n raport c" l"mea& 3e cn# loc"iam c" prin%ii mei la 4i*i"! starea mea era m"lt mai (ra+& Mama pln(ea #e #isperare 5i! la #o"-eci 5i "n" #e ani! eram "n om pe cale s m sin"ci#& Nici ast-i n"-mi #a" seama #e ce am ren"n%at& Este posi*il s $i ep"i-at +oin%a #e a m sin"ci#e c" scrierile mele& N" a+eam nici "n $el #e i#ee #espre ceea ce era +ia%a mea& Vi-i"nea #+s& as"pra mor%ii s-a sc9im*at? E&C N"-%i po%i sc9im*a opinia n raport c" moartea& Este o pro*lem n sine! o pro*lem #e e1isten%& Tot rest"l n" are nici o importan% n compara%ie c" ea& Ceea ce este c"rios! s"nt m"l%i oameni care n" c"nosc sentiment"l mor%ii! #eoarece n" +or sa" n" pot s se (n#easc la aceasta& Cei care n%ele( ceea ce este moartea s"nt $oarte p"%ini& Ceilal%i s"nt lipsi%i #e c"ra'! c9iar 5i $iloso$ii care cont"rea- pro*lema& Dar e1ist "n #isc"rs $iloso$ic pe aceast tem& E&C 4i("r c #a! moartea este o tem #e istorie a $iloso$iei 6r#e7! n" o e1perien% trit& La >a"#elaire! moartea e1ist! la 4artre! n"& Biloso$ii a" e+itat moartea! $cn# #in ea o pro*lem! n loc #e a o c"noa5te n e1isten%a ei& C" poe%ii este altce+a! ei a" apro$"n#at $enomen"l! l-a" resim%it 3entr" mine! "n poet care n-are sentiment"l mor%ii n" este "n mare poet Ar p"tea prea p"%in e1a(erat! #ar a5a este& Vrsta&&& E&C &&& este n$rn(erea mea& O#at c" +rsta! contra#ic%iile sl*esc #in ce n ce mai m"lt& Ele n" s"nt #ep5ite! #ar n" mai #isp"i #e $or%a +ital pentr" a le e1ploata 5i acesta este ncep"t"l s$r5it"l"i& E5ti re#"s! simpli$icat& C"m se trie5te c" acest sentiment? E&C )l s"port& N" po%i $ace nimic mpotri+a l"i& De ct+a timp! am l"at #eci-ia #e a n" mai scrie 5i am ncetat s m ncrncene- mpotri+a "ni+ers"l"i& )ncrncenarea a+ea o proprietate +ital n ms"ra n care&&& E&C )n ms"ra n care te a'"ta s-%i eli*ere-i ener(ia +ital& C ne+oia #e a protesta mpotri+a "ni+ers"l"i sa" #e a-l n'"ra mi-a trec"t n" este "n secret! n" e nimic misterios! e p"r 5i simpl" +rsta& 4e ntmpl p"r 5i simpl" s-%i pier-i #orin%a #e a #e-*ate prea m"lt an"mite pro*leme& E ci"#at! contin"i s citesc& Am citit ntot#ea"na m"lt& N" m mai atin( #e operele $iloso$ice! mai #e(ra* '"rnale intime! scrisori 5i *io(ra$ii& E "n soi #e pasi+itate& Este $oarte interesant #e "rmrit "n #estin n #es$5"rarea sa 5i s +e-i c"m cine+a 5i pre(te5te pieirea& Orice +ia% este e1citant! c9iar +ie%ile -#ro*ite& Am a+"t ntot#ea"na prieteni p"%in cam #ere(la%i& )n tinere%e a+eam o pasi"ne pentr" e1isten%ele ratate& Am a+"t prieteni $oarte #ota%i 5i $oarte c"lti+a%i care n" $cea" nimic n +ia%& Voia" s scrie! #ar n-a" $c"t a*sol"t nimic! e o specialitate romneasc& Un"l #in prietenii mei e1trem #e #otat 5i inteli(ent era "n *e%i+ care-5i tot promitea s nceap s scrie #e a #o"a -i #iminea%! #ar care a #o"a -i era 5i mai *eat& Asta mi aminte5te o +ar la 4i*i" prin%ii m lsaser sin("r n cas 5i el a +enit n +i-it& O#at! ntr-o *e%ie +esel! a #esc9is $ereastra spre patr" #iminea%a c" aceaste c"+inte .D"mne-e"l me"! iart-m c s"nt romn2& Era "n soi #e (eni" inacti+& A$lm elemente #in *io(ra$ia prietenilor #+s& #in ese"l intit"lat .E1erci%ii #e a#mira%ie2& E&C )n ceea ce pri+e5te portretele! tre*"ie s + sp"n a#e+r"l& Mi-a" $ost coman#ate& N-am p"t"t s re$"-& Am scris c" plcere #espre 4am"el >ecCett! #ar n ce-i pri+e5te pe Da*riel Marcel! am $c"t-o #in o*li(a%ie& Ce era att #e #eose*it la >ecCett? E&C E "n om interesant! care are ce+a reli(ios& L-am ntlnit pentr" prima #at! pro*a*il la +reo c"no5tin%! c" m"lt timp n "rm! cre# c a" trec"t mai *ine #e #o"-eci #e ani& A+eam "n prieten com"n! ne ntlneam #eseori ntr-"n resta"rant sa" m in+ita acas& Ceea ce-mi plcea la el este c ##ea impresia #e a $i sosit a*ia at"nci n Bran%a! #e5i 5i petrec"se aici toat +ia%a& N-a+ea nimic #in lat"ra $ra(il pe care o ntlne5ti la pari-ieni& )mi plcea acest aspect non-$ran%"-esc al l"i& ?i n pl"s! l *n"iam c i consi#er +"l(ari pe en(le-i& E1ista o apropiere n s$era (n#irii? E&C N" s-ar p"tea sp"ne a5a ce+a! pentr" c noi s"ntem to-tal #eose*i%i ca temperament& Opera! n ansam*l"l ei! m inte-resa& Este! #ac +re%i! "n $el #e contemporan! care n" reac%io-nea- ca atare& A $ost ntot#ea"na el ns"5i! n-a $ost nicio#at o $iin% n Istorie& Asta n-are nimic #e a $ace c" e(oism"l& Era "n om simpatic 5i ser+ia*il! a+ea prieteni! ceea ce ns n"-i era in#ispensa*il& )n $on# era ce+a ce n" conta& De $apt! n" a+ea ne+oie #e nimeni& Ce + plcea n opera l"i? E&C C se #esc"rca $r eroi! $cea s apar "n tip ie5it #in com"n 5i repre-enta! ast$el! o alt "manitate& De aceea opera sa nici n" este le(at #e timp& Este opera sin("lar a "n"i tip sin("lar& N" era%i le(a%i prin $ascina%ia pentr" $enomen"l plictiselii? E&C E1perien%a plictiselii! n" a +"l(arei plictiseli! re-"ltat al lipsei "nei companii! ci plictiseala a*sol"t! era important& Cn# cine+a se simte a*an#onat #e prieteni! n" nseamn nimic& 3lictiseala n sine apare $r moti+! $r o ca"- e1terioar& Ea se asocia- "n"i sentiment #e timp +i#! o pro*lem #e or#ine a +ac"it%ii! pe care am sim%it-o ntot#ea"na& )mi amintesc *ine! prima #at! la :E ani& )n acea perioa# n" m a$lam la 4i*i"! ci n *trna Romnie 6Mol-#o+a 5i Vala9ia7! c" ntrea(a $amilie& At"nci am con5tienti-at #intr-o #at! ce nseamn plictiseala& Era n '"r"l orei < #"p amia-a! cn# "n $el #e sentiment al neant"l"i! al inconsis-ten%ei! s-a insin"at n mine& A $ost ca 5i c"m! ntr-"n mo# sa" alt"l! tot"l ar $i #ispr"t #intr-o#at& A $ost prim"l e1empl" #in tot 5ir"l #e plictiseli! intrarea n neant 5i p"nct"l #e plecare a re$lec%iei mele $iloso$ice& Aceast intens stare #e solit"#ine m a$ecta att #e pro$"n#! nct m ntre*am ce poate s n-semne& Imposi*ilitatea #e a m apra mpotri+a acestei stri! #e a m eli*era #in re$lec%ie 5i presentiment"l c ea a+ea s re-+in #ac ai ntlnit-o o #at&&&! toate acestea n"-mi pro+oca" #ect nesi("ran%! #ar am s$r5it prin a o accepta ca pe "n p"nct #e reper& )n c"lmea plictiselii #escoperi sens"l neant"l"i! n" este #eci o stare #eprimant #in moment ce permite cel"i care se cre#e n neant s $ac o e1perien% #in a*sol"t& )n ce ms"r era%i apropiat #e e1isten%ialism! #e 4artre 5i #e teoria sa #espre plictiseal? E& C N" m-a impresionat $oarte tare& R"5ii! ca Tolstoi 5i Dostoie+sCi conta" mai m"lt& Iarna! c"m la 3aris n-a+eam cl#"r! m #"ceam n $iecare #iminea% la ora F la Ca$e #e Blore 5i $oarte #es! aproape -ilnic! 4artre sttea ln( mine& 3entr" mine! acest loc era ca "n *iro" "n#e citeam $r a sim%i #orin%a #e a +or*i c" +ecin"l me"! pentr" c nici opera sa n" m interesa& ?i pe "rm! e" eram total nec"nosc"t! o n"litate! n timp ce 4artre era #e'a o cele*ritate& Cam"s! n" l-am +-"t #ect o #at& Bc"se o (re5eal (rosolan& Cons"ltant al e#it"rii Dallimar#! el mi-a citit prima carte scris n lim*a $rance-! .Tratat #e #escomp"nere2! 5i s-a pron"n%at pentr" p"*licarea ei& ?ti%i ce mi-a sp"s pe "rm? .>ine! e $oarte *ine ce a%i scris aici! #ar ac"m +a tre*"i s participa%i la circ"la%ia i#eilor&2 4e sp"ne a5a ce+a "n"i #e*"tant care a*ia a ncep"t s scrie! n" c"i+a ca mine! care a #e+orat n tinere%ea sa o *i*liotec ntrea(& )ncepn# #in acel moment! pentr" mine ca-"l s" era lm"rit Era prea nai+& M-am #espr%it #e el aproape $r nici "n c"+nt& Ar $i tre*"it s-5i #ea seama c n" era prima mea carte! e" mai p"*licasem n" 5ti" cte +ol"me n romne5te& Ce $el #e e1perien% a $ost pentr" #+s& insomnia? E&C N" e1ista nici o #i$eren% ntre ora F #iminea%a 5i ora F seara& Am sim%it c somn"l era "n l"cr" e1traor#inar n ms"ra n care c" $iecare -i ncepe o no" +ia%& Tra(e#ia insomniei const n imposi*ilitatea #e a "ita timp"l& Tot"l este con5tient& Con5tiin%a se re+elea- a $i o $atalitate 5i "n in$ern& N"mai ntrer"perea prin somn $ace +ia%a posi*il& 4in("r"l l"cr" care i constrn(e pe marii criminali s-5i mr-t"riseasc $aptele este pri+area #e somn& Asta le #istr"(e +oin%a& C9iar #ra(ostea este imposi*il $r somn! pentr" c este o il"-ie incon5tient& 3entr" cine+a care n" #oarme tot"l este alt$el& Trie5te ca "n e1ilat #e +ia%a coti#ian! in+a#at #e sentiment"l #e a n" apar%ine "manit%ii& N" am #ep5it complet insomnia! #ar am #ep5it-o ca mala#ie& )n :;<F! pe *"le+ar#"l 4aint Dermain! "n romn care #orea s prseasc Bran%a! mi-a +n#"t *icicleta& )n l"nile care

a" "rmat! am 9oinrit prin %ar #e mai m"lte ori! mai nti pentr" o l"n! a #o"a oar pentr" #o" l"ni! o s"t #e Cilometri pe -i& Asta m-a sal+at& Nici "n me#icament #in l"me n" m-a a'"tat! #ar aceste #r"m"ri #a& C"m a%i percep"t plim*rile noc-t"rne prin 3aris? E&C Ca pe o *ine$acere& Ani #e -ile am rtcit prin noapte pn cn# +re"n poli%ist m a+erti-a s $i" pr"#ent! ntr"ct era ce+a prea peric"los& 3e #e o parte! ac"m #orm mai *ine! #ar mi lipsesc nop%ile petrec"te pe stra#& 4entiment"l c toat l"mea #oarme %i creea- impresia #e a $i sin("r"l s"rpa+ie%"itor al omenirii& Este o an"mit satis$ac%ie n a 5ti c! $ie 5i prin e1ceptare! toat l"mea se a$l ntr-o stare incon5tient& )n anii aceia a+eam o i#ee $i1& @otel"l se nc"ia ctre mie-"l nop%ii& 3"teai s +e-i #"p c9eile care atrna" nc pe ta*lo"l #e la recep%ie cine n" se ntorsese nc& A+eam i#eea o*sesi+ #e a $i "ltim"l care se ntoarce 5i ie5eam #in 9otel 5i constatam c n" toate c9eile $"seser l"ate& A" e1istat sit"a%ii (rote5ti& Noaptea ntlneam $rec+ent o tr$! pro*a*il o $ost actri%! c" care p"rtam mici con+ersa%ii pe teme #i+erse& Ne #istram *ine& Dar ntr-o -i! ea a #ispr"t 5i asta m-a marcat& Am pomenit-o o#at! ntr-"na #in cr%ile mele& Cn# o ntlneam ctre trei #iminea%a! pe *"le+ar#"l 4aint Dermain p"sti"! mi-i #escria pe cei a*sen%i ca n"lit%i! cretini a#ormi%i! tot in+ocn# cer"l! era o persoan incre#i*il& )n aceste nop%i sin("r"l l"cr" +i" era ceas"l #e5tepttor! n a5a ms"r sin("rtatea era impre(nat pret"tin#eni&