Robert Lowell

J,.

Dormitorul tatii In dormitorul tatii " albastre fire subtiri ca de ceva seris ,tu pen ita pe euvertura, albastre punete pe perdele, un albastru chimona, sandale ehinezel?ti eu albastre barete de plul? DUl?umeaua de sdnduri late striHueea de euratenie. Veiaza din stieHi stravezie c-un abajur alb de pinza era ceva-eeva mai ridkata cum sta rezimindu-se de-a1 doilea volum din Imagini din Japonianecunoscuta de Lafcadio Hearn .. Scorojita ei caperta maslinie se roseseca a piele de rinoeer. Pe prima ~agina : "Lui Robbie de 1a mama" ... eu ani mai tirziul?i cu-ace1al?iseris : " "Cartea aceasta a-ndurat incercariIe unei grele uzuri pe riul Yangte, in China. A fast 1asata-n ti)11pu1unei furt'Llni sub hublaul deschis."

Il'!'!

, In romc?mel?te ion Caraion de

11,1.

440

"A

vorbi despre jalea din;viat3:'conjugacla<! '"E v'iitoarea' gerie~ati'e' cese straduie sa'ii;il.fiiFlta1pr'in' rl:1ijlOcitea acestor si,'?t~rr,:1int~exuberante ~ii'~ ~lCestor sUPri'tsensibile ba10ane de .' i, t sap un a'1'" nO,asre.'": e
EiCHOPENHA DER
I,

" "Zapuf?itoare, noaptea ne face sa tinem i, I,de"lchis:e ferestrele " " I I i do,r-mitoruLui. Da-n floare magnolia lil.oastpkl. Viata-ncepe sa fie. Atitat, barbatu-meu i~i lasa balta harte~e ,casnke f?i-o ia teleleu pe strazi dup~ farfuze facindu-~i de cap, f?tii, pe muchea juma-juma. Ticnitul alsta.e-n 'masura,sa-~i omoare nevflstai ~i..,apoi sa jure ca se dnugare~te. Oh monotonajosnioie achefuriJorlUL., I ' 1 E vorba de nedreptate.,;e-a~a de nedrept '--'-";' orbit de whiskey, venind acasa pe ~apte' carari la dnd , dimineata. Singuru-mi gind e cum sa soap ell zile. Ce-o fi cu el ? Acum, noapte de no~ptei imi leg de coapsa zece dolad ~i cheia d(:dama~ina luj. .. P,rada ea';"I;ltr-ocrizi'inevoilor oe-i c8J?una, se pravale peste mine ca un elefant."
I.

In rom<"me~tede Ion Caraion,

~) De vinzare Biata judirie timida eu du!;>mi'moasaisipa-ntocmita, r in care nu s-a locuit dedt un an casuta tatii de la Beverly Farms a!fast seoasa-n vinzacre in luna in care el a murit. Intima, goala, ,deschisa, mobila ei de easa de ora!;> parea ea a~teapta cunerabdare, sasit imediat in urma antreprenorului de la pompe funeh>re,
442

antreprenorul oare s-o mute. Pregatita, speriata 1a gindul ca va trai pina la optzeci de ani singunl, mama sta pierduta-n visare la 0 fe,reastra ca 1?idnd ar fi intirziat sa coboare dintr-un tren trecut dincol0 de destinatie cu-o gara.

In romane1?te de Ion Caraion