Nichita Stnescu

I. Limbajul poetic
Limbajul poetic stnescian este absolut nou i original. Cuvntul se afl n poeziile sale ntr-o permanent aventur. Poetul refuz s accepte cuvntul ca semn, ca liter scris. Acesta nu e dect o ncercare de ieire din sine, o golire a trupului nencptor, o pierdere uria, care echivaleaz cu tendina de a exista n afara tuturor limitrilor. La Arghezi exist o voin artizanal, demiurgic n felul ei, de a mprumuta cuvintelor un corp i atribute materiale. La Nichita Stnescu este o suferin de a nu putea concepe niciodat cuvntul ca unitate de sens, ca semn al realitii. Ca realitate a vorbirii, cuvntul nu are prezent, ci doar trecut; nelesul lui are prezent, poetul trind pe viu schimbrile profund temporale i direcionale ale sensului. Nichita Stnescu a cutat acele cuvinte ce denumesc procese n mers: alergare, fluturare, zburare. Acestea sunt infinitive lungi, derivate n substantive. Pentru poet, ele sunt concepte pe cale de a se constitui, sensul lor rezultnd din alunecarea sau deplasarea semanticii, care ine de emitent. n limba sa poetic, sau poezeasc, orice cuvnt este o luptvictorie. Limbajul poetic nu se realizeaz prin conotaii (ncifrarea sensului), adic prin adugiri de sens la cuvntul nepoetic, ci prin mutaii de sens, prin mutarea zidurilor semantice ale acestuia n procesul vorbirii. La Stnescu, poezia nu are obligatoriu o introducere, un cuprins i o ncheiere. Poezia ncepe ntmpltor, cu orice idee. Sub impulsul copleitor al unei stri ncep s se formeze noduri de sens, ce pot fi aparent rupte. De aceea, poezia stnescian poate s apar ca lipsit de sens. n realitate, este vorba de conceperea unui alt sens, n afara celui noional. Semnele corespund ntr-un fel motivelor din poezia clasic, avnd o valoare nou. Sunt motive realizate frastic, constituindu-se n figuri, acestea fiind fabuloase sau sibilinice. La Nichita Stnescu, limbajul are o parte joas, accesibil, dar i una nalt, care trebuie scoas la suprafa de cititor. n acest sens, este inutil s cutm n poezia sa idei clare, pentru c tocmai acestea sunt azvrlite peste bord n favoarea ideilor vagi, a unei poetici ndrznee, care a rupt linearitatea discursului poetic tradiional. Discursul liric poate mima demonstraia, de pild ca n Pentru c not i zbor n sus, unde ne este sugerat imaginea splendid a topirii n Cosmos: Pentru c not i zbor n sus Abia m mai ajung din urm Amintirile Ca nite bule de aer, unde mictoare Dulcele stil clasic coexist cu dicteul automat, suprarealist. n acest sens, Nichita Stnescu este un comediograf ce ncearc s creeze un mic spectacol, o glceav a sinelui cu sinele: Nu pot s naintez niciunde; De la eu la eu, distana E acoperit de moarte. [...] Ah, deci singur! Ah, deci nuntru nspre mine, dinspre mine Cerul cel mai deprtat e Coasta de ntunecime Poetul reface realitatea n cuvnt, acesta trind o aventur i o dram n limbajul poetic stnescian: Orice cuvnt e un sfrit Orice cuvnt din orice limb Este un strigt de moarte Al unei specii din nesfritele specii Care-au murit fr s se mai nasc Lui Nichita Stnescu i aparin necuvintele, prototipuri negative, dup Platon, sau expresii care dau trcoale cuvntului, aspirnd spre limbajul absolut (tefan Augustin Doina). Altfel spus, necuvintele sunt cuvinte care nu au valoare prin sau numai prin funciile lor lingvistice obinuite, ci i prin existena virtual a unor corespondene care pot conduce la o cheie semnificativ a textului poetic.

n acest sens, vorbim de asocierea cuvintelor pe baza unor analogii sonore: un cuvnt-tem este anticipat, repetat sau prelungit n structura sonor a altui cuvnt: S se lase ninsoare, soare, ori Vine norul i ne plou / Noroire, negre ou. Poetul stabilete relaii ilogice, neobinuite, ntre termenii poeziei. Totul e privit pe dos; totul pare un joc nevinovat, care ne propune ns un limbaj poetic cu desvrire nou, precum n: eram ernd; alergam alergnd, sau acest fragment, n care observm o forare a logicii: i-am zis verde de albastru M doare un cal miastru i-am zis par de un mr Minciun de adevr i-am zis pasre de pete Descletarea de ce crete? Specific i nu ntmpltoare este n poezia lui Nichita Stnescu reliefarea unor semnificaii poetice printr-un joc anagramatic, adeseori surs a unor invenii verbale. Astfel, prin permutarea unor silabe sau litere de la un cuvnt la altul, se creeaz un nou cuvnt sau un cuvnt existent i schimb forma. n felul acesta, sunt suprimate nelesuri cunoscute i sunt adugate altele noi. Cuvntul devine cheia unor metasemnificaii ale poemului liric: i se compun cu dinii care muc Hlci numai dintr-o lume Care se lumineaz Trimbulind ntr-o sfer, ntr-o sfer, ntr-o sfer Deci n dulce viitorul Foamea i lea decorul Decorbul, deorbul. Lupul singuratic foarte Se nfometa de moarte. Formele decorul, corelat cu sonoritile de i bu; decorbul, corelat cu aspectul sonor al cuvntului anterior, i deorbul, derivat din aspectul sonor al cuvntului dinainte, pot fi disociate ntr-un prefix de, cruia i se altur substantivele corul, corbul, orbul, obinute prin schimbarea unor consoane. Decorul poate fi considerat ca unitate semnificativ autonom, dar celelalte dou pot fi elemente de sugestie ale unui decor ireal, de domeniul imaginaiei i al visului, vzut ca o micare simetric, circular, i simit ca reprezentare atemporal. E de observat c, prin crearea de forme, prin desprinderea dintr-un cuvnt a anumitor structuri sonore, se realizeaz valori expresive, nu att prin natura sunetelor repetate, ct, mai ales, prin simetriile realizare sau prin contaminrile dintre cuvintele-tem (prin analogie sau contrast): n spatele meu, zeul cu un singur ochi Rnjind, m trage de mnec, De bra, de umr, de umbr, De la revedere, de la, de re De ve i de i re. Trunchierea sau amputarea corpului sonor al cuvintelor constituie alt procedeu care conduce la apariia unor structuri sonore care nu exist la nivelul limbii ca uniti semnificative. Reducia afecteaz nceputul, mijlocul sau sfritul cuvintelor, realizndu-se pn la fonemele care compun imaginea grafic: Generalul mi-a spus c noi Nu ne putem luda cu victoria Din cea de-a doua Din cea de-a treia, a patra, Pentru c ea nu ine de domeniul comunicrii, De domeniul nelesului, nelesului, elesului, elesului, lesului, esului.

Poetul ignor contextele gramaticale specifice ale diferitelor pri de vorbire, ceea ce constituie un fenomen sintactic original: Mai urt dect sunt Pot fi vzut, Mai frumos, nu!... Mai scabie, da. Mai scut. Adjectivele, numeralele, substantivele, apar n contexte specifice unor forme verbale personale, dup conjuncia s i dup pronumele reflexiv se: N-ai s vii i n-ai s mori, N-ai s apte ntre sori, N-ai s iarn primvar, N-ai s doamn domnioar, sau: Cum se piele cu bube, Cum se picioare cu umblet, Cum se nor cu ploaie, Cum se taur Se tie, desigur, se cam tie. Alteori, prepoziia precedat de aceeai prepoziie se substantivizeaz: Dintre zare m preling Doamne, stelelor piezie, Iart-m, m-aprind, m sting Cu Iisui pe cruci crucie. Vede ochiul meu doar stnga, Dreapta vede verde, Doamne. Lng tine, lng lnga Arme sunt i numai arme. Formele verbale personale sunt precedate de prepoziii: Astzi eu m mut din sunt. Ce poveste? Este A fost mncat de ctre nu este. Prin urmare, substituirea unui substantiv prin forme verbale personale ale verbului a fi sugereaz existena sau non-existena ca act, ca aciune n sine. Poezia lui Nichita Stnescu angajeaz comunicarea dincolo de cuvnt, n zona conexiunilor virtuale ale textului, n zona sugestiei pure. Discursul poetic angajat semantic opereaz schimbri de semnificaii i, n acest sens, metafora stnescian devine gratuit. Aceasta instituie i neag o trdare a limbii ca expresie. Poetul dejoac metafora prin metonimie; o reanalizeaz. Metafora are avantajul de a denumi chiar cmpul semantic n care s-a efectuat metonimia. De exemplu, un vers cum ar fi Un tnr metal transparent desprea cuvntul de idee, raza de stea instituie o analiz fin, micronic am spune, a altui vers: Plutea o floare de tei nluntrul unei gndiri abstracte. n cazul acesta, tnrul metal transparent nu e dect diamantul, ce stabilete diferena dintre metafora din primul vers, specific stnescian, i metafora de esen eminescian, cu inefabilul parfum al florii de tei. Metafora nichitian este vehicul pentru un coninut, pentru o idee. Pentru Stnescu, metafora nu este numai figur de cuvnt, ci eschiv elastic. Este un permanent enun imperfect, anacolutic, eliptic. Acesta presupune o frngere a sintaxei: Ha, ha, voi credei c eu, eu nsumi A fi trist vreodat Chiar dac poate doar din faptul c-a avea fptur? (ne gndim i la versul eminescian cu sintax rupt Nu credeam s-nv a tri vreodat). Mulimea determinantelor sintactice subliniate ocolesc ce-ul propriu-zis al mesajului comunicri, l deschid i l amn, refuz s-l introduc, fcndu-l palpabil nainte de a fi exprimat propriu-zis. Un rol aparte l au n ordinea unei semantici poetice incipiturile din poezii. Acestea apar tot ca o trstur original a topicii discursului su liric. De exemplu: i-ar place...; De unde tii...; Ce spunei

voi...; De ce...; O, tu...; Chiar m-ai vzut...; Vino, tu...; ne duc cu gndul la echivalentele eminesciene: i dac...; O, mam...; O, vino...; De ce nu-mi vii.... Este aici o inter-rogare i o rogare, prezent n ambele cazuri, aa cum prezente sunt ndoiala i prezumia. Acestea antreneaz verba dicendi, sentendi i credendi n conturarea unei stri. Aceasta va fi ipostaziat n monologul vocativ, n ntrebarea fr rspuns; o, mam poate fi enunat n vocativ de deschidere a poeziei, dar poate fi i ntrebarea fr rspuns. Alteori, monologul devine fraz poetic dialogat, de mare tensiune afectiv: Iubito, chiar ie, pe care te iubesc S-i spun iubito? Oh! Tu n-ai vzut niciodat Ce dragoste are scoara lemnului de lemn. De ce nu vezi? Tu n-ai vzut mbriarea aceea A scorii, scoarei, scorilor de lemn pe lemn. Poezia nseamn pentru Nichita Stnescu un organ, anume cel al vzului. Urmtorul fragment amintete de tabloul Ochi al lui Ion uculescu: Poezia este ochiul care plnge; Ea este umrul care plnge, Ochiul umrului care plnge. Ea este mna care plnge, Ochiul minii care plnge. Ea este talpa care plnge [...] O, voi, prieteni, Poezia nu este lacrim. Ea este nsui plnsul, Plnsul unui ochi neinventat, Lacrima celui care trebuie s fie fericit Prin poezia Ochi, poetul vrea s ptrund dincolo de lucruri, fornd sensuri i forme, dislocnd structuri logice i lingvistice, recompunndu-le n construcii puternic deformate. Nichita Stnescu rmne cel mai neateptat poet al generaiei sale, prin noutatea limbajului su poetic, prin descoperirea unor noi teritorii lirice, prin rolul de narator pe care i l-a asumat, ntr-un cuvnt prin cutarea destinat a unui nou destin al poeziei. A oferit creaiei poetice romneti curajul experimentului i al aventurii, exuberana jocului verbal, apetena nnoirii i riscul eecului.

II. Nichita Stnescu despre poezie

Poetul a manifestat mereu tendina de a-i autodefini concepia despre art, despre artist i despre raportul acestuia cu cei pentru care scrie. A ncercat s lmureasc ideile sale despre cunoaterea prin art, despre echilibrul dintre coninutul i forma poeziei i ideile cu privire la relaia artistului cu materia pe care o modeleaz cuvntul. Confesiunea, eseul n formule axiomatice, filosofice sau metaforice, sunt mijloace pentru a-i transmite ideile: a cunoate nu nseamn a elucida; adevrurile se descoper, nu se inventeaz; adevrul artei e mai concret dect cel al naturii; poetul trebuie s comunice unicul, s fac s devin comunicaie cu adres foarte larg, ceea ce, de fapt, e singular. Sunt considerate profesiuni de credin (arte poetice), emblematice pentru concepia sa, poeziile: Ars poetica, Arta poetic, Arta poeziei, Arta scrisului, Poezia, Autoportret, Poetul ca i soldatul. Nichita Stnescu simte permanent nevoia de fixare a datelor propriei poezii, de la ntiul moment de maturizare, cnd scrie Am vrut s fac foc cu gunoi / Focul ce-l fcea arsura, pn la critica laudativ, cnd, orgolios, mrturisete n Nod 33: Am gndit un mod att de dulce De a izbi dou cuvinte De parc iarba verde ar nflori Iar florile s-ar ierbi

III. Universul liric

Nichita Stnescu este poetul cu o foarte bogat creaie, care a nceput cu volumul Sensul iubirii (1960), ncheindu-se cu Noduri i semne (1982). Teme i motive lirice tradiionale sunt valorificate i redate printr-un limbaj absolut nou, de mare originalitate. Sensul iubirii nceputurile poetice stau sub semnul contemplaiei, reafirmnd potenele demiurgice ale individului creator. Traversnd o etap comun cu Labi, transcrie o alt experien afirmnd o sensibilitate adolescentin, fragil i pur, tentat de experienele diverse i alimentat de un acut sentiment de independen spiritual. Va construi o lume nu dedus din lumea real, ci una cu orgoliul ineditului absolut, rezultat al interveniei demiurgice a eului. Acesta este ntr-o stare jubilatorie, poetul simindu-se ca un Orfeu adolescent, necobort n tenebre, ordonnd lumii, cernd acesteia s se transfigureze dup propriul chip. Poezia reduce totul la condiia jocului: Era un joc rotund de avioane / Unele erau aurii, altele argintii. Metafora-cheie dominant a volumului este aceea a zborului, a unui eu n expansiune. Acesta provoac la jubilaie Cosmosul. Spaiul poetic este cel al unui eros spiritualizat, evitnd descripia i fcnd eforturi pentru a construi o viziune a sentimentelor. Relaia euUnivers e dat de fore-obiect. Ni se sugereaz o lume spectacular, n continu metamorfoz; dinamica eului interior constituit ca dinamic a Cosmosului. O viziune a sentimentelor Poetul i arat fora sa ludic, poeziile fiind de un lirism pur. Tema central e iubirea, vzut ca boal a trupului: Minile mele sunt ndrgostite. Vai, gura mea iubete i, iat, m-am trezit C lucrurile sunt att de aproape de mine nct abia pot merge printre ele Fr s m rnesc Farmecul versurilor vine dintr-o neprefcut i complex sinceritate a poetului. Sentimentele sunt zeie de aer, iar ndrgostiii, cu pnzele sufletului umflate de dor, caut pretutindeni imaginea aburoas a iubirii. Erosul apare ca prilej de comunicare a tulburrilor fiinei, a ntmplrilor, sentimentul de jubilaie fiind statornic. Matei Clinescu afirma c volumul acesta este o expresie a candorii edenice, unde se creeaz un spaiu afectiv prielnic iubirii: Doar chipul tu prelung, iubito Las-l aa cum este, rezimat ntre dou bti ale inimii mele Ca ntre Tigru i Eufrat Sufletul e sorbit de vrtejuri diafane, iar ndrgostiii alearg cu minile transformate n spie solare. O stare incantatorie stpnete aceste poeme, care traduc cu o fantezie nebun arghezianul joc de-a sfiala i beia alb a simurilor. Poetul face elogiul strii de a fi. ndoiala ontologic nu ptrunde n poezie; timpul nu terorizeaz; spaiul nu constituie un obstacol; existena e o plutire. Nichita Stnescu triete sub regimul plenar al lui sunt. n viziunea sa, orele sunt pline, lucrurile sunt prietenoase, secundele zboar n aer, lsnd urme luminoase, iar cuvintele umplu spaiul vid dintre ndrgostii. Acetia devin prieteni ai aerului; se mic n sus; noat i zboar n sus, urmrind topirea n Cosmos: Numai cuvintele zburau ntre nou / nainte i napoi. Amfion, constructorul grec ce fcea zidurile s creasc singure, este un simbol al volumului, cci, asemenea lui, erosul are capacitatea de a cldi o temporalitate afectiv. Metafora zborului primete noi dimensiuni, zborul fiind plutire, dans, aventur i, n acelai timp, se completeaz cu metafora privirii, sau a vederii n aciune, avnd drept simbol ochiul luntric. Gndirea este spaializat, volumul anunnd un proces de maturizare: M gndeam pn la orizont / i chiar izbuteam s m gndesc la soare.

 Dreptul la timp continu procesul de intelectualizare i abstractizare a vizionarismului poetului. Tema central e cea a timpului, perceput n dilataia lui, n accepiunea lui istoric, pentru a cpta, apoi, o definiie afectiv. Timpul devine trecere a durerii n trecerile timpului. Semnificativ este poemul despre moarte Enghidu. Uriaul Ghilgame, regele legendar al Urukului, triete dup dispariia prietenului su Enghidu o durere acut, descoperind sensul morii. Pentru poet, timpul este o absen ce creeaz i o creaie ce nu se poate numi: Ceea ce nu e, fr de margini este Pretutindenea cltorete Pete mari ntlnind Crora timp le spun. Plecnd de la timp, poetul se deplaseaz spre limit i moarte, ajungnd la ideea de jertf i de creaie. Mitul morii e substituit de mitul orfic al cntecului: Fiecare lucru l privesc Cum a privi moartea. Rareori uit aceasta i atunci, din nimic Fac dansuri i cntece mpuinndu-m i smulgndu-mi btaia tmplelor Ca s fac din ea coroane de mirt. Aa apare, ca poem despre eros i despre creaie, Ctre Galateea. Nu este vorba despre ceea ce se numete n mod obinuit prelucrarea modern a unui mit, ci de pretextul pe care-l ofer mitul pentru a transmite o stare liric polifonic. Galateea este opera, dar i femeia. Creatorul modern cere ndurarea de a fi nscut de opera lui, rotind n acelai timp ochii dup dublul ei existenial: i dau toate timpurile, toate micrile, Toate parfumurile, i mersul tu, i melancolia ta, i inelul tu, i secunda, i nu mai am rbdare, i genunchiul mi-l pun n pietre, i m rog de tine: Nate-m! Creatorul triete ntr-un ochi uria i hrana lui este lumina. n raportul cu universul exterior, poeziile acestui volum prezint timpul n dou ipostaze. Un timp sparge, fr violen, structurile existente, schimb raporturile reale dintre lucruri, nlocuiete materia prin fora interioar. Al doilea timp este cel al complicatului proces liric: poezia disloc, apoi repopuleaz Universul, crend o lume stranie de corpuri. Volumul Unsprezece elegii, considerat partea cea mai rezistent a operei, constituie un ciclu poetic unitar, de o mare complexitate a sensurilor. Acestea ar echivala Scrisorilor eminesciene, pentru c ele nchid acel miez profund de idei ce joac rolul unui punct de sprijin n orice sistem poetic. Limbajul Elegiilor este absolut nou, discutndu-se de un anume ermetism al expresiei. Elegiile constituie un breviar liric al poetului, oferindu-ne o vast viziune cosmogonic, n care sunt prezente contemplaia i metamorfozele. Lirismul gnoseologic e sprijinit pe motive i pe simboluri permanente; eul poetic devine nucleu genetic; germene situat n centrul unui absolut haotic. Elegia a X-a este textul cel mai receptat pn acum la lectur, datorit nivelului su expresiv mai accesibil dect al celorlalte. Subintitulat Sunt..., aceasta cuprinde o confesiune tulburtoare a condiiei umane, a orizontului ontic i gnoseologic al omului, confesiune exprimat la modul modern, ntr-un limbaj vorbit de toi, dar nnobilat prin mesaj. Elegia este o pledoarie pentru o adecvat nelegere a omului, care, limitat prin organele sale de cunoatere imperfecte, are totui o contiin infinit proprie. Este un fel de plngere impresionant, ce poate sta alturi de bocetul fr leac din Mioria, de plngerea inorogului, de Psalmii lui Arghezi, sau de Od n metru antic a lui Eminescu. Rou vertical reactualizeaz balada i basmul ca specii literare, prezentndu-ne o viziune integraloniric a existenei. Aceasta nu respir teroare, viaa n somn fiind de o suspect normalitate: oamenii se nasc i triesc n somn; strugurii se coc la cldura unui Soare nocturn; cuvintele viseaz la alte

cuvinte treze; animalele i plantele viseaz la dublul lor diurn. Eugen Simion numea aceast poezie a indeterminrii, pentru c poetul sugereaz o imperceptibil trecere de la imagine la idee i de la gnd la materie: Alunecau din idee n lucruri Cdere din cuvinte n dini Un cer cu frunze care-l scuturi Din verde-n galben scos din mini Sunt tratate cu un suflu liric tema cuvntului i cea a necuvntului, a lui sunt i nsumi, simbolistica ochiului i a oaselor nsctoare de Universuri. Dominant rmne mitul creaiei, derivat dintr-un alt mit, al cuvntului, care ncepe s-l obsedeze. Oul i sfera prezint cele dou corpuri geometrice de intrare a cuvntului n zodia cercului, a rotundului, acesta fiind simbol al perfeciunii. Dezordinea, ambiguitatea din viaa individului, nate nevoia de perfeciune. Poeziile reflect atitudini existeniale, iar universurile acestora se populeaz de fantasme, de chipurile angelice ale materiei smulse din ineria i obscuritatea originar de ngerii noroiului. Exprimndu-i concepia despre poezie, Nichita Stnescu vede n aceasta o lumin ce nal materia i o readuce la condiia ei iniial (Ninge cu ochi). Poetul nsui devine un sunet plutitor n Cosmos, fixat, ca vechii titani romantici, pe muchia unui nor (Alt cntec). Nichita Stnescu nu are senzaia marilor fierberi cosmice, ca Blaga, de pild. Despicarea cerurilor, desprinderea galaxiilor, sunt fenomene pe care le percepe pe o cale pur contemplativ. Poemul cheie este Andru plngnd. Acesta se constituie ntr-o pur elegie a cuvntului. Cutarea sensurilor primordiale ale acestuia nseamn mai mult dect un act poetic pur. E drumul ce trece spre misterul creaiei; e chiar aventura cuvntului poetic prin cercurile existenei. Cuvntul e ascuns n lucruri, iar naterea poeziei este ieirea din oul cuvntului: O, dac omul nu ar fi Frumos ca iarna ce se las i dac-n el nu s-ar strni Cu plumbi n aripi, o mireas Respins de ment a fi fost i numai purttor de trupuri i zeii numai pe de rost M-ar fi tiut. Ah, cuburi, cuburi! n cuvinte se retrage nsui poetul, atunci cnd frica de existen devine insuportabil: M-am retras n lemn i-n mduva cinilor.... n acelai volum, Nichita Stnescu se dovedete un comediograf superior al cuvntului, dovedind o mare finee tehnic, precum n Frunz verde de albastru. Aici, totul e privit pe dos, oglinzile sunetelor sunt tulburate dinadins i noiunile sunt formulate liric prin altele, ce li se opun. Poetul ne propune un limbaj cu desvrire nou: i-am zis verde de albastru M doare un cal miastru i-am zis par de un mr Minciun de adevr... Laus Ptolemaei prezint o mare curiozitate pentru simbolurile matematice. Apar n poezii noiunile: triunghi, sfer, ptrat, numr, punct, teoria numerelor i puterea ansamblurilor. Poezia e, ca i matematica, o abstraciune, formulat ntr-un limbaj iniiatic. ntre un vers i un postulat nu este o deosebire de esen, ci numai de interpretare. Matematicianul nchide Cosmosul ntr-o ecuaie; poetul concentreaz lumea ntr-o metafor. Misterul ecuaiei se dezvluie pe calea demonstraiei. Misterul metaforei nu poate fi explicat, cci orice explicaie l adncete (v. Blaga). Desprindem din volum cteva stri de suflet spiritualizate: teroarea de universurile lichefiate i suferina cauzat de trirea pe un pmnt sferic. Dar, dup strile de criz, triete contemplaia. n acest sens, este sugestiv elegia A inventa o floare. Necuvintele exprim ceea ce s-ar putea numi criza de identitate a poetului. Acesta a pierdut sensul existenei i, implicit, sentimentul personalitii. Criza de identitate este consecina unei crize de

cunoatere i primul ei semn de manifestare n art este repunerea n discuie a raporturilor dintre Universul pe care l purtm i Universul ce ne poart. Pe aceast realitate psihic se ridic tema dublului care, n cazul lui Stnescu, ia forma luptei sinelui cu sine. Sinele este nedeterminat i omniprezent ca Sfntul Duh. Sigur este ambiguitatea, duplicitatea lui: Ceea ce este mai departe de mine Fiind mai aproape de mine Tu se numete. Iat, m-am trezit zbtndu-m; Se zbtea n mine tu. Lupta sinelui cu sine se ncheie printr-un eec: ntoarcerea sinelui n sine, deci revenirea la condiia iniial. Dublul rzvrtit, dublul contestatar, anarhic, este nvins de eul mpcat cu sine, conformist, raional. Prin sine trebuie s nelegem n fond fiina paradoxal, sucit, a-normal, a poetului, n care se ascunde un ma de zeu i o minte de diavol. Este reluat tema privirii, cu motivul ochiului (v. nceputul). n dulcele stil clasic nfieaz un Nichita Stnescu tandru, sentimental i cumva retoric. Dominante sunt jubilaia i afectarea unei mari suferine erotice. Semnificativ este poemul Izgonirea din Rai, unde lirismul se hrnete cu jraticul cuvintelor, fa de care poetul i ia mari liberti: chinuie fraza, caut forme arhaice, schimb terminaia unor cuvinte, inventeaz termeni; se joac, avnd ns aerul cel mai serios de pe lume: trimbulind, lng lnga, mai capr i mai ap rece, mai re i mai e. Poeziile erotice sunt nite cntece, cele mai multe tnguitoare i prefcute. Poetul acuz chinuri insuportabile, jur pe cer i pe pmnt pentru a mblnzi inima femeii. Apar i imagini care nfieaz cuplul etern ntr-un decor casnic, fr sublim, ca n A mea. Alteori, ns, portretul femeii devine imaterial, denotnd o emoie adnc: De ce nu m-a putea uita nfiorat La braul tu suav cnd dormi Att de bine tu, mirositoareo, Cu ochii nchii, enormi? De ce n-a crede c vin zeii Clri pe lungi miresme Ca s-i depun umbra lor La tine, pe glezne? Volumul Mreia frigului ne ofer poezii dialogate, confesiunea cptnd o structur dilematic. Poetul rostete vorbe i cine ateapt de la poezie un simbol sau o sugestie rmne dezamgit. Cuvintele devin scamatorii, deci joc: Eu? ntreb iarba, Eu? ntreb vulturul, Eu? se for piatra s vorbeasc, Eu? ntreb ntrebarea, Eu? se schimonosi limba smuls, Eu? ntreb eul, Eu? Nu cumva eu? Nu cumva eu? Eu? Eu? Volumul dovedete rafinament formal, prin sfidarea prozodiei tradiionale, dar jocurile concepute las s se ntrevad o anume tristee ce se insinueaz ntre versuri. Nichita Stnescu crede c poezia nu se poate scrie prin cuvinte i de aceea ncearc s afle sunetul existenial al cifrelor. Este nemulumit, ns, i de imperfeciunea acestora. Opere imperfecte se dovedete un fals tratat de estetic asupra producerii i reflectrii operei de art. Poeziile investigheaz, pe de o parte, probleme ale actului artistic n ipostaza sa etern, logic, iar, pe de alt parte, las s transpar ceea ce este cu totul particular i specific n cazul unei individualiti artistice. Se detaeaz, mai ales, Lecia despre cub. Poezia ne propune o etic a deconstruciei, a realizrii n negativ a frumosului i a perfeciunii: Se ia o bucat de piatr [...]

Pn cnd cubul este perfect [...] Dup aceea, se ia un ciocan i brusc se frm un col al cubului. Sprtura atrage atenia asupra formei, care fusese perfect, asupra imperfeciunii dureroase: cubul e perfect i, totodat, rnit. Alturi de cub, i cercul marcheaz, n viziunea lui Nichita Stnescu, o perfeciune. Dar i asupra acestuia se exercit aciunea de-structiv a poetului. Cercul devine un vid, o perfeciune-ran: Vulturul avea n arip o gaur rotund Ca cercul de aur prea strmt al coroanei pentru fruntea mpratului. Antologic e i poemul Noapte bun, compus n tonul unui plns infantil, care adncete, ns, ideea deposedrii pn la grotesc. Posesia a fost desfiinat prin lipsa obiectului posedat, iar organul uman a fost desfiinat, prin abolirea funciei lui originale: De ce n-ai mini? m-a ntrebat nemngiatul. Pentru c mi s-a furat iepurele din brae Cu brae cu tot. Toate poemele sunt prezentate scenic, ca un fel de teatru interior. Epica magna este un volum unitar, n ciuda impresiei de fragmentare. Este subintitulat O Iliad, subliniind caracterul narativ al poeziilor. Nu sunt povestite isprvi ale unui erou, ci este relatat asaltul cetii cuvntului, cetate de necucerit. Noduri i semne are o structur premeditat simfonic, de la Cutarea tonului pn la Ultimul nod, subintitulat, eminescian, n linitea serii. Cutarea tonului exprim starea premergtoare actului artistic, poiesis-ului, care presupune ncercarea suprem de a nvinge dou fore uriae, care preseaz din dou pri opuse: nodul i semnul, altfel spus, spiritul i litera. n acest volum predomin o stare anume, numit mod existenial, stare n care nimic nu este altceva, n care existena este pur i simplu. Poezia ca act afectiv i propune n prim plan recuperarea unei senzaii: Am gndit un mod att de dulce de a ntlni dou cuvinte (Nod 33). Coborrea, scufundarea, ruperea, sfierea, plutirea, ntrebarea, devin micri exprimate de cuvntulverb, micri absolut luntrice.

IV. Leoaic tnr, iubirea comentariu literar

Poezia a fost publicat n volumul O viziune a sentimentelor (1964). Declanat de eros, fantezia produce imagini pe care vistorul cu ochii deschii le contempl ntr-o stare de entuziasm, de ncntare ingenu. Nu este un dionisiac, precum Blaga, specificul lirismului su fiind dat de o fervoare a imaginaiei. Elocvent este poezia Leoaic tnr, iubirea, conceput pe baza unei ample personificri. Incitant este nsui titlul, coalescena metaforei traducnd viziunea poetului asupra sentimentului, care-l atac violent, n for, dac ne gndim la calitile felinei amintite. Poetul era contient de prezena pericolului, care plutea n jurul su, trind impresia c este pndit, ca ntr-un joc de apariie i dispariie. Jocul s-a terminat n mod neprevzut, cci vntorul, pndind la rndu-i, a devenit vnat, leoaica-iubire nelsndu-i nici o posibilitate de a scpa, blocndu-i trecerea sau fuga: Mi-a srit n fa. Contactul cu iubirea a fost dureros, cci prima senzaie a fost de sfiere, cel mucat de iubire devenind victim: Colii albi mi i-a nfipt n fa / M-a mucat leoaica, azi, de fa. Verbul a nfige sugereaz existena unei faze iniiale, care preced sfierea, trit intens, organic. Repetiia termenului fa, cu sens adverbial i substantival, nu e ntmpltoare, monologul poetului vizualiznd puternic saltul ncordat i brusc al iubirii cuceritoare. Aceasta i provoac i o stare de nedumerire, cauzat de posibilitatea unei asemenea ntmplri. Poetul trece apoi la alt stare, aceea de a iubi, i dragostea lui anim natura, care se organizeaz concentric n jurul subiectului, adic al sinelui. Cercul l cuprinde din ce n ce mai strns. Dac identificm cercul cu legendara roat, ale crei jumti sunt n venica alergare de-a dura pentru ntregirea totului, cercul devine semnul iubirii perfecte, din care nu se mai poate iei dect prin moarte. Dar natura, devenit cerc, poate fi nsui ochiul poetului, prin care acesta i apropie spaiul, pentru a-l cunoate i a-l supune. Motivul privirii este introdus prin sugestivul verb a ni, a crui semantic este de o rar plasticitate: privirea s-a lichefiat, irupnd spaiul, npustindu-se asupra lui, asumndu-i-l ca urmare a preaplinului sufletesc. Privirea curcubeu lichid curge n sus (alturare oximoronic) pn n apropierea Soarelui, deoarece acolo se oprete i auzul, aflat n aceeai stare de imponderabilitate. Cuvintele se reific pe neateptate, mergnd spre logica extrem de ndrznea a metaforicului, concentrat n jurul unui transcendent suprareal. Altfel spus, privirea i auzul zboar, desprinzndu-se de limit. Percepia prin simuri este anihilat, cci mna nu mai gsete nici sprnceana, nici tmpla, nici brbia. Printr-o curioas asociere de idei, am putea spune c vzul (ochi, sprncean), gndirea (cap, tmpl) i rostirea (brbie, gur) s-au contopit, i de aici apare imposibilitatea distinciei ntre ele. Starea de a iubi provoac celui ndrgostit o dulce senzaie de far niente, acea netire n care se gsete poetul, extaziat n faa armiei iubiri (armiul sugereaz flacra iubirii). Este un contrast evident ntre leoaica tnr, care a srit n fa i mersul alene al aceleiai leoaice armii. Iubirea a intrat furtunos n sufletul poetului, mucat de dragostea-leoaic, dup care urmeaz contemplaia, blndeea iubirii. Spaiul de micare al sentimentului al leoaicei este nisipul, deertul n strlucire, peste care trece cu uurin, cu micri viclene i languroase. Acelai deert poate nghii pe cel nepriceput n a strbate spaiile mictoare ale iubirii. Metafora este sugestiv, cci iubirea poate avea instabilitatea nisipului, fiind periculoas pentru cel care nu respect regula jocului, viclean prin sine nsui. De aceea, poetul, prins n cercul magic al iubirii, nu este sigur de venicia acesteia, dar i-o dorete mcar o vreme. C sentimentul este trector, nu mai poate fi o tain, dar ndrgostitul ar vrea ca sfritul s fie ct mai trziu. Acesta este sensul repetrii cuvntului nc, urmat de substantivul vreme: nc-o vreme / i-nc o vreme... Punctele de suspensie sugereaz discret regretul dup ceea ce s-ar pierde pentru om prin dispariia celui mai frumos dintre sentimentele umane. Pentru c intereseaz puterea de sugestie, nu armonia versurilor, acestea nu au rim (dect ntmpltor), iar msura versurilor este inegal. Eugen Simion considera poezia o roman cu ingenuiti calculate, desconspirate n desfurarea versului, apoi iar nchise, pentru a face plcere spiritului subire.

V. Evocare comentariu literar

Creaia poetic nfieaz aventura poeziei, trit de cel care se iniiaz n jocul ei. Fiecare vers, n special din prima strof, semnific o treapt, o adncire n misterul poeziei. Pentru poetul nceptor, ideea este singura realitate; pn cnd descoper, cu uimire i ncntare, ideea poetic, umbr a fiecrei idei. Se sugereaz c orice idee are o umbr, un smbure de inefabil, o parte de mister, a crui contemplare ne dezvluie frumosul. Este evident asemnarea cu viziunea lui Lucian Blaga asupra poeziei: lumina poetului adncete nenelesul; ideile reci, aparent lipsite de frumos, i relev partea ascuns, inefabilul, numai iniiatului n cazul acesta, poetul . Nichita Stnescu are sentimentul c, ptrunznd n lumea ideilor poetice, a ajuns ntr-un trm neexplorat pn la el. Totul exprim prospeime i frgezime: A piele de copil miroase spinarea ei. Triete uimirea i bucuria aflrii tainelor ascunse n piatra proaspt spart, sau n strigtul limbii moarte. Aadar, poezia nu nseamn doar contemplare: era frumoas, ci i efortul de a ptrunde n miezul ideilor, al cuvintelor, de a le disloca n cutarea materialului sensibil. Din piatra proaspt spart a cuvintelor se nal esena poeziei, duhul ideilor poetice. Aa cum pietrarul triete sentimentul victoriei la supunerea blocului de piatr, pe care-l sparge, dndu-i forma dorit, tot aa poetul se extaziaz la gsirea materialului preios sub piatra dur a cuvntului. n inima cuvintelor pulberea de piatr gsete frumosul absolut. Ajunge la esen descoperind n praful pietrelor sfrmate semne ale unor limbi vechi, acestea sugernd regsirea unor cunotine pierdute ale celor dinti oameni sau zei. Strigtul ntr-o limb moart poate nsemna scrnetul daltei care se lupt cu piatra, dar i strigtul de durere al cuvntului, readus la via. Limba uitat, limba moart, este regsit de poet. Secvena a doua completeaz ideile din prima strof. innd n palm sufletul cuvintelor, adic poezia, poetul i confer atribute materiale, cci o poate simi, vedea, gusta chiar. Poezia devine duh, ca respirarea; este plutire: nu avea greutate; este ngemnare de contradicii, de ntuneric i lumin, moarte i via, bucurie i tristee: rznd i plngnd. Barbarii cei neiniiai n poezie, sau oamenii obinuii , cei care slvesc poezia la ospee aa cum ar aclama o dnuitoare, fac poezia s plng cu lacrimi amare, pentru c poezia e un lucru al sufletului. Ultimele dou versuri apar ca o concluzie a ntregului discurs liric pe tema semnificaiei poeziei. Ajuns la adncimi nebnuite, unde puterea ideii e copleit de fora gndului, poetul aaz poezia n umbra acestuia, avnd ca trm sufletul, nu mintea. Izolat n insula poeziei, nconjurat din toate prile de ape, poetul gsete n poezie salvarea i nemurirea, preul acesteia fiind izolarea de ceilali, care noat n deriv n oceanul unei viei lipsite de sens.