Scrierile literare ale lui Mircea Eliade două tendințe
complementare: pe de o parte „experiență“, autenticitatea, trăirea nemijlocită, intensă a realității, mai ales sub aspect spiritual și erotic, pe de altă parte fantasticul, reflectând „experiența sacrului“. Romanul modern de analiză psihologică Maitreyi de Mir- cea Eliade face parte din prima tendință, fiind un roman al autenticității și al experienței, dar și un roman exotic. Apărut în 1933, romanul s-a bucurat în epocă de un mare succes de critică și de public, care a trecut repede granițelor țării. Tema romanului este iubirea-pasiune înfiripată „între doi oameni cu formatii sufletești foarte diferite„. Povestea nefericită trăită de cuplu de îndrăgostiți Allan și Maitreyi, în decor exotic, amintește de Romeo și Julieta sau Tristan și Isolda, acesta se poate spune că prin acest roman „Mircea Eliade a sporit cu unul seria mifurilor erotice ale umanității" (Perpessicius). Cei doi îndrăgostiți aparțin unor culturi diferite (orientală și occidentală), iar incompatibilitatea este cauzată de diferențele de mentalitate, civilizație, religie. Pentru europeanul Allan, iubirea pentru Maitreyi are semnificația unei duble inițieri: erotică, într-o iubire totală și culturală, în lumea exotică a Indiei. Inițierea rămâne însă la stadiul de experiență, fără ca personajul să cunoască o transformă ireversibilă și profundă. Adolescentului Maitreyi iubire îi oferă iluzia împlinirii cuplului arhetipal, dincolo de cutumele de castă și de religie, iar eșecul este previzibil. Titlul cărții coincide cu numele personajului principal feminin Maitreyi considerată de critică literară cel mai exotic personaj feminin din literatura română, „femeie și miť", în același timp, „simbol al sacrificiului în iubire", după cum afirmă criticul Pompiliu Constantinescu. Acțiunea romanului alcătuit din 15 capitole se petrece în anul 1929, în Calcuta, unde trăiește o lume pestriță, formată din trei comunități: cea autohtonă, foarte conservatoare; apoi comunitatea albă, preponderent engleză și o comunitate eurasiatică, disprețuitoare față de indigeni, dar grăbită să-i imite pe europeni. In acest cadru exotic se desfășoară: „povestea de iubire, între Allan și Maitreyi, întruchipări exotice ale unui mit etern: acela al cuplului de îndrăgostiți." ; „idila între două ființe de rase deosebite, despărțite prin moravuri, unite în universalitatea dragostei, o veche temă romantica ". Prin caracterizare directă, naratorul realizează, în diferite etape ale iubirii, mai multe portrete ale fetei, care, prin tehnica acumulării detaliilor, îi surprind vestimentația, chipul, detalii fizice senzuale sau inocente, gesturi, calități, în încercarea sa de a reda miracolul acestei femei indiene. La început nu i se pare frumoasă, dar îi atrage atenția brațului gol al fetei, de o culoare stranie, „galben întunecat atât de tulburător, atât de puțin feminin, de parcă ar fi fost mai mult al unei zeițe...". Trepta , îl subjugă misterul fetei, care poartă cu sine taina Indiei, incat învață să-i descopere frumusețea: Din jurnalul acelei luni: „Nu are o frumusețe regulată, ci dincolo de canoane, expresiva până la răzvrătire, fermecătoare, în sensul magic al cuvântului". Misterul se află în sufletul adolescentului pe care europeanul o cucerește, fără a-i desluși vreodată taina: „suflet nepatruns și neînțeles, tot atât de himeric și de sfânt ca și al celeilalie Maitreyi, sihastra din Upanișade“. Caracterizare indirectă, prin fapte, limbaj, atitudini, gesturi, relații cu celelalte personaje, dezvăluie asumă tragică a iubirii, pentru că Maitreyi este singură din cuplu care cunoaște interdicțiile și urmările erosului interzis in lumea sa. Ea îl inițiază pe Allan în iubire, în cultura orientală și în sacralitate. O prima secventa semnificativa, o reprezinta momentul in care Allan o vede pe Maitreyi pentru intaia oara, în timp ce alegea cărți pentru vacanța de Crăciun împreună cu tatăl ei, lui Allan adolescenta bengaleză de 17 ani i se pare „urâtă cu ochii ei prea mari și prea negri, cu buzele cărnoase și răsfrânte, cu sânii puternici, de fecioară bengaleză crescută prea plin, ca un fruct trecut în copt “. Perspectiva subiectivă a personajului-narator surprinde, în acest prim portret fizic, și un detaliu de un erotism tulburător: culoarea stranie, brună, a brațului gol al fetei, comparat cu al unei zeițe. O alta secventa semnificativa care ilustreaza diferența dintre cele două mentalități, orientale și ocidentala, este pusă în evidență de concepție despre iubirea a celor doi tineri, exponenți ai acestor mentalități ar fi mometul in care Maitreyi ii marturiseste lui Allan că a fost mai întâi în drăgostită de un pom cu “șapte frunze”, apoi a iubit ani în sir un tânăr care i-a dăruit o coroană de flori într-un templu, pentru ca în cele din urmă să se lege cu jurământ de Tagore, modelul ei spiritual și gurul său. În schimb, iubirile lui Allan fuseseră doar trupești, fără spiritualitate. Conflictul romanului se construiește pe opoziția dintre două lumi diferite: cea europeană și cea asiatică. Uniți prin iubire, cei doi tineri rămân exponenți ai acestor mentalități. Conflictul dintre europeanul Allan și bengalezul Narendra Sen, tatăl fetei, redă opoziția dintre libertatea dragostei și constrângerile tradiției si reprezinta incompatibilitatea sau lipsa de comunicare dintre civilizații și mentalități. În sufletul lui Allan, fire autoreflexivă, se petrece un puternic conflict interior, între trăirea intensă a iubirii, ca experiență definitorie, și luciditatea autoanalizei. Iubind-o pe Maitreyi, Allan descoperă atât lumea tainică a Indiei, cât și forța iubirii adevărate. Romanul este de tipul jurnalului-intim, iar evenimentele sunt relatate la persoana I, din perspectiva subiectivă a per-sonajului- narator, european Allan. Foarte interesantă rămâne multiplicarea perspectivei care conduce la existența celor trei niveluri ale scriiturii și a interferenței „vocilor" narative ale textului. Primul nivel cuprinde însemnările zilnice ale lui Allan, consemnate cu fidelitate în timpul sederii sale în casa lui Narendra- Sen. Cel de-al doilea nivel conține câteva comentarii adăugate între paranteze, ulterioare producerii faptelor și întâmplărilor, care au scopul de a explica și de a clarifica anumite aspecte notate în jurnal. Al treilea nivel este o confesiune a personajului-narator care, în timp ce scrie, retrăiește, de fapt, povestea de iubire cu Maitreyi, analizând cu luciditate sensul profund la evoluție și la semnificațiilor acestor istorii. Progresiiv, se contureaza si cele trei ipostaze ale iubirii care se deconspira odata cu “vocile” narative: iubirea traita cu pasiune, iubirea asumata cu luciditate si iubirea comentata, spiritualizata al carei sens autorul jurnalului si protagonistul povestii de iubire incerca sa-l inteleaga. In concluzie, particularitățile de constructie ale personajului din romanul "Maitreyi" de Mircea Eliade conturează personaje realiste care sunt atrase intr-o idila interzisa, reflectandu-se destinul tragic al celor doi iubiți.