Drama contiinei la romancierul Camil Petrescu.

Oglindirea femeii prin ochii lui Theodor Pallady

Foarte captivant este surprins psihologia vieii de cuplu, ncrederea ntre parteneri dar i nstrinarea lor, ntr-o lume exclusiv citadin (i transferat n mediul cazon) a romanelor lui Camil Petrescu. Femeia apare sau dispare cu tot ce are mai intim, cu o biografie fie expus la vedere, fie discutabil, ntr-o permanent schimbare a etapelor vieii fizice, materiale i spirituale. Brbatul se autoanalizeaz pe sine, ns n primul rnd urmrete lucid evoluia sau consolidarea treptat a cuplului amoros. Similitudinea cu intriga erotic a oricrei comedii scrise de I.L. Caragiale ne face s meditm la un joc de roluri i culise, la o problematic general din literatura noastr: recurena traducerii n materie de dragoste, pe care o pusese moda foiletoanelor franuzeti din secolul al XIX-lea i nceputul secolului XX. S se neleag din capul locului: romnilor nu le este specific trdarea iubirii, rnirea sentimentelor sau gelozia; nici scandalul public, adulterul, rzbunarea i aceasta pentru c legea nescris, a obtilor steti feudale concepea iubirea juvenil ca pe garania relaiei conjugale, ca pe un contract social rennoit prin dovezi afective. n monografia Camil Petrescu din 1972, Marian Popa scria n acest sens: Practic, tefan Gheorghidiu nu poate rupe definitiv o legtur sufleteasc dect n clipa n care certificndu-i degradarea are toat voluptatea certitudinii ei. Conflictului dintre sexe i se adaug conflictul social la nivel macroscopic, n care microstructura afectiv este integral. Raporturile din cadrul cuplului sunt agravate prin aceast latur a existenei. Se remarc aadar o tensiune proprie individului, una a individului integrat n cuplu i una a cuplului integrat n societate. Atta vreme ct Ela i Gheorghidiu triesc ntr-un univers nchis, soliditatea iubirii nu poate fi nici verificat nici pus la ndoial; opiunea pasional nu vizeaz nc orgoliul i teama de ridicol care caracterizeaz personajele autorului. Atunci cnd brbaii ncearc s-i rezolve raporturile sociale, ei nu vor avea de ales dect ntre puine drumuri: a plti cu propria via opiunea idealului absolut, ca Ladima sau Gelu Ruscanu, a se adapta la condiiile noi renunnd la propria opiune, ca Radu Vlimreanu sau dr. Omu, sau a cuta mereu alte obiecte care s se substituie celor degradate, pstrnd intact setea de absolut i puritate. Ultimul este drumul ales de Gheorghidiu i de Gralla; omul nu e distrus de iubirea nelat, unei soluii erotice de realizare individual i urmeaz o alt experien, rmas necunoscut . Romanele-capodoper din 1930 i 1933 ale lui Camil Petrescu se bazeaz, din start, pe studiul psihologic al perturbrii vieii sentimentale, a relaiei de cuplu dintre brbat i femeie. Aceast constant narativ devine i n literatura noastr interbelic principiul dinamizrii unora dintre conveniile epice ale modernismului, conducnd spre un deziderat al autenticitii prozei, foarte apropiat de memorialistic, de jurnal. Sub regimul diurn, al vizibilitii publice, ns mai ales sub imperiul inchietudinii i suspiciunii nocturne, partenerul de via, ndeosebi femeia, pune nervii la ncercare, printr-o serie ntreag de enigme, sau de aspecte fizice i vestimentare. Proteicele portrete feminine, care nu admit de fel vreo circumscriere n vreo tipologie realist, sunt cel al Elei din Ultima noapte de dragoste, ntia noapte de rzboi (1930) i cel al domanei T. din Patul lui Procust (1933). Misterul feminitii trdtoare sau trdat de partenerul n dragoste , care nvluie pe cele dou eroine ale lui Camil Petrescu, exact ca n cazul protagonistelor din Rusoaica i Donna Alba ale lui Gib. Mihescu, este un mister programatic. Ambiguizarea diegetic a aciunilor i a strilor afective prezint o funcionalitate innd de

modernismul epicii europene interbelice. Conflictul latent sau manifest, dintre ndrgostii ori soi, este nfiat nc din faza lui incipient, cu simptomatica primelor situaii agravante. Prerea preconceput a romancierului Camil Petrescu ar fi c, ntotdeauna, o mare iubire include mai nti faza ei paradisiac, pentru ca apoi purgatoriul sau trezirea n culp dubl a vechilor parteneri s fie resimite precum tierile n carne vie. Mitul androginului, sau imposibilitatea refacerii vieii de cuplu se pare c l-au obsedat att pe dramaturgul, ct i pe romancierul sau nuvelistul Camil Petrescu. Brbatul camilpetrescian, i el un intelectual dovedind o mare emotivitate, expansiv dar i repede retractil n a-i mprti sentimentele de iubire sau ur, este forat de vocea naratorial s se disculpe pentru multe culpe, sau la fiecare lezare a armoniei cuplului erotic. Comparnd acest personaj tumultuos, ncordat la maximum, cu cel al romanelor i pieselor lui Johan August Stridberg (1849-1912), criticul Henri Zalis vede n problematica constituirii relaiei erotice sau a destremrii cuplului la Camil Petrescu un pretext suficient pentru a reconstitui att sublimul ct i nihilismul unei mari dragoste, disprute n mod aproape inexplicabil : La toate nivelurile marele nostru scriitor dovedete o cert preocupare pentru tema cuplului cu deosebirea c pe plan afectiv nu primeaz nici convenia social i nici interesul material. La Camil Petrescu dragostea nu este o afacere rentabil, iar cuplul nu prosper prin investiii curajoase ori speculaii inspirate. Chestiunea merit atenie. Judecat i aici, ajutat s se trezeasc, cuplul trece de cliee imediat ce intr n discuie nu argumentul fiziologic ct cel psihologic. Simurile naturale ale indivizilor se pot lsa antrenate ntr-o btlie a posedrii i deposedrii, cu rapacitate, brutalitate, orgoliu grotesc; ceea ce conteaz n cele din urm i acioneaz decisiv sunt resorturile vieii morale. La Camil Petrescu cuplul se separ uneori, dar proba hotrtoare nu ine de orgoliul nici de senzualitatea obscur. Erosul, n chip neprvzut cade n turpitudine dac nu este luminat de vraj, de suferin, de ndrzneal, de promisiuni frumoase, de angajamente teribile. O explicaie vine dinspre curajul femeii, din tenacitatea cu care apr de cderi familia, csnicia. Al. Paleologu comenteaz n aceti termeni independena ei moral i o omagiaz mai ales cnd este victima vicisitudinilor, prejudecilor, complicaiilor existeniale: n realitate, femeile sunt mult mai tari sufletete dect brbaii, ele avnd vocaia suferinei, tiind s-o asume mult mai puin retoric i orgolios. Femeia lui Pietro Gralla a dovedit-o cu prisosin. Pietro n-a fost n stare s neleag criza din contiina Altei, contradictoriul impuls al sentimentelor... (Alchimia existenei) . Dac n primul su roman, Ultima noapteautorul intenioneaz s redea drama Elei, aproape prin implicarea psihanalistului n judecile lui tefan Gheorghidiu, n cel de-al doilea, Patul lui Procust, canapeaua edinei de hipnoz se mut ntr-un departe textual, n metatextul din subsolurile lungi ale paginilor, pline de didascalii, de referine documentare sau de laborator secret al ficionalizrii ct mai credibile a romanului. nsui autorul ia masca diegetic i actanial a naratorului-martor creditabil. Homodiegeza pe care o ofer prin notele de subsol are un rol precis: autentific sau garanteaz asupra valorii unor palimpseste jurnalul vieii lui Fred Vasilescu, scrisorile doamnei T., scrisorile, articolele i versurile lui George Demetru Ladima. Relativismul dimensiunei psihologice este exemplar n Patul lui Procust dup cum arat i Marian Popa n monografia sa despre opera scriitorului Camil Petrescu: Personajele sunt relativizate prin nsumarea unui numr de priviri exterioare care uneori sunt contrapuse unei imagini interioare. Ladima este pentru Emilia un netot, de care are uneori mil, mai ales cnd e singur, sau atunci cnd el are o oarecare influen ziaristic. Pentru Fred Vasilescu, Ladima e

ns un om serios, cu nfiare de profesor puin demodat, dar de real distincie, cu care nu se poate glumi; episodul duelului i d certitudinea loialitii i bravurii. Mai trziu el gsete ceva ridicul n silueta lui vetust de profesor de geografie provincial i ncrit. Poetul triete ntr-o cumplit mizerie, dar dicteaz sume fabuloase pentru ziarul scos sub patronajul lui Nae Gheorghidiu, nu fur i biografia lui e invulnerabil; pentru Nae Gheorghidiu i Tnase Vasilescu e un om de paie, care ns devine imprevizibil primejdios n msura n care se crede stpnul ziarului, intransigena sa depind perspectiva patronilor. n acest sens Ladima gndete aidoma autorului sau lui Gelu Ruscanu, pentru c scrisul e un act al tririi pure . Altfel spus, dimensiunea psihologic din Patul lui Procust nu mai va fi una liniar, sau biplan, precum n Ultima noapte... ci una poliedric, prin intervenirea benefic a pluralitii de voci narative, a schimbrii perspectivelor. Judecarea femeiasc nu-i acelai lucru fa de judecarea masculin. Dac impresiile eroinelor i eroilor mai sunt i pendulate ntre ele, precum n vastul jurnal al autodidactului eroutranscriptor Fred Vasilescu, atunci structurile narative ale romanului interbelic pot ctiga n autenticitate. Detaarea naratorial, sau dispariia autorului din sala motoarelor textuale, se realizeaz cvasitotal prin viziunea aproape dramaturgic a versatului om de teatru camilpetrescian, care circul liber n didascaliile notelor i comentariilor subterane. ntr-un mod similar procedase i I.L. Caragiale, prefernd s fac descinderi cu adevrat personale, s se implice de-a dreptul narativ, n carne i oase n proza sa, de exemplu n nuvela autobiografic Grand hotel Victoria romn . Din memorialistica lui Camil Petrescu, ndeosebi din Note zilnice, putem constata c i prelucra neajunsurile existeniale n tot attea teme literare, frecvente n opera sa, precum gndul sinuciderii, dreptatea absolut, singurtatea, orgoliul profesional, protestul antipolitic, complexanta i jenanta stare pecuniar.

Primul roman publicat de Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, ntia noapte de rzboi, se prezint ca un veritabil scenariu tragic, dublat de un pseudotratat de psihologie masculin. Chiar titlul face aluzie la virilitate, precum i la conflictul psihologic existent n mintea protagonistului, tefan Gheorghidiu. Din gestaia subiectului epic, sau din temperamentala viziune a autorului acestei cri putem deduce c un substrat de autoscopie st la baza jurnalului de front din care const cartea a doua a romanului. Dac urmrim sentimentele refulate, sugrumate ndelung vreme ori evoluia temperamental ale acestui personaj verosimil i deloc imprevizibil, observm c n fiecare capitol din cele dou pri (sau cri, n terminologia tiinific preferat de autor) se reconstituie, din momente reprezentative, istoria unei idile studeneti, devenit apoi dragoste conjugal, mezalian (din perspectiva ntregii familii Gheorghidiu), antaj sentimental, relaie aristocratic demn de tirile mondene ale ziarului Universul i n cele din urm implacabil divor. ntr-o ordine comandat de psihologia constituirii i destrmrii cuplului, toat aciunea seamn mai degrab cu un foc de arm, urmat de micarea de recul a putii. Vnatul ar fi nsui obiectul dragostei, transformat treptat n suspiciune, bnuial, acuzare, ur, rzbunare, indiferen de ctre un vntor asemntor cu miticul Acteon, devorat de proprii cini ai imaginrii unei Diane de-o puritate inepuizabil. Romancierul nu se sfiete s introduc, n pasajele dialogurilor de ordin filosofic sau psihologic, adevrate pagini eseistice, precum cele de la sfritul primului capitol, La Piatra Craiului, n munte, cnd locotenentul

Gheorghidiu se mrturisete n secret lui Orian, respingnd concepia monden a cpitanului Corabu asupra iubirii, dar nefiind de acord totui nici cu opinia cpitanului Dimiu : O iubire mare e mai curnd un proces de autosugestie Trebuie timp i trebuie complicitate pentru formarea ei. De cele mai multe ori te obinuieti cu greul, la nceput, s-i plac femeia fr care mai trziu nu mai poi tri. Iubeti nti din mil, din ndatorire, din duioie, iubeti pentru c tii c asta o face fericit, i repei c nu e loial s-o jigneti, s neli atta ncredere. Pe urm te obinuieti cu sursul i vocea ei, aa cum te obinuieti cu un peisaj. i treptat i trebuie prezena ei zilnic. nbui n tine mugurii oricror alte prietenii i iubiri. Toate planurile de viitor i le faci n funcie de nevoile i preferinele ei. Vrei succese ca s ai sursul ei. Psihologia arat c au o tendin de stabilizare strile sufleteti repetate i c, meninute cu voin, duc la o adevrat nevroz. Orice iubire e ca un monoideism, voluntar la nceput, patologic pe urm. i construieti casa pentru o femeie, cumperi mobila pe care a ales-o ea, i fixezi deprinderile cum le-a dorit ea. Toate planurile tale de viitor pn la moarte sunt fcute pentru doi ini. *...+ Shylock n-a avut curajul s taie din spatele unui om viu exact livra de carne la care avea dreptul, cci tia c asta nu se poate. Totui, femeia crede c din aceast simbioz sentimental, care este iubirea, poate s-i ia napoi numai partea pe care a adus-o ea fr s fac ru restului. Niciun doctor nu are curajul s despart corpurile celor nscui unii, cci le-ar ucide pe amndou. Cnd e cu adevrat vorba despre o iubire mare, dac unul din amani ncearc imposibilul, rezultatul e acelai. Cellalt, brbat sau femeie, se sinucide, dar nti poate ucide. n capitolul al doilea, Diagonalele unui testament, prejudicierea iubirii iniiale dintre tefan i nevasta lui, Ela, se produce prin schimbarea statutului lor social. Biografia eroului ajunge s o depeasc, din punctul de vedere al bunstrii materiale, pe cea a tatlui su, Corneliu Gheorghidiu, un fin intelectual decedat de mult, care lsase familiei datorii. Se nelege, din subtextul dialogului de la masa de adio dat de Tache Gheorghidiu, unchiul lui tefan, c principala datorie pe care acest tnr o avea de ndeplinit inea de onoare, seriozitate, contiin n relaiile cu semenii i familia. Prima dilem hamletian a lui tefan Gheorghidiu va fi dac e necesar s se certe cu familia sau cu nevast-sa, la mprirea drepturilor testamentare. Alege a doua variant. A doua dilem este cea dintre pasivitate financiar i aciune (investirea banilor n fabrica unchiului Nae afacere dus la faliment de ctre Tnase Vasilescu, zis Lumnrarul). Alege iari a doua variant, condus de sentimente, sau de considerente empirice mai mult dect de raiune. n capitolul E tot filozofie i ofer, dsclind-o pe Ela, i scuza filosofic a eecului su din afaceri: El (Kant, n.n.) a spus : nici raiunea singur, nici simurile singure nu pot oferi un adevr sigur. Raiunea singur o ia razna, simurile singure sunt moarte. Lumea cea adevrat, care ne strnete impresiile, n-o cunoatem. El i-a zis lumii aceleia lucru n sine , numen. [...] Iat, drag, filozofia, explicat, att ct s-a putut, ca s-o neleag i o proast mic, aa ca tine... Acest pasaj, lung monolog de popularizare a istoriei filosofiei, are adiacent i o latur pragmatic: prea ncreztor n fora sa de convingere, tefan i desconsider soia, ca i n prilejurile anterioare. Lumea cea adevrat, nu cea transcendental a lui Immanuel Kant, l va rsturna din poziia sa securizant pe tnrul tefan Gheorghidiu. Afirmaia kantian despre raiune i simuri brawniene va fi experiat de

protagonist cnd va urmri o soie considerat de el infidel, dar i n campania armatei romne de cucerire a Ardealului. Toate resorturile psihicului brbatului sunt antrenate de aceste preocupri despre soarta rzboiului sau a iubirii, a vieii sau a morii. Experienele traumatice vor face ca nervii s-i cedeze la popota regimentului, cnd l amenin pe superiorul su n grad, cpitanul Corabu, sau cnd nu se abine s-i ncalce toate principiile, preluate de la tatl su, un adevrat patriarh biblic Corneliu Sutaul, nerespectat pentru moralitate de toat familia Gheorghidiu. Din pcate tefan Gheorghidiu n-are nervii tari i pielea groas a coruptului su unchi, Nae Gheorghidiu i va suferi att n stare de civilie ct i n postura de combatant, nenelegnd sensurile unui mcel interior din dragoste de soie sau de glie. Psihologia Elei nu poate fi nici ea una lipsit de complexitate, cu toate c pentru soul ei gelos ea apare n sinuoziti, evanescent, chiar incriminant. Viclenia nu pare a o caracteriza pe Ela, aa cum afirm i criticul Nicolae Manolescu n Arca lui Noe, pentru c discordia dintre ndrgostii devine not comun n proza lui Camil Petrescu, dup afirmaiile lui Mircea Iorgulescu: comunicarea este principala problem a literaturii lui Camil Petrescu. *...+ eroii camilpetrescieni au aceast particularitate: nu se neleg ntre ei. Alctuiesc o lume divizat, pulverizat. Posibilitatea ca Ela s ntrein relaii sexuale cu Gregoriade, dup impresia mpditimirii lor la prima vedere consumat n excursia de la Focani, sub ochii soului ncornorat constituie de cele mai multe ori iluzionare i boal grea, intratabil pentru tefan Gheorghidiu. Acesta se teme de reaciile ei de ndrgostit, nu numai de la apogeul relaiei conjugale, ci i din scurtele rentlniri, cnd se rempcau momentan: Dac m lovea, nu tiu ce s-ar fi ntmplat. Mar fi desfigurat, poate m-ar fi ucis chiar. Era fr ndoial un paroxism, o und de nebunie n furia ei, cci avea n joc aceeai frenezie ca animalele n jungl. Niciodat n-o iubeam att de mult ca n asemenea clipe . Gndurile reprimate sau actele ratate ale personajului-narator tefan Gheorghidiu sunt contabilizate cu atta minuiozitate, sau implicare psihologic de ctre autor, nct autenticitatea mrturisirilor denot prezena multor elemente biografice. Tot ceea ce este dezamgire, sarcasm, cinism, scepticism ntr-un cuvnt luciditate nelimitat poate fi interpretat ntr-o scriere de factur psihologic, ntr-un roman de rzboi ca fiind confesiune direct a autorului Camil Petrescu. n afar, bineneles, de implicaiile sociale ale iubirii trdate. Pentru c orice militar, aflat pe front, departe de soie, s-ar comporta ori ar gndi iraional sau prea lucid la eventualitatea nelrii sale de ctre soie. Toponimul Cmpulung simbolizeaz distana, nu att geografic, ntre soii Gheorghidiu ce urmeaz s divoreze, ci una de contrar atingerii conjugale, a aceleiai frecvene empatice. Informaiile primite prin bilete anonime, care provoac rupturi psihice i dezertarea din armat constituie pentru orice tnr combatant, ndrgostit i gelos, numai nite factori adjuvani, prin care se materializeaz, imagini de comar, acte volitive greu de cenzurat. Paleogeneza artistic a radicalelor conflicte interioare, ce au avut loc n sufletele brbailor colerici ori sangvini i-a preocupat foarte mult pe scriitorii Eschil, Sofocle, Euripide, Plaut, Seneca, Dante Alighieri, Boccaccio, Miguel de Cervantes, Wiliam Shakespeare, Carlo Goldoni, J.W. Goethe, Friedrich Schiller, Puchin, Lermontov, Byron, Costache Negruzzi, M. Eminescu, precum i pe muli pictori din baroc sau din romantinsm Hieronim Bosh, Albert Drer, Goya, Eugne Delacroix etc. Autorii de opere W.A. Mozart, Rossini, Puccini, G. Bizet, G. Verdi, J. Brams au pornit de la anumite livrete, sau scenarii ale geloziei masculine, pentru c publicul vremurilor avea o alctuire eterogen, de la plebea Parisului pn la naltele curi imperiale. Meritul cel mai mare pe care l are Ultima noapte de dragoste, ntia noapte

de rzboi n-a fost acela c n 1930, s-ar mai fi adaptat n proz, prin tehnici moderniste, anacronicul subiect din Manon Lescot ca n opera Carmen de Bizet, pentru c Eugne de Sue sau ali foiletoniti francezi duceau pn la epuizare astfel de subiecte erotice. Dac subiectul epic este att de anacronic, atunci rmne s ne ntrebm cum anume reuete Camil Petrescu s i dea autenticitate. Singura explicaie ar fi latura sa autobiografic, sau pretenia ca publicul cititor s nu se mai opreasc la nimic anecdotic, ci s fac speculaii de un rang superior, s circumscrie tema iubirii unei alte psihologii a sfritului de mileniu, ntr-o epoc a cutremurelor de contiine, aduse de noi ideologii i mari rzboaie. Din aceast perspectiv, romanul din 1930, Ultima noaptedevine i ntia noapte de interogare a umanitii asupra discordiei, urii, nepsrii, indeciziei, indiscreiei, corupiei, amatorismului, laitii, nesolidarizrii n timpul unor experiene-limit. De la cadrul restrns al familiei, pn la strategiile militare sau interesele obscure din economie i politic, Camil Petrescu surprinde cel mai exact comportamentele stngace, prea idealiste ale unor intelectuali, sau abilele nclcri de reguli ale antagonitilor zilei. n exegeza prozei i dramaturgiei sale s-a discutat prea puin despre caracterul aproape gazetresc, demimonden, al majoritii evenimentelor literare. Primele meserii ale lui Camil Petrescu, dup ce a terminat Facultatea de Filosofie la Bucureti au fost cele de profesor i de ef al unei reviste, ceea ce dovedete concomitenta implicare etic i paideic, nu prin distanare imaginativ, a scriitorului-veteran cu probleme hipoacustice n procesul de formare continu i de contientizare a maselor despre pericolul continuelor transformri. Presimirea unui nou mare rzboi transpare, prin redimensionare psihologic i narativ, dintr-un capitol apocaliptic intitulat Ne-a acoperit pmntul lui Dumnezeu. Propriile triri, de pe vremea cnd Camil Petrescu s-a luptat s plece voluntar pe front, apoi a luptat pentru cucerirea Ardealului constituie prima faz psihologic, cea a ncrederii neabtute n idealurile tinereii, n iubire i dreptate motivele predilecte din prima parte a Ultimei nopi... Dinspre finalul ei, brusc atmosfera se ntunec, conflictul omniprezent se agraveaz. Presiunea unei ratri, pe care o presimea radical generaia treizecist Criterion, dar iat c i Camil Petrescu, ncepe s sufle ca pe nlimile alpine n jurnalul de front, cartea a doua subtextual, de actualizare a cruzimii din umanitate, mult mai ampl n roman, care numai sub acest aspect, se poate citi separat de ansamblul su textual. n prim instan, cutezana i altruismul lui tefan Gheorghidiu stau sub semnul optimismului, exact ca n poemele lui Cobuc i Alecsandri, despre Rzboiul de Independen. Apoi, puse la ncercare, focalizate prin tehnic simili-comportamentalist pe timpul retragerii n dezordine a armatei romne, aceste frumoase aptitudini ale unui om de succes sufer transformri iremediabile, pentru c traumele psihice ale rzboiului i ale iubirii muribunde l fac pe erou un Seneca modern, un nelept Alcest mollirian dezabuzat de toate scoriile ideologiilor, care proliferau att n democraia ct i n regimurile nedemocratice europene de atunci. Dac nlturm aciunea din jurnalul de front al lungii nopi de rzboi nu rmne dect un schelet epistolar, o adresare ctre sine sau ctre prieten, Camil Petrescu exilnd iubirea ntr-o proporie mai mult de jumtate a paginilor romanului. i marele stoic al antichitii, Seneca, oferise n Scrisori ctre Lucilus un cvasitratat de conduit civic, un tratat psihologic de a se nu trda n niciun chip statutul demn i neutru al vieii intelectualului antic. Fin psiholog, Camil Petrescu reuete s fie n literatura contemporan un Seneca pentru viitorii romancieri romni, fiindc cei mai muli prozatori postbelici au stat cu atenie mrit la lecia sa de psihologie masculin aplicat n vreme de rzboi sau de pace.

n Ultima noapte de dragoste, ntia noapte de rzboi eroul se simea descumpnit la un moment dat fiindc reflectnd la trirea imediat a rzboiului nu izbutea s descopere, la alii, un reper, o singur dat, pe care s-o gsesc i n dicionarul experienei mele, i apoi, pe baza ei, confruntnd, eu mi-a da seama de valoarea tehnic a ntregii campanii... . n absena reperelor i era greu s stabileasc linia , s fixeze situaia . Dicionarul experienei personale apare astzi, din perspectiva pragmatic, de o neateptat modernitate. Sociologia nsi vorbete de modelele de comportare , catalogate. Poate frapa aici modul de a converti trirea existenei n termeni de limbaj, nu ns prin ceea ce se numete astzi lumea ca text , topos obsedant al veacului XX. Dicionarul nu e propriu-zis un text, dei are un principiu de organizare. Dar sintaxa lui nu e motivat semantic, nu ntemeiaz un sens. n el zac, catalogate, toate sensurile posibile, dar virtuale, nu realizate ntr-un anume context. Sum a tiinei sale despre lume, dicionarul experienei impune necesar relaia tririi cu limbajul, e orizontul potenial n care se nscrie orice nou experien. Aici eroul sugereaz, prin chiar confruntarea de care vorbete, c dicionarele tuturor alctuiesc de fapt unul universal nu prin perfecta coinciden a celor individuale, prin parial acoperire alctuind teritoriul comun de experien i limbaj ce ngduie evaluarea sensurilor i dialogul cu cellalt. i aceast ntlnire presupune coduri comune, convenie *...+. Acesta era nucleul revelaiei tnrului filosof, cntrind erorile lui Kant. Pentru el, apriorismul devine convenie, amintind concepia logicii semantice. E adevrat c mai trziu ideea nu-l va mai obseda, ns nu pentru nu pentru c ar fi fost ea nsi o eroare; descoper c cineva o avusese naintea lui, era deja cuprins n dicionarul experienei altuia, care nu era nici mcar filosof . O viziune a interdisciplinaritii cu arta pictural este neaprat necesar pentru interpretarea just a particularizrii psihologice i imaginare a corporalitii i iubirii din Patul lui Procust. n perioada interbelic, att Camil Petrescu n proz, ct i Theodor Pallady n tablourile i desenele sale, au determinat cu ajutorul tehnicilor originale, structurante, o schimbare radical a conveniilor operante, inobservabile din pcate pentru majoritatea contemporanilor. Se alimin ncepnd cu ei primatul anecdoticului, a pitorescului, a detaliului superfluu. Adic tot ce devenise academic n perioada de dinainte i puin dup primul rzboi mondial. Respingerea programatic a discursivitii pnzelor descriptiv-literare sau ale plasticii moderne ine de abandonarea tradiiilor raionalismului, ce fusese preluat din Occident i transmis deseori tale quale, poate doar cu mici returi, ale adaptrii ritoase n ceea ce privea limbajul sau finisarea formal a lucrrilor. Cei doi maetri au ipostaziat ntotdeauna artistic i fenomenologic o iubire foarte cerebral, avnd instinctul perfecionrii redrii cadrului n care ea poate evolua, n strns legtur cu moda, afinitile culturale ale intelectualilor, ori limbajul i voile altfel neprecizate ale trupului uman. Astfel Camil Petrescu i Pallady au revoluionat proza, dramaturgia, respectiv arta grafic i plastic din Romnia interbelic, prin tot ce nvaser, la rndul lor, de la mentorii lor francezi. Ei introduc problematizrile iconic i portretistic ca sempiterne mesaje artistic ale operelor finite, n locul mult clamatelor autodepiri formale de la o oper la alta, care se cereau stereotip confrailor, fr a li se indica i modalitatea modernizrii acelei tehnici de surprindere a naturii psihologice din gesturi i atitudini umane. Stagiul nvrii din indiferent ce coli sau curente artistice era obligatoriu: Camil investiga, n concuren direct cu Haig Acterian, cele mai novatoare modaliti estetice n teatru, pe cnd Pallady,

care venea din Paris n ar ca s-i expun rezultatetele artistice, tablourile, se simea ndatorat i el s formeze receptivitatea iubitorilor de frumos adevr artistic, pe care i simea a fi numai conaionalii si. Prezentarea corporalitii feminine se face att n romanul Patul lui Procust de Camil Petrescu, ct i-n majoritatea picturilor ori a crochiurilor lui Pallady, printr-o antepunere a fragilelor siluete descendente din Eva, drept nspre planul proxim de inciden a privirii publicului. Filtrarea senzorialului eman bucuria i plcerea de-a tri, ntr-o micare interioar debordant. Pentru Ella din Ultima noapte de dragoste, ntia noapte de rzboi sau Emilia Rchitaru din Patul lui Procust implicaiile psihologiei feminine ar fi mai greu decelabile, deoarece treptat i ascund cu abilitate adevratele sentimente pentru iubiii sau partenerii lor de via. Portretul deseori sumar, alteori ntr-o luminozitate att de natural al doamnei T. se detaeaz prin permanenta izvorre din interior a puritii rasei intelectuale, de care este i ea contient. Nu orice femeie putea s serveasc drept model tablourilor lui Theodor Pallady, majoritatea pretendentelor fiind respinse pentru c exteriorizau prea mult silin n etalarea frumuseii, dei le era de ajuns strdania de a fi ct mai naturale. Ravisanta impresie avut de iubitul doamnei T., Fred Vasilescu, atunci cnd o surprinde n exerciiul funciunii, ca pe-o imperial vnztoare de mobilier cubist, nu nseamn i c toi clienii i admirau fizicul. Fina intelectual le arta, cum putea mai bine, ce-ar fi indicat s le cumpere cadou rudelor i femeilor dragi de Anul Nou. Comunicabilitatea ei cu toi clienii nu trebuie confundat cu un act volitiv de-a fi contemplat. Fred, numai Fred are privilegiul de-a o iubi, dar rateaz momentele, savurnd numai inteniile reprimrii intangibilei fericiri, care s-ar fi demateriarizat crede el prin concretizarea unei viei de adevrat cuplu conjugal: A fi vrut s-i trimit ei ceva, nu un cadou, un buchet de flori. De apte opt ori am trecut, alunecnd peste muuroaiele de ghea, prin faa magazinului Am zrit-o de vreo dou ori nuntru, ocupndu-se de clieni, foarte numeroi pentru lmpi, mescioare i obiecte de art, care i alegeau singuri i probabil cereau lmuriri, ntrebau de cost Trei sute de mii de oameni, din acest Bucureti, de la trectorul n main, la comisionarul trimis s ia pachetul, oricine ar fi putut intra s-o vad pe femeia asta n pulover roiatic i rochie de culoarea cafelei cul apte, s-i vorbeasc, s vad figura puin bieeasc, oricnd gata s se transforme ntr-un surs de sor sau regin care vrea s se fac popular, numai eu nu A fi putut srbtori revelionul la Cina , ntre femei pe care alii le gsesc splendide , a fi putut colinda cu maina pe la jumtate din locuinele luxoase din Bucureti, n noaptea asta, cnd toate femeile erau decoltate i mpodobite Oriunde a fi fost primit Dar totul era anulat de faptul acesta, net, c nu puteam urca dou etaje, n parcul Bonaparte ca s m trntesc pe un divan, eveniment care ar fi corespuns pentru mine cu o de nenchipuit ntoarcere, permis numai de ncheierea pcii, dintr-un rzboi de patru ani n tranee. Rolul acestei comparaii finale este de a crea rgazul diegetic al amintirii deciziei lui Fred de-a rmne cu doamna T. Alternativele petrecerii srbtorilor nu sunt elemente contrastante, ci suplimentare fa de imboldul iubirii exclusive a acestei femei. Nu doar el, n postura de pn atunci a cuceritorului de inimi, ci i acei colegi de petreceri estivale de la Movil, pe litoral, admiraser atitudinea distins, princiar a ei. Aceti prieteni l ndemnaser pe Fred, cu doi ani mai nainte, s se mpace cu tnra Maria T. Mnescu, care sosise n aceeai perioad cu el la bi de mare i, cu siguran, s-ar fi lsat invitat la dans de el pe terasa de la Popovici. Mrginoiu, vznd atunci ezitarea lui Fred s se nfiseze gentil la masa unde ea sttea ferit de vederea altora, dar nerbdtoare s danseze, a profitat

de situatie ca s danseze cu ea, provocnd imediat accesul de gelozie al iubitului ei. Duritatea apostrofrii doamnei T., strigat aproape incontient de ctre cel poreclit de-atunci vielul de aur Fred, o jignise foarte mult: Doamn, eti o neruinat. Tinerii care ineau la Fred pe care el, suferind, i confund deseori cu dumanii si , l numiser viel idolatru tocmai ca s-l provoace pe acest dandy cu inim camaradereasc de aur s-o recucereasc pe doamna T. Alii rdeau de el, crezndu-l prost, invidindu-l pentru bogia incomparabil cu starea lor social. Dar Fred se pare c ncepuse nc de la amiaza acelei zile s presupun c i amicii si tiau deja de despre platonica lui iubit, neglijat de el un an i jumtate care i-ar fi pus coarne, nevrnd s se pstreze pentru vielul de aur , adic pentru el, cu care muli vedeau c s-ar potrivi, tiind-o foarte fidel n iubirea ce i-o purta exclusiv. n scena cnd doamna T. danseaz cu Mrginoiu, americanca Mouthy, partenera formal a lui Fred Vasilescu, face remarca despre ncordarea acestuia orgolioas i detensionarea ei, ce avea s duc la remucri de contiin: Tmpit mai e... Vrea s-l turteasc mai n plin refuzul. Putea s ncerce mai discret... Camil Petrescu ni-l arat pe Fred devenit brusc gelos, creznd c era mereu sfidat i nu adorat de acea femeie cu care ducea lupta intransigenei fideliti. Stilat de obicei n comportament, el nu nregistra tot ceea ce fcea doamna T. ca s-i ndeprteze pe ali pretendeni de ea, sau chiar de rbufnirile lui. Faptul c o judeca i ntr-un mod deformat, era cauzat de gelozie, probnd c ea continuase s-l fascineze tot timpul cnd absentase. Din impresiile lui Fred Vasilescu, contradictorii din cauza turmentrii, ns reconstruite n actul narrii cu mult naturalee a pstrrii tensiunii emotive de atunci, se desprinde pentru prima dat portretul nu doar fizic, ci i mai puin nelesul profil moral sau psihologic al doamnei T.: Cnd dansa cu deputatul blond i cu mustcioar, fceau o pereche puin cam provincial... Mrginoiu e ns un dansator desvrit, nalt, se apleac uor deasupra femeii, parc s-o protejeze n timpul dansului. Doamna T. nu avea aerul acela afectat, i nu era mbrcat i nici pieptnat ca femeile mondene *...+. Nu avea aerul acela nervos, c e strns prea de aproape i nu vrea s se deprteze dnd umerii napoi, crend o linie oblic de la umr la strmtura taliei, atunci cnd dansa cu deputatul. Mrginoiu, innd ns braul stng ndoit de la cot, i de acolo perfect paralel cu pmntul, mpins i puin n fa ca s duc mult napoi cotul ei, i punea n relief frumos, bustul i talia lung. Desigur era bine dispus, ochii i strluceau, avea un aer binevoitor i feminin de tot acum, care i edea de minune, mai ales c i venea bine tulpanul alb cu care i fcuse un fel de turban n loc de plrie. i ndulcea mult faa, i-o mplinea, feminizndu-i-o. Toat lumea i cuta privirea. Orchestra cnta un tangou argentinian, la mod, de o pasiune molatic, de tenorino vag sentimental, al crui farmec era tocmai n aceast destindere voit, care ddea legnrii muzicale ceva din graia aerian a micrilor de pisic i un mister, cam ieftin, de lamp sczut. Fred Vasilescu i-o renchipuiete luat din alcovul ei modest, dar rafinat mobilat, i dus n tainica penumbr dat de lmpile cu flacra redus ale apartamentului su mult mai luxos, pe care ea nsi l amenazeaz cu grij i pricepere de iubit, cu pretenii justificate de a-i deveni soie. l roade gndul c ea ar fi putut s druiasc i altora sursul cu toat figura, sau vag ndurerat, ochii albatri, aproape violei, prul mtsos i viu , care erau admirate nu doar n timpul tangoului, ci i la serviciu.

Acest narator neprofesionist, ca de altfel i doamna T., va suferi o adevrat dram, avnd contiina rnit dup scena insultrii n public. Fred parcurge dup aceea o etap psihologic de schimbare a caracterului su, prin revalorizarea concepiei despre ritualul erotic n faa femeii. El intuiete tot mai mult faptul c Maria T. Mnescu n-avea cum s nu-l iubeasc. Ataarea celor trei scrisori ale doamnei sale T. la caietele scrise de el nainte s moar n accidentul aviatic pot simboliza palimpsestul iubirii unice a protagonistei fa de Fred Vasilescu. Epistolar, ea i descrie starea de rvire a contiinei sale feminine ca urmare a afrontului adus n tren de Fred, plecat la munte cu o pretins amant de-a sa, pe care de fapt o trse dup el numai spre a o face geloas. Acele pasaje narative scrise cu preocupare adnc de ctre doamna T. desprinse parc din tablourile intelectualelor lui Pallady au rostul diegetic de-a justifica de ce Fred o preuia att de mult nct s-o treac exclusiv pe ea n testament, n eventualitatea pierderii vieii n periplul aerian deasupra Africii. Doborrea recordului de zbor n linie dreapt, pe care voia s-l parcurg cu aeroplanul fr nicio escal nspre Capetown, devenise pentru el, dup prima ncercare gata pe puin s-i reueasc, un fel de pariu cu sine nsui, dar i un turnir modern, o competiie cu ali aviatori de prestigiu, ca semn de omagiu adus iubitei sale. Doamna T. vrea numai s-l dojeneasc protector prin telegrama trimis, dndu-i totui o larg libertate de a-i satisface dorina primejdioas de-a zbura pentru ea peste jumtate de meridian. Cu toate c tie surplusul de neles al vorbelor iubitei, Fred Vasilescu le respinge ncpnat ambiguitatea, prin care era avertizat despre marele risc, fgduindu-i-se n schimb o via fericit cu ea fr doborri inutile de recorduri aviatice. Printr-un orgoliu nemsurat, Fred Vasilescu proiecteaz zborul nebunesc peste dou continente ntregi, numai spre a-i dovedi iubitei c o idolatriza mai mult ca pe acea pasre miastr, aparatul su ultraperfecionat dup euarea primei incursiuni aeriene: Cnd m-am ntors peste o lun, de la izvoarele Nilului, n cinci-ase etape fr glorie, cu un aparat reparat de mine nsumi, ntre attea articolae, scrisori i depee din inim unele, attea ipocrite, era o telegram care mi-a transformat tot sufletul ntr-un surs nentrerupt, cteva zile ntregi: Nu e nimic, biat prost, ai s mai ncerci o dat. Repetam cu voce tare, copilrete, textul telegramei i mereu m nduioa ca ntia dat. Erau n cuvintele acestea o familiaritate oarecare dac vrei, dar o prindeau, cum o prindea orice gest. Avea o elegan fireasc, vie, animalic, dac pot spune aa, care ddea un alt neles, sau un surplus de neles, cuvintelor i o fcea s-i poat permite orice gest, ct de riscant, orice greeal mpotriva presupunerilor elementare de elegan, cci n loc s piard, dimpotriv, aceste abateri ndrznee deveneau la ea noi motive de frumusee. Nepreocuparea strict de convenienele mondene o face pe doamna T. ori insignifiant pentru majoritatea brbailor din cercurile mai selecte i snoabe, din care nu voia la nceput s absenteze Fred, ori inabordabil la ncercrile unora de-a o cuceri pentru c, dac insistau mai ndelung, ea i respingea afindu-i pe dat alura de femeie emancipat, de fapt rmnndu-i credincioas numai tainicului su iubit, chiar dac o fcea s sufere.

i Theodor Pallady, la trei ani dup moartea celei ce nsemnase marea i unica iubire, Yvonne Cuzin, revenit n ar pentru totdeauna, scria n Jurnal, chiar n momentul intrrii armatei romne n ntreg calvarul cuceririi stepelor ruseti, gndind c numai intensitatea suferinei i a jertfelniciei poate arta nobleea uman, nicidecum rzboiul. Cum spunea Goethe, cel Nscut s vad/ Menit s contemple (Zum sehen geboren/ Zum schauen bestellt) este ntr-o continu competiie cu sine nsui, neabdicnd de la niciun principiu cluzitor n via. Pallady face aluzie i la rigoarea cu care i selecta sau i ncerca prietenii, ca s le ofere ceea ce putea da el mai de pre, ca om i ca artist. Pnze devenite apoi celebre, cu flori ori femei, erau inute mult vreme pe evalet pn ce maestrul le da ultima finisare i le transmitea o parte din suflet, n druirea lor cei crora le plceau. Criticul de art i poetul aizecist Grigore Hagiu vede n acest scurt jurnal scris de Pallady un roman scurt, gfit, scrnit, punctat rareori cu fraze dar ct de semnificativ, profund uman i ncrcat de realitate gndit. Detaatul intempestiv Pallady, bine tiut i pe bun dreptate temut, cedeaz unei furii otrvite, sacadate, nchis n exclamaii. n afar de citatele din Charles Baudelaire, Leonardo da Vinci, contextualizate ntr-o naturalee i franchee a aerului extravagant i-n epocile n care triser acetia, dar i la nceputul deceniului al cincilea din secolul al XX-lea, Pallady folosete nc din primele sale nsemnri, la nceput zilnice, ale anului de rspntie 1941, memorabile concluzii existeniale din opera memorialistic a lui Goethe. Pictorul romn, dup cum observ Grigore Hagiu, are oroare de versatilitate, cinism (ca Goethe), exact dup exigenele pe care le-a respectat i Camil Petrescu, cnd se apleca asupra vieii semenilor si n acele Note zilnice ncepute n 1927. Marele romancier interbelic voia s surprind prin personajele inventate de el toat complexitatea interioar, drama de contiin pn la insesizabilele trdri de sine n maniere, gesturi, atitudini fizice, cci i repugna ca i lui Pallady prostia, dezordinea, lipsa de sim critic i autocritic. Despre acest nti pictor romn cu adevrat modernist cum l consider ntr-o monografie exegetul su Raoul orban din 1968 - se tie c era un adevrat estet, perfecionist n aa msur nct pe 17 iunie 1941, cu cinci zile nainte de implicarea direct a Romniei n operaiunile de rzboi, i revizuia aa de drastic tablourile, nct nu ezita s le distrug imediat pe cele ce nu corespundeau exigenelor sale. Fie c s-ar vorbi despre tefan Gheorghidiu, fie despre George Demetru Ladima, fie despre Fred Vasilescu i doamna T., tuturor acestor eroi din romanele lui Camil Petrescu, ba chiar i autorului nsui, care le las dreptul la cuvnt, li s-ar potrivi sentina din Johann Wolfgang Goethe, mult apreciat de ctre Pallady: Mai bine s suferi o injustiie, dect s ngdui o dezordine. Dup modelul multiplelor sugestii, sau semnale iconice, care se pot desprinde lecturnd chipurile i atitudinile scufundate n meditaie, ale autoportretelor sau tuturor figurilor umane din opera lui Pallady, eroii camilpetrescieni, n special Andrei Pietraru din Suflete tari, Pietro Gralla din Act veneian sau Gelu Ruscanu din Jocul ielelor, vznd abjectitatea i complicitile contemporane, refuz amestecul, confuzia, subordonarea, uniformitatea, visnd o lume armonioas, a diferenei n egalitate. evaletul lui Pallady nu era pus n faa modelelor sale umane, femeinine, dect dup ce, n prealabil, ca n cazul naturilor moarte, artistul i rnduia cadrul compoziiei. Scopul precis al acestei scrupuloziti n ce privete perspectiva i luminozitatea era de-a intra el nsui ntr-un continuu schimb de semnificaii cu figurile umane ipostaziate pe pnz. Este gritor n acest sens exemplicarea prin celebrele sale tablouri Cleopatra i Toujours Baudelaires. Dorina Munteanu scrie despre stereotipele pregtiri i obiceiuri

de lucru ale acestui creator de geniu: Pallady gndea intens la alegerea i dispoziia obiectelor ce serveau la decorul unui subiect, aa cum nu le alegea la ntmplare pe acelea care constituiau nsui subiectul tablourilor naturilor sale moarte. Senzaia pur i raiunea pur se echilibreaz, sau cel puin trebuie s se echilibreze n aceeai msur la artist, ca i la criticul de art. La artist, n afara sensibilitii deosebite n faa naturii, spontaneitii, intuiiei, la care se aduag gndirea logic, cunotinele acumulate de la vechii maetri, este n primul rnd harul, imaginaia, talentul pe care-l insufl, l stpnete, a zice, l inspir i pe care oricine care a studiat arta l poate avea. Exegeii de prim mrime ai operei plastice druite de Theodor Pallady publicului romnesc, Petre Comarnescu, Ionel Jianu, Raoul orban, Anatol Mndrescu i Mihai Ispir au observat de asemenea dublarea contiinei artistice palladyene de vigilena ochiului critic. Scrutarea fiecrui mic detaliu din lucrrile pe care le realiza era esenial. Respingea orice asemnare, orice mimetism facil cu obiectele concrete i cu persoanele fizice nfiate, tocmai pentru a extrage limpezimea unei palpitri dense a linitii ntr-o atmosfer domestic feminin cu o mare discreie, sau n cea de emulaie cultural, observabil ndeosebi din sutele de lucrri grafice. Aceeai iubire pentru ceea ce este neviciat n existen, acceai luciditate care poteneaz pasiunea n loc s i se opun , dup cum specific Mircea Iorgulescu despre ntreaga proz camilpetrescian, se afl de la nceput imanent, ca un depozit de emotivitate, n sufletele puternice devenite vulnerabile la iubire i jertf suprem, atunci cnd cunosc experiene decisive, lng alte suflete alese: *...+ fiindc problematic i dramele cuplului, att de insistent prezente n literatura lui Camil Petrescu, nu reprezint, cum s-a crezut uneori, o simpl retragere n domeniul intimitii, un refugiu n alcov i o repliere n paradoxurile, vicleniile i jocurile iubirii: viseaz, de fapt, o restructurare a lumii prin valorizarea (sau revalorizarea) primordialei relaii dintre doi oameni. *...+ o alt lume dect aceea, dezagregat, corupt i mpcat n degradare, n care se afl; de aici provine acel caracter absolut al iubirii propriu literaturii lui Camil Petrescu: o lume nou se poate nate numai printr-o radical exemplaritate (nicidecum prin constrngere) i nimic nu este mai exemplar dect iubirea, singurul raport prin care dou fiine umane comunic perfect i deopotriv integral (cel puin n principiu). Ridicat la puterea unui factor creator de nou lume, iubirea nglobeaz, nu respinge, este rezultatul armonizrii, nu al scindrii. Arta narativ a lui Camil Petrescu i arta compoziional din picturile lui Theodor Pallady resimt deopotriv influena noilor micri franceze (expresionism, cubism) de inventare a unei estetici artistice moderniste. Marcel Proust, lecturat cu asiduitate de ctre ambii creatori pentru c n Jurnal Pallady mrturisete c acesta s-a numrat printre foarte puinii autori preferai i citii de el, ca i Baudelaire, Paul Verlaine sau Gerard de Nerval era rud i prieten cu Henri Bergson, datorndu-i foarte mult prin preluarea artistic a obiectivelor, strategiilor cognitive intuiioniste pentru descrierea universul, din orice unghi sau valorizare. De la aceti doi maetri francezi ai vigilenei de observaie, Proust i Bergson, avea s ia exemplu Camil Petrescu, ntocmind chiar el o proprie metod de observaie psihologic romanesc, pe care n-o confund niciodat cu tehnica lui Andr Gide sau cu cea proustian. Majoritatea criticilor nau luat la cunotin, dect cei care aveau s scrie despre proza sa i dup 1988, c el era autorul unui autentic i novator sistem filozofic, psihologic i sociologic, din tratatul Doctrina substanei. Norma spontaneitii care prevaleaz n discursul romanesc al lui Camil Petrescu, Anton Holban, n cel diarist din Jurnalul lui Mircea Eliade ori al lui Mihail Sebastian apropie mai mult scriitura autenticist i

experimentalist a fiecruia dintre acetia de cea a romanului Les Faux-Moyanneurs (Falsificatorii de bani) din 1925 de Andr Gide. Dar romanul Patul lui Procust este considerat chiar de ctre autor substanialist , fiind privit n comentariile metatextuale din subsolul paginilor (n didascaliile epice) ca dosar de existene umane, sau de ce nu, de experiene metafizice. Scrierea acestei capodopere de-a lungul a aproape zece ani, dac inem seama de adunarea materialului documentar n anii care au precedat marea criz economic ce a atins apogeul n 1933, constituie i prima etap a gestaiei ideilor despre noocraie, ciclicitate istoric etc. din viitorul tratat Doctrina substanei al maturitii intelectuale, finisat dup atingerea vrstei de patruzeci de ani. Nici influena lui Marcel Proust nu trebuie neglijat. n articolul Gusturi i judeci. (O not despre Proust) din revista Adevrul literar i artistic, Paul Zarifopol, cel mai asiduu teoretician care a discutat, alturi de Camil Petrescu, noua structur romanesc propus de ctre prozatorul francez, scria pe data de 11 august 1929: Proust a situat arta literar pe un plan nou al experienei planul memoriei involuntare, cu jocurile surprinztoare ale sentimentelor duratei i timpului ce decurg din aceast permutare. O privelite profund nou se nal din descompunerile i recompunerile unor complexe de imagini, mumificate geometric printr-o tradiie ce de mult i istovise vitalitatea. Nu se creeaz dect din exces. Un exces de boal a trebuit, pentru ca s nfloreasc descompunerea care s fie nceputul hotrt al unei metode noi n art. *+ Cearta, acum jumtate de veac, ntre impresioniti i dogmatici, a fost n mare parte, o elementar confuzie. Exist reacii instinctive, exist nelegere i descifrare de obiecte. Ambele sunt date. Loc pentru exclusivism nu e. Cei care se certau, impresioniti ca i dogmatici, se ludau, mi se pare, deopotriv mboldii de porniri instinctive. i vorba era doar de a nelege. Exist cu certitudine un paralelism ntre tehnica narativ a memoriei involuntare, frecvent n proza lui Camil Petrescu, dar i la Hortensia Papadat-Bengescu, Anton Holban, Mircea Eliade etc. i muzicalitatea culorii, muzicalitatea atmosferei i prezena concret a elementului muzical (instrumente n picturi ori interprei i compozitori celebri romni) pe care le surprinde adecvat la o atent analiz, sintetiznd mai apoi Anca Forea n Muzic i imagine (1997). Aici se discut pe baza mrturiilor din Jurnal, sau a celor de la unii prieteni care-l ndemnau pe Theodor Pallady s se dedice i literaturii dac tot nu nceta s lectureze i s memoreze opere de cea mai bun calitate , despre faptul unanim recunoscut de ctre exegeii plasticii acestuia c sunet, ritm, armonie, se vor regsi traduse n limbajul culorilor, n fiecare tablou semnat de Pallady, ei asociind, frecvent, combinaiile sale coloristice cu sonoritile instrumentale, sau exprimndu-i tririle emoionale n faa lucrrilor lui prin referiri la muzic, relaia fiind definitorie pentru creaia sa. La Camil Petrescu, analepsele prin care Fred Vasilescu va reconstitui portretul doamnei T. n ampla sa naraiune epic se constituie germinativ, mental, speculativ, spre a fi redate mai apoi n scris, atunci cnd, spre exemplificare, Emilia absenteaz din dormitor ca s se certe cu ruda sa, croitoreasa, pe care voia s-o plteasc mai puin. ntre limbajele, portretele fizice (sau comportamentale) ale celor dou femei, dup Fred Vasilescu, nu poate exista niciun fel de comparaie, iar criteriul evaluativ estetic este neadaptarea ritmurilor corporale, a inflexiunii vocilor acelor vorbree la adevratele stri de spirit trdate att de natural de ctre doamna T. Cel mai avizat personaj-narator investit cu rol de alter-ego al autorului, Fred Vasilescu, emite judeci de valoare n privina frumuseii psihofizice a doamnei T. i a calculatei, falsei Emilii: Cci pe cnd Emilia, de pild, are ceva dintr-o unealt prost conductoare de

electricitate, sau i d totdeauna impresia unei baterii descrcate, din pricina proastei fabricaii, Doamna T. pare strbtut necontenit de un fluid, care o face excesiv de sexual, chiar n gesturile de obicei inerte la celelalte femei (de pild, s atearn un ervet pe o mescioar, s scrie atent o scrisoare, s priveasc mirat un tramvai). Cred c acest curent continuu era de fapt gndire. O gndire adevrat, o simi cum simi pulsul cuiva, sau mai exact, cum ar trebui s constai, atingnd, c un corp e viu, numai din senzaia de circulaie. Mai c mi vine s spun lmurit c inteligena se poate descoperi i prin pipit. i cum calitile la nevoie se cunosc, cred c inteligena doamnei T. se vede mai ales n acea grea ncercare pentru femei, care e boala. Nimic nu e mai dezgusttor dect o femeie proast, bolnav. *...] Mi s-a ntmplat s vorbesc uneori cu doamna T., chiar despre purgativ, firete. Ei bine, nu era nici senzaia de ruine, stupid i mahalageasc dar nici vreun fel de publicitate sau aplicaie, ca i cnd ar fi fost vorba de cine tie ce isprav, aa cum am vzut de attea ori. Era ca un fel de intenie-parantez ca s zic aa cu un surs puin dezolat. Te doare capul? Va trebui s iei un purgativ... (Plictisit, cu o strmbtur comic jalnic): Vai! Tocmai cnd era bolnav, inteligena ei era deasuprea, delicat, melancolic, de prines devenit sclav. Dac acest personaj feminin camilpetrescian, doamna T., devine fascinant prin acumularea reflexelor din micrile sale cotidiene (de obicei rememorate n mintea lui fred Vasilescu), la pictorul Theodor Pallady vom contempla n picturi, mai ales n cele unde i-a pozat Yvonne Cuzin, un procedeu similar celui din proza proustian: construiete, individualizeaz atitudinea, figura, anatomia (feminin), astfel nct, precizeaz G. Oprescu, aceste buci ne apar ca nite buchete de flori rare, compuse pe ndelete, de cineva care nu tie ce e graba, rbdtor, dotat cu un gust impecabil. Puterea de a plasticiza, de a adnci imaginile, fcndu-le de neseparat pe pnz este la Pallady un element de mare virtuozitate artistic, reuind o elocvent demonstrare a posibilitii picturii de a sugera o a treia dimensiune, a reprezenta aproape palpabil atmosfera care nconjoar lucrurile, care constituie elementul de care sunt scldate, diferena dintre mediul nchis ntr-o camer i adncul unei strzi, aprnd printr-o fereastr scria tot G. Oprescu despre lucrrile expuse de Pallady n slile Ateneului Romn ntr-un articol din ziarul Universul pe data de 10 aprilie 1933. Metoda narativ proustian, care se observ i din strile psihice ale doamnei Swann n primul volum din Du ct de chez Swann este vizibil mbuntit n Ultima noapte de dragoste, ntia noapte de rzboi, dar mai cu seam ea este radical i substanialist transformat n Patul lui Procust, prin anumite tehnici ale dramaturgiei camilpetresciene. Dac Emiliei nu i iese nimic din jocul de scen cu Fred Vasilescu, ci doar cteodat cu unchiul acestuia sau cu logodnicii, deoarece face erori n regizarea unor qui-pro-quo-uri, cum este cel de la balul ziaritilor, cnd rmne pn la sfrit n compania deacum vigilentului Ladima, doamna T. i face surprize neateptate lui Fred, care le ateapt cu nerbdare. De exemplu, jocul srutrilor, cnd acesta pretinde c st la pat avnd o boal grea respiratorie. Alt dat ea se preface suprat n continuare, pentru modurile brutale ale despririlor intempestive ale brbatului, ns i contrazice impulsul interior, pulsiunea de a-l certa n momentul cnd el vine spit spre ea, ca s se mpace i l ia de bra foarte natural, vorbindu-i aproape numai din priviri. i cnd vine

nainte de rsritul soarelui s l petreac cnd va decola cu aeroplanul, Fred Vasilescu abia poate s-i disting plria dup geamul mainii, plecnd spre Africa prbuirii sale cu amintirea gestului ei prin care i arta c l iertase. Cnd temerarul aviator face o volut aerian dei avea prea grele rezervoarele la bord, chiar n dreptul limuzinei de unde ea l privea, aceasta continu s-i urmreasc avionul lund-o drept pe deasupra cmpului. Este scena n care iubirea dintre cei doi atinge sublimul, neputnd fi redat amprenta sufleteasc la modul cinematografic, numai prin imagini: M cuprinde dezndejdea c nu voi putea decola. ntorc nverunat, reiau terenul de la capt i atept ca avionul s-mi cear singur, s-l decolez. Gata, hangarele cad n jos, orizontul se desface... Noroc... Am i pornit spre sud. Peste cmp alearg dup mine, ca un cel dup automobil, o main deschis. O recunosc i am un fior care se adaug la acela al aerului rece. Fac un viraj ntins, ntorc cu totul, cobor n dreptul mainei puin i descriu un cerc larg. Reiau apoi direcia... trag uor i sigur de man, aparatul cabreaz ntins spre ultima stea. De acum voi fi singur ntre cer, pmnt i ape, ca porumbelul care a zburat peste pmnt dup potop. Zi i noapte. Solidaritatea femeii cu mine e ca zborul a dou suflete n nesfritul lumii. Sunt mulumit i de o coinciden... Nu-mi nchipuisem c are s vin, dar dac a venit e de o sut de ori mai frumos. Opera pictural a lui Theodor Pallady are ca elemente aproape programatice, sau demne de-a fi reproduse i de ali artiti plastici, aceste constante compoziionale: 1) realizarea unei armonii insinuante, a vrjii estetice prin valorificarea maxim a datului concret ontologic; 2) extragerea factorilor ascuni, spirituali din cotidian, a celor care produc iluminri surprinztoare pe feele omeneti, sau sclipitoare atitudini i gesturi; astfel se epureaz viaa material, devine mai logic, fiind asaltat sau ndreptat de o previre cu adevrat atent; 3) neintervenia aparent a niciunui salt calitativ de la o oper la alta, de la o perioad de creaie la alta. Inegalabilul profesor i critic de art G. Oprescu scria n acest sens: Un artist mare, care vrea s fie el nsui i care va fi el nsui, sau ca urmare a unei abandonri complete n voia firii sale, sau pentru c, dup o anchet aprofundat, se cunoate suficient i tie ce poate reclama de la puterile sale, nu va prezenta acele aspecte multiforme, acele salturi tulburtoare prin care un om aa de dotat ca Picasso deruteaz. Pallady nu i-a schimbat calea. El a ptruns ns mai adnc, a lrgit i fortificat o concepie la care se oprise de mai nainte, i mulumit creia ne dase opere, n coala contemporan, de cea mai aleas calitate. El n-a pierdut nimic din vechile nsuiri i a ctigat cteva altele noi. ; 4) spiritul inovrii picturii moderniste romneti, nc ancorat prea mult la vechea tradiie realist a secolului al XIX-lea, sau la scoriile impresionismului, dup cum consemneaz i criticul de art Mircea Iliescu: Cultura, puterea caracterului, dar mai ales noutatea artei sale l fceau s nu fie prea accesibil. Privindu-l parial, muli l considerau straniu, ciudat, n orice caz un om incomod. n faa artei lui, cei mai muli rmneau tcui sau fceau aprecieri ironice, considerndu-i creaia drept o excentricitate de

import. Cci pentru epoca sa, Theodor Pallady era un nnoitor: el impunea un alt grad de instruire, sinceritate, decen, o alt treapt n cultura gustului. Ura vulgaritatea, impertinena, abilitatea i fanfaronada. ; 5) cultivarea dispersrii i apoi a mbinrii acelorai nuane cromatice n acelai tablou, gsirea corespondenelor care alctuiesc ritmul i armonia unei creaii dup cum scria Ionel Jianu, criticul oltean i criterionistul bucuretean ce-l declar pe Theodor Pallady cel mai mare pictor romn al perioadei interbelice. Ionel Jianu, nainte de-a muri, dispunea n colecia sa de treizeci i apte de lucrri ale lui Pallady, dar rvnise s achiziioneze i capodopera Boules de neige o natur static foarte cutat . Doamnei T. din Patul lui Procust i place s se preumble dezbrcat n apartamentul ei mai ales n prezena iubitului ei. Dar i n garsoniera acestuia, pe care o mobilase dup gustul tinerilor de dup 1919, al artei decorative cubiste. Neavnd pregtite lucrurile personale de acas, nici pijama, nici cma , cnd voise s-i fac marea surpriz de-a rmne cu el peste noapte, acesta i d replica: Ce nevoie ai sub cuvertur de cma?, fcnd exact ca un sensibil pictor asocierea cu o floare a gestului ovitor, dar mndru, fcut din mn de ctre doamna T., pe cnd se ducea mbiindu-l spre camera alturat: S-a gndit, a tras din igar, iar mna, ieind din maneta de batist alb, mi-a dat repetat impresia unui pistil palid, de crin alb, uria. Comparaiile trupului ei armonios proporionat, a micrii tuturor membrelor, ori a formelor pline (coapsele i snii) care l farmec pe Fred Vasilescu sunt selectate tot din domeniul botanic: flori i roade ale verii sau exotice. Iniial, capul iubitei simuleaz inocenele unei fete mari n patul nupial, ndemnndu-l pe tnr s-o dezmierde cu finee, apoi, mbrind-o dup primul srut, s-i dibuiasc prin pnza cearafului, un fruct mic i elastic, al pieptului , care e presat de cotul minii lui nfiorate. Cum sttea aa, culcat pe spate, snii mici, privii de deasupra, abia se deslueau, se nchega totui o zon molatic, deasupra creia, smburele mic, nconjurat de un bnu de culoarea vinului, odihnea ca pe o perni discret. *...+ O linie pornea de la gt, se adncea uor ntre sni, se meninea mai larg ntre ndoiturile spre afar ale ultimelor coaste, cuprindea n ea ochiul micu i ginga din mijloc, aezat ca pe o perni, uor contractat, i pe urm se pierdea n linitea triunghiului ca mtasea porumbului. Unduirea corporal a femii sale i pare lui Fred Vasilescu fie precum ncolcirea ispititoare de arpe (Pntecele se strngea ca un trup de arpe), fie ca micarea n vnt a plantelor (i sub apsarea buzelor simeai unduirile de floare tare ale acestui corp, sprinten chiar cnd era nemicat.) . Florile de nufr ale snilor, ochii de un albastru umed, intens, pe care pupilele, mrite mult, i fceau aproape negri, rotunzimea desvrit tare ca de mr a oldurilor toate sunt acoperite voit, pentru o clip, cu cearaful de oland, cu suprafaa ca de zpad ntrit , sub care se strecoar imediat i brbatul, refcnd cuplul androginic. La Pallady, indiferent c femeia mnnc micul dejun (n tabloul Femeie n gri), c este dezbrcat, surprins ntr-o stare de melancolie n picioare, cu spatele la fereastra de unde razele matinale topesc contururile camerei sau stnd (din profil) dreapt, cu o carte n faa ochilor, cu un picior ndoit ntr-un unghi drept i pus cu toat talpa pe canapea, atitudinea ei va fi una de Vener nscndu-se botticcelian

din valurile mrii. Prospeimea gesturilor intime feminine nu-l mai fac pe privitorul pnzelor lui Pallady s cread c exist lng el fpturi att de siderale, ci s se strduiasc a vedea prin ele sufletele, inimile calde ale femeilor care i-au bucurat sau i vor bucura propria existen. i n volumul Versuri de Camil Petrescu, publicat n anul 1923, care cuprinde i ciclul intitulat Un lumini pentru Kicsikem, femeia iubit, cu sprinteneal de acrobat, cu gesturi surprinztoare dar i cu freamtul ei mereu linitit de gnduri, apare ca o promisiune a vieii eterne, a cugetului scriitorului, deoarece Jocul ideilor e jocul ielelor, C ideile-s de mult/ Alturea de mine, culmi/ Imense i nebnuite, sosite-n noapte....

NOTE:

M. Popa, Camil Petrescu, Editura Albatros (col. Monografii), Bucureti, 1972, p. 160;

H. Zalis, art. Camil Petrescu o viziune a cuplului, Luceafrul, an. II (serie nou), nr. 28 (78), 10 iulie 1991, p. 7;

M. Popa, op. cit., pp. 172-173;

Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, ntia noapte de rzboi, Editura Institutul european, Bucureti, 1997, p. 43 ;

Ibidem, pp. 43-44;

Ibidem, p. 102;

M. Iorgulescu, Postfa la Camil Petrescu, Act veneian. Danton, Editura Minerva, Bucureti, 1983, pp. 321-322;

Camil Petrescu, op. cit, p. 106;

M. Vod Cpuan, Camil Petrescu Realia, Editura Cartea Romneasc, 1988, pp. 170-171;

C. Petrescu, Patul lui Procust, Editura Facla, Timioara, 1973, p. 231;

Ibidem, p. 120;

Ibidem, p. 117, comentariul personajului-narator Fred Vasilescu fiind: *+ a interupt acru Ghenovicescu, care nu uita spaima i ienervarea de pe drum;

Ibidem, p. 117;

Ibidem, pp. 117-118;

Ibidem, p. 117;

Ibidem, p. 255;

Th. Pallady, Jurnal, Editura Meridiane, Bucureti, 1966, pp. 20-22;

Gr. Hagiu, Bucuretiul artistic, Editura Sport-Turism, Bucureti, 1984, p. 43;

R. orban, Pallady, Editura Meridiane, Bucureti, 1968, p. 35;

Gr. Hagiu, op. cit., p. 45, continund s comenteze urmtoarele notaii de jurnal ale lui Pallady astfel: Injustiia este opus, n alt notaie, fr raportare direct dar coninut, urtului, element definitiv distructiv: urenia m ngrozete ... Ct de detaat se ridica peste abisuri profesiunea de credin:

Dezbrat de toate prejudecile, gndirea ne ngduie s vedem clar, s trim i s existm. Miezul de foc al existenei este ireversibil destinuit sunt incapabil s pictez pur i simplu, fr s am ceva de exprimat . ;

M. Iorgulescu, Postfa la Camil Petrescu, Act veneian. Danton, Editura Minerva, Bucureti, 1983, p. 322 ;

D. Munteanu, Mrturisiri i reflecii ale unui colecionar de art, Editura InterCOTEMPress, Bucureti, 1990, p. 20;

M. Iorgulescu, studiul cit., p. 322;

P. Zarifopol, Pentru arta literar, vol. II, Editura Fundaiei Culturale Romne, Bucureti, 1998, p. 180;

A. Florea, cap. Muzica n arta plastic a lui Theodor Pallady, n Muzic i imagine, Editura Fundaiei Culturale Romne, Bucureti, 1997, p. 137;

Ibidem, p. 111;

Camil Petrescu, op. cit., pp. 256-257;

G. Oprescu, Scrieri despre art, Editura Minerva, Bucureti, 1968, p. 96;

Idem, art. Expoziia Pallady, n antologia Pallady mrturii, Editura Dacia, Cluj, 1971, p. 117;

Camil Petrescu, op. cit, p. 254;

G. Oprescu, Scrieri despre art, p. 96;

Dr. M. Iliescu, Amintirile unui colecionar, Editura Litera, Bucureti, 1986, p. 11;

I. Jianu, Pallady, Editura Cminul artei, Bucureti, 1944, p. 25;

v. cap. Boules de neige din Const. Constantinescu, Mrturisirile unui colecionar de art, Editura Litera, 1989, pp. 112-130 ;

Camil Petrescu, op. cit., p. 278;

Ibidem, p. 279;

Ibidem, p. 279;

Ibidem, p. 280;

Ibidem, p. 280;

Ibidem, pp. 280-281;