Spatii Culturale 34

SPAII CULTURALE, nr.
34 / mai-iunie 2014
1

Redactor-ef:
VALERIA MANTA TICUU

Redactori:
PETRACHE PLOPEANU
CAMELIA MANUELA SAVA
VALERIU SOFRONIE
NICOLAI TICUU

Secretar de redacie :
SILVIA IOANA SOFINETI

e-mail :
valeria.taicutu@yahoo.com
Tipar executat de EDITGRAPH Buzu

Revista nu-i asum responsabilitatea
pentru punctele de vedere coninute de
materialele publicate.

SPAII CULTURALE nr. 34 / 2014

Cuprins

Editorial: Cri din cri / pag. 1
Fapte culturale: Festivalul concurs Rezonane udetene /
pag. 2
Premiul revistei Spaii culturale: Alexandra Bianca
Dumencu / pag. 3
Daniel Drgan: Cltorie sprncenat / pag. 4
Emil Niculescu: Efectul Moescu / pag. 8
Petrache Plopeanu: Douzeci de minute de libertate / pag. 11
Nicolae Grigore Mranu: Poeme / pag. 13
Doina Cernica: Dincolo, la Cernui / pag. 14
Stan Brebenel: Poeme / pag. 16
Daniel Corbu: Poeme / pag. 17
Adrian Suciu: Poeme / pag. 20
Mihai M. Macovei: Poeme / pag. 22
Christian Crciun: Filmul ca rugciune / pag. 23
Valeriu Sofronie: Captul... te rog... / pag.26
Mihaela Malea Stroe: Poeme / pag. 27
Diana Vrabie: Literatura de mrturisire / pag. 28
Maria Cristina tefan: Cerurile / pag. 30
Simona-Grazia Dima: Limita cuvntului / pag.32
Valeria Manta Ticuu: Sonete / pag. 36
Florin Dochia: Priveliti din fabrica de emoii / pag.37
Leo Butnaru: Traduceri din Anna Ahmatova / pag.39
Ion Roioru: Fascinaia pantumului european / pag.41
Camelia Manuela Sava: Poeme / pag. 45
Viorel Savin: Cinesunta / pag. 46
Constantin Arcu: Tentativ de omor / pag. 49
Mircea Bostan: Poeme / pag. 52
Nicolae Mihai: Poeme / pag. 55
Cri prezentate de: Petre Isachi, Mitu Slciannu, Ion
Cristofor, Ionel Popa, Florin Caragiu, Stan Brebenel, Valeria
Manta Ticuu / pag.57
Adrian Botez: Poeme / pag. 65
Mihai Merticaru: Poeme / pag. 66
Vasile Ghica: La balamuc, birjar! / pag. 67
Ion Roioru: Poeme / pag. 68
Gherasim Rusu Togan: Mnia divin / pag. 69
Artemiza-Delia Asnache: Eugen Lovinescu / pag. 71
Nicolai Ticuu: Raftul cu cri / pag. 76
Reviste literare / pag.79

Apare sub egida Asociaiei
Culturale Valman, cu
sprijinul Consiliului
Municipal i al Primriei
Rmnicu Srat
Redacia i administraia:
Str. Gh. Lupescu, nr. 67,
Rm. Srat, 125300,
jud. Buzu
TELEFOANE:

0744-708.812
0765-797.097
SPAII CULTURALE, nr. 34 / mai-iunie 2014
2

Cri... din cri

Tanti Maricica lui Doli, vecina mea dintr-o
ndeprtat copilrie comnetean, era croitoreas. Una
de cartier, deosebit de suratele ei prin faptul c, n afar
de confecionarea unor rochii i bluze din pnz de
steag ori din stamb nflorat de ase lei metrul, mai
avea boala cititului i a panseurilor. Cnd te ateptai mai
puin, i plasa cte un truism cruia nu aveai cum s-i
reziti, mai ales pentru bonomia humuletean cu care
era emis. De la tanti Maricica am aflat, pentru prima
oar (am scuza anilor puini, ci numram pe atunci!)
de traficul de bunuri intelectuale: Crile se fac din
cri i oamenii din oameni. Sigur, n-aveam de unde ti
c vorba era un bun al ntregului popor, c circula
liber i nestingherit i c aducea a scuz glumea
pentru ceea ce numim plagiat, obicei multisecular,
practicat nu numai de spiritele mediocre, incapabile s
produc ceva prin eforturi proprii, ci i de personaliti
recunoscute pentru talentul lor.
n ultimii ani, mass media, atunci cnd a fost n
criz de subiecte fierbini, a mai adus n faa publicului,
n mod anemic, ns, cte un caz de plagiat, mai cu
seam atunci cnd vinovatul era om politic, ori profesor
universitar, ori cine tie ce persoan plin de bani i
dornic s-i nnobileze CV-ul european cu titlul de
doctor n.... De fiecare dat, scandalul s-a stins,
cumva, nainte de a ncepe, pgubiii de idei (de obicei
trecui de mult la Domnul) n-au avut cum depune
plngere penal, n timp ce copiatorii lor, tiind ct de
scurt este memoria colectiv la noi, au ateptat, fr s
dea replic i fr s-i recunoasc fapta comis, ca
lumea s uite, iar ei s-i continue viaa glorioas ca
doctori n ceva pe seama muncii altora.
La noi, ca n toate rile subdezvoltate, nu este
preuit dect ceea ce iese din minile omului, nu i ceea
ce iese din mintea lui. Necjitul care trudete 12 ore pe
zi, pentru un salariu mizerabil, va privi cu suspiciune pe
cel care scrie i gndete. Noi muncim, nu gndim, se
striga imediat dup evenimentele din 1989, cnd
intelectualii patriei ncercau s ofere o alternativ la
scenariul deja n desfurare. Lipsa de respect pentru
elita cultural i intelectual a crescut de-a lungul
ultimilor ani, dar, ca s creasc mare i frumoas, a
devorat tot ce putea devora, mai ales c i-a srit i
internetul n ajutor, internetul, acea grdin din care
drumeul, cum se spunea ntr-o poezea obligatorie n
nvmntul comunist de pe vremuri, poate s ia fr
sfial, c n-are de dat la nimeni socoteal...
n mentalul colectiv, cnd furi idei, poeme,
fragmente, cri ntregi uneori, nu-i ca atunci cnd intri
n casa unui strin i-i iei tot ce-a agonisit. Una e s furi
produsul muncii fizice a cuiva, alta e s furi produsele
inefabile ale minii i sufletului su. Vina, de fapt, este
la fel de mare. Dar spune aceasta elevilor care-i
copiaz temele de pe internet, studenilor care-i rezolv
temele de cercetare prin copy-paste, absolvenilor (m
rog, poate c i profesorilor) care folosesc aceeai
metod pentru a scpa de calvarul lucrrii de licen ori
de grad, poeilor mruni, lipsii de talent, care-i scot
volume pescuind cuvinte, sintagme, idei de prin
volumele scrise de alii i postate pe internet... .a.m.d.
Obiceiul plagiatului este att de vechi i de
nebgat n seam, nct ar fi o mare naivitate s-i
nchipui c, luptndu-te cu el, doar cu slabele-i
mijloace, ai avea o ct de mic ans n deranjarea lui.
Dreptul de proprietate intelectual pare o glum
nereuit pentru cei muli, sraci i inculi, gata s-i
nchid gura cu acel tocit (prin utilizare grobian):
de-asta ne arde nou, cnd n-avem.... i lista cu
n-avem aia, n-avem aia este att de lung, nct
sancionarea plagiatului devine, aa, un moft, un
pamplezir, o pierdere de vreme.
Aa stnd lucrurile cu ideile care circul de la un
autor la altul i de la o carte la alta, pe un fundal sumbru
de nepsare fa de dreptul de proprietate intelectual,
nu m-am mirat cnd Gheorghe Andrei Neagu mi-a
trimis spre lectur un material publicat de Virginia
Paraschiv din Baia Mare. Se face acolo referire la dou
volume de proz scurt cu acelai titlu i scrise cam n
acelai stil, dar aparinnd unor persoane diferite:
tefania Oproescu i Anca Goja. Volumul doamnei
Oproescu a aprut n 2007, al doamnei/domnioarei
Goja n 2014. Amndou de numesc Zpada neagr.
Chiar aa coinciden de titlu?! S zicem c ar fi posibil,
n fond, nimic nou sub soare, de ce n-ar fi zpada
neagr pentru mai multe persoane? Problema este,
zice Virginia Paraschiv, care chiar a citit ambele
volume, c i coninutul este identic.
Cine va ctiga din confruntare, dac va fi
vreuna? Cred c tnra din Cluj, protejata lui Ion
Murean, care, dup cum se crede, i-a i inspirat
prozatoarei acest titlu original.

Valeria M.T.

EDITORIAL
3

Festivalul-concurs de literatur
Rezonane udetene

Juriul celei de a XIX-a ediii a Festivalului-concurs de
literatur Rezonane udetene, alctuit din: Mircea A.
Diaconu - preedinte; Adrian Dinu Rachieru, Vasile
Spiridon, Gellu Dorian, Liviu Dorin Clement membri
a hotrt acordarea urmtoarelor premii:

Seciunea PROZ:

MARELE PREMIU EUSEBIU CAMILAR,
susinut financiar de Muzeul Bucovinei i
Premiul revistei ATENEU Bacu:
- Nicolae CRSTEA, Bucureti
Premiul I i Premiul revistei CONTACT
INTERNAIONAL, Iai:
- Ovidiu Laureniu CAVACHI,
Constana
Premiul al II-lea:
- Emilia TABR, Suceava
Premiul al III-lea:
- Raluca Ioana RMBU, Suceava

Seciunea POEZIE:

MARELE PREMIU MAGDA ISANOS,
sustinut financiar de Muzeul Bucovinei i
Premiul revistei CONVORBIRI LITERARE, Iai:
- Alexandra NEGRU, Suceava
PREMIUL "CONSTANTIN TEFURIUC",
acordat de cotidianul CRAI NOU Suceava i
Premiul revistei POEZIA, Iai:
- Daniela BEJINARIU, Suceava
Premiul I i Premiul revistei POESIS, Satu Mare:
- Anastasia GAVRILOVICI, Suceava
Premiul al II-lea i Premiul revistei CRONICA
VECHE, Iai:
- Estera STANCIUC, Suceava
Premiul al III-lea i Premiul revistei CONTACT
INTERNAIONAL, Iai:
- Mara Diana ALEXOAEA, Suceava
Premiul revistei ZONA LITERAR, Iai:
- Cosmina tefania ONICIUC, Suceava
Premiul revistei BUCOVINA LITERAR Suceava:
- Alina Iuliana VERDE, Rca, Suceava
Premiul revistei HYPERION Botoani:
- Dumitru Alexandru GHERAS, Chiinu,
Republica Moldova
Premiul revistei TIMPUL, Iai:
- Raluca Ioana RMBU, Suceava
Premiul revistei CONTA, Piatra Neam:
- Lavinia Loredana NECHIFOR, Suceava
Premiul revistei DACIA LITERAR, Iai:
- Elena STAN, Vatra Dornei, Suceava
Premiul revistei PLUMB, Bacu:
- Ana Maria MARCU, Suceava
Premiul revistei ORAUL, Cluj-Napoca:
- Bianca COTIUG, Suceava
Premiul revistei SPAII CULTURALE,
Rmnicu Srat:
- Alexandra Bianca DUMENCU, Suceava
Premiul revistei REVISTA ROMN, Iai:
- Florin Ionu NEGRU, Suceava

Seciunea REPORTAJ LITERAR:

Premiul I:
- Adela CUNEANU, Suceava
Premiul al II-lea :
- Magdalena Diana DINCU, Suceava
Premiul al III-lea:
- Iasmina RCEANU, Suceava

FAPTE CULTURALE
4
REZONANE UDETENE:
PREMIUL REVISTEI SPAII
CULTURALE

Alexandra Bianca DUMENCU

(Elev, clasa a X-a, Colegiul Naional Petru Rare
din Suceava)

Sway. poate c da

poate c nu
tiu poate c lumina din tavan tie
despre asta je t'aime i iar tavanul se ncinge aduce
versuri
fine coniac de cel bun dar pot s zic oricnd

e ca i cum i intr praf n ochi

i aa buzunarul stng devine
suport de erveele tastatura e o coaj
ce se taie touch-ul e un fluier. imaginezi un colar aezi
din ochi creta colorat profa se apropie ia cercurile

i te faci c fumezi n cafenea citeti
despre vise speli bine viermii
roz de pe tricou/ peut-tre poate c nu tiu germana i

faci geometrie pe srm. es tut mir leid masa se nvrte
tot la fel es tut mir leid masa se nvrte
tot la fel
i poate c
ninge
nu pe pmnt pe gresia roie i fluturii n putere dau
repede
la lopat

Wieder pasre alb

vezi cum dungile albe de pe colarul din spate
se mic. pe trupul ei ori se zbat spre napoi
un liliac se rupe i se-ndoaie
din aripa sa se cojete frica

un liliac alb croiete drumul arcurile btrne scot sunete
colarul se mototolete
devine cuib de rndunele cnd psrile negre
intr nu pe pmnt
ci pe dungile micate ale trupului care

se aprinde
wieder sub o lamp stins

S nu pleci

te simi agat de filmul de asear. e podul acela
prin care trec toate tcerile tu ai tcutul cel mai frumos
e o idee
simpl psihologie ntr-o juma de or ti zic
s nu pleci

s nu
pleci intr frigul pe sub geam sau
pe ua seac
s nu pleci muzica vecinei sun a colani colorai
sub tavan e o carte neatins de vremuri. ziua de post

e lung vacana e un mausoleu
o vezi n somn pe sub cearaf n-o prinzi cu ea
avionul se prbuete n ocean/ poate tu-l comanzi
sau e doar filmul. fr love story fr i

fr johnny depp cu poliistul care noat
printre supravieuitori cu amintirea
blondului de-asear se taie n mare/ te neci i

cineva te bate pe spate s nu pleci

Ochior i-un nume

glasul verdelui nu-l tie nimeni el e
ascuns n pervazul din faa blocului
clipete uneori n dreapta mea i curnd are ochi

mi zmbete zilnic are cear n privire
se nal trimftor n cearcne caut un motiv
i dispare

glasul verdelui e lng mine
are 4 ochi i spun Ochior/ ntmpltor are un nume
i sufletul n cui
uite vezi cum se rupe din trup
colul ochiului m fixeaz spune s tac

pun lentile verdelui i las sub acest cer
tot ce numesc ochior

5

Daniel DRGAN

Cltorie sprncenat

Roile trenului mcinau deprtarea, mrunt-
mrunt, cu zgomote mici i regulate ca o melodie
continu, desfurat de pe un mosor fr sfrit. Matei
Filipescu a adormit n legnarea metalic a trenului. S-a
trezit cu obrazul transpirat i cu spatele nepenit de
nemicare, s-a uitat la ceas satisfcut c a trecut o bun
bucat de timp i, cu siguran, o bucat bun de drum.
Nu se mai poate, domnule, nu se mai poate,
zicea btrna cu poet de muama, exprimnd
concluzia unor argumentaii anterioare, toate au ajuns la
limit, pi nu vedei? Pe unde te duci, numai oameni
fr nici un rost; n-au de lucru, n-au leaf, n-au nimic i
nici nu le pas. Cu ce-or fi trind?
Cu muzic, doamn, n-ai ncercat ritmurile
moderne. La discotec, dac bei un suc dansezi o noapte
ntreag.
Era rspunsul n doi peri al unui student, limpede
pentru el c mtuica asta filosoaf nu este un
interlocutor serios. Doamna blond cu buze roii ca
focul se simi nevoit s ia distan i s nuaneze
observaia doamnei cu poet de vinilin i ochelari de
baga:
Da, magazinele sunt pline. Se vinde i se
cumpr n draci. Tot felul de bunti, tot felul de
maini i aparate, banii circul cu o vitez ameitoare,
m ntreb de unde vin i unde se duc, parc s-ar mica n
cerc nchis, trec dintr-un buzunar n altul i pn seara
am impresia c se ntorc de unde au plecat.
Sistemul de credite, doamn, sistemul de
credite.
Precizarea aparinea personajului ciudat cu
lavalier roie i igaret lung, n vrful cruia igara se
afla i acum neaprins.
Sper s avei dreptate domnule... domnule...
Marcel. Spunei-mi Marcel.
Da, domnule Marcel, creditele pot dezlega o
crispare economic, pot da un vung, dar ele n sine nu
produc dect o stare trectoare. Cel care angajeaz
creditul trebuie pn la urm s-l i achite, ba chiar s
acopere un sistem mbrligat de dobnzi, comisioane i
garanii care, toate la un loc, l transform pe bietul
beneficiar al mprumutului n victim sigur, n datornic
permanent, un fel de iobag al timpurilor noi. Lucrai
cumva la o banc?
Nu, doamn, rspunse Marcel uor stnjenit, dar
misiunea mea este s observ.
Ce?
Dinamica dorinelor omeneti.
Poate c suntei scriitor.
O, nu, n niciun caz se scutur Marcel ca de o
nvinuire dezonorant. Eu observ i, dac-mi st la nde-
mn, produc tehnologii.
Suntei inginer?
ntr-un fel, da, numai c uneltele mele sunt invi-
zibile i le folosesc exclusiv ajutnd oamenii s-i
ndeplineasc dorinele.
Probabil c este cmtar sau ceva asemntor,
gndea doamna cu buze ca focul, altfel i-ar fi declarat
deschis meseria, c doar nu e ruine orice ai fi.
Foarte interesant ce spunei, i ce dorine v e la
ndemn s ndeplinii?
n principiu, orice dorin poate fi ndeplinit.
Depinde n ce program se integreaz dorina aceea i
conteaz, de asemenea, cota de interes pe care o
afieaz purttorul dorinei.
M gndeam c am putea colabora. Pe mine
nimeni nu m-a ntrebat vreodat ce dorine am. i sunt
modest, n-am cerut de la via mai mult dect merit.
M credei?
Cel care se declara preocupat de ndeplinirea
dezideratelor omeneti a preferat s tac. Doamna cu
buzele ca focul privea fix la domnul purttor de sperane
ateptnd dintr-o clip n alta s primeasc un cuvnt
ncurajator. Brbatul tcea. Dar doamna nu putea s
rmn tcut prea mult timp.
i acum la ce program lucrai, dac nu sunt
indiscret?
Deocamdat prospectez. Caut s identific
indivizii exponeniali i s stabilesc codurile de
procedur. M intereseaz factorii de acces la
inteligena artificial i la algoritmi fr efect scontat.
Prea complicat pentru mine, zise doamna cu
buze roii, eu sunt economist la un trust media, Mioara
Parfenie m cheam, i sunt vduv de cincisprezece
ani.
Matei Filipescu putea s parieze acum c Marcel
a descifrat deja codul i dinamica dorinelor doamnei
Mioara Parfenie: mnstire-ntr-un picior; caut un
brbat, ce altceva poate s doreasc o vduv cu buzele
roii ca focul angajat cu brbaii ntr-o dezbatere a
crei tematic opie ca puricele de colo-colo, agndu-
se de toate i de nimic.
Da, sunt vduv i m-am resemnat. Dac ai
trecut de treizeci de ani i ii ct de ct la onoarea ta de
femeie i de om, trebuie s te resemnezi.
Un oftat duios puse punct destinuirii, i Marcel
ls conversaia ntrerupt. Din cealalt parte a
compartimentului, cvartetul tinerilor logofani continua
s macine vorbe i, de sub aripa protectoare a gecii sale
mblnite, Matei auzea vocile fr s tie cui aparine
fiecare.
Mai vrei ceva? fu ntrebarea rostit de una
dintre domnioare, poate chiar cea cu fesul alb i
ciucure lung, o voce voalat de frig sau de tutun,
mezzosoprana. Colegii, care se ghiftuiser bine cu
crnai afumai (mirosul specific fcuse aerul s usture),
rspunser c nu, nu le mai trebuie nimic, poate doar o
bericic.
Dac n-ai cumprat n-avei de unde, rspunse
cealalt domnioar cu voce de sopran liric. Acum
6
umfl rucsacul i salt-l pe policioar! Eu? ntreb
ghiftuit un tenor spinto, tii tu cine sunt eu? (Era vocea
tenorului).
Vrei s-i spun? (Vocea era a sopranei). Eti una
dintre formele infinite de organizare i dezorganizare
cuantic a materiei care poate c nici nu exist.
Ha-ha-ha! rse lene tenorul.
i aproape sigur nu eti ceea ce crezi tu c eti,
continu sentenioas soprana.
Somnul l plise din nou pe Matei Filipescu, ns
fr a-l dobor. Auzea nc trncneala din
compartiment. Logofani! Ce fac logofanii? Logofanii
trncnesc. Ce trncnesc logofanii? Vorbe. Logofanii
trncnesc vorbe. A trncni trncneal sau a trncni
trncnire.
Diferena este ntre ceea ce vedem i ceea ce
este lumea de fapt, decret basul, bas cu pedal, voce
aliapinic, ar trebui s fie cel slab, lunganul acela puin
cocoat, cu un pronunat mr al lui Adam sub brbie i
cu prul negru strns ntr-o coad lung pe spate. Matei
simea o zpueal complex, produs al caloriferului
ncins la maximum (rareori se ntmpl norocul sta n
tren, mai ales iarna), produs al respiraiei celor opt
pasageri nghesuii ntr-un cupeu de lemn cptuit cu
vinilin, al damfului de crnat afumat, al spaiului i mai
nchis de sub pulpana gecii protectoare i cu
siguran! produs al morilor de meliat cuvinte care
fac aerul s par saturat de toxine, de achii verbale, de
praf vorbatil, mbcsit i lipicios. Dar n-ar fi renunat la
culcuul fcut sub pulpanele vemntului care, i el,
purta un miros vag de blan temeinic tbcit i de
naftalin, mbibat n structura capilar nc din depozitul
pe unde va fi stat nainte de a fi dus n magazin.
Fizica cuantic este fizica posibilitilor. Ea nu
ne ofer rspunsuri exacte i nu e deloc linititoare, se
exprima stul i gnditor basul aliapinic. Ea ne spune
c lumea e mare i plin de enigme
Bravo, biete! comenta n tcerea lui somnoroas
Matei Filipescu. Dac nu ne spuneai tu, nu tiam i am
fi crezut invers!
Dar Dumnezeu? se auzi vocea timid a
sopranei.
El este tot att de real sau de ireal precum
lumea. Cel care decreteaz e tenorul spinto: dac
acceptm c lumea i universul tot sunt o vast, infinit
reea neuronal cu infinite realiti, cu infinite
posibiliti i viitoruri evolund unul lng altul sau
unul n altul, nu vom gsi niciodat rspunsul cutat.
Mezzosoprana, un pic furioas:
Mai bine s nu-l gsim i s-l cutm venic,
dect s gsim unul eronat care s ne condamne la
automulumire, nepeneal i imobilism mistic.
n starea de nelinitit i prelungit tranziie ntre
veghe i somn, Matei Filipescu i amintea de prtia
aglomerat a nceptorilor, cu puzderia de culori mic-
toare, de megafoanele vrsnd n vzduhul nesaturat
zgomotoasele lagre, cu copii glgioi pe snii i sub
snii, cu zpada de un alb orbitor i cerul de un albastru
n care i-ar fi plcut s explodezi, s te risipeti n
necuprinderea lui generoas.
Universul, domnilor, este infinit, chiar dac
sistemele galactice ar avea o limit, exist i o dincolo
de limit, populat cu altceva, nu tim i nici nu bnuim
ce, chiar cnd zicem vid nu tim ce zicem, nu tim ce e
vidul, ce unde i radiaii l traverseaz, de unde pn
unde i dac rsturnm totul, simetric, n microcosmosul
i mai mic, dm tot peste spaii imense ntre particule i
alte spaii i mai imense ntre particulele acelor particule
neaflate i nenumite nc, particule care apar i dispar,
poate c nici ele nu au consisten, ci sunt doar un cod,
un simplu cod, modificndu-i desenul i, la urma
urmei, desenul, dac ne gndim bine, este informaie i
atta tot.
Matei adormise deja. Imobilismul su nu era
mistic, ci fiziologic, era relativ i de scurt durat pentru
c i apru iari n minte chipul ugub al blondei
fasticarisante cu al portocaliu, te-am confundat, d-mi
nite bani! Matei se scutur n somn, zguduit ca de un
curent electric, i se trezi.
Stimulii sentimentelor sunt paradoxali, explica
Marcel, intrat acum n conversaie cu tineretul studios.
ranul aplic nevestei lui o corecie zdravn, i ea-l
iubete i mai mult. E un mic mister, un fel de unde dai
i unde crap! Pentru c omul e prin definiie un mister.
El nu poate fi explicat prin ecuaii fr rest.
Matei auzi vocea basului:
Mister? i apoi vocea dulce a sopranei:
Mister eti tu, zicea cu mbufnare jucat fata,
niciodat nu te vd acolo unde logica zice c ar trebui s
fii.
Fiecare suntem un mister, se dezvinovi basul.
Mistere, mistere, mistere! i toate misterele au
aceleai nume, interveni tenorul, tii ce eti tu,
Paraschivo? Informaie, asta eti, informaie, cteva
miliarde de gigabii, date! Paraschiva nu se ls
ateptat:
Date eti tu! replic ea ofensat i, la urma
urmei, noi toi suntem date; i vagonul acesta, i apa
oceanului, i rocile din Himalaia, i orbitele galaxiei,
totul. Date, date, date!
Matei ncerca s i-o imagineze pe soprana despre
care acum tia c se numete Paraschiva: nostim i
discret afectat sub cciulia ei roie, tricotat cu ochiuri
mari. Mezzosoprana, cea cu fes alb, nu era de acord cu
soprana i nici cu basul:
Dar suntem fiine reale, entiti cu trup real, cu
simuri, cu procese biochimice, apropo, d-mi ceva de
but, ap, foarte bine. Avem gnduri reale pe care le
exprimm, le verificm, le contrapunem, ba chiar le
selectm, le conservm i le transmitem.
Dar suntei de acord, stimat domnioar, c
transmitem i iluzii, ndoieli, enigme?
Vocea era a nesuferitului Marcel, care se altur
uetei studeneti ca a cincea roat la cru, ca a cincea
voce-ntr-un cvartet, cu un scop pe care Matei nc nu-l
putea dibui din multe motive, dar i pentru c era
7
chinuit de somn i de amintiri amoroase pe care nu
reuea s le mprtie. ncerca s rememoreze i s
identifice parfumul fasticarisantei, amestec insinuant de
santal i iasomie aproape insesizabil atunci, dar
obsedant acum, cnd ea nu mai era sau era oriunde n
alt parte numai aici nu. Nu l-a preocupat nimic din
fiina ei acolo, pe prtie, sau mai apoi n odia
friguroas a cabanei, pentru c avea la dispoziie chiar
fiina n integralitatea ei de armonie i contraste, de
sunet i culoare, de freamt erotic i disponibilitate fr
hotar. Nu i-a spus mai stai, nici el ei, nici ea lui, i
traiectoriile lor s-au desfcut spre necunoscute
orizonturi cu o probabilitate de revedere ducndu-se
asimptotic spre minus infinit. nelegea, dei nu ar fi
vrut s neleag existena lui i a femeii cu al
portocaliu ca existena a dou fire de nisip mprtiate
de valuri ntr-un ocean planetar, nu, i zise Matei
Filipescu, s-a dus i niciodat n-o s vin iar i
simea spinarea i ceafa nepenite, ns nu i-ar fi
schimbat poziia, ca un vntor ncremenit la pnd,
decis s stea nemicat o venicie, cu respiraia oprit,
numai s nu sperie vietatea din tufi. Nu-l interesa
trncneala cvartetului studios, nici filosofrile econo-
mico-matrimoniale ale celor dou doamne aflate n
poziia de duet disonant, ci l interesau propriile lui dulci
chinuri existeniale, i-l mai interesa Marcel. De ce-l
interesa Marcel? ncerc s-i rspund, ns adormi din
nou, trenul se oprise ntr-o gar, nu conteaz unde! i
somnul l coplei iari ca o binecuvntare.
Matei a deschis ochii i a vzut c Marcel
dispruse. Coborse la Cmpina sau ieise pe coridor. S-
a ridicat, i-a dezmorit oasele. Ar fi fumat o igar. i-a
luat pachetul i bricheta i a ieit. Cnd a scprat, i-a
auzit vocea:
Nu poi s dormi. Aa-i?
A evitat s-i rspund, fcndu-i de lucru cu
fereastra pe care se strduia s o deschid. Geamul se
nepenise i nu se mica nicicum. Dup cteva opinteli,
era pe punctul de a renuna. Marcel s-a apropiat, a atins
bara, i geamul a basculat lejer, ca i cnd numai asta ar
fi ateptat. Se cuvenea s-i mulumeasc, dar limba i se
nepenise-n gur, n-a zis nimic.
Sunt oameni care triesc o via ntreag, i
dac i-ai ntreba ce or a vieii lor ar vrea s fie retrit,
n-ar tii ce s spun, pentru c nimic din ce-au aflat
trind nu le-a lsat n memorie un semn memorabil.
Nu tia cu cine vorbete Marcel. S-a uitat n jur,
erau numai ei doi, i a neles c personajul are chef de
conversaie. A stins igara i a intrat n compartiment,
bgnd iari capul sub pulpana clduroasa a gecii sale.
Marcel l-a urmat.
Sunt teme de meditaie pe care nici cnd vrem
nu le putem evita.
Matei se ntoarse spre Marcel i, dezvelindu-i
numai jumtate de figur, spuse cu jumtate de voce,
dar apsat:
Domnule, nu te cunosc, nu m cunoti, n-am
chef de vorbria nimnui, las-m-n pace!
i nici nu e de mirare c am vrea s facem
abstracie de aceste teme, continua s vorbeasc Marcel
de parc nici nu l-ar fi auzit pe Matei, fie c ne displace,
fie c prea mult ne place umbra rcoroas a unor
ntmplri. De pild, capacitatea de a determina cu
mijloace ezoterice ntlniri care n planul realitii par
imposibile, sunt convins c ar interesa pe oricine
pstreaz inteligena activ i nu e lipsit de sinceritate
fa de sine.
Ce chestie, se mir n tcere Matei, sinceritate
fa de sine! i trase i mai bine geaca mblnit pe fa,
dnd a nelege c-l intereseaz somnul, i nu
conversaia despre ntlniri imposibile.
Pentru c nimic din cele ce se ntmpl sub
controlul simurilor tale nu poate garanta c asta e tot i
c real este numai ceea ce tie omul. Asemeni undelor
radio nepercepute de simurile tale, sunt i alte realiti
de care n-ai aflat. Habar n-ai c pe lng tine i chiar
prin tine alearg miliarde de informaii sub forma
undelor radio, nevzute, neauzite, neobservate, i iat c
vine receptorul! trei srme cu un cristal de galen i
undele radio se transform n sunet. Simurile omului
afl ce nici nu putuser bnui: realitatea adic
informaia, c despre ea este vorba se descompune i
se recompune din unde. Iar modularea informaiei, ei,
asta e, modularea! Cine are computerul? Cine atinge
tastele universului, te-ai ntrebat?
Pe Matei nu-l interesa vorbria insistentului vecin
de compartiment. Nu-l interesa nimic.
La ora asta vreau s dorm. Inteligena mea nu
este activ, i ripost el scitorului pasager. i nici cu
sinceritatea fa de mine nsumi i fa de oricine, la ora
asta nu sunt dispus s m laud. Vreau s dorm,
domnule, i att, pricepi?
Sunt convins de asta, foarte convins.
Dac insiti s-mi vorbeti, voi cere
conductorului loc n alt compartiment.
Nu, nu este cazul. Putei dormi linitit. Chiar v
recomand cteva ore de somn profund. Dup o noapte
trit intens, destinderea somnului e absolut necesar.
Somn uor, domnule, somn adnc!
Matei a adormit imediat. Era pe o pajite nflorit
i ducea n spate un rucsac greu, pe umeri purta
instrumente inginereti, trecea apoi printr-un defileu
ngust printre doi muni care se apropiaser din dreapta
i din stnga, vrnd s-l striveasc ntre ei. Crestele
munilor, pereii de stnc se apropiau ncet i se
deprtau, baletau lent, se legnau ca o masticaie
geologic n care el ar fi urmat s dispar. Cerul
rmsese o linie erpuit ntre stnci i pulsa ntre
mselele munilor, era un arpe care palpita unduios.
Acolo sus, arpele e nelept, auzea vocea
ssit pe care se prea c de mult o tie, trebuie s treci
dincolo, ai s vezi!
i ea mergea naintea lui, flfind din aripi ca o
lebd, pind pe luciul unei ape, voind i nevoind s se
ridice-n zbor. Earfa portocalie i flutura n urm pe o
boare de vnt.
8
Vino cu mine!
l prinsese de mn i-l trgea energic dup ea.
Las schiurile, c i mine mai este o zi. Hai!
i au urcat n fug scrile nguste din lemn
ubrezit, a deschis ua camerei lui fr cheie, fr s o
ating, parc ar fi suflat n ea i ua ncuiat s-ar fi
deschis primitoare. Nu tii nimic, vino la mine! i el s-a
dus n braele ei, sau poate ea n braele lui. Gndurile
dansau ameite, era o hor i o melodie stranie cu ace de
brad i stelue de ghea.
tim noi ce este vidul? Ceea ce noi ne-am
obinuit s numim astfel, creznd c el ascunde absena
posibilului. Aflm acum c ascunde o infinitate de
posibiliti succesive, prnd i simultane, sau o
infinitate de posibiliti simultane, prndu-ni-se nou
succesive. Totul este posibil i imposibil n acelai timp,
nct chiar noiunea de vid devine caduc.
Femeia fasticarisant desena pe tavanul camerei
un cer ca o fntn imens n care se roteau galaxiile.
Nu, spuse atunci basul cu un pronunat mr al
lui Adam crescut sub brbie, nu te ntreb cum este
lumea, pentru c eu tiu c tu nu tii. Nici eu nu tiu. Eu
te ntreb cum o percepi tu, pentru c altfel o vd i mi-o
imaginez eu, i sunt convins c ea are pentru fiecare
dintre noi un alt chip.
ntr-adevr, domnilor, ai atins miezul
chestiunii, interveni a cincea voce din cvartet sau a
cincea roat la cru, creierul omului este astfel alctuit
c nu vede dect ceea ce omul crede posibil, iar dac
ajunge s constate existena misterului, aproape c
atinge culmea posibilitilor omeneti de cunoatere.
Mai departe este un alt mister, i altul i mai mare, i tot
aa.
Eu vreau s fiu n mister, n miezul lui, spunea
fasticarisanta, sau poate c soprana cvartetului vorbise,
adic Paraschiva, ce nume anacronic!
Vocile se amestecau ntr-o nvlmeal de
nceput de lume. Ningea peste vagoanele nirate pe
linii, peste trenurile abandonate n depou, lmpile
mprtiau o lumin palid i, din cnd n cnd, linitea
era desfcut n crmpeie de uieratul ndeprtat al unui
tren care se apropia sau se deprta, cine mai tie!? Spre
captul vagonului s-a trntit o u, metalul a scrnit ca
nisipul n dini. O pal de viscol aduse zpad i frig.
Pai grei msurau coridorul.
Nu mai e nimeni aici, articul o voce rguit,
ca din fundul unei oale de lut. Or fi plecat...
Pe coridorul bntuit de viscol umbla cineva.
tia, m, nfulec, nfulec i tot mai las
ceva pentru obolani ca tine, h-h-h! Apoi se car.
Toi se car, bga-mi-a!
Matei sare din somn. Nu-i d seama unde se afl.
Trenul s-a oprit. A stat de mult. E ntuneric i e frig.
Cineva cotrobie prin compartimentele vecine. Afar
ninge, afar e pustiu. Trenuri zac sub zpad i
felinarele glbui nu sparg bezna, ci o adncesc. E un
depou. Un depou pustiu.
c i de la i mai puturoi tot rmne ceva.
Ua compartimentului se deschide cu un mieunat
de fier frecat.
E aici, Marinic, e aici. efule, scoate i la
biatu nite bnui c ...
Matei nete ca din arc. E n picioare, cu mna
la buzunarul din spate. Vrea s scoat portofelul sau
simuleaz c ar avea acolo un revolver?
ncetior, boierule, ncetior, c noi nu facem
ru nimnui. Dac ne dai ceva bine, dac nu, nu! Cum te
las inima.
Erau doi i blocaser complet ieirea din compar-
timent. Unul dintre ei, cel cu vocea ca de oal spart,
zmbi strmb. Matei simea c va trebui s-i fac loc
cu pumnii. Scoase pachetul de igri i i-l oferi.
Individul ntinse alene mna s-l ia i coment cu o voce
joas, de sub care se simea mpungnd oelul ascuit al
unei vagi ameninri:
igrile ca igrile, sunt bune i alea, dar noi
ziceam de nite bniori. Nite bniori, boierule, dar
repede c ne grbim i, uite, Marinic i pierde
rbdarea.
Cel pe care l numise Marinic slobozi un rnjet
tirb, i n mna lui dreapt pocni, deschizndu-se, un
cuit. Matei Filipescu tresri i primul vagabond observ
bucuros tresrirea.
Nu trebuie s v temei, boierule, Marinic e
biat blnd, i cuitaul acela este numai pentru desfcut
conserve. Marinic nu-l folosete dect dac-l inerveaz
cineva.
Matei continua s in mna dreapt la spate.
Dac ar fi scos portofelul, n care oricum nu mai avea
mare lucru, primejdia ar fi sporit.
Nite votc, dac v e pe plac, spuse el degajat.
Pe plac, boierule, c afar e frig i noaptea este
grea. i n jurul nostru nu mai e nici ipenie de om. Doar
noi suntem n tot triajul. Aa c, dac vrei s ncepem cu
o votc, s fie precum doreti! Numai s nu uii c
suntem cam grbii i Marinic se inerveaz din te miri
ce.
Bine, biei, am s v dau o glaj cu votc s-o
luai cu voi. ntinse mna dup rucsacul de pe polia de
bagaje, i cnd bagajul cobora cu greutate mare, i
deturn cderea zvrlindu-l cu putere n pieptul celui
care bloca trecerea. Rucsacul s-a izbit greu de pieptul i
capul individului, care icni scurt, strns clete ntre ua
compartimentului i obiectul greu cu care s-a pomenit
mpotriv. Matei crezu c i-a turtit easta, se nfior de
spaim i atepta s-l vad prbuit. Dar potenialul
atacator se trase ndrt, ca pentru a se sprijini de
tovarul su. Marinic ns fugise deja, srea din tren,
i paii i se auzeau precipitai n pietriul de lng
terasament.
Rmas singur, Matei trase aer n piept. Simea o
fierbineal i o putere neobinuit n brae. Ar fi vrut s
fug dup cei doi vagabonzi, strnit de valul de
adrenalin care nc i se mai revrsa n snge. i terse
transpiraia de pe frunte, privi cadranul ceasului. Trenul
9
sosise n gar acum patru ore, fusese golit i trimis la
triaj.
i puse bagajul n spate i cobor ncet,
ntrebndu-se ncotro va trebui s se ndrepte.

(Fragment din romanul Logofania, n pregtire la
Editura Bibliotheca din Trgovite)

Emil NICULESCU

O mare monografie a unei reedine
regale liliput, Balcicul
,,Efectul Moescu

Ultima apariie pe hrtie a lui Lucian Boia,
Balcic. Micul paradis al Romniei Mari (Editura
,,Humanitas, 2014, 290 p.) este o monografie album
al unui topos, Balcicul, o localitate la mare, din 1940, cu
un statut de atlantid, din Cadrilaterul (cuprinznd
judeele Durostor i Caliacra), ,,mprumutat de la
bulgari, n urma interveiei romne n cel de al doilea
rzboi balcanic (1913), prin pacea de la Bucureti (cu
lucrri la Craiova). Atunci, n urma unei campanii
militare, pentru rezolvarea conflictului teritorial rezultat
ntre nvingtorii primului rzboi (1912), desfurat de
Bulgaria, Grecia, Serbia i Muntenegru mpotriva
Turciei a rezultat o ,,cutie a Pandorei: cine ia i ct, de
la nvins. Romnia a intervenit ,,manu militari, o
campanie dus pn aproape de Sofia, n care armia
romn n-a ntlnit alt rezisten dect holera a fcut
ca, pentru o vreme Romnia s fie numit ,,jandarmul
Balcanilor i chiar s-i asume un teritoriu aflat ntre

graniele vecinilor notri sud-dunreni, vecin cu
Dobrogea, ca urmare a acelui ,,serviciu de arbitraj pe
care l prestasem. Un capitol, ,,Romnii i marea, d
seama de temeiurile istorice ale revendicrii, n urma
rzboiului independenei, Dobrogei, cu o populaie, pe
atunci, eteroclit, modul n care administraia lui Carol I
a tiut s menajeze, cu nelepciune, statutul, cutumele i
religia tuturor etnicilor de oricare fel: turci, ttari,
cerchezi, lipoveni etc., regele nsui girnd ridicarea
unei moschei, la Constana. Ct despre Cadrilater,
acesta ar fi aparintor abordrilor unei alte cri a
autorului, ,,Istorie i mit n contiina romneasc,
unde excepia, e vorba de o lung purtat legend - ,,n-
am rvnit la nici o palm de pmnt strin , ntrete
regula.
Miza acestui volum, se confeseaz Lucian Boia,
este Balcicul, real i imaginar totodat, aa cum l-au
vrut romnii: un col altfel pe harta Romniei, un fel de
paradis, un loc, poate, al unor noi nceputuri, ntr-un
moment cnd, dup ani
de jenat lapsus, mai ales,
datorit artitilor plas-
tici, care nu i-au
renegat sau distrus
opera, sub comunism,
bine c multe erau n
muzee dar i colecii
particulare, dar i
retipririi/ recuperrii
unor autori i opere
literare scoase de sub
index, memoriilor unor
,,musafiri interbelici, aprute dup 1990, Balcicul
revine n contiina public romneasc. i prin aceast
,,contribuie, deloc crispat sau vindicativ, con brio.
Modul n care un ora presrat cu gropi, civa
pictori i o regin titlu de capitol devine, sub
regalitate, un fel de Vama Veche a epocii ceauiste, dar
cu un intransferabil i nerepetabil taif, este nvederat de
cronica fcut acestui volum de Sorin Lavric, n
,,Romnia literar(). Construirea reedinei estivale a
reginei Maria acolo, ncepnd cu 1924, a palatul ,,Tenha
Juvah, tradus din turc, de autor, ,,cuibul linitit, dup
alii, ,,cuibul solitar (uneori solitudinea, mai
presupunea, n vechi, i chietudine) a dat startul unei
vertiginoase curse (estul slbatic s-a inventat mai
trziu) de achiziionare de terenuri i construcii n
Balcic, situaie similar cumva celeia de la Sinaia
sfritului de secol al XIX-lea, construcia Peleului.
Populaia amestecat a localitii, bulgari, turci, greci,
civa armeni au dat un pigment cu totul exotic, plcut
pictorilor, care nu trebuiau s mai plece, ca Gauguin, n
insule din emisfera austral, totul era la o azvrlitur de
b, peste Dunre. Ei au luat primii startul. i au fost,
sub influena ,,efectului Balcic, care a acionat ca o
arm bacteriologic, asigurnd remanene, alergtori de
curs lung, pe toat perioada interbelic. Numrul i,
mai ales, ponderea numelor acestora n istoria plasticii
naionale este uimitor: Cecilia Cruescu-Storck, Iser,
Petracu, Steriadi, Drscu, Marius Bunescu, Lucian
Grigorescu, Ghia, Henri Catargi, Victor Brauner, Paul
Miracovici, O. Han, Ressu, Pallady, Francisc irato,
Tonitza i lista e departe de a fi exhaustiv. Un aparteu
pentru pictorul rmnicenii Iorgulescu-Yor i Nui
Acontz cum i pentru buzoienii tefan Popescu i
Margareta Sterian. n acest Babel al stilurilor a ieit un
10
Balcic proteic, fiecare dintre artiti supunnd subiectul
propriei viziuni sau lsndu-se influenat n funcie de
temperamentul su specific. Au polizat, altfel spus acest
diamant multifaetat al coroanei. Au urmat scriitorii,
mondenii i politicienii, la Tenha Juvah ,,desclecnd
sezonier sau cu ,,delegaii de serviciu, mai ales pe
perioada Regenei o mulime de ,,lume bun: Ionel i
Eliza Brtianu, Barbu tirbei, I.G. Duca, Averescu, mai
apoi, Carol Rex i camarilistul Urdreanu (sclciat, n
epoc, Murdreanu). Un timp, Balcicul a fost, prin
puternica personalitate a reginei, unul din polii busolei
politice. O utopia urban, Balcicul feminini feminist
(la o strigare de catalog, chiar lacunar, rspund
,,prezent!: Ortansa Satmary, Nutzi Acontz, Lucia Dem.
Blcescu, Micaela Eleutheriade, Magdalena
Rdulescu, Cella Delavrancea i chiar Agata
Grigorescu- Bacovia, al crei ,,sejur pe Coasta de
Argint s-a soldat cu volumul de proze ,,Terase albe -
1938) sunt alte capitole pitoreti din istoria, din pcate,
att de scurt a ,,micului paradis.
Lsm eventualului cititor plcerea parcurgerii
altor pitoreti lucide i, uneori, sarcastice pagini i
focalizm pe Efectul Moescu, capitol de sine stttor i
ct se poate de vivant despre cel care dinamizase, nc
adolescent, micarea literar
din Rmnicu Srat, vdind o
precoce vocaie de animator
cultural, cnd ajunge n
Cadrilater, nu i trebuie mult
orientare. n 1925, profesor la
liceul din Cavarna, Octavian
Moescu (1894-1986) avea,
dj, un portofoliu bine
garnisit: constructor de reviste
i de texte pentru teatru de
revist, organizator de eztori
literare i, mai presus,
realizatorul antologiei ,,Romnia Jun. Cartea
semicentenarului (mplinit n 1921, dar ieit de sub
tipar n 1925, o oglind aproape complet a literaturii
romne din primii ani interbelici, deschizndu-se cu un
cuvnt al reginei Maria, urmat de o pagin de cugetri
a lui N. Iorga.() O reuit incontestabil, care, n
plus, i-a asigurat lui Moescu o relaie direct cu
principalii autori ai momentului.
Din iulie 1926, reuete s pun temelia
Universitii Libere din Balcic, numit i Universitatea
,,Coasta de Argint, confereniarii acelui an fiind: Nae
Ionescu, Ion Marin Sadoveanu, Camil Petrescu,
Alexandru Marcu, Ion Pillat, Pamfil eicaru,
Perpessicius, N. Batzaria (aromn, fost ministru n
partidul ,,Junilor turci), tefan Neniescu (iar
studenii?). Afl, repede, sprijin n G. D. Mugur,
directorul Fundaiei Culturale ,,Principele Carol, care,
n ianuarie 1927, l investete cu funcia (cam
semiecleziastic, pe urmele Sfntului Andrei, i vag
bombastic) de misionar i inspector al Fundaiei
pentru Dobrogea; confereniarii ,,universitari ai anului
doi: Jean Bart, G.I. Brtianu, Emanoil Bucua, O.W.
Cisek, Nichifor Crainic, Gala Galaction, G.D.Mugur,
Octav Onicescu, Ion Petrovici, Drago Protopopecu i
Ionel Teodoreanu (numai ,,vrfuri i monticuli, mai
nimic din zona colinar). Ca o bine reglat
ramp/instalaie de artificii se succed: 2 aprilie 1928 se
lanseaz ,,Coasta de Argint, ziarul cultural al
universitii, vara - excursii cu scriitorii la
Constantinopol (n octombrie, Adrian Maniu l firitisea
zdravn, n paginile ,,Coastei, ntr-o ,,Scrisoare d-lui
Octavian Moescu: Ai nlat pn la cultur
vilegiatura), din iulie 1931 este primar cu acte al
Balcicului i, de la 8 septembrie, devine un erou
civilizator, un reboteztor al strzilor oraului,
aducndu-le n cea mai la zi actualitate literar: Cisek
versus B. Catargiu, Gala Galaction l ,,uzurp pe C.A.
Rosetti, Adrian Maniu pe Caragiale .a.m.d. chestiune
ce ine numai pn la 13 (cifr cu ghinion) noiembrie
1931. Lucian Boia lmurete calimera: Colecia
numelor e oricum interesant prin selecia operat de
primar: personalitile considerate mai representative,
dar mai cu seam cele ce se implicaser n mai mare
msur n programele cultural ale Balcicului. n lipsa
unei ntocmiri efective a comunitii literar-artistice
imaginate, utopia se desena cel puin n imaginar prin
jocul acesta de nume i strzi. Interesant e i modul n
care scriitorii i artitii n via i anuleaz pe cei
trecui dj n istorie, indiferent de gradul lor de
celebritate. Utopia Balcicului presupunea o comunitate
de oameni vii, de creatori activi, nu doar de umbre ale
trecutului. Plimbat prin istoria literaturii Octavian
Moescu pare cnd antecesorul Macedonski (oferind
cenaclitilor buci de sticl pe post de pietre
rare/preioase), fie, prin anularea umbrelor trecutului,
un ,,fracturist feroce avant la lettre, a crui deviz este:
Hic et nunc (Acum i aici). Herbul oraului: Maica
Domnului cu pruncul, la mare, clare pe asin, e respins
de Comisia de heraldic. Deziluzia a fost, poate, de
natur sentimental, fiindc, n 1928 se nsurase cu o
fiic bulgroaic a Balcicului, Penca, iar romanul lui
Emanoil Bucua, ,,Maica Domnului de la mare (1930)
avea ca personaje doi tineri, un romn i o bulgroaic,
legai ntr-o poveste de dragoste. Pentru cine tia ct de
ct dedesubturile Balcicului nu era dect transpunerea
n roman a istoriei autentice interpretat de Octavian i
Penca Moescu. Fiica lor se va numi Balcica, ai crede
c marele utopist mprtea serios ideea de
Balcic ,,uber alles. Coasta de Argint ncuraja povetile
de dragoste, chiar i cnd sfreau n matrimoniu:
pictoria Rodica Maniu, sora poetului, i gsete
,,sufletul pereche n Samuel Mutzner, i el slujitor al
penelului, final incomparabil mai fericit dect n poezia
,,Hanni din ,,Cntece(le) igneti ale lui
M.R.Paraschivescu (,,El era pictor i sculptor/ Un tnr
doar nceptor/ Avnd curajul/ Muli ani de zile la un
loc/ Au dus flmnzi i fr foc/ Concubinajul).
Din februarie 1932 devine primar la Bazargic,
,,capitala judeului Caliacra, din 1934 este directorul
11
revistei ,,Lumea turistic, n decembrie 1938 redevine
primar al Balcicului, ,,restauraie pe care cred c i-a
dorit-o imperios. n calitate de edil, bate fierul ct e
cald, cum bag de seam Lucian Boia: Pn una-alta,
Moescu nu uit s ciopleasc n plan simbolic:
maniera lui preferat. Decide s bat dou medalii
comemorative, una nchinat regelui Carol II, cealalt
reginei Maria i pentru ca darul s fie adevrat boieresc,
face n orel i dou fntni de piatr cu ,,hramul
mamei ex-suverane i fiului suveran en titre. Lucra cu
materialul clientului, vanitatea, n ce-l privete pe cel de
al doilea i ultimul Carol al dinastiei, dar s ncerci o
mediere n ,,familie, ct vreme mama i fiul revenit pe
tron se aflau, de mult timp, ,,la cuite este o idee n cea
mai mai fabulistic descenden (s treci, pacific, pe
aceeai punte, lupul, capra i varza fr ,,pierderi
colaterale) sau, poate, donquijoteasc. n fond, soarta
Balcicului i se datoreaz suveranei, cum, aplicat,
deconteaz, ntr-o recenzie ,,Tenha Juvah (,Romnia
literar, nr.15, 2014), Sorin Lavric: Istoria e fcut
numai de persoane nzestrate cu virtui suverane,
niciodat de masele ignare. Regina Maria ,,decide
destinul Balcicului prin ridicarea ,,Cuibului linitit pe
malul lui. Nici un geniu i nici un om politic nu ar fi
putut s schimbe cota simbolic a Balcicului aa cum a
fcut-o regina, cci schimbarea nu a inut de putere, ci
de harism. Harisma, aidoma graiei sunt noiuni cu
totul iraionale, revolttor de ilogice pentru spiritele
pozitive. Numai c Balcicul nu a fost un fenomen logic,
ci un proces spiritual, de contaminare fa de fascinaia
unei harisme. Subscriem, dac ar mai fi nevoie, aceast
,,reacionar observaie, dup atia ani de democraie
mai leampt ca Pena Corcodua.

n 1940, cnd cu marea hrtneal (Diktatul de
la Viena i ultimatumul U.R.S.S.-ului), Bulgaria n-a
putut s-i refuze retrocedarea Cadrilaterului: cu acte,
cum l i predase, i ncheiate tot la Craiova cercul,
arpele care i muc din coad, politic se ncheia,
pentru noi foarte prost pe lng ceea ce pierdusem,
Ardealul de Nord i Basarabia, cadrilaterul era un
mizilic). Da, dar se crease deja un fel de nostalgie a
Coastei de Argint, a memoriei lui Tenha Juvah, ce nu se
puteau cicatriza ad hoc.
Octavian Moescu trebuie s fi resimit, mai
mult dect alii, localnici, de dup 1913, sau oaspei
estivali, ocul retrocedrii, cu att mai mult cu ct
rmsese fr mijloace de subzisten. Cei pe care i
cunoscuse, i muli dintre ei i artaser prietenie sau,
mcar, o politicoas consideraie, le fusese gazd, ghid
de cltorii, n fine, un fel de arbitru de tu n multe
ntreprinderi i njghebri culturale, erau ori mori, ori
emigrai, ori intrai n anonimat, cu sabia lui Damocles
deasupra capului, cuminii i retractili, sau, cum
formuleaz Lucian Boia, n ,,Capcanele istoriei. Elita
intelectual romneasc ntre 1930 i 1950 (2011), ntr-
o situaie cu totul oximoronic, chiar dac fuseser
prieteni, chiar dac ,,ezuser mpreun la ntlniri cu
cititorii, la ,,Capa sau la acelai pupitru al
Universitii Libere de la Balcic sau pe puntea
vapoarelor de ctre ,,afar, acum se despriser: ori la
Academie, ori la pucrie, n funcie de nrolarea sau nu
n noua conjunctur politic de dup 1944 (Sadoveanu
n naltul for, Gheorghe I. Brtianu, istoricul, la Sighet,
fr ,,vorbitor, unde a i murit).
n 1945, n necunotin de Malta, se nscrie,
ultim oportunitate, probabil, n Asociaia ,,Amicii
Statelor Unite (amici-amici, dar procentele de influen
pentru Europa erau, ca la cri de joc, tranate), chibia,
ca majoritatea romnilor, care sperau s vad pe
deasupra tancurilor eliberatoare sovietice, T. 34,
aviaia american survolndu-ne, aa cum i-o imagina,
pentru scurt timp, ntr-o discuie cu erban Cioculescu,
eicaru (scen recuperat prin fiul criticului, Barbu):
,,De cum se auzea, ndesat i tot mai clar, bzitul
bombardierelor, eicaru ridica minile spre cer,
strignd: Amice Cioculescu, i vezi? tii cine sunt tia?
i tot el oferea rspunsul: Poliia cerului. Dac ruii or
s vrea s ajung la Atlantic, au s vin tia i au s se
cace pe ei, uite aa, aa N-a fost s fie.
Refugiat la Bucureti, dup cedarea
Cadrilaterului, fostul primar i impresar cultural,
triete din improvizaie n improvizaie, avnd, n
perioada 1941-1947, un laborator de produse cosmetice
i parfumuri (bulgreti, de roze?), dup care, puin
lucru fa de procesul gazetarilor, din 1945, unde muli
din colaboratorii si de altdat (i confereniari la
universitatea liber) erau bgai la pucrie, trage targa
pe uscat, dar i se deschide un D(osar) I(nformativ)
(1955-1965). Trziu, semn c a avut mai mult o
protecie atee/ de partid dect divin, ntr-un regim
comunist. Din care dosar, Lucian Boia, afl, prin
CNASS, c era apreciator de pictur pentru Fondul
Plastic. Potrivit amintirilor de familie, o vreme, vindea
bilete pe hipodromul din Ploieti. Dosarul de securitate
se ncheie, elegant, dac avem n vedere c era sub
suspiciunea de ,,reacionar i zvonist, cu un diagnostic
nu grav: Moescu vorbete rar i fr convingere despre
probleme politice. Din cnd n cnd, suspin dup
vremurile trecute, cnd putea cltori n strintate,
12
organiznd excursii colective i cnd tria mai bine
dect azi.
Semn c lesa urmritorilor nu-l sugruma cu
totul, sau, ca figurant n piesa relaiilor prieteneti
romno-bulgare, ne imaginm, chiar n timpul urmririi,
merge, n 1961, s doneze tablouri muzeului de la
Balcic, fostul ,,Tenha Juvah. Este evident c, ntre cei
doi primari ai Balcicului, Moescu i Filoti, al doilea cu
un mandat mai lung i mai apropiat de regin, preferina
lui Lucian Boia se ndreapt, curios, ctre primul, pe
care l catalogheaz, corect, scriitor minor. Este sedus,
tocmai demolatorul (cu oarece voluptate) de mituri, de
acest utopist pragmatic, care, uneori, reuete s fac,
din te miri ce, bici, cu care s colinde la curi de ,,boieri
mari, folosind banii de dar tot n favoarea celor crora
li se considera, dac nu coleg, mcar chibi.
n secolul n care s-a nscut, dar mai pe la
mijlocul lui, acest infatigabil impresar cultural
rmnicean, de la a crui natere sunt, n aprilie, 120 de
ani, ar fi fost, mai devreme cu un veac, alturi de
Theodor Diamant, n falansterul de la Scieni, unde ar fi
,,momit, ct ar fi putut de bine, i se pricepea, pictori i
scriitori, poate G. Clinescu ar fi mai adugat nite
rnduri marii sale ,,Istorii. Aa, e posibil s-l fi
ntlnit, undeva prin talcioc, atunci cnd a achiziionat
un scrin negru; clasa politic exploatatoare, rmas n
sap de lemn, vindea, spre a supravieui, ce mai
rmsese din fosta cas. Octavian Moescu a fost un
antreprenor de grdini suspendate (,,atrnate, cum ar fi
arhaizat Mateiu I. Caragiale), un narcoman al artei, un
antecesor al multiculturalitii, pe care istoria, de dup
23 august 1944, l-a anihilat. Lucidul i, de nu puine ori,
ricanatorul istoric al ancrasatului nostru imaginar
retroproiectiv, Lucian Boia, este ,,amendat de Sorin
Lavric pentru ,,umorile ironice pgubitoare volumului:
Lipsete acel minim patos fr de care istoria devine un
sec proces verbal destinat posteritii. Poate c nu
totdeauna, exist, n capitolele finale, cele de amurg ale
fostei reedine regale retrocedate, lipsit de acea anima,
de aureola decedatei suverane. Modul n care vechile
vile se prginesc, devenite proprieti ale statului
bulgar, care ,,motenise jena de a nu se fi putut opune
nstrinrii Cadrilaterului, plus conotaiile ,,luptei de
clas mpotriva memoriei fotilor colonialiti romni,
petrec spre acel paseism ce st sub semnul lui ,,sunt
lacrimae rerum. Soarta strlucitorilor sau numai
nalilor oaspei ai Balcicului de altdat se ,,asorteaz
perfect cu decrepitudinea n care intr orelul; Eliza
Brtianu, nscut tirbei (1870), fost Marghiloman,
dup primul so, este unul din cele, eufemistic spus,
mai lampedusiene ,,cazuri: Dat afar din cas (n
1948), a avut ,,norocul s-i ofere cineva o camer,
unde a stat pn la moarte (1957), alturi de o btrn
menajer credincioas. Soia prim-ministrului care
fcuse Romnia Mare i ctiga existena
confecionnd papuci; spre sfrit, aproape n
deriziune, a primit o pensie de 189 de lei (jumtate din
pensia de 378 de lei care dup aprecierea
autoritilor s-ar fi cuvenit prim-ministrului Ionel
Brtianu, dat fiind c acesta ndeplinise criteriul de a se
fi aflat 25 de ani n ,,cmpul muncii). Eliza tirbei, a
crei spi determinase un toponim riveran, poate de
mrimea Balcicului, dac nu mai mare, cum adeverete
N. Ionescu-Johnson, care, consultnd dicionarul Pierre
Larouse, afl o hart a imperiului turcesc dinainte de
1877. Acolo e ncorporat Romnia lsnd pe cititor s
neleag c e o regiune turceasc. Printre porturile de
la Dunre figureaz unul de care nu-mi aduc aminte,
mcar c am fost elev bun la geografie i tiam s
desenez pe de rost harta rii cu toate fluviile, munii i
apele. Este portul tirbey. () mi-am adus aminte c
tirbey este fosta denumire a portului Clrai
(,,nsemnrile unui marinar, vol.2, ESPLA, 1958, p.
261). i nc i mai cumplit/grotesc dect la Lucian
Boia, dac aflm, din memoriile lui Petre Pandrea c,
atunci cnd Eliza Brtianu a solicitat o slujb la Sfatul
Popular al Capitalei, i s-a trimis rspuns c i se ine la
dispoziie un loc de Klosettenfrau, s curee closetele!
(Turnul de ivoriu, Editura ,,Vremea XXI, 2004, p.148).
Se zice: chipul frumuseii este umbrit de un voal
de melancolie, dac nu cumva, tocmai acest accesoriu e
nsi frumuseea. Balcicul, n mentalul naional
colectiv, din ce n ce mai restrictiv i iute mrluitor
spre altzheimer, rmne o ,,coast de argint, a crei
gref, reuit, a fost refuzat de istorie. ns, pentru o
subire categorie, cei care, ca n filmul lui Franois
Truffaut, ,,Fahrenheit 451, nvau, n epoca epurrii
culturii scrise, opere literare pe deasupra/ pe de rost,
spre a le face, totui, transmisibile altor generaii,
aceast monografie are o miz antic: nu toate (cele
pierdute) mor.

13

Petrache PLOPEANU

Douzeci de minute de libertate

Gardianul: (Aflat lng ua unei celule, deschide uor
vizeta acesteia, parc ar vrea s-l surprind pe cel
dinuntru, dar plcut!) H? i-e bine? Ce? Ce te uii aa
la mine? Nu-i vine s crezi, ai? Da, da, de azi avem
voie s vorbim cu voi A venit un ordin, aa ne-a spus
toaru comandant! Putem s vorbim ct vrem cu
deinuii. Ni se d chiar o prem pentru cei care
socializeaz mai intens.
Deinutul: !?
Gardianul: (ntre timp a deschis ua celulei i st n
cadrul acesteia cu minile n olduri) Ce, nu-i vine s
crezi, aa-i? Nici eu nu am crezut asta la nceput, am zis
c tovaru i rde de noi c mai face aa din cnd n
cnd B protilor, ne spune mereu, b protilor
i nu mai adaug nimic. Noi am vrea s ne mai spun
ceva dup asta B protilor! Pi, bine, bine, b
protilor, b protilor da spune nene ceva acolo! Da el
nu, doar b protilor, apoi o privire lung, lung i d
din mn a lehamite i pleac. Noi rmnem toi n
mijlocul holului, uite acolo, hai, hai, vino s vezi,
hai c nu te mnnc, da chiar acolo. Hai m prostule,
iei i uit-te i tu unde ne strngem noi ca... ca... aa
cum spune toaru B, protilor!
Deinutul: (A ieit din celul, merge cu pai trii,
temtori, se uit din cnd n cnd napoi la celul, i
rotete privirea de jos n sus i se oprete chiar n
centru holului).
Gardianul:...Hai m, nu spui nimic? De azi trebuie s
socializm, s vorbim adic, s ne ndemnm unul pe
altul la dialog, s vedem ce ne separ i ce ne unete!
Deinutul: ...i ce... s vorbim... noi doi?!
Gardianul: (A intrat n celul, nainteaz civa pai,
ncet, ctre centru acesteia. i rotete privirea de jos n
sus i i-o ntoarce din cnd n cnd ctre deinutul de
afar). Cum adic ce, m, despre asta despre discuii, c
doar acum putem discuta, nu? i dac avem voie s
vorbim cu voi atunci e musai s vorbim! i tu trebuie
s-mi spui ce s vorbim, ce eu sunt aici nchis pentru
prea mult vorb, sau tu? Sau voi? Tu eti condamnat
pentru c ai cerut libertate de exprimare, jos cenzura;
ei, acum vorbete liber despre ce vrei!
Deinutul: ...i chiar... pot vorbi?... Orice?
Gardianul: Orice!
Deinutul: ...Orict?
Gardianul: Orict!
Deinutul: (Dup cteva momente de tcere reflexiv).
Pi... nu-mi vine aa dintr-o dat!
Gardianul: Da ce, ori te pun s te pii? Nuuuu Domle,
deloc! Eu te rog s vorbeti. Aa trebuie s socializm
noi ncepnd din acest moment! (S-a lungit pe patul
ngust de lng perete. )...Vezi, este ca i cum tu ai fi
gardian i eu deinut. Tu trebuie s preiei iniiativa. Eu o
s te ascult i o s intervin din cnd n cnd!
Deinutul: (Se gsete tot n centrul holului, dar are
silueta mai dreapt, faa i s-a ridicat acum din pmnt).
E bine s vorbeti liber... i s te asculte cineva. Hm,
credeam c am uitat s vorbesc... tii...
Gardianul: tii! tii, nu tii, hai s uitm n aceste
momente de socializare, de plural!
Deinutul: Cum vrei... vrei... Spuneam c am crezut c
nu mai pot vorbi vreodat. C am uitat cum se mai
articuleaz cuvintele, cum se ncheag propoziiile i
apoi frazele... Oh! (Se oprete la jumtatea frazei i
nepenete ca o ppu stricat...
Gardianul: (i ridic pe jumtate capul i privete lung
la deinut). Ce-i, ce i s-a ntmplat?... Hai, vorbete!
Deinutul: (Tace n continuare)
Gardianul: (Se ridic n capul oaselor). Ce-ai nepenit
acolo? i-e ru?
Deinutul: (i revine din aparenta paralizie). Nu, deloc.
Am socotit ct a trecut de cnd nu am mai vorbit att de
mult... Cred c sunt vreo 5 6 ani. mi aduc aminte c
mi plcea foarte mult s vorbesc, mi plcea s in
conferine i discursuri despre libertatea cuvntului...
pn cnd... pn cnd... (se ntrerupe i plnge tcut).
Gardianul: (Privete uimit la cellalt, care plnge pe
hol). Ce faci, plngi? De ce? Plngi acum, cnd n
sfrit poi vorbi? Pn acum erai aa de indiferent, ani
de zile - nu au fost numai 6 ani, ci 9 ani de cnd ai
vorbit ultima dat -, nu ai plns c nu poi vorbi i acum
te-ai pus pe bocit!
Deinutul: (Plnge n continuare, din ce n ce mai tare).
Tu... nu-i poi nchipui ce a nsemnat pentru mine...
interdicia asta s vorbesc. Sunt... am fost... cndva
profesor de lingvistic...
Gardianul: Aaa, de-la care se ocup chiar cu alfabetul,
cum vorbesc oamenii, de ce vorbesc... Nimic de zis,
nenorocit soart s nu poi vorbi tocmai tu care...
Deinutul: (S-a mai potolit din plns). Da!
Gardianul: ...S-i spun acum i eu... Nici noi nu aveam
voie s vorbim ct timp eram la serviciu. Aici, de voie,
de nevoie, tceam i de la un timp chiar nu mai doream
s vorbesc. Era suficient s spun rstit, c-aa-i n miliie
S trii!, Am neles! i alte cteva expresii de-
astea i-mi era suficient! Ce atta vorb, mi spuneam
14
din ce n ce mai des. Cnd plecam acas, uitam i acolo
s vorbesc cu zilele; ai mei uitau de multe ori i ei c
sunt acas i se mirau cnd ddeau cu ochii de mine Tu
nu eti la serviciu? m ntreba nevasta! i am vzut c
se descurcau i fr mine. Oamenii te uit dac nu
vorbeti cu ei, chiar dac eti lng ei.
Deinutul: Ai mei sigur c m-au uitat! Au plecat de mult
timp de pe meleagurile astea departe, acolo unde,
probabil libertatea cuvntului este att de mare nct
nimeni nu mai este interesat de cuvnt, oricum ar fi el,
ci doar de libertatea lui!
Gardianul: Te neleg. Uneori m simt acas la fel ca
aici i aici la fel ca acas! Ce zici de asta?
Deinutul: i eu la fel. Stau aici pe hol i nu simt nicio
deosebire fa de celul. Ba e parc i mai ru c aici
vd mai multe ui, 1, 2, 3, 4, 8.
Gardianul: Te nvei cu timpul. Numai c trebuia s-i
repei mereu n gnd, c nu aveam voie s vorbim, Eu
sunt cel liber i ei cei nchii de foarte multe ori pe zi
ca un fel de fraz de-aia de la buditi... cum i spune...
Deinutul: Mantr.
Gardianul: Da, da mantr! Ajunsesem s-mi fie team
c dac nu o s repet fraza asta de 100 de ori pe zi o s
m trezesc din somn n celul n locul unui deinut! La
nceput aveam alt fraz pe care mi-o tot repetam, dar
treptat am abandonat-o...
Deinutul: (Se apropie de ua celulei i se poate vedea
clar c are alt atitudine, mai dreapt, mai ferm).
Care?
Gardianul: Eu pot vorbi ei nu, dar am abandonat-o
dup civa ani, mi-am dat seama c nu m mai interesa
s vorbesc mai mult dect strictul necesar. Cred c-am
vorbit acum ct n civa ani n total! M ntreb dac aa
este i cu cealalt fraz...
Deinutul: ...Eu sunt cel liber i ei cei nchii,...Eu
pot vorbi ei nu,... Eu sunt cel liber i ei cei nchii...
Gardianul: Ce spui acolo?
Deinutul: ...Eu sunt cel liber i ei cei nchii,...Eu
pot vorbi ei nu, ...Eu sunt cel liber i ei cei nchii,
...Eu pot vorbi ei nu, ...Eu sunt cel liber i ei cei
nchii...
Gardianul: i la o adic, de ce nu?! (Se ridic de pe pat,
se duce la u, o mpinge i o nchide). Aa trebuie s
fie, aa este n ordinea lucrurilor!
Deinutul: (Aflat lng ua celulei, deschide uor vizeta
acesteia, parc ar vrea s-l surprind pe cel
dinuntru, dar plcut!) Hm? i-e bine? Ce? Ce te uii
aa la mine? Nu-i vine s crezi ai? Da, da, de azi avem
voie s vorbim cu voi... A venit un ordin, aa ne-a spus
tovarul comandant! Putem s vorbim ct vrem cu
gardienii. Ni se d chiar o prim pentru cei care
socializeaz mai intens!

O concubien omniprezent, sunt nisipul

Calc pe oase de crustacee,
tlpile sngereaz pe sideful fierbinte,
o gur mi suge sngele
i o parte tot mai mare din mine
se scurge-n rn.

Au, nu zice Domnul: rn eti,
n rn te vei ntoarce?

Pe plaja cu oase de crustacee,
trupurile expuse soarelui dispar!

i cnd talpa mea atinge nisipul,
o voce strig: vezi, c ne striveti!

Un vrtej m soarbe n levitaie,
merg pe deasupra celor nconjurtoare
ca pe ape un mntuitor.

i am strania senzaie
c de vei cerceta sideful de crustacee
mi vei afla adeneul
i m vei afla n toate ale rnii.

Sunt o concubien omniprezent.
Sunt nisipul!

A treisprezecea zi
(mitosemn)

n a treisprezecea zi
nainte de-a muri
l btrn avea piele de elefant
oase de sepie
limb de porumbel i nu putea muri.

Fcea semn s ies n ograd
c trei mnji mursecai de lupoaice
sngereaz pe zpad-n cmpie.

Am mers cu ogarii-n cmpie
am salvat mnjii
i cnd am revenit la l btrn
pielea de elefant se netezi,
oasele de sepia se ntrir
limba de porumbel se topi
i muri.

i muri Cel Btrn
i n profund linite muri.

Nicolae Grigore MRANU
15

Doina CERNICA

Dincolo, la Cernui

Avem amintiri comune. Liceul Militar din
Cmpulung Moldovenesc. M emoioneaz cldura i
admiraia cu care i dup 40 de ani povestete de
doamna Bian, profesoara de limba romn i diriginta
clasei. Iar descoperirea condiiei sale, nu de colonel, ci
de colonel de vntori de munte, mi recheam n
memorie figurile frailor Mamei cu armata fcut la
aceast arm, proclamat de povetile lor (dar oare
numai de acestea?) drept cea mai grea i mai frumoas
din toate. Din ce n ce mai legendar pe msur ce
timpul le ncrunea tmplele. Iar cnd au plecat pe
stncile celeste, m-au salutat pentru ultima oar
ostete: S nu uii! Ca s depesc neateptata tornad
a sentimentelor, l ntreb de Afganistan. i apoi de
Romnia misiunilor sale. Rspunde, dar se bucur mai
mult s ne anune: ,,Iat (la stnga), Iordnetii
scriitorului Mircea Lutic i prietenului nostru Nicolae
apc i (la dreapta) Oprienii lui Dumitru Covalciuc!
Este de aici, din nordul Bucovinei? Nu, dar tot dintr-o
zon sensibil, din Miorcanii aflai sub acelai clopot al
dangtelor vestind nvierea cu Pererita lui Grigore
Vieru. A trecut Prutul? L-a trecut i a strbtut
Basarabia, cunoscnd-o, raion de raion. De Cueni s-a
legat cel mai mult. El i dornenii care sunt acum i ai
lui, nu numai ai soiei, Paraschiva Abutnriei, secretar
al Asociaiei Scriitorilor i Artitilor din ara Dornelor.
Dar nordul Bucovinei? L-a fcut la pas, cu prieteni
ctigai pe drum. Primul a fost Nicolae apc, ziaristul,
redactor-ef la ,,Monitorul de Hliboca, de care i-a
vorbit profesoara nonagenar Taiana Vlad Guga,
originar din Cernui, i el a rmas i cel mai bun. i
povestea ncepe s se depene. De ce nu o scriei? Poate
c are s o fac, dup ncheierea mandatului. Este
consilier judeean i rostete ,,mandatul cu tonalitatea
implacabil a ,,misiunii colonelului de vntori de
munte.
Este Ziua nlrii, a Eroilor, i dup calendarul
iulian n care am intrat dincoace de grani, nu numai
dup cel gregorian, din care venim. Iar ziua frumoas de
sfrit de mai, aezrile care se zresc albe ntre zrile
pdurilor vibreaz sub unda nevzut a srbtorii. Ca n
talerul unui chimval, lovete i rsun pentru Vasile
Treanu i n aniversarea poetului Mircea Lutic, aa
cum a fcut-o de mai multe ori de-a lungul celor 75 de
ani pe care i mplinete astzi. A inut s o spun chiar
n deschiderea manifestrii omagiale pe care, sub
auspiciile Consulatului General al Romniei la Cernui,
scriitorii, artitii, intelectualii, cernuenii, iordnetenii
i-au organizat-o la Biblioteca Regional, Biblioteca
tiinific Universal ,,Myhailo Ivasiuk, mai exact, n
sala de lectur spre care am urcat, pe o scar veche,
ngust i n spiral, parc la nesfrit, parc la cer.
Aluzie la volumul de versuri ,,Arminden cu heruvimi
distins n 2013, nainte de Crciun, cu Premiul ,,Mihai
Eminescu pe anul 2011 al Academiei Romne i
nmnat la Casa ,,Aron Pumnul la 15 ianuarie 2014,
dar i, n general, la creaia sa liric de-acum, care
confirm zicerea din 2005 a lui tefan Hostiuc, cel mai
cunoscut istoric literar contemporan din nordul
Bucovinei: ,,Cred c ntr-un viitor foarte apropiat
Mircea Lutic ar putea s devin un bun poet religios,
primul de acest gen n ultima jumtate de secol la
Cernui.
,,Ia jivu dvoma movami, ,,Triesc n dou
limbi, anun stelajul pe care sunt nirate crile
srbtoritului: poezie, traduceri, studii de istoria culturii,
trimitere la numeroasele sale tlmciri din limba
ucrainean, la ediiile romno-ucrainene ale volumelor
sale de versuri, transpuse n ucrainean de bunul su
prieten Vitali Kolodii (autorul multipremiatei versiuni
ucrainene a ,,Luceafrului eminescian), dar poate i la
viaa sa, cu o soie ucraineanc, ntr-o redacie a unei
publicaii n limba romn, la viaa sa de romn n
Ucraina. n privina traducerilor ns, ucraineana nu e
singura din care a realizat ediii n limba noastr. Mai
mult: pentru ,,Fraii Karamazov de Dostoievski a fost
rspltit cu Premiul Uniunii Scriitorilor din R. Moldova
i cu cel al Comitetului de Stat al Moldovei pentru
Edituri, Poligrafie i Comerul cu cri. Multelor cri
care i poart numele pe copert (deoarece nici la
Cernui, ca i la noi, spre deosebire de alte ri, numele
traductorului nu se afl la loc vizibil, nici chiar atunci
cnd este un Nume, ca Mircea Lutic), srbtoarea le-a
alturat dou noi titluri, spre cinstea noastr unul, ,,Eon
n flcri, este aprut la Tipo Moldova Iai a lui Aurel
tefanachi, cellalt fiind ,,Ofranda ntemeietoare,
Misto, Cernui, 2014.
Doamna consul-general Eleonora Moldovan, pe
care iat, n ultimele luni o ntlnesc pentru a patra oar
la un eveniment literar, i exprim public respectul i
admiraia pentru scriitor, pentru o personalitate cultural
emblematic pentru Cernui, dar i pentru un destin
care ne las multe nvturi. Mircea Lutic o ascult n
picioare, nalt, drept, cu alura sa aristocratic i chipul
su de o neltoare rceal, neclintit, ca i cum s-ar
vorbi despre altcineva, iar eu m gndesc nu la
16
pierderile i durerile care l-au ncercat i l ncearc (nu
am putere, nu am curaj s mi le evoc), ci la poezia lui
pomenit de Mihai Cimpoi, n care ,,fiina este
proiectat n chip de pom cruciform, sugernd condiia
tragic a omului i omenirii. Dar i la contextul, la
ntregul privirii cu care cunoscutul scriitor basarabean,
ncercnd s-i cuprind creaia liric, a chemat-o din
memorie: ,,Mircea Lutic e un cioplitor direct n piatr i
marmur, un tietor n diamant (), cu precizarea c n
reliefurile sale sculpturale apar suprafee aspre,
disonante. Urtul lumii, vzut acum ca o Vale a
Plngerii, ca un sla al infernului, deranjeaz armonia,
aduce iregulariti. Versul apare satanizat i nmuiat n
blestem biblic, curgnd pstos, nvolburat, mnios. (...)
Fiina se nchide n propria vin atavic sporit, i
Mircea Lutic concepe poezia ca pe un act de exorcizare,
de alungare a demonicului din ea.
Din toate cte rscolete o furtun, cel mai mult
iubesc mireasma florilor intensificat de ea i o astfel de
arom inund deodat ncperea, pereii tapisai cu sute,
poate mii de cri se clatin sub dulceaa i prospeimea
ei. Vine de la buchetul de bujori albi adus din
Iordneti, hrnii cu ,,apa i soarele gliei natale, dar i
de la cntecele constencelor sale, ,,nscute n satul n
care v-ai nscut i dumneavoastr cu civa aniori
nainte, ,,S-mi cni, cobzar, ,,Roata morii se-
nvrtete, ac, ac, ac, ,,Ionel, Ionelule, ,,Sanie
cu zurgli i, desigur, ,,Muli ani triasc, la muli
ani!. i pentru srbtorit, dar i pentru ei i pentru ai
lor, toi prini n vltoarea nnegurat a vremii, n care, o
repet pentru toi, ca s-i ntreasc, i primarul
Gheorghe Lutic, i ziaristul Nicolae apc, i ali
iordneteni, ntre attea necunoscute, exist totui o
certitudine: n privina batinei, a satului lor cu 250 de
ani de atestare documentar, i putnd s aib pe hrtie
i cinci sute i peste, ,,adevrul e al domnului Mircea
Lutic, care a spus c este venic.
Versuri, flori, diplome, telegrame. Din partea
scriitorilor Mircea Lutic este membru al uniunilor lor
din Ucraina, Moldova i Romnia -, din partea
ziaritilor. Ilie Tudor Zegrea, preedintele Societii
Scriitorilor Romni din Regiunea Cernui, invocnd de
asemenea o apreciere a lui Mihai Cimpoi, care l vedea
pe Mircea Lutic printre cei mai buni rostitori ai limbii
romane, personalitate de care are att de mare nevoie
Cernuiul lui Eminescu i al lui Aron Pumnul, vorbea
i de ,,omul public, fondator n urm cu 25 de ani al
celei mai importante asociaii a romnilor din nordul
Bucovinei, Societatea pentru Cultura Romneasc
,,Mihai Eminescu, i o perioad i preedinte al
acesteia. Act evocat cu deosebit consideraie i de
actualul preedinte al Societii, ziaristul Vasile Bcu:
,,Nu pot s uit, nu am cum s uit adunarea de nfiinare a
Societii n Sala de Marmur de la Universitate. Eram
student atunci Cu un text srbtoresc, alctuit din
titlurile crilor lui Mircea Lutic, pe lng diplome, flori
i daruri, a venit i Nicolae Toma, preedintele
Societii Jurnalitilor Independeni din Regiunea
Cernui, redactor-ef al ziarului ,,Zorile Bucovinei, la
care scriitorul a fost secretar-general de redacie peste
30 de ani. i cu mbriri pline de cldura timpului
petrecut mpreun pe frontul literaturii i al limbii
romne, scriitorii i gazetarii Grigore Crigan i Simion
Gociu. Nume care spun ceva, important, Bucovinei
ntregi. mpreun cu Alis Niculic, deintoarea unui
doctorat n istoria cultural a Bucovinei, i cu Ioan
Abutnriei, am ajuns la rndu-ne, mai emoionai chiar
dect aniversatul, cu un mnunchi de diplome i urri,
din partea Societii Scriitorilor Bucovineni, a revistei
,,Bucovina literar, a Bibliotecii Bucovinei ,,I. G.
Sbierea Suceava, a cotidianului ,,Crai nou Suceava, a
prietenilor i cititorilor si din sudul Bucovinei. O
emoie adncit de unda de amrciune a universitarei
Lora Bostan c sunt din ce n ce mai puine n Cernui
personalitile literare i culturale de anvergura lui
Mircea Lutic i c e nevoie de mult timp ca s apar
altele, tot att de talentate i de bine pregtite.
17
ntotdeauna ntr-un
mediu lingvistic strin, am
regretat c nu cunosc limba
acelui spaiu, dar niciodat,
niciodat nu mi-a prut att
de ru c nu neleg
ucraineana ca n momentul
n care, neanunat, n faa
lui Mircea Lutic a aprut o
tnr, sau poate nu chiar
att de tnr, dar
nsufleirea i patosul cu care
i se adresa o fceau s par
aa. n tcerea absolut a
slii, cuvintele aveau o
vibraie aproape muzical,
nalt, ,,pom cruciform,
Mircea Lutic o privea n ochi, i chipul su neclintit,
nici mcar cnd a fredonat cu iordnetenele ,,S-mi
cni cobzar nu s-a schimbat, a prins o luminozitate
abia perceptibil. Privirile lor, aintite una asupra
celeilalte, legate una de cealalt ca arcuul de coarda
viorii, aveau ceva att de puternic, de intens, nct n
clipa n care le-a rostit, ,,mamua i ,,tatua, venind
probabil dintr-o copilrie ndeprtat, cele dou cuvinte,
cele dou apelative n romnete, au avut un efect
exploziv. i cu o imens bucurie sau mai curnd cu o
duioie copleitoare, am neles c fiica i vorbea tatlui
la aniversarea zilei de natere, aducndu-i cu minile
goale, ale cror degete subiri bteau ca o arip de
fluture tactul mrturisirii sale n aer, un dar mai mare
dect grdina de flori i de felicitri cu care noi toi
invadasem sala.
Cnd am ajuns dincoace de grani, am intrat
instantaneu n noapte i n abisul lichid al celei mai
nprasnice furtuni pe care am trit-o vreodat. Cerul i
pmntul se zguduiau sub fulgerele ca nite constelaii
desenate n linii frnte pe hrtie, cu att mai
nfricotoare cu ct nu erau nsoite de tunetele, de
bubuiturile, de trsnetele care le urmeaz obinuit.
Tresream involuntar cnd se aprindeau n bezn, i eu,
i Alis, dei nu de spaim, concentrat, ca ntr-o misiune
periculoas, colonelul conducea atent i sigur prin
munii de ap, ci din pricina stranietii, a mueniei
jerbelor lor i a pustietii desvrite prin care
naintam. Apoi brusc, ca i cum am fi depit un hotar
invizibil, am intrat ntr-o calm noapte de mai. De-abia
atunci m-am gndit la legtura subtil dintre poezia lui
Mircea Lutic i trmul, timpul, taina prin care
trecusem.

Lume srac

a mai murit un actor
un cntre un artist
lumea rmne mai srac
pentru cteva zile
din momentul n care s-a aflat
i pn la rostogolirea ultimei
lopei de pmnt peste sicriul
maroniu cu mnere aurii
i gata
s-a aternut uitarea
pn cnd un alt actor
un alt cntre un alt artist
nlcrimeaz ochii fotilor colegi
pe la toate posturile tv
c la radio nu se vd cte
lacrimi ct roea n ochi i ct
durere i ntristare a cuprins
lumea celui ce s-a repauzat
la Domnul

Hypermarket

la marginea de vest a oraului
lng cartierul cu blocuri gri
i oameni cenuii
de fapt toate i toi sunt la fel
s-a deschis un nou hypermarket
n flyerele promoionale
se anun cu mult timp nainte
mari reduceri i surprize deosebite
la primii cumprtori
la ora cu pricina sute de pensionari
i omeri s-au aezat
la rnd de cu sear
cu sperana c vor prinde
oferta la tigi
la patru cumprate una gratis
ntr-un final
dup mbrnceli ghionturi certuri
vnti coaste i proteze dentare rupte
buze umflate ochi tumefiai
nvingtorii ies radiind de fericire
n brae cu rvnitele trofee
i n lumina reflectoarelor
posturilor tv care au vrut
s imortalizeze momentul

Stan BREBENEL
18

Daniel CORBU

EVANGHELIA DUP CORBU
Nu tiu cui va folosi cntecul sta
btrn i virgin
aceste versete cu zornet pmntesc
srutate de cenua attor trecute disperri.
Dar cum orice sunet roade din clopot
tot aa ntrebrile din inima celui singur
pn se topete ncet
i pe cnd boroasa absen pe nesimite nate
o nou absen la fel de pervers
mi-i dat s rmn cu strigtul ntreg i neauzit
Doamne
am vizitat site-ul cu tine pe Internet
facerea Lumii i facerea Edenului a asea zi
ce interesant primul om i prima lui umbr
sodomele i gomorele
jertfirea mielului sfnt
primii zimi ai contiinei de sine a lumii
micile i marile teofanii exodul proorocilor
har i metanoia pe podelele templelor tale.
Am vizitat site-ul cu tine Doamne
dar nici un rspuns la vechile-ntrebri
e-atta noapte n noi i-atta lumin n
paraclise!

Cu minile ntinse spre tine Doamne
doar ca s m-ntlnesc i
s-mi pipi sinele ca pe-un smbure
de migdal.
La ce bun s mai scriem un cntec pentru
desvrirea fiinei, puah!

Nu pot s nu le spun:
Don Cevedo Dimitri i Don Alvaro
laptopul se poart cu grij ca gloria
ca iubirea de sine
i cu mai mult demnitate se nainteaz-n
deert!
Dar (dac am eludat martorii)
ce cutai voi pe scrile viscerale
ale acestui poem ca un nfricotor
ateptnd
menuetul?
Acum pot s ntreb:
ce s fac Doamne cu mitologia lui Homer
cu esenienii religia budist sau cu aramitii
zenonoitii robobostitii i ale lui Zamolxe credine
cu argonauii desvririi
ce s fac Doamne?

Nu simi cum nimicul sta din noi se-agit
i gfie pn la orgasm
iar paradisurile scnesc iluzorii
n timp ce salutm prima natere din nimic?
Ce zici Don Alvaro?
Ce zic, ce zic?! Las eternul dac
pinea-i pe
mas
i o karma viseaz la tine
(toi cei care conserv istorii o sfresc prost)
las-te scufundat n heleteul uitrii
dect foaia plin de litere
mai bine o plaj goal legat strns
de ombilicul
mrii
undeva n Dobrogea sau California
la Miami sau Taramira

***

Altdat liniile din palm ncropeau un destin
Dar eu de-atta timp nu mai atept pe nimeni
din pustiu
nici un prooroc care s fac ceva cu
groapa asta ngust din mine.

Doamne numai tu poi veni
dinspre stele nspre alge
dinspre ceruri spre noroi
s iei aminte la robul tu cel nvemntat
n carcasa de pmnt dospit
cu acelai gust al lepdrii de sine n gur
rtcitor prin slile de ateptare ale istoriei
printre matroane seminariti cu gulere scrobite
poei nesinucii la timp perornd despre vid
i
nesupunere
clugri buditi mirosind a pizza hut
i-a crevei prjii n ulei de mslin
trfulie rvnind sexul elicoidal al argonauilor
chiar acum o sfnt fr nume cade din
Sfnta Scriptur direct n acest poem
despre mine
n care ntunericul vine la or fix
19
dar Apocalipsa mai ntrzie cu o mie de ani.

***

Oare a face lumea nu e mai puin dect a o nelege?
Aa ncepe apocalipsa de fiecare zi:
cei apte ngeri vestitori i arunc trmbiele n ru
nu le auzi respiraia nu vezi dect
cerul orb agitndu-se
faptele apostolilor plutesc pe ape ntr-o ediie
revzut i adugit
Dumnezeu e mort - spune Nietzsche
e doar obosit - spun eu - i cteodat amnezic.
Don Cevedo zice:
La nceput a fost marele Cuvnt
care s-a frmiat n mii i mii
de cuvinte pipernicite i purttoare de pagub.
i aa cum nu exist dragoste fr mil
cine gust azi din azima cerului
i are privirea surpat de lacrimi.
Dac sunt cel ce nu sunt
pot s ating virginalele aurore
cu un fir de tmie n mna dreapt
i s ntreb pe unde umbl arpentorul destinului
dei Don Alvaro mi arat Sfntul Cvartet din
nvechitele cri:
nelepciunea Iubirea Sperana i Credina
iar eu:
pulvis et umbra sumus
cinis et umbra...
nihil homini certum est!
O. lady, lady, prestidigitaia ta mi ntrece visarea
i pmnteasca singurtate acum e linite
n pntecul tu
iar unii optesc sfnta fecioar schimb Palmolive cu
Elsve pentru fericirea prului personal
sfnta fecioar nal zmeiele tremurtoarei credine
n rochii chimono i coafur Iulius Fuch
toi stau n ateptare pn nfloresc
porile mprteti
iar eu din nou spun:
trece totul n contul meu Doamne
cine tie dac vei deschide aceast singurtate
ca o cutie neagr ticsit de rug
(oare a face lumea nu e mai puin dect
a o nelege?)
las-m cu acelai gust al lepdrii de sine
n gur
i pe ct am ateptat nc mai atept s cazi
din carul mare ntre spinii ntrebrilor mele
sau din ursa mic sub form de pulbere
pe cretet aici n dormitorul comun al
acestei lumi
unde probm ritualul slbatic de mblnzire a spaimei
i catharsisul i izbvirea pcatului ce va s vin.
Pe urm franjurii linitii
pe urm Atoatestpnitorul Nimic.

Purua

Cnd am scris Poema sfritului
era o sear smolit de gnduri
cnd orice disperare i crea dreptul la desvrire
iar prinul Mkin cu care ne-ntlneam tot mai des
surdea apocrif.
Ca un nger trecea deasupra noastr
Purua n rochia-i de nenufar
canoniznd absena.
Dar nu aceasta-i consolarea noastr
clip neagr i lacom clip
despre munii ascuni prin ceruri
am vorbit cu clavztorul Von Dogen
pn cnd domestica absen da-n muguri
doar el tia c ncepusem s scriu erezii
c nu m intereseaz urmele zeilor
c nici un btrn adevr nu minte.
Totul tia. Nu rde, viseaz-nainte!

ntoarcerea magilor

Ce s fac ei magii cu atta moarte
s-au ntors rscolind neantul
peste Egipt i Mesopotamia
Etiopia i Marea Caraibilor
peste cretetul vntorilor de tigri
peste muzeele din memorie i fragilele tratate de pace
peste ploile care nu spal niciodat nimic
i peste tot unde umbl uimire omeneasc
s-au ntors magii.
i m ntreb ce zi era i care
ceas de crepuscul prin spaii
la orizontul ca o cmil rtcind prin deert
oamenii i erau propria msur
iar cimitirele
acelai ntuneric pe care crete iarba.

Hamlet, zadarnicul Hamlet

Motto: Orgoliile ca i mitologiile totdeauna deasupra

Aa te strecori prin nopile strmte ca un sicriu
cu minile ruguri n buzunare
scuipi pe ncheieturile serii
sfnt coheren a gestului
prin care-i ngropi plnsul n genunchi!

Treci umbr a morii
prin snge mi bat tobele tale!
Era o vreme cnd i priveam fotografiile
pe ascuns
iar tu ocoleai copacul cu hieroglife
cu toate rdcinile n inim
mai scumpe dect firimiturile pinii
n patria sracilor.
St scris: sperana-i n spiritul spiritului
dar bunule Hamlet pragurile-s tocite mereu
20
i aceiai actori ncolesc secunda
rnd pe rnd vin saltimbancii
veselii arlechini
artndu-i degetele arse de glorie
precum aripile psrii cltoare de soarele deertului.
Astfel frunzele adevrului cad galvanizate n ru
astfel poi construi un teatru cu pcate egale
n care memoria i ngroap morii pe rnd
astfel acrobaia e doar o problem estetic
iar lumea-i o catacomb cu obolani hmesii
n care troneaz Marele Eu.
Treci umbr a morii
prin snge mi bat tobele tale.
Ce mari proteze poart Dumnezeu!

rmul cu focuri bengale

Ani i ani am lucrat la aceste lucarne
prin care sufletul se strecoar afar
i-acum cnd ncerc s le-nchid
mna mi tremur.
Pare senin
dar ninge-n memoria anilor 80
ninge pe creierul pluriform i ambiguu
unde cuarcii leptonii i gluonii exult
i toate rzboaiele sfresc n baletul haotic
pe un rm cu focuri bengale. Acolo
n dulci poliedrice confortabile vorbe
acolo voi strecura celesta otrav.

Lecia de abis

Prea trziu ai venit fericire
prea trziu ai cntat ntomnata mea carne!
Aici unde se-amestec minciuna cu plnsul amar
i n orice om un Petru se leapd
am putea asculta mpreun mezza-voce a lamentaiei
am putea decripta istorii sigilate
sau vedea cum se vinde schimonosita legend a legendei
i se recondiioneaz bandajele istoriei.

Sunt cel ce aprinde ruguri de vorbe.
Poi privi mna care scrie i mna care cerete lumina
i aripile de cear topindu-se-ncet
i mna arunctoare de pietre de inut moartea la doi
pai mai ncolo.
Cui s-i pese c am n aternut o icoan?
Dup draperii acelai teatru cu pcate egale
aceeai lun subiat de plopi.
Iar de va aprea cellalt
se va-mpiedica de ferestre.

Erosoledada

Moto: In hoc signo vinces!
(Prin acest semn vei nvinge!)

De-ai fi rmas acas
fr curajul cavalerului rtcitor
printre ruine
de-ai fi rmas acas fr s-l cunoti pe Homer
pe Euridice pe tnrul Alcibiade sau pe Sapho din
Lesbos
aa ngemnat cu infrastructura indiferenei
n-ai fi tiut de elegiile lui Caullus
de batista Desdemondei, de Hamlet citind din Juvenal
n actul al
treilea
de Jacques Fatalistul sau dragostea lui Werther
n-ai fi cunoscut abisul
kamicazele arpentorul destinului
n-ai fi gsit coroana asta de laur
dup stncile negre.

O mie de biberoane n flcri

Diminea.
i o mie de biberoane n flcri
plutind pe ru ca-ntr-un tablou de Felix Aftene
i o ap neagr neagr ca-n poemele
lui Daniel Corbu
i ceretorul aristocrat bttorind crruia spre
Dumnezeu
pe cnd din gur i ies balonae multicolore
mici njurturi de forma plmnului stng de forma
plmnului drept:
T v n buburuzele voastre de clopotari
ai nimicului
d cuburi fericite
d obsedai textuali!
B fericiri spulberate b
cutremure de fleonc
b adoratori de femei abstracte
i bucolice dorini!

Poftii, Domnule Kafka!

S-ar cuveni un imn pentru
alunecarea-n abis
s-ar cuveni o dovad!
i pe cnd se desface-n buci zeul tu protector
i nflorete vznd cu ochii labirintica civilizaie
metatextual
iar miracolul dezgolirii de sine atinge apogeul
cu aceeai febrilitate cu care neofiii
i mpart Paradisul
nu dispera! Lucrul n care nimeni nu crede
se-nfometeaz n sine
i totul e salvator
pn i aceast peticit speran
pn i acest vis amputat
i chiar aceast diminea n care
stai i priveti picurii ploii pe un mormnt nou.
O trompet rezemat de zid.
Mna clipocind uor nspre inim.
21

Adrian SUCIU

Fotografii de la sfritul lumii

Nimic nu se nate n carne,
chiar dac ochii slabi vd altfel. Cel care
va plnge se va bucura de plnsul lui
i se va face mblnzitor de psri. Iar acela care
rde nu se va folosi de rsul lui, cci nimic
nu se nate din bucurie, chiar dac cei mici
o fugresc toat ziua!

Nimic nu se mic n carne. Nici viermele orb
nu mic n carne, chiar dac ochii slabi
vd altfel.

Noi nu suntem n carne. Dac am fi n carne,
dragostea de Domnul ne-ar mistui ca un foc vesel
de vreascuri i n-ar rmne nimic
i dragostea de Domnul ar rtci singur pe strzi
ca o sete mistuitoare cutnd pe cineva!

Nici sfritul lumii nu vine n carne, chiar dac
ochii slabi vd gunoieri cum deart
pe strzi tomberoane de narcise mirosind
a rn. Muli nu tiu asta, dar
sfritul lumii a fost deja de cteva ori.

Eu am mai multe fotografii cu el.

N-am scris nimic

N-am scris nimic. Am aezat pe hrtie o mie
de generaii de fum de igar i cruele copilriei.
Am mzglit oameni ngenuncheai din vreo pricin.
Am lsat urme adnci pe hrtie crnd cadavre
de la un cimitir la altul.

Pinea mea se teme de mine i fuge.

nger, ngeraul meu, d-mi mie cuvntul care ucide
i nvie! l voi scrijeli cu unghiile pe ziduri
i nu-l va vedea nimeni. l voi aeza n pntecele
femeilor mele i ele nu vor ti. l voi lsa
n intersecii aglomerate i va zmbi prafului.

N-am scris nimic. Am fotografiat pori pe care
n-am intrat niciodat i rzboaie care n-au fost.
Rareori, o scnteie scapr-n bezn,
dar numai ca s-o fac mai neagr.

N-am scris nimic. Numai Dumnezeu tie s scrie
i a scris o singur dat.

Beie

Cnd bem noi, inima se oprete i tremur.
Privirea Marelui Dement Alb
se pogoar asupra noastr ca o culoare necunoscut
care nu schimb nimic i nu tulbur vinul.

Cnd bem noi, inima e un cimitir de copii. Se merge
greu
de la o mas la alta. Nu rzbim s strbatem
podeaua dintre mese. Fiecare
e un dumnezeu sinuciga, singur la mas.

Inimile noastre se muc una pe alta
i ne simim n ele ca ntr-o cas n flcri!
Sngele fierbe pe buze i cere rgaz.
Nu i-l dm. Nu-l merit. Nu iertm
i nu cerem iertare. Srutm moartea pe dini. Ea
ne primete la sn i ne cnt un cntec de leagn
pentru orbi.

Cnd bem noi, rdem ca o hait de lupi naintea
przii. Ca o hait de lupi rdem noi,
ca o hait de ngeri,

ca o hait care va prinde i ziua de mine.

Amnezia

M mut n amneziile tale. Acolo e cald ca
la mama acas i se in cursuri de balet. E o
planet ntreag acolo i snt tribune pustii
pe care i poi rupe genunchii cerind lapte
i mil. nuntru se vinde sngele meu
la tutungerii, l fumeaz femei purtnd
cordelue roii n pr i vor s se lase. Intru
trntind uile n amneziile tale unde furia
spal podelele i n-are nimic de zis.
E posibil s mnnci un covrig
pstrndu-i gaura intact. n
amneziile tale, orice femeie lepdat i neiubit
22
l poart n pntece pe Mesia.
n amneziile tale, se in
petreceri la care mesenii scuip n lumnri.

M mut n amneziile tale. Acolo,
gramatica limbii romne are statui peste tot
i oamenii att se iubesc nct e plin
ara de uic.

Patria de lavand

S nati un copil nseamn s dai de lucru morii.
S o ii ocupat. S-i dai peste mn.
Privesc n ochii fiilor mei prin care vd roi
rostogolindu-se prin cmpuri de lavand pe care
ei le numesc patrie i le deseneaz la coal.

Moartea merge rar la coal. Cnd merge
la coal, e stingher i ea ca o feti orfan de ziua
mamei....

S nati un copil nseamn s mbei moartea
cumplit.
Dumnezeu rde n barb i-i spune: tia micii
o s-i fac ficaii praf! O feti orfan,
cu rochi roie, prin patria de lavand,
inventeaz tot felul de roi. Stai cu mine, spune
ea,
ntinzndu-mi o roat de la carul Arhanghelului
Gabriel.
Primvara se nasc muli pui, i spun.

i moartea umbl
nebun, cu capul plesnind de durere i cu ficaii
praf.
O ncliesc ierburile crude i laptele fierbinte
din miriade de e.

Privesc n ochii fiilor mei i mi-e mil de ea.

Prin depozitele de hamei i de hamuri

Cuvntul ntoarcere e stupid
ca un nasture din aur la o cma
putred. ntoarcere nu exist de niciunde,
de nicicnd, deloc. Cuvntul ntoarcere e o bab
mpietrit care spal morii. i spal cu mil
i le maseaz glmele de la ncheieturi
mirat cumva c sngele a curs pe acolo
i nu se mai ntoarce. Nu merit s pierzi
un minut de somn visnd
la ntoarcere i nici s risipeti un strop de vin
n cinstea ei. ntoarcerea dreseaz
cini surzi prin depozitele de hamei i de hamuri.
ntoarcerea e impiegat ntr-o halt de cmpie
pe unde trenul nu mai trece. Cine va ntrezri
mantaua ei albastr i va veni s ne spun
va fi batjocorit ca un povestitor de plictisuri
i i se vor arta fotografii de la nmormntarea lui.

Femeia din oraul de jos

Am cunoscut o femeie care miroase a lapte
i are gust de zmeur. I-am dat binee
i-am mai cunoscut o femeie care miroase a ploaie
i are gust de sirop de arar.
Sfatul nelepilor m-a ludat pentru femeile
pe care le-am cunoscut, m-a numit
Amuinatorul i mi-a dat o panglic viinie
s o port pe piept. Degusttorul mi-au spus
i m-au trimis bibliotecar n oraul de jos.
Aici am o poz cu mama, o lcust mpiat
i o piele de viel.

Pe aici nu trece dect femeia
care miroase a tciune i are gust de cenu.

Plmni

Totul e despre respiraie.
Despre cum tragi aerul. Aerul
e de multe feluri. Uneori, e ca un glonte.
Alteori, e ca premiul cel mare la loterie
ctigat de un muribund. Snt mai multe feluri
de respiraie dect tiu numra doctorii.

Dintr-o suflare se piaptn viaa,
care e mic de tot,
cum ai pieptna prul unei ppui ntrziate.
Dintr-o suflare se mbujoreaz frigul
i se culc n pat.
Dintr-o suflare pricepi c timpul
e un tren cu multe vagoane care duc linite
nicieri.

Din plmni am ieit i-n plmni ne vom ntoarce.

Profetul popular

La bodega Maestrul poziiilor de rugciune,
ntr-o sear cnd era sear de rugciune
cu rugciune n grup, s-a ridicat de la mas Profetul
popular.

El i purta pretutindenea mormntul, ca pe o piele
ncins peste cealalt piele i l spoia n alb de srbtori.

A spus cum l cheam, ceva cu litera G, dar nu a inut
nimeni minte. Fiecare om are o vac!
De-aceea zic: s scrie fiecare pe pielea vacii lui!, a
tunat
i dou morminte s-au izbit cap n cap i vodca unui
comesean
23
cu fa de stea de mare s-a tulburat.
Cei slabi i nencheiai apuc pe calea erudiiei, a mai
spus
Profetul popular i s-a notat i asta pe nota de plat.

Lumea i-l mai amintete cum predica adevrul
unei doamne nlcrimate creia i se furase portofelul.
La vremea ei, va muri i ideea nemuririi, i-a spus. i nu
va fi nimeni acolo s-i pese, stimat doamn!

La urm de tot, asta fiind acum,
din Profetul popular n-a mai rmas dect
o scoar stacojie pe care o in cucoanele la mare pre,
pentru c o piseaz i-o presar pe btturi i e bun.

Soarele din Madagascar

Potopul i apocalipsa snt doar metafore pe nelesul
nostru. Dac El s-ar plictisi de noi,
ar apsa unul dintre cele patru butoane care-i stau
venic la ndemn. Dar nu apas butoanele,
doar le terge cu un pmtuf tandru.

Dac el ar apsa unul dintre butoane,
o sete nesfrit s-ar devora pe sine nsi.

Dac am pricepe butoanele acelea, soarele ar strluci
peste noi mai puternic dect n Madagascar i ne-am
putea scoate inimile n faa lui, s ias
mucegaiul din ele.

Iar El ne-ar iubi ca pe nite elevi silitori
care-i scriu temele cu degetele rupte.

Ogoarele spaimei

Luna e aspr, luna e crud. E roata pe care se trag
osndiii. Eafodul pe care urc nemuritorii
s li se taie unghiile de la picioare. Cling!, face stuful
cioprit de unghiile cereti. Fleoc!, face marea
necat n veninul ei. Ascuit se ghiftuiesc
narii din sngele ei. n faa ei se deselenesc
ogoarele spaimei i dau rod ct nu se poate mcina.

Luna e copreul nemuritorilor, urcat n ceruri cu trud
de generaii de sclavi. Unul n-a trit s o vad sus.
S-au stins toi, unii sfiai de funii, alii
nnebunii de ndoial, nici unul la casa lui,
druind pruncilor bucurie.

N-au btut clopote pentru ei, numai ogoarele spaimei
au dat rod sub oglinda piezi.

Trei coliere cu miros de rou

un om care se ascunde printre voi
a venit ieri pe la mine. s-a plns.
s-a plns. a plns chiar n hohote!
nu tiu cu cine se ntlniser
ultima oar i din care noapte venea
trupul lui avea urme de ruri secate
nesecate chiar. omul tremura
tremura precum o frunz de mr,
tremura.

cineva i-ar fi pus la gt trei coliere
cu miros de rou. altcineva i-ar
fi pus alte trei coliere din srm
ghimpat.
erau mari, mari ct patru anotimpuri
de mari

el nu mai poate acum
asculta muzica boabelor de rou
i nici s-i mai mbrieze umbra.

Nu

nu sunt singur.
am dou oglinzi.
una n spate, s m vezi tu
i una n fa, s m vd eu.

mai e cineva dup mine
care mi cere mai rmi?
nimeni, nimeni!
la o adic, pot rmne singur?

Eleina

tu nu poi fi dect Eleina.
astrul care a cobort n fntna din mine.
bulgrele de zpad care uor, uor
s-a fcut ru.
i din ru s-a fcut izvor.
i din izvor s-a fcut picur
i din picur s-a fcut lacrim.

o, nu!
din lacrim s-a fcut rou.
i din rou s-a fcut uitare.
da,da!
dar poi s-mi spui de ce?

Mihai M. MACOVEI
24

Christian CRCIUN

FILMUL CA RUGCIUNE

Arta este capacitatea de a crea, este
reflectarea n oglind a gestului creatorului. Noi,
artitii, nu facem dect s repetm, s imitm acest
gest. Creaia este unul din momentele de pre n care ne
asemnm Ziditorului; de aceea, n-am crezut niciodat
ntr-o art independent de Ziditorul suprem, nu cred
ntr-o art fr Dumnezeu. Sensul artei este
rugciunea, este rugciunea mea. Dac aceast
rugciune, dac filmele mele pot aduce oamenii la
Dumnezeu, cu att mai bine. Atunci viaa mea i va
cpta tot sensul: acela, esenial, de a sluji. Dar nu l
voi impune niciodat: a sluji nu nseamn a cuceri
(Tarkovski, interviu, citat p.257)
De civa ani avem o perioad editorial bun
pentru analitica filmelor lui Andrei Tarkovski. Dac nu
m nel, cap de serie a fost Elena Dulgheru n 2001, cu
Tarkovski. Filmul ca rugciune, ajuns acum deja la
ediia a IV-a, editura Arca nvierii, 2014, despre care
voi nsemna cte ceva n cele ce urmeaz. Ediie
actualizat i mult mbuntit. Mai am pe mas un tom
impozant (500 p. cu liter mic) al teologului Costion
Nicolescu, Credina, Ndejdea i Iubirea n viaa i
opera lui Andrei Tarkovski. (editura Lumea Credinei
2013) precum i lucrarea lui Mihai Vacariu ndrgostit
de Tarkovski. Mic tratat de trire a artei. (editura
Adenium 2013). Ce bine ar fi dac am avea mcar o
televiziune inteligent i am putea urmri un ciclu
Tarkovski, cu invitai n studio care s explice sensurile
obscure ale capodoperelor sale, poetica sa aparte i
dificil!
Cartea Elenei Dulgheru are ca subtitlu O
poetic a sacrului n cinematograful lui Andrei
Tarkovski. i aici putem spune c este nexul chestiunii,
cea mai burghez, mai profan, mai non-
formalizat, mai lumeasc i senzual mai frivol
dintre arte, cum s fie tocmai ea purttoare de sacru? n
aceast insistent interogaie st ocul pe care orice
privitor l-a avut la ntia ncercare de nelegere a
oricruia dintre filmele regizorului rus. Chiar ateul
pricepe lesne c aici este cu totul altceva adic
tocmai caracteristica sacrului dup Rudolf Otto, c,
precum vntul, Duhul sufl ncotro vrea el i c a ales
acest mod scandalos (n sensul cretin al cuvntului)
de a se vdi unei lumi apostaziate, prin filmele fratelui
Andrei. rolul artistului laic este acela de a lefui
icoana palid a revelaiei, descoperit n lucrurile
create, pentru a o face s iradieze Cuvntul cu a Crui
putere a fost zidit (205), subliniaz autoarea. Fr
nimic didactic, de predicaie, n nelesul moralizator al
termenului, fr o avea nimic ilustrativ, filmele lui
Tarkovski sunt o hermeneutic n imagini a tririi
cretine, o predanie i o meditaie asupra condiiei
omului contemporan. Asemenea lui Dostoievski, care
reuea acum un veac i ceva s creeze,ntr-un roman r e
a l i s t, un tip uman convingtor de i m i t a t i o c h r i
s t i (i ce poate fi mai greu dect a depi nivelul
fabulei, al povestirii sentimentalist-moralizatoare!),
omologul su (ca anvergur i ca profunzime) din
domeniul artei aptea reuete s dea chip speranei
umane, s creeze un model, acum, cnd omenirea a dat
la o parte cu cinism orice modele, acum, cnd numai
vocile iconoclasmelor i fantoelor industriei media se
fac auzite, s ofere un model nemoralizator (adic
sincer, adic viu) acestei civilizaii obosite,
nencreztoare i patricide. Ce se poate cere mai mult
de la un artist? Modelul creat, de e viu, este plsmuit
chiar cu sngele su, a primit duhul respiraiei sale. n
art, tririle nu-s de lung durat i - o tiu att artitii
de geniu, ct i euaii - numai druirea deplin poate
crea. Se poate cere ceva mai mult unui artist, dect
sufletul su? (241) Premiza major a lucrrii Elenei
Dulgheru, evident i tocmai de aceea trebuind s fie
viguros subliniat, este c atitudinea lui Tarkovski fa
de lume este una fundamental religioas (vezi p.174).
Cum reuete regizorul ca ntr-o art a futilului i
divertismentului s exprime autentic trirea religioas,
iat ntrebarea la care rspunde autoarea. Pentru asta
analizeaz nti spaiul sacru (arhetipul casei i cel al
grdinii edenice), apoi timpul sacru, materia
ndumnezeit, animalele simbolice, poetica elementelor,
chipul femeii, chipul copilului, chipul Christic. Pare o
eviden c, pentru buna nelegere a povetilor spuse de
regizorul rus i trebuie o dubl competen: una
filmografic, alta teologic. Estetismul ar srci pn la
caricatur nelesul acestor filme. n acelai timp,
ochiul rsritean, obinuit cu icoana, cu blndeea
sofianic i cu ateptarea specific acestui spaiu este
necesar. Ritmul filmelor lui Tarkovski (s lum ca
exemplu doar nceputul la Nostalgia) este n genere
foarte lent, spaializarea timpului ncarc scenele cu o
tensiune insuportabil. Am obosit s tot merg n locuri
ucigtor de frumoase se recit acum, n primele cadre
25
ale Nostalgiei. Mi se pare foarte just observaia
autoarei c dialogul limbajelor este reciproc
mbogitor: i teologia are de ctigat din meditaia n
imagini a unui creator care a gndit teologic. Poate
refuza teologia s cunoasc limbajele lumii? Nu este
acest refuz cel care a mpins-o spre autoizolarea de
azi? (259) Soarta lumii depinde de atitudinea
inventiv, creativ a Bisericii, de arta sa de a prezenta
Mesajul Evangheliei, pentru a putea fi cules de toi
oamenii (263) citeaz apoi din Paul Evdokimov.
Dialogul necesar implic un element pe care Biserica
primelor veacuri cretine l avea din belug:
creativitatea dublat de ndrzneal. Atta vreme ct
omul va exista, el va avea o atracie instinctiv ctre
creaie. Ct vreme omul se va simi om, el va tinde s
creeze ceva. Cci aceasta l leag de Creator. Ce este
creaia? La ce servete arta? Rspunsul la aceste
ntrebri se afl n formula. Arta este o rugciune.
Aceasta spune totul. Prin intermediul artei, omul i
exprim sperana. Tot ce nu exprim aceast speran,
tot ceea ce nu are un fundament spiritual, nu are
legtur cu arta (interviu al lui Andrei Tarkovski din
1986)
Cartea aceasta nsi se vrea o rugciune, nu
este numai o carte despre Tarkovski, despre film n
genere, ci ceva mai mult: despre credin, rugciune,
icoan, art, desacralizarea i pustiirea omului
contemporan. Este i un jurnal indirect. Se putea i
altfel? De bun seam c nu. Fr aceast regsire de
sine n opera celuilalt nu este posibil com-
prehensiunea. nceputul lucrrii detaliaz raportul dintre
sacru i art, prezint modul n care sacrul se exprim n
film, pune temelia teoretic. Ideea foarte interesant a
analizei este de a o baza pe viziunea filosofic a lui
Blaga despre spaiu, timp i geneza metaforei (n fond, a
imaginii mentale i artistice n genere). n ce msur
este sacrul reprezentabil? Iat o chestiune grea de
estetic a imaginii. n definirea limbajului su estetic,
Tarkovski respinge orice simbolism neles n sens
occidental (traductibil n cuvinte, generator de alegorii
i de limbaje figurate) pentru c, asemeni artistului
extrem-oriental, nelege contemplaia ca poart spre
transcendent i dorete s-i ofere spectatorului un
acelai tip de contemplaie.(77) Dac Tarkovski este un
artist mistic un artist care urmrete s ne renvee
smerenia a observa c nelegerea universului su
imaginar se poate face nu numai prin apelul la linitea
zenului extrem oriental, ci i la concepia despre un
trm al imaginilor, dintr-o zon mai apropiat, a
orientului arab. Dinspre acolo ne vine ideea cerului
suprem, care este cerul Sensurilor, mai sus chiar de
ngeri, care sunt i ei creaturi. Marile opere artistice ale
lumii au o trstur unitar din punct de vedere
semantic: n ele nu exist arbitrar al semnului iconic, o
imaginaie, n sensul nscocirii de asociaii
surprinztoare, care s ocheze, ci imaginile sunt
perfect motivate, fac parte dintr-un ntreg care i afl
Sensul n afara sa. Pentru asemenea creaii, care nu uit
nici o clip Creaia originar, nu avem in presentia
numai un semnificat i un semnficant, ci i un
Semnificator care anuleaz orice hazard. De aici
rigoarea i posibilitatea hermeneuticii. Regizorul
mrturisea c i construiete filmele nu dup legi
narative, ci plastice: filmele sale trebuie citite ca nite
tablouri cu o structur geometric i vibratorie bine
definit i multistratificat, n care timpii i planurile
ontice comunic ntre ele pe principii conceptuale, iar
nu narative. (218) Ceea ce autoarea numete
simfonicitate semantic este tocmai aceast coeren a
Sensului din vrful triunghiului ctre care tinde orice
creator de anvergur.
Un capitol substanial este aadar dedicat
spaiului sacru. Apelul la filosofia blagian permite s
explice cum se face trecerea de la spaiul cinematografic
la cel metafizic. Analiza tehnic a imaginii aduce dovezi
n plus: Prezena elipselor deschise n jurul obiectelor,
temelor i personajelor, elipse al cror al doilea pol se
afl mereu n alt parte, n afara (sau deasupra)
filmului reprezint pentru Tarkovski strategia de
reprezentare a Tainei, mai precis, de nsufleire a
Tainei pe ecran. (89) Artist al metaforei revelatorii,
Tarkovski care spune: Adevrata funcie a imaginii
artistice, menirea ei cea mai nalt este de a ne
deschide posibilitatea relaiei cu infinitul (citat p. 89)
este exemplar prin aceast privire halucinat de nalt. Ca
importan, locul cel mai ncrcat de sens al spaiului
tarkovskian este casa. De la lipsa casei n Copilria lui
Ivan la omul nu are cas pe pmnt n Andrei Rubliov,
la casa este tot ce este n afara casei n Cluza, unde
Zona este locul Epifaniei. Arhetipul casei este minuios
interpretat, combinnd simbologia, psihanaliza, mito-
analiza. N-a trece peste o observaie fcut n treact,
apropo de ultimul cadru din Nostalgia, despre care ni se
spune c este mai mult dect iconic, este o icoan. ntr-
un fel, cred c Tarkovski este, asemenea personajului
su omonim, cellalt Andrei, un iconar. Pur i simplu.
Un iconar modern, ntr-un alt tip de limbaj. Legat de
arhetipul casei este i arhetipul grdinii. n filmele lui
Tarkovski, grdina poian este o prelungire a casei
fericite.(127) Ce poate face un artist modern dect s
caute paradisul pierdut?
Urmtorul palier al analizei abordeaz timpul
mitic. n mod ciudat, a observa c tocmai n arta
durativ a filmului, interogaia lui Tarkovski ne arat ct
de greu este de redat timpul (mult mai greu ca n roman
cred) n cinema. Elena Dulgheru subliniaz i ea:
Pentru Andrei Tarkovski, timpul n sine nu este o
categorie arhetipal, ci materie plastic, esenial
pentru modelarea cinematografic a unui fapt, a unei
idei, a unui mesaj; el recurge la matrici temporale
diferite, supuse, fiecare, logicii interne a filmului.
Raportarea eroului nu se face niciodat la timp, ci la
ceva din afara timpului, pentru a sparge timpul.
Timpul ine de fatalitate, de njugarea omului n istorie,
de entropie, iar omul este fcut s depeasc
fatalitatea, oricare ar fi aceasta i oricare ar fi preul
26
ne spune fiecare film al regizorului (131) Cineast al
memoriei, desigur, dar al unui anume tip de memorie.
Avem i aici aplicat modelul cronotopului blagian:
timpul cascad, timpul havuz, timpul fluviu. Cu justa
observaie a autoarei c lipsete din schema filosofului
nostru tocmai timpul cretin (p.148), timpul mntuirii.
Ca i la Eminescu n Memento Mori, ntoarcerea n sens
invers a roii timpului are raiuni de cunoatere, de
rzbatere spre cerul suprem al Sensurilor, de restaurare
moral. Memoria i casa sunt miteme gemene. n acelai
cadru este descifrat semnificaia oglinzilor, a
dubletelor, pentru a ajunge la timpul care transcende
timpul, pe care eu l-am numit n alt context ucronie,
autoarea folosind noiunea de timp escatologic. Ultima
oper tarkovskian ofer cheia interogaiilor tuturor
personajelor din filmele precedente, inclusiv ale
Cluzei:pocina, suferina pentru aproapele, cutarea
esenei umane pierdute, taina creaiei artistice toate
trebuie s se mplineasc n Cruce: acesta este drumul
regal, ngust i aspru, dar singurul i singurul care-l
atrage, n definitiv, pe omul cel mai dezndjduit, pe
omul care nu mai are nimic de pierdut, iar de ctigat
are Cerul. (169)
Ca motiv suprem al operei tarkovskiene este
vzut motivul christic, imaginea este nduhovnicit,
exist o gramatic ascuns a sacrului (175), lumina
sau materia n genere sunt analizate n semnificaiile lor
religioase. Intr aici o extins secven dedicat
prezentrii elementelor, stihiilor bachelardiene, cu
poetica lor discret i pregnant. A meniona n special
pasajele dedicate pmntului, noroiului, mpiedicrii.
Demiurgia lui Tarkovski, care este, paradoxal, o form
de smerenie, este ambiia lui de face ca totul s
semnifice. n filmele sale nu exist amnunte
insignifiante. Iar materia are o incontestabil vocaie
pneumatofor, aa cum i cel cteva prezene din
bestiarul tarkovskian (calul, cinele, pasrea) capt
semnificaii extramundane.
Foarte utile sunt i completrile din Epilog, care
fac pandant cu notele biografice iniiale. Andrei
Tarkovski fiind dintre artitii a cror via este parte
component esenial a cheii interpretative a operei.
Lupta pentru Rubliov, mpreun cu Scrisoarea ctre
preedintele Goskino sunt documente istorice
tulburtoare pentru noi, cei care am traversat epoca.
La noi nu au fost cunoscute publicului larg textele lui
Tarkovski, interviuri, note personale, citate din
abunden pe parcursul crii. Ar merita un comentariu
separat conferina inut de regizor n 1984 n biserica
londonez Saint James sub titlul Cuvnt despre
Apocalips. Poemele tatlui citate n filmele fiului
completeaz acest palier informativ al crii, alturi de
binevenite date filmografice complete. Nu trebuie
ignorat nici jocul grafic al textului, avem toate felurile
de sublinieri: aldine, bolduite - pe care am ncercat s le
respect i n ceea ce am citat aici care creeaz un efect
de relief i de joc al ideilor folositor unui text att de
dens.
O singur observaie critic am a face, fiind n
ultim instan o carte despre Imagine, aceast lucrare
ar fi meritat nite ilustraii somptuoase. Ele sunt
numeroase, dar, limitate la dimensiuni meschine de 5\3
cm, aproape n totalitate sunt reduse la simple pete de
alb i negru n care este imposibil s distingi ceva
relevant. Mai mult ca sigur, cauzele sunt cele de ordin
financiar. mi permit s visez, alturi de autoare cred, o
nou ediie, mai generoas, cu ilustraii pe msur.
Poate cu un DVD ataat cu mcar unul dintre filmele
capodopere? Utopie?
Ca ncheiere s cedm cuvntul autoarei i apoi
subiectului ei: edificiul construit de Tarkovski n
fiecare film al su [] este, din punct de vedere
structural, semantic i funcional, o catedral spaiu
teandric de ntlnire a omului cu Dumnezeu, viu prin
excelen i capabil de autoregenerare, model al
oricrei opere de art complete. (219)
Deocamdat suntem nc infirmi, n urma
bolii ngrozitoare, al crui nume e aspiritualitatea, i
boala asta este mortal. Omenirea a fcut totul ca s se
autodistrug. La nceput n plan moral, iar moartea
fizic nu e dect rezultatul acestora.[]Omul e alctuit
din lucruri contradictorii. Istoria demonstreaz cu
prisosin c omenirea se ndreapt ntotdeauna n
direcia cea mai rea cu putin. Ori omul este incapabil
s dirijeze istoria, ori, orice ar face, totul este mpins pe
calea cea mai groaznic, cea mai greit [] Oamenii
nu sunt n stare s-i conduc pe alii. Ei sunt capabili
doar s distrug. Iar materialismul, cinic i gol, va
desvri aceast distrugere. n pofida faptului c
Dumnezeu triete n fiecare suflet, c fiecare suflet are
capacitatea s acumuleze tot ce este bun i etern, n
mas, oamenii nu por face altceva dect s distrug
pentru c oamenii au ajuns mpreun nu n numele unui
ideal, ci doar din consideraii materiale. Omenirea s-a
grbit s-i protejeze trupul [] i nu s-a gndit deloc
s-i protejeze sufletul. Biserica (nu religia) nu a reuit
s opreasc acest proces. Dup rzboi cultura s-a
prbuit n ntreaga lume. mpreun cu nivelul spiritual.
La noi, aceasta este, desigur, pe lng toate altele, o
consecin a distrugerii sistematice i barbare a
culturii. Iar fr cultur societatea, evident, se
slbticete. Numai Dumnezeu tie pn unde va ajunge
fr cultur! Niciodat ignorana nu a mai atins un
nivel aa de monstruos. Acest refuz al spiritualitii nu
poate nate dect montri. Acum, mai mult ca oricnd,
trebuie s aprm tot ceea ce are o legtur ct de
mic cu spiritualitatea! Ct de repede renun omul la
nemurire! Oare starea lui organic este cea animalic?
A menine stabilitatea nivelului nalt al moralitii este
considerabil mai greu dect s vegetezi n nimicnicie

27

Valeriu SOFRONIE

CAPTUL... TE ROG... VREI, TE
ROG, S-MI ARI UNDE E
CAPTUL?

Cnd vara e la nceput, primvara triete cea mai
mare nelinite din istoria ei proxim. tie c a fost doar
prima... cine s-i mai aminteasc de prima? Lsm
nceputurile n urm ca o cma de arpe. Privim
mereu nainte. Mereu mai departe, tot mai departe.
Captul? Ce e acesta? Privesc n mine... numai prezent
i o urm uoar, ca nite vinioare albstrui, uneori,
alteori roietice, de viitor incert. Ciclul nu se nchide
dect atunci cnd toate devin trecut. Prezent i viitor,
laolalt, copil fr vrst i tnr cu vrsta infinit.
Btrn cu un sfrit de vrst. Lsm nceputurile n
urm... dar tot n urm lsm i prezentul. Secundele
fr ntindere cad secerate sub loviturile biciuite ale
speranei care apropie munii i desparte apele. Nu se
zresc dect foarte rar insule. Toi iubim ntinderile fr
sfrit. n anonimatul nostru, nici nu mai tim cine
suntem sau dac am fost ceva. Poveti mrunte, trecute
de la unul la altul c prostituatele ieftine. Case mici, fr
etaj. Nu se vede cer. Doar strzi, strzi nesfite. Strzi
dup strzi, acoperi dup acoperi, om dup om...
Pn la urm, totul se rezum la o singur
ntrebare (a fi spus o baie bun, dac ar fi fost alt
poveste aici), laolalt cu derivatele sale. Cum ne
descurcm cu lumea asta, cu cele ale ei? O lum prin ea,
asemeni unui Don Quijote turmentat, spernd c-i vom
ntlni ntr-o zi cavalerii de oel, c vom prinde o lupt
bun? Iar, la urm, i asta n cazul cel mai fericit, c
vom ridica lancea strlucitoare n soare? Sau ne oprim
din fuga universal, mbrind un singur loc, o singur
strad, un singur om. Un zmbet, o religie, un timp?
Poate individualul s ne sature? Are el, n porii si,
suficiente ui pentru a deschide alte i alte lumi?
Cutnd lumea, de peste tot ne amenina riscul rtcirii.
Zbovind prea mult la individuaie, ne amenin cel al
plictiselii. Infinita posibilitate, de o parte,
imposibilitatea, de cealalt. ncotro o lum?
Un regizor inspirat (Giuseppe Tornatore, urmnd
un scenariu scris de Alessandro Baricco) i un filosof
mioritic (Constantin Noica) au gndit dou soluii
perfect compatibile. Danny Boodman, strigat de toi
1900, anul naterii sale, a fost abandonat de prinii
si la clasa I a transatlanticului Virginian care fcea
cte 5 ture pe an ntre Europa i America, iar apoi gsit
de Danny, un fochist de pe vas, care l-a luat i l-a
crescut n camera cu motoare. Copilul a nvat s
citeasc, folosindu-se de rapoartele de la cursele de cai.
Rmas orfan i de tatl adoptiv, 1900, din ce n ce mai
atras de sunetul pianului venit din salonul unde se
ntlnea lumea bun, devine un pianist foarte bun, un
extraordinar interpret de jazz i un foarte bun
compozitor. Avea muzica n snge aa cum noi avem n
minte doar gnduri inofensive. Sursa lui de inspiraie -
ntmplrile din jurul su i povetile auzite de la
pasageri. Dei se bucura de atta succes, pe ap i uscat,
i avea toate motivele s-i urmeze chemarea inimii
ndrgostite, 1900 nu a prsit niciodat vasul. Scena n
care rmne suspendat pe pasarela care lega vasul de
continent, rmne memorabil. n final, a preferat s fie
aruncat cu uriaul de fier n aer dect s pun piciorul pe
continent, la insistenele bunului su prieten Max.
Argumentul lui Danny este absolut fabulos, coninnd n
el toate ingredientele unei superioare filosofii de via.
n dialogul final, Danny i rspunde rugminii lui Max
de a prsi mpreun epava: Tot oraul la... Nu-i poi
vedea captul lui. Oraul acela ntins avea totul n afar
de capt. Nu avea capt. Ceea ce n-am vzut acolo era
c toat chestia aia nu avea sfrit... o claviatur cu
milioane i miliarde de clape care nu se sfresc
niciodat... Claviatura e infinit. i dac e infinit,
atunci nu exist nicio muzic pe care s-o poi cnta. Iar
tu stai pe scaunul pe care nu trebuie. Pentru c sta e
pianul lui Dumnezeu. Cristoase, ai vzut strzile?
Numai strzile erau cu miile! Cum s te descurci? Cum
s alegi doar una din ele? Sau o femeie? O cas? O
bucat de pmnt care s fie a ta, o privelite pe care s-o
priveti, un fel de a muri? i toat lumea aia lsndu-se
cu toat greutatea asupra ta... Nici mcar nu tii de unde
vine i cnd se termin! Vreau s zic, nu te temi
niciodat c ai s te spulberi n buci la gndul sta? La
groaza c trebuie s trieti asta?
n comparaie cu oraul infinit (a se citi lumea
infinit), finitatea pianului ofer o alt perspectiv
abordrii existeniale: S lum pianul, de exemplu.
Clapele ncep... i clapele se termin. tii c sunt 88.
Nimeni nu poate s-i spun altceva. Nu sunt infinite.
Tu eti infinit! Iar pe clapele acelea, muzica pe care o
cni este infinit. mi place asta. Cu asta pot s triesc...
M-am nscut pe vaporul sta. Iar lumea trecea pe lng
mine, dar dou mii de oameni la un moment dat... Am
avut dorine aici... Dar nu mai multe dect ncpeau
ntre pror i pupa. i cntai fericirea, dar nu la un pian
infinit! n felul acesta am nvat s triesc!.
De cealalt parte, filosoful devenirii intru fiina,
propune soluii pentru destinele noastre czute sub
puterea generalului nimicitor, strivitor: nzestrat cu
limitaia cea bun, omul pornete n largul existenei,
unde l pndete, sub toate formele, limitaia cea rea. Se
numesc nevoi ale omului limitaiile ce limiteaz, iar
liberti cele ce nu limiteaz... Un acelai coninut de
via, omul l poate semnifica dup o limitaie ori alta.
Eti aci, eti acum, eti aa - limitaii. ntotdeauna te afli
prins n ele oricare ar fi strlucirea aezrii tale, poi
resimi dureros, ca o ngrdire ireparabil, condiia de
fiin limitat, sau, dimpotriv, poi vedea n orice
28
aezare toate promisiunile. Sub chipul libertii de a fi,
ea e nelimitaia oarb, nestpnit.
Contexte diferite, dar acelai text. Lotul omului e
particularul. Pretutindeni n jur, materii sensibile, unice
n felul lor, infinite n genul lor. Nicieri universalul, ca
unul mare printre cei mici. Cnd omul, n principiile
sale sociale, a crezut c a vzut, mcar i n vis, un
asemenea general, cum ar fi cel al unei ornduiri
perfecte, i s-au dezlnuit toate limitrile. n loc s
triasc crescut de ntmplrile zilei, el le-a aruncat pe
toate n inauntentic i s-a lsat confiscat de nerozia
nestpnit a credinei n viitor. Pn la eec nu au fost
prea muli ani de ateptat. Dar, dincolo de asta,
recidivele vor mai fi. ntr-o form sau alta, Pavel i
Marx ne vor mai bate, zgomotos sau mai discret, la u
i vor mai promite de nenumrate ori trmul perfect
trmul generaliilor.
n asta, orice am aduga nainte sau dup, se
triete drama noastr cea mai autentic. Cum trim,
cum vieuim cu limitarea? O aruncm din drumul
nostru, ca pe un gunoi, ca pe o piedic sau ne aplecm o
via asupra ei, ncercnd s-i prindem ce-ul? 1900 a
artat c se poate, c se poate face din finitul pduchios
infinitul cel mai bun pentru noi. Ce poate nsemna o
claviatur? Corzi, clape, pedale, ceva mai mult lemn...
toate numrabile n orice sistem de numrare. Dar
dincolo de ele, vocea nelimitrii. Cine poate s gseasc
n clip secunda demiurgic, acela a gsit. i cnd
gseti, nici chiar moartea nu te mai poate speria. i
cedezi toate vieile posibile din snul abstractului
general pe ceva att de trector ca viaa de fiecare zi.
Dar cu nelimitarea, cu nelimitarea cum trim?
Vindem tot i plecm ntr-o cltorie fr busol i
harta, ncrcai doar cu o doz infinit de indiferen
fa de toate nimfele care ne-ar putea ntoarce din drum?
Despre cum se revars ntr-o limb un poem sau o
oper, de ajungem toi s-o iubim ca pe o revelaie a
cerului... Despre cum devine istorie un eveniment
mrunt, tind, legnd alte i alte istorii... aici povestea
particularului devenit universal ne poate da cea mai
edificatoare spunere.
Cnd vara e la nceput, primvara triete cea mai
mare nelinite din istoria ei proxim. tie c a fost doar
prima... cine s-i mai aminteasc de prima? Lsm
nceputurile n urm ca o cma de arpe. Privim
mereu nainte. Mereu mai departe, tot mai departe... Aa
am nceput, vorbind despre primvara care se topete n
cldura verii. Dar primvara e... primvar. Sunt
primele flori, primii muguri... e atta nceput i atta
sfrit n ea nct cea mai hegelian vedere a disoluiei
din lume mi pare mie c n-a priceput nimic din ce se
ntmpl cu adevrat n i prin ea. Individualul poate
deveni general. n gena sa i are bagheta de mareal.
Dac vom rmne la soldat, s ne bucurm mpreun cu
el de comorile din rani, sau ne vom aeza pe scaunul
cel mare, deasupra lumii, asta numai povestea fiecruia
dintre noi o va spune...

Poemul cuvintelor iubitoare ca pruncii

Iubite, mi las cuvintele s vin la tine!
Le-am tot prigonit, le-am tot zvort,
Am ncercat s le in de urt,
Ba n pivni, ba n peter, ba ntr-o colivie
aurie,
ntr-un iatac drapat cu mtase i catifea.
Le-am dojenit adesea,
Pn n ziua cnd, nestingherit,
A privit soarele napoi, dinspre asfinit.
Cuvintele
N-au ncetat s rsar, s creasc rotund,
n corol de floare nemaivzut,
n tril de pasre nemaiauzit,
n poveste nemaipovestit...
N-au ncetat s fie,
Mrgritare n cu de scoic sidefie.

Sunt cuvinte nestvilite iubitoare ca pruncii
i, aidoma lor, lipsite de griji,
Netiutoare, inocente, neastmprate,
Cu sufletul, mai nti, scruttoare.

Uneori rd, cristalin, alintate,
Alteori plng, scncesc n somn
De-o durere nelmurit, strin.
Uneori viseaz n locul meu, al tu, al cuiva...

Deseneaz pe caldarm, pe perei, pe unde-
apuc,
Tot felul de doruri, n form de cuib de
rndunic sau
n form de cerc de lumin nchis
pierdut de un nger-copil aplecat s bea ap
de la vreun izvor din paradis
Dor n form de miez dulce i de coaj amar
de nuc.

Se joac de-a prinselea, de-a v-ai ascunselea

n cele patru zri ale inimii mele,
Prea strmte zri i prea cu zbrele...

Am ieit azi afar, n pridvor, iubite,
i-mi las cuvintele s vin la tine!

Rnduiete-le, ocrotete-le tu cumva,
Adpostete-le ntr-un potir de safir,
Sau ntr-un anotimp alb, ncptor,

...Pn la cea de-a doua venire a ta.

Mihaela MALEA STROE
29
Diana VRABIE

Literatura de mrturisire: ntre
bovarism i autenticitate

Situat la periferia literaturii i comptimit
constant pentru discriminarea sa n raport cu suratele
superioare, literatura de mrturisire ctig tot mai mult
teren, sfidnd canoanele i cantonnd atenia
antropologilor, psihologilor, filosofilor, literailor etc.,
revanndu-se, astfel, pentru anii de tcere, cnd unicul
spaiu rezervat i era sertarul.
Beneficiind de mai multe nume i fr a avea
unul canonizat, aceast literatur rmne n continuare
n cutarea identitii sale, elementele creia se
profileaz undeva ntre literatura de mrturisire,
paraliteratur, literatur fr ficiune, literatur a
biograficului, literatur a existenei autorului, literatur
subiectiv, literatur a confesiunii, scriitur intim,
literatur secund etc. Dincolo de aceast list, care
risc s devin interminabil, optm nepretenios pentru
conceptul de literatur de mrturisire, ntruct, n chip
evident, orice jurnal, memorial, autobiografie,
coresponden, interviu conin o mrturisire.
Subiectiv, intim, documentar, literatura de
mrturisire i contureaz profilul din apelurile
autenticitii spre consecven, sinceritate,
spontaneitate, naturalee, confesiune, construindu-i n
timp propria poetic. Evoluia spectaculoas a tiinei i
tehnicii a modificat i ea fundamental orizontul
existenial al fiinei umane. Intima conjugare a acestor
aspecte ale vieii motiveaz odat n plus apetitul pentru
mrturii document, iar criza relaiei ficiune-document
pune n discuie formele consacrate ale literaturii
ficionale. Totodat, interesul necondiionat pentru
literatura biografic vine dintr-o reevaluare a statutului
autorului, proiecie care, declarat anterior euat,
revine ferm n substana textului. Literatura nsi
repune n circulaie o apsat tendin de personalizare a
discursului prin inseria de detalii biografice, pe de o
parte, de reliefare metadiscursiv a instanei auctoriale,
pe de cealalt.
1

1
Papadima, Liviu, Literatur i comunicare. Relaia autor-
Chiar n absena unui nume de botez
omologat, acest tip de literatur invadeaz spectaculos
rafturile librriilor, anagajndu-se ntr-o competiie
ferm cu speciile canonizate. Minunat revan a
autorului eliminat din ecuaie, vorba lui Eugen
Simion, literatura de mrturisire rmne un segment ce
i seduce necondiionat cititorii. Autorii, la rndul lor,
snt generoi. Iau la ntmplare cteva titluri de scriitur
intimist, de dat recent, dintr-un plamares mult mai
amplu: Aa a fost s fie de Barbu Ollnescu-Orendi,
Amintirile unei nonagenare de Antoaneta Ralian,
Memoriile Principelui Nicolae uu de Nicolae uu,
Scriitor n comunism (nite amintiri) de tefan Agopian,
Exilul: viaa n fragmente de Gina Stoiciu, Memorii din
biblioteca ideal de Bogdan Suceav, Despre interior-
exterior. Gellu Naum n dialog cu Sanda Rosescu, Mic
jurnal cu amintiri de Nadia Anghelescu, Cutia cu
maimue. Jurnal de Rsvan Popescu i exemplele pot
continua cu nverunare.
Jurnale, confesiuni, amintiri retrite prin scris,
interviuri, autobiografii necenzurate, corespondene,
eseuri autobiografice, convorbiri eclipseaz, observm,
nonalant literatura de ficiune. Editurile concureaz
zelos n iniierea coleciilor de literatur biogarfic.
Dac editura Humanitas menine extrem de productiv
colecia Memorii, jurnale, cltorii, care vine s
satisfac intersul constant al cititorilor pentru literatura
memorialistic, Polirom nregistreaz chiar cteva
colecii de acest gen. E vorba de Eco-grafii, dar i de
o colecie de dat mai recent, Memoria.
Suficient de eterogen, literatura biograficului
se sustrage clasificrilor punctuale, revendicndu-i un
conglomerat de specii, ntre care ntietatea o deine
autobiografia, diaristica, memorialistica i
corespondena, a crei avocat se declar. Aflate sub
imperiul inavuabilului i susceptibile de a leza imaginea
contemporanilor peste limitele admise, vorba lui Paul
Cernat, speciile intimiste reprezint n continuare o sfer
incomod, acceptat cu rezerve i tratat ca limitrof.
Dac jurnalele, memoriile, autobiografiile au
reuit n ultimele decenii s ias din sfera paraliteraturii,
fiind omologate inclusiv printr-o atenie sporit din
partea criticilor literari, corespondena mai are de
nfruntat numeroase prejudeci canonizate. De vin,
n parte, unele corespondene ce au compromis genul, n
parte, reticena ce mai planeaz asupra unei specii de
frontier, dar i ambiguitile teoreticienilor, ce
frneaz delimitrile punctuale ntre coresponden /
literatur epistolar; coresponden intim/extim,
coresponden
documentar/autentic/ficional/convenie epistolar;
epistolieri i epistolari etc. Numeroase probleme rmn
n continuare deschise, ateptndu-i soluionarea, cum
ar fi, moralitatea publicrii i comentrii corespondenei
intime a unor persoane, care nu au intenionat niciodat

cititor n proza paoptist i postpaoptist, Polirom, 1999, p.
19.
30
s-i fac publice amnuntele vieii intime; evaluarea
autocenzurrii i, respectiv, a gradului de sinceritate a
celui care aduce n atenia publicului epistolarul; hotarul
fluctuant dintre literaritate i nonliteraritate; tipul
matricei comunicaionale de care ar aparine etc.
Interesul sporit fa de universul interior,
nedisimulat, tendina reflectrii experienei unice, dar i
exhibarea acesteia, preocuparea pentru descoperirea
propriei individualiti determin lrgirea necontenit a
frontierelor literaturii de mrturisire, reprezentat astzi
deja i de dialoguri, amintiri, eseurile biografice,
dimpreun cu pletora de formule deviante, precum
interviurile, convorbirile, evocrile ale oamenilor
ilutri, portretele etc. Specii nrudite, acestea au n
comun aa-zisul paradis al toleranei reciproce, care
permite fuzionarea ficiunii cu non-ficiunea, a
autenticitii cu bovarismul, ntr-un joc al apropierii-
deprtrii de biografic.
Gen hibrid, literatura de mrturisire rmne un
teren al tuturor i al nimnui n acelai timp, neputndu-
se riguros stabili ct din scriitura intimist reprezint
istorie trit i ct literatur, e o problem care trebuie
cutat n nsui actul creativ. Larga deschidere a
literarului ctre zone limitrofe e pe deplin justificabil
istoric. De altfel, pentru cei care mai pun la ndoial
dreptul acestor specii de a fi calificate drept literare, e
de reamintit faptul c nsui conceptul de literatur e
cu mult mai imprecis dect cel actual, ceea ce afecteaz
distribuia intern a genurilor. Ba mai mult, graniele
genurilor snt instabile
2
, ntruct nu exist deocamdat
un criteriu definitiv al ordonrii lor n condiiile
evoluiei permanente a conceptului de literatur. Nu
numai topografia genurilor se modific n funcie de
felul n care evolueaz modul de a nelege literatura,
ca pe un set coerent de produse sau de practici culturale,
ci i definirea literarului fluctueaz n raport cu
solidaritile i ierarhizrile percepute ntre diferite
tipuri de discurs.
3
Dihotomia ficional-nonficional
rmne una din formulele privilegiate de punere n
discuie a problemelor centrale ale literaturii: natura,
esena, hotarele i vecintile acesteia.
Inutil s precizm c nu toat literatura de
mrturisire are valoare estetic, chiar dac ea ine de
sfera literaritii. n msur decisiv responsabil se
dovedete autorul, care are sau nu vocaie artistic, este
un narator naiv-stngaci sau plicticos-metodic.
Unii memorialiti au vocaia sintezei, fiind mai
aproape de condiia istoriografului, alii snt analiti prin
excelen, fiind mai aproape de literai. C exist o
tratare contient sau involuntar literar, acest lucru nu
ine de autenticitatea i sinceritatea transcrierii,
experienei, ci de temperamentul estetic al
memorialistului.
4

2
Sasu, Aurel, Retorica literar romneasc, Bucureti,
Minerva, 1976, p.241
3
Papadima, op. cit., p. 78.
4
Cesereanu, Ruxandra, Gulagul n contiina romneasc.
Memorialistica i literatura nchisorilor i lagrelor
ncercnd s i defineasc specificul, cu cteva
decenii bune n urm, Silvian Iosifescu distingea, n
Literatura de frontier, dou mari categorii ale
literaturii de grani: literatura mrturisirilor, creia i
aparin memoriile, amintirile, corespondena, jurnalul
intim i literatura de cltorie (jurnalul de bord i
nsemnrile de cltorie). Aceste delimitri se dovedesc
inoperante, cnd autorii, voluntar sau involuntar, se
decid s lrgeasc frontierele literaturii de frontier.
Jurnalul fericirii de N.Steinhardt este o carte situat la
hotarul dintre memorii i jurnalul intim. n ultimii ani
tot mai greu vom atesta formule pure ale unor specii
intime. Daniel Cristea-Enache n Cinematograful gol
(2011) face reportaj ntr-un jurnal mai mult sau mai
puin intim. Doina Uricariu, n Maxilarul inferior
(2010) opteaz pentru mpletirea amintirilor cu registrul
afectiv al convorbirilor de la Versoix cu Regina Ana.
Livius Ciocrlie n & comp (2003) face s coexiste, ntr-
o sintez spectacular, paginile de jurnal cu
autobiografia indirect, confesiunea patetic cu
arheologia subiectiv. Tonul acestor bulversri
fracturiste a fost dat nc de Confesiunile lui J.Jacques
Rousseau, care dizolvau ntr-un aliaj complex elemente
de autoportret cu memorialul, autobiografia, meditaia,
moral, jurnalul intim etc. Ba mai mult, asistm chiar de
la nceputurile literaturii noastre la un mixaj de formule,
care mbin nu doar elemente ale diverselor specii
intime, ci chiar elemente ale genurilor literare, n sens
clasic. Aici s-ar include mixajul paremiologic din Pcal
i Tndal; mrturiile turistice din Plimbare sau Bile de
la Ems, sau microstudiile filologice sau istorice din
Negru pe alb ale lui Costache Negruzzi. La fel stau
lucrurile i cu o seam de scrisori ale lui Ghica, de
evocri ale lui Alecu Russo (Studie moldovan,
Amintiri) sau cele ale lui M. Koglniceanu (Nou chip de
a face curte).
n mod esenial, orice jurnal, coresponden,
autobiografie, amintire constituie confesiuni ale
autorului. n acest fel despre literatura mrturisirilor
trebuie s discutm ca despre orice alt literatur,
aplicnd aceleai exigene. Cu att mai mult, cu ct
literatura confesiv, ca i literatura de ficiune,
presupune un numr de convenii, care se repet.
Procesul actual al transformrii estetice pretinde ca o
mrturisire s fie fcut cu cel mai mic procent de
deghizare, presupunnd o nnoire radical a literaturii nu
numai n coninutul tematic, dar i n mijloacele
artistice. Avnd n vedere c orice scriitur intim
cocheteaz cu formula autenticitii, gradul de
sinceritate, spontaneitate rmnnd greu de stabilit,
verosimilitatea devine i n acest caz un criteriu de
evaluare. Ceea ce conteaz n mod decisiv este iluzia
versomilitii i fora seduciei, poate chiar n
detrimentul autenticitii n accepie obiectiv.

comuniste, Bucureti, Polirom, 2005, pp. 12-13.
31

Maria Cristina TEFAN

Cerurile

St la masa de la geam. E masa lui obinuit.
Vine aici de ani de zile, de pe vremea cnd era doar un
copil. i toat lumea tie c masa de la geam e masa lui.
Oamenii au venit i au plecat, s-au ntors uneori din
nostalgie, curiozitate ori, poate, doar din plictiseal. El a
venit i a rmas aici la masa lui. Toat lumea l tie, i
cei de de mult, i cei de azi. Nimeni nu-l cunoate, dar
toat lumea l tie. Nimeni nu-l salut, nimeni nu
vorbete cu el. Sunt cu toii aa de obinuii, c prezena
lui e aceeai, e totuna cu a barului, meselor, scaunelor,
draperiilor groase, fumului, muzicii, chiar a luminii sau
a norilor care ptrund n intimitatea localului, ca s-i dea
gust, s-l completeze cumva.
Masa e cu vedere spre strad, dar oamenii nu se
vd trecnd. Se vd doar blocurile, coroanele copacilor
i buci de cer. De asta i place masa de la geam.
Oamenii nu se vd n strad, iar cei din bar stau cu
spatele. Oamenii nu se vd niciunde. Asta i permite
luxul singurtii printre oameni. Le aude uneori
murmurul vocilor i i se pare straniu sunetul sta
constant, continuu, care l linitete, care i creeaz
sentimentul de siguran. Iluzia mocnit a siguranei.
Uneori, mai la nceput, obinuia s se ntrebe cum
ar fi sunat vocea lui n tot acest susur. Apoi s-a ntrebat
din ce n ce mai rar, dup care nu s-a mai ntrebat deloc.
ntr-o zi, s-a oprit pur i simplu, convins fiind c n-ar fi
sunat inteligibil i c, mai mult ca sigur, s-ar fi fcut de
rs. Ura s se ntmple asta. i n plus, tcerea i s-a
prut mai mereu cea mai neleapt opiune, cea mai
onest, cea mai autentic. Un om care tace nu poate fi
vulnerabil n faa mulimii, nici mcar n faa sa. Un om
care tace i recunoate i i accept limitele,
neputinele. tie c nu tie nimic i c vorbele cizelate,
cuvintele, au valoare doar aici pe hrtie, scrise i nu
rostite.
Cu privirea ndreptat spre cer, fumeaz. Cu
cealalt mn scrie uneori cuvintele de nerostit, aici, pe
foaia alb care ateapt nsetat. Se irosete toat
tandreea lumii n cuvintele astea. Nu se gndete la
nimic. Mintea i e complet golit, pregtit pentru
imprevizibilul sufletului su. Cine l-ar vedea, ar zice
zice c, din contr, parc ar gndi la ceva grav, teribil,
care l consum, ncercnd s gseasc rspunsuri la
ntrebri care l macin. De mic putea s i pcleasc
pe ceilali astfel. Un mare dar, o mare binecuvntare
care l-a aprat mereu de intruziunea vulgar a
oamenilor. Eti suprat? Ori poate eti bolnav i i-e
team s ne spui? aa l ntrebau. Iar el, cu cea mai
neutr i calm privire, rspundea invariabil Nu. Dar
nu... Nu se gndea la nimic. Privea cerul fumnd, uneori
scriind, lsndu-se s se scrie, de fapt. Pentru c nu era
niciodat contient de ceea ce-i nota. Trziu, seara,
cnd ajungea acas i recitea, rmnea uimit. Nu inea
minte s fi scris vreun rnd. i tot aa n fiecare zi, de
cnd era copil. Dac viaa lui fusese i altfel, se prea
poate. Nu mai tia. Uitase. Oricum ar fi fost, nu-i putea
imagina o alta mai bun. Aici i gsise locul. Era locul
lui, casa lui. Cine i-a gsit locul n lumea asta nelege,
tie despre ce vorbesc. E indescriptibil toat aceast
tihn, toat aceast certitudine a gsirii propriului sens,
al acceptrii proprului destin.
Eu l vedeam rar, pentru c mergeam rar; fceam
parte din categoria celor plictisii. Dar, ori de cte ori
am ajuns n barul sta, l-am gsit acolo, tot la masa lui,
privind cerul, fumnd i uneori scriind. La nceput nu
mi-a atras atenia. Apoi, ncetul cu ncetul, am nceput
s-i realizez prezena. Parc m-a fi uitat la o fotografie
sau la un tablou. i, cum am obsesia detaliilor, am
nceput s-l analizez, fr grab, ca i cum a fi avut tot
timpul din lume. Era un brbat frumos, cu adevrat
frumos; de o frumusee pe care doar sclipirea
inteligenei i a unei hipersensibiliti o poate reproduce.
i intuiam intensitatea privirii, de parc toate suferinele
lumii i-ar fi gsit adpost acolo. Cu toate astea, dei
fr nici o noim, incontient, i eram recunosctoare c
nc m crua, c nc nu se ntorsese spre mine ca s
m conving de adevrul propriei intuiii. Mi-am dat
seama mai apoi, mult mai trziu, c-mi doream foarte
mult s m priveasc, s se ntoarc spre mine. mi
doream asta mai mult ca s m conving c existam cu
adevrat n prezena lui.
Avea o poziie mereu relaxat, cu picioarele lungi
odihnindu-se ntr-o naturalee obsedant pe podeaua
veche, uzat, cu capul ntors spre cer, cu igara care se
fuma aproape singur, cu mna dreapt rezemat timid
peste foaia alb de pe mas. Aparent preocupat, absent
i prezent n acelai timp, brbatul sta m atrgea aa
cum te atrag ciudeniile sau srinii prea strini.
Am realizat destul de trziu c, de fapt, la un
moment dat nu mai veneam din plictiseal, ci pentru el.
i faptul c era mereu acolo m linitea. n timp,
ncepusem s dezvolt o dependen de linite i de
oamenii care mi-o puteau oferi. Mi-a fost greu s-o
numesc, s-o accept, pentru c mi-era greu s-mi
recunosc slbiciunea. n afara faptului c cei din jurul
32
meu nu facilitau cu nimic treaba asta, din contr. Pn la
urm, nu e vina lor. Nu e vina nimnui. Dar asta nu
rezolv situaia, o face mai tolerabil, poate. Aa
suntem, n fond, nvai de mici: dependena de orice
fel e o slbiciune, o boal, ceva defect i nelalocul lui.
Astfel, viaa devine o negare constant. Oamenii lupt
contra lor. Ce poate iei bun, valoros din aa ceva?
Dar... ce tiu eu? tiu c tiu att de puin i c neleg
nc i mai puin din tot, din orice. Aa c,... nu tiu. Cel
mai onest este s recunosc. Aa cum recunosc i
dependena mea de linite. Drogul meu. Vina mea.
Pcatul meu. Da, iubesc ptima i obsedant linitea i
iubesc pe oricine mi d linitea mea. l iubesc de la
nceput, total, penibil, patetic, dureros. Nu pot i nu
vreau fr el. tiu, i sperii pe oameni. Eu rostesc i
triesc adevrul de care ei fug, de care se tem. i neleg
c e prea mult. tiu. tiu c lumea fuge de ntuneric.
Omul potrivit este cel care nu fuge, cruia nu i este
team de ntunericul tu. Aa mi-a spus cndva o
prieten i mi-au rmas n suflet cuvintele ei.
Brbatul de la masa de la geam mi oferea linitea
de care aveam nevoie. De-asta veneam. De-asta l
priveam. Nu-i vedeam nc bine chipul, dar l ghiceam.
Dac omul sta avusese o via, viaa lui interioar
trebuie s fi fost o greeal, un calvar, aa cum este
pentru orice contemplativ. Viaa lui real se desfoar
n interior i e mai intens dect orice se poate ntmpla
n exterior. Nici un contemplativ nu poate fi mulumit n
afar. Afar l obosete i-l perimeaz. Afar l
irosete.
l priveam cum privea cerul. La nceput, n-am
neles. N-am neles, pentru c pstram distana. Apoi
m-am mutat n spatele lui, ca o umbr. Am privit i eu
n direcia n care privea el. N-am vzut nimic, n-am
neles nimic. Am nceput apoi s nu mai vin din cnd n
cnd, ci zilnic. M aezam n spatele lui, privind acelai
cer. Mult timp n-am vzut nimic, n-am neles nimic.
Am ateptat cu rbdare, uitndu-m n sus, ca i cum
m-a fi rugat, i am rmas aa, neclintit, nr-o tihn
sufleteasc deplin, fiind sigur c voi vedea, c voi
nelege. Mi-am adus hrtie i creioane. Mi-am adus
igri. Am adoptat aceeasi poziie, aceleai gesturi,
aceleai micri, ntr-o naturalee dezarmant.
Am nceput s scriu. S scriu n netire, fr
mine. S m las scris, de fapt. Seara, cnd ajungeam
acas i reciteam, m simeam ciudat. Nu-mi aminteam
s fi scris vreu rnd.
A doua zi o luam de la capt. Dac am fi avut o
alt via nainte, se prea poate. Nu tiu. Am uitat. Sau
poate c nu gseam rostul n a-mi mai aminti. Trebuie
oricum s fi fost un surogat chinuitor, din moment ce
l-am lsat n urm cu atta uurin.
ntr-o zi am vzut ce vedea pe cer i, n aceeai zi,
s-a ntors spre mine. Mi-am luat scaunul, hrtia,
creioanele i igrile i m-am mutat la locul meu, mai
aproape de cer.
Norii formau desenul schiat a doi oameni: un
brbat i o femeie, aflai unul lng altul la o mas,
fumnd i scriind din cnd n cnd. Se uitau i ei, la
rndul lor, spre un alt cer, mai vast probabil, mai
potrivit msurii lor. Noi eram cei mai mici. Eram
nceputul. i cerul nostru era cel mai mic. Priveam cu
bucurie spre ei, tiind c cerul lor era din ce n ce mai
vast, pierzndu-se pn la urm ntr-un infinit apropiat
i pentru noi, tocmai pentru c i intuiam existena.
Eram legai cu toii de fire invizibile care ne ineau n
via. Iar ei, toi ceilali, se hrneau din noi. Pentru c
noi eram cei dinti, mici, mici de tot, deasupra noastr
cu un cer la fel de mic.
Mi-am aruncat pentru cteva secunde privirea pe
foaia lui. Era goal. Nu scrisese nimic. Cnd m-am uitat
pe foile mele, am vzu acelai lucru. Erau albe, goale.
Ne-am privit i am rmas pentru cteva clipe aa n
privirea aceea n care vedeam cellalt cer infinit. Era
tare ntunecat cerul acela infinit. Mult negru, mult
suferin, neputine, ntrebri fr rspuns. Dar nu
ne-am ridicat s plecm. Am rmas acolo, zmbind
cerului infinit de ntunecat din noi. Am rmas acolo.
Att. Doar am rmas. i ceilali noi ne priveau
zmbindu-ne din alte ceruri mai vaste.
Aud zgomot n cas. Pai pe podeaua care
scrie. Voci optite. Simt mirosul de cafea. Apoi aud
alte glasuri, ali pai mai pronunai, pai mai siguri de
copil.
Stau pe fotoliu. n faa mea e lacul, e pdurea. M
uit spre cer. Ua se deschide. Uor. Nu tie dac bunica
s-a trezit. O iubete mult pe bunica. Bunica tie s
povesteasc n aa fel nct s neleag i ea. Ea e mic,
mic de tot. Bunica e foarte btrn. Bunica a fost aici
de la nceput. Ea tie tot. Nu vrea s-o trezeasc. De-asta
intr uor. Dar cnd o vede n fotoliu, prinde curaj. tie
acum c nu doarme. Oare la ce se uit bunica? i cerul
trebuie s aib televizor, ca orice cas. Mai mult ca
sigur c se uit la televizor. tie c nu e frumos s-o
deranjeze. Dar ieri, pe cnd se juca n pod, a gsit o
poz veche de tot, prfuit, mncat de vreme. Trebuie
s i-o arate i s ntrebe de bunicul. Pentru c bunica tie
tot. Ea a fost aici de la nceput i nu va pleca niciodat.
Nu l-a cunoscut pe bunicul dect din povetile bunicii.
Ar fi vrut s-l cunoasc. Simea c ea e ca bunicul.
S-a apropiat timid i i-a artat poza: Buni, aici
eti tu cu bunicul? Pentru cteva clipe, bunica i-a
ntors privirea de la cer. A privit poza, apoi pe feti, i
i-a rspuns simplu: Da. mi spui povestea din poz?
Bunica o apropie pe feti ntr-o mbriare de nceput
de lume, o privete cu intensitatea i iubirea din privirea
brbatului ei: Da, iubita mea... sigur. St la masa de la
geam. E masa lui obinuit. Vine aici de ani de zile, de
pe vremea cnd era doar un copil...

33

Simona-Grazia DIMA

LIMITA CUVNTULUI

Exist, oare, un punct dincolo de care cuvntul
nu poate trece? Este ntrebarea pe care mi-o pun
constant, ndeosebi de Srbtori, cnd se instaureaz o
linite suprauman, prilej de nlare i de meditaie
asupra destinului. M gndesc atunci c la faptul c
suferina are puterea de a ne ntoarce asupra noastr,
rostul ei este acela de a ne determina s cercetm spaiul
gol din centrul unde stm, ca ntr-un copac de aer nfipt
n tumultul carnal din jur, al realitii n zbatere. Cnd
porile spre lumea exterioar sunt nchise, ca n
nchisoare ori n marile ncercri ale vieii, se deschid, n
schimb, posibiliti nelimitate pentru explorarea n
adncime.
Da, dincolo de cuvnt se ntinde pragul
revelatoriu, starea existenial lipsit de repere sau
referine, zona misterului ultim, a Absolutului, tangibil
ns pentru cei ajuni acolo. Din acel moment, ei pot
doar face aluzii la cele descifrate sau trite, pot deschide
o poart i att. Pn unde, aadar, ajunge Cuvntul?
Pn acolo de unde poate transmite o realitate, fie ea i
de ordinul intelectului sau al revelaiei. S-l citm pe
esteticianul grec Vasilis Vitsaxis, el nsui poet, care,
ntr-o frumoas carte, Poetica. Dousprezece eseuri de
abordare estetic a poeziei (traducere din limba greac
de Elena Lazr, Bucureti, Ed. Omonia, 2000, p. 164),
este de prere c poezia ntruchipeaz, n cele din urm,
un eec, deoarece, n pofida ncercrilor ei de a transmite
revelaia, nu e capabil dect, cel mult, de o aluzie la ea:
Este limpede c, pn la un punct i la un anumit nivel,
viziunea mistic merge mpreun cu experiena poetic.
Acest nivel este doar pragul. Dincolo de acesta se ntinde
spaiul nocturn, infinit, al cunoaterii transcendentale,
acolo unde lumina tace, un spaiu spre care poezia nu
poate arunca dect o privire timid i fugitiv, n timp ce
se grbete s se ntoarc napoi i s vorbeasc; La
revelaia extra-noetic a sufletului i la cunoaterea
direct pe care el o deine s-au referit nenumrai
iniiatori i cluze religioase, filosofi i poei, de-a
lungul mileniilor care s-au scurs (...). Lista lor e ntr-
adevr lung i zadarnic orice efort de enumerare a celor
care au trit aceast revelaie i care n-au putut s ne-o
spun (p. 180, respectiv 164). Esteticianul exprim
acest adevr dramatic i printr-o formul jucu,
glumea: Poetul i misticul, dac ar ncerca s explice
aceste momente ale revelaiei transcosmice, s-ar afla n
aceeai situaie cu un delfin imaginar cruia i s-ar cere s
ia parte la o discuie important a constructorilor de nave
despre mecanismele micrii n mare! (ibidem, p. 164).
Dei poezia descoper adesea o reea unificatoare a
lumii, ceea ce o deosebete de mistic este caracterul ei
de artefact, ce presupune aciunea, exercitat asupra unui
material care este limba. Aceast dispoziie de a face
este Principiul fundamental care i orienteaz i unific
forele (M. Raymond, De Baudelaire au Surralisme,
citat apud V. Vitsaxis, op. cit., p. 179).
Dac vom cuta, vom afla nenumrate pilde
inspiratoare, n toate tradiiile. Marele sfnt Shankara, de
exemplu, a fost sfnt i poet, un scriitor prolific. Fiindc
era un iluminat, putem cuta n mrturiile sale tatonarea
acestei enigmatice limite. n legtur cu el, expresia
sfntul cu simul individuaiei pierdut este cuvntul-
cheie. Cred c sintagma merit o dezvoltare pe msura
dramatismului i a realitii sale. ntr-adevr, ea nu este o
metafor, ci desemneaz, pur i simplu, nimicirea
simului individuaiei, moartea minii n Inima spiritual,
realitate ce-l caracterizeaz pe un iluminat n via
(jnani), din spaiul indian, dup cum o spun la unison cei
ce au trit experiena, stabilindu-se pentru totdeauna n
Existena Suprem. Aceast demonstraie este elul unic
al Upaniadelor, de pild, esena Vedantei (care e nu un
sistem filosofic, ci un ghid spiritual, un compendiu de
experiene revelate), dar i a cretinismului, fondat pe
experien, la rndu-i, chiar dac nu se exprim cu
aceleai cuvinte dar ce este, n fond, supunerea total
n faa lui Dumnezeu i a lui Iisus, ascultarea deplin,
tierea voii, dect o moarte a voinei individului, spre
a lsa n existen doar Sinele glorios? i ce am fi fost
noi, n fond, fr Cuvnt, fr Evangheliile care descriu
un eveniment spiritual fondator? Mai mult, ce am fi
devenit fr toate cele patru, cci fiecare adaug ceva
fr de care ntregul nu ar fi complet?
Dar, chiar i aa, este oare acest ansamblu
complet? ntreb, deoarece nsi Evanghelia dup Ioan,
dup ce ne-a sturat sufletete, ne las cu un nesa de
nemplinit vreodat, chiar n finalul finalului, cnd scrie
(citez din ediia 1975 a Sfintei Scripturi, 21, 25): Sunt
nc i alte multe cte a fcut Iisus, care, dac s-ar fi
scris cu de-amnuntul, cred c lumea aceasta n-ar
cuprinde crile ce s-ar fi scris. Amin. Sunt, n adncul
sufletului meu, foarte legat de aceast scriptur a lui
Ioan, care, pe lng poezia i sensibilitatea ei cu totul
speciale, face afirmaii definitorii, absente din celelalte
Evanghelii, ajutndu-ne, astfel, s-l nelegem pe Iisus n
dimensiunea sa divin. Ioan este, cu adevrat, cel ce-l
34
nfieaz pe Hristos n calitatea sa de Cuvnt creator.
Sunt prezente n scrierea sa spusele tipic hristice,
valabile att timp ct va dura universul, reproduse n
toat fora lor simultan transcendent i dinamic, de
pild: Pentru aceasta M iubete Tatl, fiindc Eu mi
pun viaa Mea ca iari s o iau. Nimeni n-o ia de la
Mine, ci Eu de la Mine nsumi o pun. Putere am ca s o
pun i putere am iari s o iau. Aceast porunc am
primit-o de la Tatl Meu (Cap. 10, 1718).
Dar nenelegerea contemporanilor lui Iisus era
deplin, pornit de la considerarea acestor vorbe ca
simple blasfemii: Deci iari s-a fcut dezbinare ntre
iudei, pentru cuvintele acestea. i muli dintre ei ziceau:
Are demon i este nebun. De ce-l ascultai? Alii ziceau:
Cuvintele acestea nu sunt ale unui demonizat. Cum poate
un demon s deschid ochii orbilor?, Ioan, 10, 1921).
Dar suprema buntate a lui Iisus este de gsit n cteva
spuse, prezente numai la Ioan, vdite n discuiile cu
iudeii care au luat pietre ca s arunce asupra Lui (10,
31). S vedem, citind tot n Capitolul 10 din aceeai
Evanghelie: Iisus le-a rspuns: Multe lucruri bune v-am
artat de la tatl Meu. Pentru care din aceste lucruri
aruncai cu pietre asupra Mea? Iudeii i-au rspuns:
Pentru lucru bun nu aruncm cu pietre asupra Ta, ci
pentru hul i pentru c Tu, om fiind, Te faci pe Tine
Dumnezeu. Iisus le-a rspuns: Nu este scris n legea
voastr: Eu am zis: Suntei dumnezei? Dac i-a numit
dumnezei pe aceia ctre care a fost cuvntul lui
Dumnezeu i Scriptura nu poate s fie desfiinat
despre Cel pe Care Tatl L-a sfinit i L-a trimis n lume,
voi zicei: Tu huleti, pentru c am zis: Fiul lui
Dumnezeu sunt? (3236). Sintagma citat de Iisus
(cunosctor desvrit al tradiiei) se afl ntr-adevr n
Psalmul 81, 6, ntr-un context care sun astfel (57):
Dar ei n-au cunoscut, nici n-au priceput, ci n ntuneric
umbl; strica-se-vor toate rnduielile pmntului. Eu am
zis: Dumnezei suntei i toi fii ai celui Preanalt. Dar
voi ca nite oameni murii i ca unul din cpetenii
cdei.
Iat cum l descrie pe Iisus Sri Mathu Sarada, o
jnani (precizez, din nou, c este un termen ce
desemneaz un iluminat-n-via, cu totul altceva dect
un yoghin), contemporan nou (n. 1959), tritoare n
sudul Indiei, la poalele Muntelui Arunachala (traducerea
din limba englez ne aparine): Iisus a fost,
nendoielnic, un jnani care avea experiena Sinelui non-
dual. A trit ns ntr-o cultur i ntr-o vreme cnd nu
putea admite n mod deschis c se afla n aceeai stare cu
Dumnezeu, nefiind de fapt diferit de acesta, astfel nct a
fost nevoit s-i modereze nvturile, spre a le face
acceptabile n faa autoritilor religioase ale epocii.
Chiar i aa, a fost executat din pricina unor afirmaii
fcute. Dac le-ar fi spus oamenilor adevrul ntreg
despre Sine ar fi fost crucificat probabil chiar mai
curnd (David Godman, No Mind, I Am the Self, Sri
Lakshmana Ashram, Nellore Dist., A. P. India, reprint
2005, p. 218). Sri Sarada are dreptate s afirme c
oamenii din timpul lui Iisus nu erau, n genere, pregtii.
Totui, Evangheliile stau mrturie c Iisus a fost destul
de explicit n legtur cu Esena omului, Sinele, chiar
dac nu a denumit-o astfel, precum i cu adevrata sa
identitate. S nu fim ns mnioi atunci cnd spirite
aparinnd altor culturi se refer la credinele noastre.
Termenul de pgni, cu care acetia sunt gratulai n
bloc, nu face dect s dovedeasc ngustimea de spirit a
enuniatorilor. Este un termen nedrept i primitiv, fiindc
nu se ntemeiaz pe un studiu atent al realizrilor
spirituale dovedite, n vreme ce descoperirile valoroase
ale oricrui om sunt patrimoniul tuturor. Aadar, toi cei
ce-l caut pe Dumnezeu o fac pentru toi ceilali. n
lumea dualitii, n care trim, exist diferene. n lumea
unitii ns, care ne ateapt, ntr-o alt dimensiune,
consubstanial nou, exist doar spirit pur: aceast
vast ntindere (Sri Ramana Maharshi); o unitate nu de
tip numeric, ci de ordinul unei esene resimite de o
manier voluptuos substanial i totui imaterial; dei
scap definiiei, aa s-ar putea exprima, vag, diferena).
Faptul c ne-a fost dat s vieuim ntr-o epoc disolut i
confuz din punct de vedere spiritual este, privit dintr-o
anume perspectiv, i un noroc: ne poate nlesni
cutrile, astfel nct s nu ne simim constrni. Nu vom
fi prini i executai de Inchiziie, dimpotriv, orice dram
de credin ne va fi preuit, ntr-un climat de
preponderen a negaiei cu privire la cele spirituale, dar
i de dialog, mcar incipient.
Astfel, Iisus a enunat legi cu valabilitate
universal, adevrate pentru oricine, indiferent de
diferenele de neam ori de religie. Este evident c nu a
fost neles i, n consecin, a fost crucificat. Ar fi
trebuit s fie neles, sugereaz chiar el cu un anumit
repro, deoarece venise s rennoade i s desvreasc
tradiia care cunoscuse oameni sfini i mari profei. S-a
lsat crucificat pentru a trasa o cale. Din pcate, a fost
nhat (recte, obiectualizat) de diveri nvai, apoi
fetiizat, poate cu cea mai bun intenie, dar nu
ntotdeauna cu egal eficien, cci numeroase au fost
tratatele edificate pe temelia pe care o reprezint El:
frumoase, dar prea speculative, plasndu-L, n
consecin, ntr-o deprtare trist, pstrndu-I, totodat,
amintirea, ceea ce este totui mult. S ne bucurm deci!
Numai despre o ipostaz exterioar a divinitii a putut
afirma Nietzsche, bunoar, c Dumnezeu a murit, iar
incredibil de muli intelectuali i-au luat de bun
declaraia, n litera ei, n deplin ignoran, asemeni
arhiereilor i crturarilor din vremea Mntuitorului. Cum
s moar fie Dumnezeul inefabil, fie acela care tia c a
depit trirea n timp, comun experienei omeneti
uzuale? Avraam, printele vostru, a fost bucuros s
vad ziua Mea i a vzut-o i s-a bucurat. Deci au zis
iudeii ctre El: nc nu ai cincizeci de ani i ai vzut pe
Avraam? Iisus le-a zis: Adevrat, adevrat zic vou: Eu
sunt mai nainte de a se fi nscut Avraam (Ioan, 56
58).
De fapt, Dumnezeu nu ne poate prsi, nu poate
muri, pentru c slluiete n noi, n esena noastr cea
mai intim, spre care drumul viu se mai poate ntrezri i
35
este perpetuu deschis oricui. Atunci cnd spune, n Ioan,
12, 24: Adevrat, adevrat, zic vou: Bobul de gru,
cnd cade n pmnt, de nu va muri, rmne singur; iar
dac va muri, road mult aduce, oare nu se refer la
moartea simului individuaiei, a eu-lui? Dincolo de
metafora pildei, aceasta este lectura ce mi se impune cu
stringen. Eul separat se simte ntotdeauna singur, pe
cnd Sinele este Totul. Fiindc, atunci cnd explic, n
Ioan, 12, 4445, Cel care crede n Mine nu crede n
Mine, ci n Cel Care M-a trimis pe Mine. i cel Care M
vede pe Mine vede pe Cel care M-a trimis pe Mine,
oare aici nu vorbete cineva care, prin nimicirea fiinei
sale individuale, este Dumnezeu, dar ntr-un chip de o
modestie inexprimabil, dincolo de orice fetiizare, de
orice dorin de a fi idolatrizat, obiectualizat? Ba chiar
ntrete mereu i mereu, ca s se fac neles: Nu crezi
c Eu sunt n Tatl i c Tatl este n Mine? Cuvintele pe
care vi le spun nu le spun de la Mine, ci Tatl care
locuiete n Mine face lucrurile Lui (Ioan, 14, 10). i
ce poate fi mai emoionant dect: n ziua aceea vei
cunoate c Eu sunt n Tatl Meu i voi n Mine i Eu n
voi (Ioan, 14, 20)? De aceea, avea tot dreptul s spun:
Eu sunt ua (Ioan, 10, 9). Cuvintele sale aveau
realitate, iar enunul su Eu sunt calea, adevrul i
viaa are validitatea unui program, nu a unei ndeprtate
formule intelectuale, ce trebuie nsuit sub ameninare
sau constrngere; ele nu denumesc un deziderat, un
obiectiv de atins prin efort uman, ci o realitate dat
dintotdeauna, fireasc (fiind nscris n firea lucrurilor).
La cele din urm cuvinte: Eu sunt calea,
adevrul i viaa (Ioan, 14, 6), n acest spirit, al lucrrii
asumate, s-ar cuveni s meditm mai mult, nu mecanic,
ci din luntrul nostru, nu cu durerea separrii, ci cu
bucuria unitii: cine vorbete, cine emite aceast
sintagm? Dac ne nchipuim c un om, atunci,
instantaneu, se nate dezbinarea, cci numai unul are
dreptul de a-l cunoate pe Dumnezeu, iar interdicia
nfurie. Dac admitem ns c vocea este a lui
Dumnezeu nsui, a spiritului unic, atunci numrul nu
mai conteaz, cci acesta este devoalat ca aparinnd
numai lumii dualitii. Dumnezeu nu este numai o
persoan, vorbind din deprtri incomensurabile, cum
credem, ci i o persoan, de fapt fundamentul spiritual al
acelei persoane, precum i spiritul unic, suportul
universului. Dar, fiindc nu suntem n acea realizare, nu
avem dreptul s judecm. n chip semnificativ descrie
Vladimir Lossky apofatismul programatic al prinilor
tradiiei rsritene, care, credincioi principiului
apofatic al teologiei, au tiut s-i opreasc gndirea pe
pragul misterului i nu l-au nlocuit pe Dumnezeu prin
idoli despre Dumnezeu (Teologia mistic a Bisericii de
Rsrit, Ed. Anastasia, f. a., p. 70).
Aceasta este, ntr-adevr, numit foarte exact,
primejdia cea mare: s nlocuim transcendena cu un
discurs despre ea, fcnd o mare confuzie. Un alt jnani
avertizeaz i el asupra aceleiai primejdii: Nu eti cu
nimic mai bun dect vegetaia. La fel cum crete iarba,
cresc i fiinele umane. Va accepta cineva asta? Naterea
este un aspect material. Dac eti doar tu singur
(neidentificat), acea stare nu va fi simit; dar, dac
exist un singur element strin, atunci ncepe suferina.
Asupra ta, originalul, este impus acest element strin, de
aceea exist suferin. Voi nu vei cerceta (pentru a afla)
ce suntei. Fiindc suntei intelectuali, vei prepara
delicatese din intelectul vostru i vei continua s le
mncai. Chiar i n spiritualitate v folosii intelectul,
preparai delicatese din concepte i apoi le savurai (Sri
Nisargadatta Maharaj, Realitatea ultim. Dialoguri
despre Contiin i Absolut, traducere de Liliana
Condrea, Ed. Herald, 2005, p. 73). Trebuie s recunosc
c m-am simit uor vinovat, fiindc are perfect
dreptate. Lcomia noastr este inclusiv conceptual.
Avem oare o asemenea smerenie nct s ne considerm
egalii (prin puterea forei de via) ierbii? i ce s-ar
putea face pentru a transcende lcomia conceptual?
Cred c ne putem transmite satisfacia spre Surs, care
va absorbi att trufandalele, ct i omagiul nostru, iar
astfel nu vom acumula niciun pcat.
Cnd vom reui s trim n starea de dinaintea
creaiei, cea care nu este din lume, cum spune Iisus?
Ghicitoarea spiritualitii nu poate fi dezlegat de
intelectul tu. Cel mult, intelectul tu i poate furniza
cele necesare traiului. Orice ncerci s devii nu eti tu.
nainte s ias cuvintele, nainte s spui Eu sunt
aceea eti tu. Trebuie s te preocupi doar de tine. Nu te
ngrijora de nimeni altcineva. Ce eti tu? (Ibidem, p.
69). La acelai spaiu al abisalului, al inomabilului se
referea Iisus: nc puin timp mai sunt cu voi i M duc
la Cel Care M-a trimis. M vei cuta i nu M vei gsi;
i unde sunt Eu, voi nu putei s venii. Deci au zis
iudeii, ntre ei: Unde are s Se duc Acesta, ca noi s nu-
l gsim? (Ioan, 7, 3335). Acolo unde mergea Iisus, cu
adevrat, nu se putea ajunge uor.
Iat cum descrie, cu maxim claritate, pierderea
eului individual, fapt de uria anvergur, ultima din
destinul uman i cea mai curajoas, un alt jnani
contemporan (n. 1925, nc tritor, i el, n India de Sud,
la poalele Muntelui Arunachala), pe numele su Sri
Lakshmana: Ce este religia? Nu cunosc rspunsul la
aceast ntrebare. Nu tiu nimic despre toate aceste
religii. Att de multe, proclamnd insistent, toate, c
dein adevrul. Hinduii afirm c Bhagavad Gita l
conine, cretinii c poate fi aflat doar n Biblie, n vreme
ce musulmanii spun c adevrul exist numai n Coran.
Credincioii diferitelor religii se lupt i se ceart n
permanen pe tema ntrebrii care religie este corect.
Uneori, fiindc nu cad de acord asupra a ce anume este,
cu exactitate, adevrul, ei ajung pn la rzboi. Nimeni
nu dorete s-i dea viaa n cutarea adevrului,
singurul lucru necesar n vederea realizrii Sinelui
(subl. ns., S.-G. D.). n schimb, numeroi sunt aceia gata
s ucid pe oricine doar din dorina de a-i demonstra
astfel validitatea propriilor concepii i credine. La
captul tuturor drumurilor deschise de fiecare religie se
afl investigaia deschis de ntrebarea Cine sunt eu?.
Pn ce nu dobndete un rspuns satisfctor la aceast
36
ntrebare, nimeni nu are dreptul s afirme c tie ce este
adevrul ori Dumnezeu. Din acest motiv, toate religiile
ar trebui s aib drept precept final dictonul Cunoate-
te pe tine nsui. Atunci cnd cineva caut sursa eului,
prin intermediul ntrebrii Cine sunt eu?, eul, adic
mintea, se cufund n Inima spiritual i experimenteaz
fericirea beatific a Sinelui. Atunci cnd eul individual
moare, n finalul investigaiei, doar Sinele rmne. Acest
Sine nu este hindus, nici cretin ori budist, deoarece nu
are niciun nume, nicio form i nicio religie. (...) Metoda
expus aici nu este una nou. neleptul Vasishta i-a
predat-o lui Rama nsui (...), dar majoritatea oamenilor
au uitat de ea. (...) n ceea ce m privete, cum a putea
fi hindus ori cretin? Este oare acest trup unul hindus?
Trupul, entitate inert, este compus din cele cinci
elemente, nct nu are niciun fel de credin religioas.
Atunci mintea s fie hindus? Dup realizarea Sinelui, se
constat indeniabil c nu exist minte ori sine individual,
aa nct cum ar putea ceva ce nu exist s fie hindus?
Iar n cele din urm, nici Sinele nu are cum s fie hindus,
deoarece nu are nume, nici form. Credincioii
diverselor religii se ceart cu privire la adevr deoarece
nu l-au experimentat niciodat. Majoritatea nici nu
ncearc s-o fac; sunt mult mai fericii certndu-se,
luptndu-se i ucigndu-se reciproc. Adevrul este, n
realitate, extrem de simplu: atunci cnd sinele individual
moare n Inim, ceea ce se ntmpl atunci cnd se
urmeaz cu succes investigaia Cine sunt eu?, doar
Sinele rmne, unicul, cel fr de-al doilea. Acest Sine
este adevr, acest Sine este Dumnezeu. Ce poate fi mai
simplu? Dar oamenii nu doresc simplitate, ei vor ceva
complicat, astfel nct s se poate certa i nciera pe
marginea lui (David Godman, op. cit., p. 9192).
Am ales ca tem de meditaie pentru eseul de
fa acest citat copleitor, pentru cteva afirmaii
axiomatice: cea cu privire la necesitatea morii
individului, cea a sacralitii fiecrei creaturi i cea a
prefacerii revelaiei n simpl cunoatere, prin cuvnt.
Sunt axiome subiacente oricror demonstraii cu putin
(dei demonstraia ca atare s-a fcut deja n alt plan i
slluiete cu adevrat doar n spirit; n text putem afla
doar urmele ei conceptuale, un ir de semne, ce, teoretic,
ar putea fi combtute sau supuse discuiei). Un citat
necrutor: Ceea ce se transmite de la persoan la
persoan este cunoaterea, nu experiena. Experiena
transmis celuilalt nghea i decade n cunoatere.
Ceea ce nseamn c, de fapt, cunoaterea este o form
deczut a iluminrii personale (H. Malevitsis,
Dimensiunea interioar, Atena, 1970, apud V. Vitsaxis,
op. cit. p. 182). Cu maliiozitatea-i caracteristic, Sri
Nisargadatta Maharaj comenteaz aceast stare de
lucruri: Fiecare triete n lume potrivit unor idei
preconcepute. Oricare ar fi cunoaterea spiritual pe care
crede c a dobndit-o, fiecare continu s triasc
potrivit acelor concepii. Interlocutor: Cum este s
trieti fr gnduri, fr concepte? M.: Orice rspuns i-
a da, ar fi un concept. I.: Cum poate cineva s tie c se
afl dincolo de concepte? M.: Pur i simplu, s neleag
dincolo de orice ndoial, cu o mare convingere c
exist o stare anterioar apariiei acestei contiine. Este
suficient (op. cit, p. 100).
Toate aciunile omeneti, arat Upaniadele, se
fac doar n aparen pentru ele nsele: n realitate se fac
pentru Sinele ascuns, care, fiind nsi natura noastr
adevrat, esenial, se caut necontenit, cu ardoare, prin
toate actele i simmintele omului, inclusiv iubirea de
soie, de copii, de art, de ar, de avere, de simuri etc.
Chiar i beivii, mpreun cu cei mai vicioi oameni,
caut, n felul lor denaturat, acelai lucru, creznd c-l
gsesc n lumea exterioar. Pentru noi nine cutm,
aadar. Aceste afirmaii reci ascundeau, de fapt,
realizri calde, incandescente chiar.
Sri Nisargadatta Maharaj puncteaz: ntrebi:
Cine sunt eu? i nu vei primi rspuns, pentru c acela
care va primi rspunsul este fals. Poi avea o idee, un
concept i vei crede c te-ai gsit, dar este numai o idee,
un concept; nu poi niciodat s-i vezi Sinele. (...)
Adevrata ta stare este non-manifestat; manifestarea
venind, sosesc i cuvintele (op. cit., p. 43). Lumea
vzut este ireal, este umbr i vis, cum aparent
poetic psalmodiaz tradiia, sintagma fiind, din pcate,
cumplit de real, iar sensul ei unul strict literal. O
mrturisesc toi jnani: Exist un singur adevr pe lume
anume, c totul este ireal. Eu sunt Nemanifestatul
vorbind prin Manifestat. Cnd trupul, mintea i respiraia
dispar, nu se ntmpl nimic; doar eu, Absolutul, triumf
mereu. Nu este nevoie de cunoatere pentru a nelege
acest adevr, deoarece acea cunoatere este nnscut
(Idem, ibidem, p. 98); Astzi atia oameni au un noian
de ndoieli. Maestrul le rspundea tuturor ca o oglind,
fiecare rspuns de-al su reflectnd starea de spirit a
celui ce ntreba. n timp ce ascultam, tiam c ntrebrile
nu au nicio valoare, iar rspunsurile nu conineau
adevruri, pentru c adevrul nu poate fi cuprins n
cuvinte. Ascultam toate acele cuvinte tiind c niciunul
dintre ele nu era adevrat, nici mcar cele ale Maestrului.
Cuvintele nu sunt reale, niciunul dintre voi, cei prezeni
aici, nu suntei reali, lumea nu este real. Nimic nu este
real, cu excepia Sinelui (Sri Mathru Sarada, n David
Godman, op. cit., p. 186).
Dup iluminare, dispar persoanele gramaticale
ca persoane ontologice: jnani i vd pe toi una cu Sinele,
fiinare, etern Eu Sunt, invariabil situat la persoana
nti (de unde injuncia hristic de a-i iubi aproapele ca
pe tine nsui: n ultim instan, el este totuna cu tine
nsui). Orict ar prea de scandalos, acesta este
adevrul, iar unii l-au experimentat. Cum stau atunci
lucrurile cu realitatea tangibil? Ea este perceptibil,
desigur, dar att; de fapt, tranzitorie i nereal, n sensul
c nu este autonom, nu exist n sine i pentru sine, ci
prin lumin indirect, mprumutat de la Sine. Nu este
deci real, n sensul tare, deplin, total, al termenului, ci
aparine unei lumi similare celei a visului. Dar am putea
fi convini de aceste enunuri doar dac ne-am trezi
(Sfntul Apostol Pavel se referea exact la aceasta n
faimoasele-i cuvinte: Cci vedem acum ca prin oglind,
37
n ghicitur [in aenigmate] iar atunci, fa ctre fa;
acum cunosc n parte, dar atunci voi cunoate pe deplin,
precum am fost cunoscut i eu Sf. Pavel, I Corinteni,
13, 12). Atunci, ni se spune, vom ti c necesitile pe
care le satisfacem n starea de veghe, n viaa noastr cu
dimensiuni diurne, sunt la fel cu nevoile din visele
noastre, pe care ne grbim s le ostoim cu posibilitile
visului, ele ns ncetnd cu totul dup trezire. Coranul
spune, la fel de frumos, acelai lucru: Dumnezeu este
lumina cerurilor i a pmntului! Lumina sa este
asemenea unei firide unde se afl o lamp. Lampa se afl
ntr-o sticl, iar sticla este asemenea unei stele
strlucitoare. Ea este aprins de la un copac
binecuvntat: mslinul, care nu este nici de la Rsrit i
nici de la Asfinit i al crui ulei aproape c lumineaz
fr ca focul s-l ating. Lumin asupra luminii!
Dumnezeu cluzete ctre lumina sa pe cine voiete.
Dumnezeu d oamenilor pilde. Dumnezeu este
Atotcunosctor (Sura XXIV, v. 35).
Ce ne rmne atunci, n calitate de mnuitori
(plat spus) i nsufleitori ai cuvintelor? Totul, fiindc nu
ni se ia nimic. Nu trebuie s facem nimic special, nimic
altceva dect tot ceea ce am fcut pn acum, cci nu ne
putem pierde esena, iar cteva lucruri, fie i n aceast
lume a visului, sunt totui reale, fire de lumin, raze i
spie ce duc spre adevr: iubirea i bucuria curat, n
primul rnd. i acum rmn acestea trei: credina,
ndejdea, dragostea. Iar mai mare dintre acestea este
dragostea (Ibidem, 13, 13). Toate acestea, n jurul
crora am glosat n eseul de fa, mi s-au prut eseniale
pentru ceea ce Goethe numea ocupaia zilnic: doar
buna-aezare, fundamentul cuvintelor le d pre acestora:
Cci mpria lui Dumnezeu nu st n cuvnt, ci n
putere (Ibid., 4, 20).

Valeria MANTA TICUU

Sonete

CXLVIII

livide pietre se prjesc la soare
ca salamandrele cu solzi de alabastru
vrjind dublura lor n chip de astru
pe cerul gol i ars de disperare
nisipuri rsucite-n rugul vremii
sticlesc perfid n cioburi de morgane
ncenund pe dune diafane
preri de ru i cea de utrenii
comori de vnt purtate-n palma-ncins
la scptatul soarelui bezmetic
drm stlpii spaiului ermetic,
i aria din el pocnind destins
culori de arpe nlucind mimetic
se-nal pe abscisa necuprins

CXLIX

din ignoran sau prea mare dorul
te-am fost crezut un vrf nalt de stnc
dar tu erai doar mlatin adnc
nicicum ngemnare cu condorul
s sper c zbori, cnd eti pustietate
i mers tr, minciun i orbire,
s te-nvelesc n scrisuri de psaltire
i s te-aleg, din toi, fr dreptate,
pe tine, rob de-a pururi la ostree,
legat cu sfori de scnduri putrezite,
hamalul cel mai jalnic de prin piee?
ce zbor tii tu? doar ceruri prfuite
i se desfac n nluciri semee,
ca-n vechile castele bntuite

CL

distana de la mine la pdure
o nfloresc secundele-mpucate
cu reci metafore alambicate
din trupul nc vrednic s ndure
ncolciri de vipere baroce
din ram n zbor pe-o arip de vreme
sculptnd genetic lanul de blesteme
mucate-adnc prin crile lui Croce
departe gnd i izbvire sacr
lectura ca o pasre de prad
te gtuie cu-apucturi de Parc
s mai citeti cnd lumea-i o parad
de-analfabei ncini de-o sete acr
e dor de orb nebun ce-ar vrea s vad

CLI

clu de lemn de piatr i mtase
n gura de izvor promis slavei
pe despuierea jilav-a otavei
cnd moartea-i scap iepele ceoase
i caut pdurea-n van menirea
prin zei nchii n temni de scorburi
legai de lemn cu-mpletituri de volburi
mai trainice ca nsi nemurirea
tcere plumb pe frunzele ntoarse
ca palmele de rob spre nlime
spre cerurile-n gustul ploii stoarse
i tu strin nvemntat ca mine
veghezi adncul pustiit de time
crescut n crengi ce stau s te-nlumine

38
Florin DOCHIA

Priveliti din fabrica de emoii

Beneficiarul Goncourt 2013, Pierre Lemaitre,
ntr-un interviu acordat Simonei Vasilache i publicat de
Romnia Literar, mrturisete metaforic: Eu cred c
romancierul este cineva care fabric emoii. Asta-i
meseria lui. Provoac emoii pozitive, negative, triste,
vesele Oricine poate descoperi exprimri
asemntoare n eseurile lui Paul Valry (Le mot ART
a dabord signifi manire de faire, et rien de plus. [...]
On distingue aujourdhui luvre de lart, qui peut tre
une fabrication...) sau la Pierre Reverdy (Le pote,
lesprit du pote est une vritable fabrique dimages.),
dar Lemaitre are meritul de a accentua legtura dintre
poiesis (poiein, a face) i kallitechnik synknisi
(emoia artistic). Sunt emoii pe care le poate nelege
toat lumea, afirm Lemaitre, ca argument al
demersului su literar apreciat de juriu, la intersecia
romanului noir cu romanul poliist, dar fr vreun rabat
de la frumuseea complexitii i a profunzimii. Iat-l
recunoscndu-i deschis maetrii nc de la prima sa
carte, Travail soign: James Ellroy, William
McIlvanney, Bret Easton Ellis, mile Gaboriau i, acum
revine cu Proust, vai! Poate prea pretenios, dar sunt
obligat s spun asta. Proust este un ocean de emoii. M
ntorc la recitirea lui cu regularitate. Precum i:
Jaime Hector Malot, Alexandre Dumas (1)

ns romanul ca fabric de emoii este subiect de
dezbateri foarte serioase, n Frana, i filosofi de toate
orientrile, precum Alain Badiou, Peter Sloterdijk,
Alain Finkielkraut, Jean-Claude Milner, Jacques
Rancire sau Bernard-Henri Lvy, ntr-un demers de tot
interesant i util, pun ntr-un dialog lipsit de prejudeci
literatura cu filosofia. Un prilej este Les Assises
Internationales du Roman, forumul literar anual al
Lyon-ului, ajuns la a opta ediie. Scriitori, jurnaliti i
critici din ntreaga lume se adun anual s discute starea
romanului pe Les Subsistances [Laborator internaional
de creaie artistic consacrat noilor limbaje al
spectacolului viu dans, teatru, circ, muzic asociat
colii naionale de arte frumoase din Lyon; Les
Subsistances nseamn spaii transdisciplinare de lucru,
de creaie, de experiment i de dialog cu publicul.]
Preocuparea nu este deloc nou, se pot detecta cu
vreo dou secole n urm referine la mrturii din
literatur care s ilustreze idei filosofice. Heidegger, de
exemplu, n Fiin i timp, (pag. 258), ilustreaz
eschiva n faa morii a Dasein-ului: spaiul public nu
trebuie afectat, n linitea sa, printr-un astfel de
eveniment i nici tulburat n lipsa sa de griji, din
preocuparea cu care el se ndeletnicete. Cci faptul-de-
a-muri al altora este nu rareori privit ca un dezagrement
social, dac nu chiar ca o lips de tact, de care spaiul
public trebuie ferit, trimind la nuvela lui L. N. Tolstoi
Moartea lui Ivan Ilici, n care a nfiat fenomenul
zdruncinrii i prbuirii acestui se moare. Nuvela
este i un exemplu revelator de fabricare subversiv a
emoiei, dar era prea devreme n gndirea estetic
pentru a se observa acest lucru i poate c nici nu era n
chestie. Rolul literaturii, mai degrab marginal, este un
ilustrativ de atestare sau de confirmare a demersului
ontologic. Chiar dac Heidegger se va apropia bine de
poezia german solemn, cu virtui metafizice -
Hlderlin, Rilke, Trakl, Stefan George. E, de fapt, n
cutarea unui nou sens al sacrului, dincolo de orice
onto-teologie i de orice teologie metafizic-conceptual.
Dar, pe msur ce trece timpul, drumurile literaturii i
filosofiei se intersecteaz tot mai des. Discursivitatea
filosofiei se nutrete, la vedere sau pe ascuns, din
intuitivitatea literaturii, naintnd pe calea unui
sincretism tot mai necesar. A se avea n bun vedere
Nietzsche! Am putea socoti c avem de a face chiar cu o
ntoarcere la Platon, unde cunoaterea dianoetic,
discursiv, se ntemeia pe intuiia intelectual,
contemplativ, noetic. Iar nous-ul aristotelic este actul
suprem al intuirii nemijlocite a celor eseniale. Dar este
numai unul dintre procedeele i una dintre sursele
postmodernismului, pentru depirea unei structuri
dianoetice lipsite simbol, intuiie sau afectivitate. Alte
tipuri de analize, adesea destul de neobinuite, se fac
anual la Forumul literar al Lyon-ului. Voi ncerca o
trecere n revist util pentru un rspuns la ntrebarea:
unde este azi romanul i ncotro (ne) va duce?
Heidegerianul german Peter Sloterdijk, nietzschean
baroque et urticante, a fost supus, de ctre Jean
Birnbaum, unui tir de ntrebri (pe 31 mai 2010) cu
privire la Impulsiunea literar i scandalul filosofic.
Ce crede despre gndirea ca experien a decepiei i
raporturile sale cu literatura? Excursul filosofului
pornete prin a aminti c filosofia este o consecin a
inventrii de ctre greci a unei limbi modificate de
fenicieni, care au introdus vocalele, astfel c lectura se
putea face fr a mai fi nevoie de cineva care s indice
pronunia corect, i se poate trece de la lectura cu voce
tare, la lectura cu voce joas i apoi la lectura tcut.
Sloterddijk nu uit s remarce aceast voce care-i
uotete n urechea interioar precum vocea unei
instane superioare ar fi invadat spiritul cititorului, ceea
ce semnific apariia contiinei morale. i, uite-aa,
filosofia decoleaz din literatur ca s nlocuiasc, odat
cu Platon i dialogurile sale ca form literar, un teatru
n care, n epoca printelui Academiei, i pierduse
capacitatea de sintez cultural a unei societi i, deci,
de provocare a unei vibraii emoionale unanime. i iat
cum, pe ce drum misterios, ajungem la ideea apariiei
filosofiei dintr-o cale de fabricare a emoiei. Apoi,
filosoful, ca ntr-un dans imprevizibil i impulsiv,
amenintor i ironic, ne aduce la Goethe, Schiller sau
Thomas Mann, revoltele din 1968, marxism i gndire
asiatic (att de atrgtoare pentru el). Greu de inut n
fru gnditorul german e ca i cum ai vrea s prinzi un
pete ntr-o plas cu ochiuri prea largi, constat
39
reporterul Rgis Poulet, alegnd o metafor din alt
convorbire, n care Peter Sloterdijk fcea portretul
filosofului ca pete zburtor, imagine valabil mai ales
pentru filosofii germani, care au tendina de a cuta un
loc de observaie nalt: ne gndim, mpreun cu el, la
Sils-Maria din Engadine, Elveia, pentru Nietzsche, sau
la Messkirch din Pdurea Neagr a lui Heidegger i
chiar la felul n care Peter Sloterdijk sttea aezat n
fotoliul su! Da, drag cititorule, filosofia era construit
pe hiperbol, care o fcea s-i salveze naltul suveran i
s se exprime ntr-un mod literar. Se evit astfel
mediocritatea prin grandoare (Paul Valry:
mediocritatea indivizilor, eficacitatea grupului; La
grandeur nest pas naturelle aux Franais), dar te pate
gndul dac nu cumva recursul la hiperbol nu mai era
i un semn de neputin a exprimrii lucrurilor i dac
simplitatea nu ar putea fi considerat ca o soluie pentru
exprimarea adevrului. Provocator i sincer, Sloterdijk
declar c romanul este un fel de pubel, urt n secolul
al XVIII-lea, cunoscnd nflorirea n secolul al XIX-lea
(Nietzsche punea romanele ruseti n frunte) i atingnd
punctul culminant n prima jumtate a secolului al XX-
lea. Parc pentru a da cezarului ce e al cezarului i a
calma rumoarea strnit n sal de metafora
roman/pubel, filosoful afirm deschis c arta
contemporan a dezvoltat la extrem facultatea de a
solicita capacitile de meditaie a cititorilor sau a
spectatorilor, oferindu-se ca o gaur neagr ce absoarbe
excesul nostru de inteligen! i totui, care este statutul
pe care Peter Sloterdijk l acord literaturii n relaie cu
filosofia? Unele rspunsuri le putem gsi recurgnd la
Reguli pentru un parc uman (2). Dup dou milenii i
jumtate, aflm, nvarea cititului i scrisului este o
ntreprindere de inhibare a slbticiei umane, ntrat n
implozie n secolul al XX-lea. Privind fr ochelari de
cal i fr prejudeci, vom observa ct s-a schimbat
lumea n care evolum: e o lume n care
antropotehnicile, adic tehnicile care ne influeneaz
modul de a tri i de a deveni, ne solicit ntr-un mod cu
totul nou. i nu e vorba, ca s nu renunm la metafore,
de ape mai adnci, ci de ape noi pentru not. Iar
literatura trebuie s ofere noi metode de a rspunde
acestor noi provocri, ns filosoful german crede mai
puin n supravieuirea literaturii dect n emergena
unei noi noiuni de arhivare a informaiei. i totui, n
ochii mei, literatura nu e un instrument, este un mijloc i
proza filosofic admite un element de lirism, ca la
Camus, pe care-l iubesc nespus nc din tineree. (3)
Povestete c soia i-a spus cndva: Trebuie s scrii
romane! A face filozofie este ca i cum ai da dulcea
porcilor! A ncercat, n van, s-i explice c a scrie
filozofie este rspunsul su la situaia romanului
modern: cum cea mai mare parte dintre personajele
romanului contemporan sunt plictisitoare, mai bine s
povesteasc destinul pasionant al conceptelor. S ne
amintim c, n Eseu despre intoxicaia voluntar (4),
definete pe filosofi mpreun cu Nietzsche - drept
medici ai culturii i pe scriitori (Robert Musil, Franz
Kafka, Thomas Mann, Hermann Broch sau Paul
Valry), drept maetri ai gndirii periculoase,
experimentatori care mnuiesc materiale explozive. A
fi scriitor nseamn a te lsa contaminat de substanele
periculoase ale epocii. Literatura ine de ordinul primei
reacii, de reflexul imunitar al sistemului nostru vital i
din pricina asta rmne legat de expresivitate. Filosofia
nu se se exprim. Filosofia este voina de a ctiga o
poziie degajat. n ceea ce m privete, particip la tot
felul de micri patologice, cunosc, practic toate
infeciile. (3) Dup Sloterdijk, momentul fecund al
literaturii moderne este ciuma din Florena anului 1348.
Cu Boccacio, apare o nou form de narativitate
european. Ea ine s demonstreze c oamenii au un
talent nebun de a supravieui. Din acest moment,
literatura secular este rezisten contra seduciei frivole
a regresiunii i a morii. Paul Valry va spune, n 1919:
tim acum c civilizaiile sunt muritoare. n aceast
dram, literatura are un rol de jucat, crede filosoful
german. Mitologia clasic este un sistem de a organiza
uitarea, pentru a suprima experienele noi, pentru a
reduce noul la vechi. Mitul e un sistem de poveste care
se repet fr ncetare, cu mici variaiuni, pentru a aduce
realitii bogate n evenimente real i a-l reduce mereu
la un model identic a ceea ce se petrece, n fond, n
lume, dintotdeauna. n acelai timp exist o mitologie
modern, care funcioneaz ca un sistem pentru a
administra uitarea colectiv. Adic a organiza prezentul
ca o baie permanent de informaie. Informatorii notri
sunt, dintr-un punct de vedere sistematic, mitologi care
contribuie n permanen la abolirea memoriei.
Informaia despre prezent dispare n spatele mitului care
a creat un univers n care, n fond, nimic nu se schimb.
Se povestete o multitudine de istorii pentru a nu mai
avea de povestit. (5)
Interesant, nu? Fabrica de emoii devine fabric de
real sub care ascunde Realitatea. De aceea, poate c
lecturile noastre s-ar cuveni s fie mai bine selectate,
poate c ar trebui s ocolim miturile moderne sau s
le acceptm cu circumspecie. Chiar i n cazul n care
suntem creatorii lor. Sau poate nu
(va urma)
.....................
* Interview : six mois aprs le Goncourt, Pierre Lemaitre
lit "Au revoir l-haut"... n Francetvinfo, culturebox & Un
entretien avec Pierre Lemaitre, Paris Match, 4 nov 2013
(2) Peter Sloterdijk, Regeln fr den Menschenpark, Ein
Antwortschreiben zu Heideggers Brief ber den Humanismus,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1999
(3) Peter Sloterdijk, Pour tre philosophe, il faut devenir
un personnage de roman, Jean Birnbaum, Le Monde des
livres, 20.05.2010
(4) Peter Sloterdijk, Essai d'intoxication volontaire, Ed.
Calmann-Lvy. Paris 1999
(5) Peter Sloterdijk, la rvolution pluralise, Entretien
par Arnaud Spire, 1er dcembre 1999, http://www.regards.fr/

40
Anna AHMATOVA
(1889 1966)

Anna Ahmatova (Gorenko) s-a nscut n
preajma Odesei, n localitatea Boloi Fontan. Tatl su
fusese inginer-mecanic de marin. Curnd, familia se
stabilete n nordicul i imperialul arskoe Selo, unde
Anna avea s se afle pn la 16 ani. nva a citi dup
abecedarul lui Lev Tolstoi. Studiaz la gimnaziul de
fete. Primele versuri le scrie pe cnd avea 11 ani. n
1905, prinii divoreaz i mama cu copiii reiau calea
sudului, stabilindu-se n oraul Eupatoria din
Crimeea. Ultima clas de gimnaziu o face la Kiev, dup
care e admis la Facultatea de Drept a colii
Superioare din acest ora. n 1910 se cstorete cu
poetul Nikolai Gumiliov, dar dup trei ani divoreaz.
La Petersburg frecventeaz Cursurile Superioare de
Istorie i Literatur. Scrie versurile ce aveau s intre n
prima sa carte, Sear (1912), pe care deja o
semneaz cu pseudonimul Ahmatova (dup numele unei
strbunici ce se considera descendent din Hoarda de
Aur). n ce privete orientarea poeto-canonic,
Ahmatova scria: n 1910 se acutizase criza
simbolismului i poeii nceptori nu mai aderau la
acest curent. Unii din ei nclinau spre futurism, alii
spre akmeism. mpreun cu colegii mei din primul
Atelier al poeilor Mandeltam, Zenkevici i Narbut
ne-am fcut akmeiti. Un timp este secretarul
asociaiei Atelierul poeilor, care edita revistele
Apollon (1909-1917) i Hiperboreanul (1912-
1913). Unul din capii de coal era Nikolai Gumiliov,
ce meniona: n schimbul simbolismului vine o nou
orientare care, oricum s-ar numi, akmeism (de la
grecescul akme nivel superior, perioad a nfloririi)
ori adamism (o clar i sigur privire brbteasc
asupra vieii), necesit un mai pregnant echilibru de
fore i o mai exact cunoatere a relaiilor dintre
subiect i obiect, dect le avea simbolismul.
Transgresnd experienele i achiziiile estetico-
particularizatoare ale simbolismului, akmeismul a
constituit primele trepte spre i n avangard,
introducnd n prozodia rus (i) versul liber. Discursul
se apropie de oralitate i e subordonat, n principiu,
sensului mai direct, mai deschis. n aceast linie a
prozaizrii poemului, temperrii intonaiilor exaltate
ale simbolismului, Anna Ahmatova este cu adevrat
protagonistul, corifeul akmeismului. n notele
autobiografice poeta scria: Revolta noastr contra
simbolismului a fost absolut ndreptit, deoarece noi
ne simeam deja oameni ai secolului 20 i nu doream s
rmnem n secolul precedent.
n 1914, editeaz cea de-a doua carte,
Mtnii. Peste trei ani i apare volumul Stolul alb.
Dup revoluie lucreaz la biblioteca Institutului de
Agronomie. n 1921 public volumul Ptlagin
(Podorojnik), iar n anul urmtor Anno Domini
MCMXXI. Scrie studii despre creaia lui Pukin. De pe
la nceputul anilor 20, versurile nu-i mai sunt solicitate
pentru publicare sau re-publicare. n toamna anului
1925 este exclus din Uniunea Scriitorilor din Rusia
drept poet neproletar. Dup rzboi, scrie eseuri,
proz. n 1962 ncheie Poemul fr erou la care a
lucrat circa dou decenii. Alte cri: Goana timpului
(1965), Tainele meseriei (1936 -1960), Elegii
nordice (1940-1945). Memorii despre A. Blok i A.
Modigliani. Traduceri, inclusiv din poezia romn.

Trei poeme

1

Da, am iubit adunturi nocturne, pn-n diminea,
Pe micua mas paharele ca de ghea,
Peste cafeaua neagr subire abur aromat,
A cminului greu i rou jar de iarn, aat,
Veselia glumei literare muctoare, subtil,
i prima ochead-a amicului, neputincioas i umil.

2

Ispit n-a existat. Ispita n tihnire triete,
Ea roade postitorul, preasfinitul l asuprete

i n miezul nopii de mai peste jun clugri
ip istovit precum o rnit vulturi.

Iar desfrnailor i pctoaselor amabile-n fiece ungher
Nu le este cunoscut-mbriarea braelor de fier.

3

Oare nu din motiv c lsnd blestemata neseriozitate,
Privesc adnc tulburat la palatele ntunecate?
De-acum obinuit cu nalte zvoniri preacurate,
De-acum judecat dup legi pe pmnt neumblate,
Eu, ca o criminal, m mai trsc spre acel loc
De execuie ndelung, ars de al ruinii foc.
i vd ora minunat, i aud glasul celui iubit,
41
De parc nc n-ar exista tainicul mormnt,
Unde, lng cruce, ngenunchind n ari i brum,
Eu trebuie s atept judecata grea, de pe urm.
(1917)

***

ie s-i fiu supus? i-ai ieit din mini!
Doar puterii divine dau ascultare.
Nu-mi doresc alinare, nici scrnet din
dini,
Soul mi-e clu, casa lui nchisoare.

Dar asta e! Venisem de bun voie...
Decembrie se ntea, vntu-n cmp urla.
Luminos era-n a ta nevolnicie,
Pe cnd dup geam ntunericul domnea.

Astfel n strvezia sticl pasrea
Se lovete n iernatica urgie
i sngele i pestrieaz aripa.

Acum m umplu fericirea i tihna.
Adio, i-o s-mi rmi drag pe vecie,
Pentru c n casa ta primii strina.
(1921)

***

O toamn nemaipomenit a edificat cupol nalt,
Norii primit-au ucaz s nu-ntunece bolta din infinit,
i oamenii se mirau: luna septembrie e ca i-ncheiat,
Dar zilele friguroase, umede unde s-ar fi prpstuit?
Apa canalelor tulburi se fcu de un verde smaraldiu
i urzica rspndea miros ca de roze, dar mai tare.
Rsritul erau sufocant, nesuferit, demonic, purpuriu,
i-l vom ine minte pn la ultima noastr suflare.
Soarele prea s intre-n urbe ca un bandit sau derbedeu
i primvratica toamn att se mai alinta lng el,
nct se prea c ar putea s rsar albul ghiocel...
Iat cnd te-ai apropiat i tu, linitit, de cerdacul meu.
(1922 )

Calomnia

Calomnia pretutindeni m-a tot nsoit.
Pasu-i trtor pn i n somn l-am auzit
i n oraul mort sub cerul cu-apucturi haine,
Cutnd, rtcit, loc de mas, frm de pine.
i refracia ei arde n toi ochii deodat,
Ba ca trdarea, ba ca spaima nevinovat.
Nu m tem de ea. La orice nou provocare
Ripostez pe potriv, demn, necrutoare.
Dar fatala zi deja mi-o prezic, e n preajm,
n zori vor veni la mine prietenii s m vad
i mi-or deranja dulcele somn cu bocetul lor,
Iar pe piept mi-or pune iconia cu auriu ozor.
Necunoscut de nimeni atunci i ea va intra
i la patul meu cu neobosita gur a sa
Va tot numra obidele care n-au existat,
mpletindu-i vocea cu prohodul psalmodiat.
i toi vor pricepe: neruinata prinde-a aiuri,
nct vecin la vecin nu va-ndrzni a privi,
Pentru ca n stranic vid trupul meu s cad,
Pentru ca sufletu-mi s ard ultima dat
Cu neputin terestr, zburnd spre-al zilei zorit,
Cu slbatic mil pentru pmntul prsit.
(1922)

***

O, parc tiam eu, cnd n albe veminte
Muza intr n strmta mea locuin,
C minile-mi vii se vor lipi, fierbinte
De lira-ncremenit-n etern suferin?

O, parc tiam eu, cnd a joac se dezlnui
Cea din urm furtun a iubirii mele de ieri
C, ntr-o zi neagr, ochii de vultur va fi
S-i nchid celui mai bun dintre tineri?

O, parc tiam eu, cnd eram alintat de succes
i ncercam un destin nemaitiut, divin,
C oamenii, curnd, cu rs crud i pervers,
mi vor rspunde la pre-mortale rug i chin?
(1923)

Multora

Eu v sunt glasul, a respirului vostru ardoare,
Eu sunt reflectarea chipului vostru uimit.
Zadarnic e a zdarnicelor aripi fremtare
Oricum, cu voi eu rmn pn la sfrit.

Iat de ce m iubii cu atta aviditate,
n pofida slbiciunii mele i-a pcatului durut,
Iat de ce mi-ai dat din tot ce se poate
Pe cel mai bun din feciorii pe care i-ai nscut.
Iat de ce niciodat mcar un singur cuvnt
Nu m-ai ntrebat de el, ci doar n ceasuri trzii
Cu fumegoase laude trecuri ca adierea de vnt
Prin ungherele casei mele pe totdeauna pustii.
i se tot spune nu se poate mai strns a se uni,
Nu exist o alt iubire iremediabil mai mare...

Cum mai vrea umbra de trup a se despri,
Cum mai vrea trupul de suflet a se rzlei,
Cum mai vreau eu s fiu lsat-n uitare...
(1922)

***

Cnd plescie teroarea lunar,
Otrvitoare soluie prinde urbea a potopi.
Fr nicio speran de-a adormi,
Prin tulbureala verde-amar
42
Nu vd nici copilria mea, nici marea,
i nici al fluturilor zbor de-mpreunare
Peste rzor cu narcise legnate-n vnt
n acel an aisprezece, oarecare...
Ci vd pe veci ncremenita hor
A chiparoilor de la umbritu-i mormnt...
(1928)

***

Nu a trimis vreo lebd dup mine
Sau o luntre, sau o neagr plut lin?
n primvara anului aisprezece
A promis c el nsui curnd o s vin.
n primvara anului aisprezece spunea
C eu voi veni ca pasrea n zbor
Prin bezn i moarte la locuina sa
i cu aripa umrul i voi atinge, uor.
Mie i-acum mi mai zmbesc ochii si,
Cnd a aisprezecea primvar vine
Ce s fac?! ngerul de miezul nopii
Pn n zori vorbete, vorbete cu mine
(1936)

Traducere i prezentare de
Leo BUTNARU

Statuia Annei Ahmatova de pe malul Nevei

Fascinaia pantumului european

Patrick Antoine

Pe ploaie

Era o zi ntunecat i, dac nu m-nel, ploua.
Venise primvara ns frigul i meninea tria.
Era o zi destul de trist, lipsea din lucruri bucuria.
Din toate prile o mare de nori pe bolt se-aduna.

Toi oamenii-alergau s-i afle, spre-a se adposti, un
loc.
Mergeai ncet i nici umbrel la tine nu aveai deloc.

Toi oamenii-alergau s-i afle, spre-a se adposti, un
loc.
Erai descoperit pe ploaia care cdea rpitoare.
Tot fluiernd o ritornel contagios-fermectoare,
Mergeai ncet i nici umbrel la tine nu aveai deloc.

Erai descoperit pe ploaia care cdea rpitoare.
Fceai figur discordant i te privisem intrigat.
Doar tu peai cu nonalan pe drumul tu netulburat,
Tot fluiernd o ritornel contagios-fermectoare.

Fceai figur discordant i te privisem intrigat.
Doar tu peai cu nonalan pe drumul tu netulburat.

Eugne Vermersch
(1845-1878)

Pantum glorios

O, prozatori, alai umil!
Poeii-s zei cu-adevrat.
La geamul domnului Banville
Clipete Phoebus luminat.

Poeii-s zei cu-adevrat;
Pe fruni s le-aezm narcise.
Clipete Phoebus luminat
Prin persiene semi-nchise.

Pe fruni s le-aezm narcise.
Crinul e alb doar pentru ei.
Prin persiene semi-nchise
Banville ptrunde-n ochii mei.

Crinul e alb doar pentru ei;
Doar ei pun pre pe oimu-n zbor.
Banville ptrunde-n ochii mei,
43
Chel i sfios pind uor.

Doar ei pun pre pe oimu-n zbor.
Cosie-i fac oricrui soare.
Chel i sfios pind uor
Pe vrfuri ca o dansatoare.

Cosie-i fac oricrui soare;
Cu ei pe creste tot un tril e.
Pe vrfuri ca o dansatoare
Se duce dup espadrile.

Cu ei pe creste tot un tril e,
Bravi cntrei nemuritori.
Se duce dup espadrile
Pe jilul lui brodat cu flori.

Bravi cntrei nemuritori
Iscnd topaz dup topaz.
Pe jilul lui brodat cu flori,
Bck vistorul e-n extaz.

Iscnd topaz dup topaz,
Pe Mackbeth mai sinistru-l fac.
Bck vistorul e-n extaz.
Elisabeth i e pe plac.

Pe Mackbeth mai sinistru-l fac.
Li-i Notre-Dame n empireu.
Elisabeth i e pe plac!...
Banville i zice: tu eti eu!

Li-i Notre-Dame n empireu
n oda splendid de foc.
Banville i zice: tu eti eu.
Binevoii s-mi facei loc!

n oda splendid de foc
Ei merg pe drumul cel mai bun.
Binevoii s-mi facei loc!
Eu lucruri tandre-am s v spun!

Ei merg pe drumul cel mai bun.
Zorii-i vor sruta cu jind.
Eu lucruri tandre-am s v spun!
Dar Bck ascult bombnind.

Zorii-i vor sruta cu jind.
Halo cum au ei altul nu-i.
Dar Bck ascult bombnind.
Blndul Banville ia pana lui.

Halo cum au ei altul nu-i
Zeii-i primesc sub ocrotire.
Blndul Banville ia pana lui,
Banville cu fulgere-n privire.

Zeii-i primesc sub ocrotire.
Olimpu-ntreg le e servil.
Banville cu fulgere-n privire!
O, prozatori, alai umil!

Enfantme

Fluierul de psri pe Ape

n voia undei pure plutesc fr-ncetare.
Un port de navlosire nocturn nu mai am.
Un murmur m sufoc din ce n ce mai tare.
Sedus cndva de apa imens m lsam.

Un port de navlosire nocturn nu mai am.
Setea-mi irig nc albastrul din artere.
Sedus cndva de apa albastr m lsam.
Nu mai sfidez pmntul ce-n urma navei piere.

Setea-mi irig nc albastrul din artere.
M stpnete pizma din ce n ce mai mult.
Nu mai sfidez pmntul ce-n urma navei piere.
Deerturile sale cu inima le-ascult

M stpnete pizma din ce n ce mai mult.
De viaa gzduit planeta se desparte.
Deerturile sale cu inima le-ascult.
Vreau fluierul de psri s le momesc din moarte.

De viaa gzduit planeta se desparte.
M-asfixiaz-albastrul maritim infinit.
Vreau fluierul de psri s le momesc din moarte.
Mi-e nesfrit setea iar rul s-a-nteit.

M-asfixiaz-albastrul maritim infinit
Cnd scena se ascunde s curg sub tcere
Mi-e nesfrit setea iar rul s-a-nteit.
Pe buzele absenei muenia-i de fiere.

Cnd scena se ascunde s curg sub tcere
Paiaele golae de firul meu se prind.
Pe buzele absenei muenia-i de fiere
Simt perla rar-a umbrei din ochiul suferind.

Paiaele golae de firul meu se prind
Sub cerul care-n cea i tot ascunde faa
Simt perla rar-a umbrei din ochiul suferind.
Am fluierul de psri, dar n deriv-i viaa!

Suzanne Walther-Siksou

Mngiate de memoria mea

Fraze auzite, mngiate de memoria mea
Puterea de a m seduce enorm li-i pstrat
De murmurul lor clipa e nfrumuseat
Orice glas mi-amintete o via uoar sau grea.

Puterea de a m seduce enorm li-i pstrat
44
Au pierit reveriile-n care Rousseau mai credea
Orice glas mi-amintete o via uoar sau grea
Era una altunde ntr-o vreme de mult perindat.

Au pierit reveriile-n care Rousseau mai credea
n timpul plimbrilor copleit de-o trire bogat
Era una altunde ntr-o vreme de mult perindat
Cnd sta s cad noaptea i cerul se spuzea.

n timpul plimbrilor, copleit de-o trire bogat,
Cuvntul lui n lupta cu sine nvingea
Cnd sta s cad noaptea i cerul se spuzea,
Nespus frumusee-ntru totul avntat!

Louis le Cardonnel
(1862-1936)

Pantum

E o grdin nu prea mare, col de cmpie dezolat.
Sub adierea monoton iarba rocat se zburlete,
La umbra zidului pe care n tihn iedera-l tivete.
Pe zare-un soare care-apune mai caut-napoi o dat.

Sub adierea monoton iarba rocat se zburlete.
O pasre de lng mine i ia brusc zborul speriat.
Pe zare-un soare care-apune mai caut-napoi o dat.
Vacarmul broatelor n iazuri la unison se nteete.

O pasre de lng mine i ia brusc zborul speriat.
Cu ochii verzi Motanul Negru acolo jos se ghemuiete.
Vacarmul broatelor n iazuri la unison se nteete.
Umbrele-atinse de rugin cntnd funebru se dilat.

Cu ochii verzi Motanul Negru acolo jos se ghemuiete.
i simt satanica privire ostil asupra mea fixat.
Umbrele-atinse de rugin cntnd funebru se dilat.
Bizar simfonie-a toamnei, fiina mea te ndrgete!

Dominique
(Corsica)
Nyx
(pantum)

O, Nyx ce ore faste ne-acorzi drept beneficiu
Spre-a evada din lumea cu rul ei real
Pentru-a plonja prin vise n plin atemporal
Unde gustm un picur din marele-i deliciu

Spre-a evada din lumea cu rul ei real
Tu ne oferi eterul ntr-un imens caliciu
Unde gustm un picur din marele-i deliciu
Nemrginit-i clipa n supranatural

Tu ne oferi eterul ntr-un imens caliciu
Ne osptezi cu miere i fiere din pocal
Nemrginit-i clipa n supranatural
Somnul vrjit devine adesea un supliciu

Ne osptezi cu miere i fiere din pocal
i respectm orbete i ultimul capriciu
Somnul vrjit devine adesea un supliciu
Ce ne transform visu-n comar demenial!

Jean Claude Blondel

Ispitit de fructe coapte
(pantum)

Ispitit de fructe coapte
i-am dat iama n corsaj.
Doamne, ce plcut noapte!
Doamne, ce plcut voiaj!

i-am dat iama n corsaj.
Jertf i-am adus plcerii.
Doamne, ce frumos voiaj
Fac doar aventurierii,

Jertf i-am adus plcerii
Toat patima trupeasc;
Fac doar aventurierii
Sufletul s nfloreasc.

Toat patima trupeasc
A fcut, topit-n noapte,
Sufletul s nfloreasc
Ispitit de fructe coapte!

Plaja nsorit
(pantum)

Pe-aceast plaj nsorit
Plpndul val se etala;
Ea-n orice an cdea-n ispit
Cnd soarele se-nfierbnta.

Plpndul val se etala
Pe blonda dung nisipoas
Cnd soarele se-nfierbnta
La mine-n sat pe orice cas.

Pe blonda dung nisipoas
Ondina se abandona;
La mine-n sat pe orice cas
Sute de psri vor cnta.

Ondina se abandona
Aici de raze ocrotit;
Sute de psri vor cnta
Pe-aceast plaj nsorit.

45
Anonim

Pantumul

Oceanul vast ruleaz grbit un val imens
Plin de vieuitoare cu vsle argintate...
n marea de hrtie cu albul ei intens
Cerneala face-n hula-i cuvintele s-noate.

Plin de vieuitoare cu vsle argintate
Adncul ne livreaz bogatul lui tezaur.
Cerneala face-n hula-i cuvintele s-noate;
Se nasc alexandrinii sub pana mea de aur.

Adncul ne livreaz bogatul lui tezaur:
Vestigii de vapoare din vremuri azi uitate.
Se nasc alexandrinii sub pana mea de aur.
Tririle-n poveste deja-s pietrificate.

Vestigii de vapoare din vremuri azi uitate
Rsun nc straniu i nc vor s fie.
Tririle-n poveste deja-s pietrificate
Catargul ngrondu-l: un vers de poezie.

Rsun nc straniu i nc vor s fie
Vapoarele al cror trecut deja s-a ters.
Versificnd, poetul cuvinte-albastre-mbie.
Oceanul vast ruleaz grbit un val imens!

Orfeo

Pantumul vrjitoarei

Nu, dragii mei, bine c nu sunt cumsecade.
Eu zbor n ara-n care n-ajunge muritor
Cnd peste somnul vostru lumina lunii cade
n brae voi m strngei cu dor mistuitor.

Eu zbor n ara-n care n-ajunge muritor;
Fac dragoste cu dracul chiar sub spnzurtoare.
n brae voi m strngei cu dor mistuitor
Visnd un cer cu psri de-a pururi cnttoare.

Fac dragoste cu dracul chiar sub spnzurtoare;
Blondinele-mi uvie le spl n Acheron.
Visai un cer cu stele de-a pururi cnttoare
i-un nger ca-n poveste cu ochi de celadon.

Blondinele-mi uvie le spl n Acheron
Spre-a deveni erpoaice n dansul meu de noapte.
Un nger ca-n poveste cu ochi de celadon
nfiripai sub pleoape i-l drglii cu oapte.

Spre-a deveni erpoaice n dansul meu de noapte
Voi meele-mi atingei cu inimi plngtoare;
nfiripai sub pleoape i-l drglii cu oapte
Duiosul chip sfielnic al unei domnioare.

Voi meele-mi atingei cu inimi plngtoare,
Scntei de la sabatul cu focul lui bengal,
Duiosul chip sfielnic al unei domnioare
Salvat-n visul vostru din chinu-i infernal.

Scntei de la sabatul cu focul lui bengal,
V buiestreaz somnul btrna vrjitoare,
Salvat-n visul vostru de chinu-i infernal,
Ea trece drept Prinesa de Clves, seductoare.

V buiestreaz somnul btrna vrjitoare;
Sub mngierea voastr aleanul o mbat.
Ea trece drept Prinesa de Clves, seductoare;
Atunci Nemours i suntei, iubirea-ntruchipat.

Sub mngierea voastr aleanul o mbat.
i camufleaz astfel privirea verde sumbr.
Atunci Nemours i suntei, iubirea-ntruchipat
Att de linitit i fr pic de umbr.

i camufleaz astfel privirea verde sumbr.
La pieptul ei pisicii i-e dat s se cocoae.
Att de linitit i fr pic de umbr
n ochi,amanta voastr se las strns-n brae.

La pieptul ei pisicii i-e dat s se cocoae.
Dei i sunt aprinse dorinele nomade
n ochi, amanta voastr se las strns-n brae...
Nu, dragii mei, tii bine c nu sunt cumsecade!

Marco Bertolini

Pantum neglijat

Toiul amiezii-i la soroc.
Vremea este ns sumbr.
E un ceas de nenoroc
i un ritual de umbr.

Vremea este ns sumbr.
Nu-i lumin mai deloc
i un ritual de umbr
mi st inima n loc.

Nu-i lumin mai deloc.
Totul intr n penumbr.
mi st inima n loc.
Amintirea m inund.

Totul intr n penumbr.
Paznicul aprinde-un foc.
Amintirea m inund.
Moartea nu st sub obroc.

46
Kris Altair

Furar

n temperatul Furar
E dulce-orice surs de soare.
Lng ienuprul precar
Triesc o mare consolare.

E dulce-orice surs de soare.
Resimt ceva ntremtor.
Triesc o mare consolare.
Vrabia cnt mai cu spor.

Resimt ceva ntremtor.
Din cer cad umbrele trzii.
Vrabia cnt mai cu spor.
ngn fragile melodii.

Din cer cad umbrele trzii.
Sub pomul meu, divinitate,
ngn fragile melodii
Din dorul de Eternitate.

Sub pomul meu, divinitate,
Gnduri edenice mi-apar
Din dorul de Eternitate
M-ascult psrile doar.

Gnduri edenice mi-apar.
Spun un pantum cu voce tare.
M-ascult psrile doar.
Natura-i revigoratoare.

Spun un pantum cu voce tare.
M rog la venica Fecioar.
Natura-i revigoratoare.
O nou zi se isc iar.

M rog la venica Fecioar
Pe o potec de cprar.
O nou zi se nate iar
n temperatul Furar!

Traduceri de Ion Roioru

O scrisoare ca oricare alta

Ea i spunea calm:
i iubesc fiecare zmbet
i tiu paii, cmile, pe de rost,
Parfumul lor albastru-violet
M cucerea de fiecare dat cnd
i ntlneam linia buzelor aproape de
tmple
i tu rspundeai impacient:
! Taci!
E doar vntul optind prin copaci!

Ea i mrturisea franc:
i aduc aminte c eu sunt uieratul
copacilor
care te iubete de-atta timp,
dei tu exiti i te zbai printre oameni i
peti,
te iubesc, i spunea n fug,
pentru clipele nentmplate ntre amurg
i zori,
pentru vocea flexibil
ce m violenteaz cu fiecare zi amnat
nspre apusul stelelor
i tu adugai
stins:
! Taci! E numai vntul adiind prin
copaci!

Atunci, ea se ambiiona
Sngerndu-i iubirea
Pentru c te iubise aa cum o inim
i ador sngele pompndu-l n artere
oxigenndu-i culoarea ochilor
Ea te iubise
Ca un nor ce iubete ploaia mpingnd
mai la vale
Visele
i tu nu aveai alt rspuns: cum i unde
aici, lng aceti maci?!
, nu e dect uieratul vntului prin
copaci

Post scriptum:

Ea te va iubi dincolo de legi
pn cnd tcerea vntului va deveni
copac
trgndu-i seva din alt ev

Camelia Manuela SAVA
47

Viorel SAVIN

CINESUNTA*

- i ce a urmat dup asta?
- Micarea de rsucire spre scara turnului mi-a
trimis din nou, n nri, odat cu aerul de sub cma,
damful acela dezagreabil: de rnced. M-am gndit pe
loc la havuzul din grdin ca la o soluie. M-am ntors
n salonul de lng buctrie i m-am urcat n genunchi
pe canapeaua de sub fereastra din mijloc, cercetnd cu
amnuntul aleile parcului. Putea s apar - nu? -, de
oriunde, cineva; venit n control sau la furat fructe! Din
cnd n cnd mi ngustam nrile i inspiram aerul n
reprize scurte, ncercnd s surprind nuane ale
mirosului pe care, enervndu-m la culme, mi se prea
c trupul meu le mprumuta aerului din jur.
n timp ce scotoceam cu privirile ascunziurile
parcului, mi-am desfcut nasturii cmii i mi-am
dezbrcat-o. Bustul dezgolit mi-a primit direct rcoarea
salonului, nfiorndu-m. Cu cmaa strns mototol n
pumn, inut ct mai departe de mine, mi-am nfundat
nrile n pielea braului.
Oarecum uurat am constatat c mirosul mlatinii
nu mi se impregnase n trup. Doar mbrcmintea mi
mirosea a balt i a vegetaie putred. Se impunea s
mi-o spl urgent, iar rezervorul havuzului era numai
bun.
Dar castelul de Nadlis, nu era prevzut cu
minime utiliti?
- Ba da, dar robinetele din buctrie nu
funcionau, iar chiuveta din baia de alturi nu reuea s
elibereze dect un fir plpnd de ap rece. Aa c

*
* *

Se apropie de havuz, inndu-i departe de trup
cmaa strns n pumn. Pe banca de lng bazin
dormita un motan lung i slab, cu blan glbuie.
Bucuroas, ntrevzu posibilitatea njghebrii unei
prietenii i l chem cu voce de alint:
- Pis, pis!
Dar, la auzul glasului ei, pisoiul sri n picioare; se
cabr pe vrfurile ghearelor nfipte n scndura bncii i
o scuip scurt, gutural.
ntr-un gest instinctiv de aprare, fata i arunc nspre
colii rnjii cmaa, care, spre marea spaim a
animalului ciufut se desfur precum o dihanie
flmnd npustit asupr-i, din vzduh. Miorlind
disperat, motanul se salv, aruncndu-se ntre plcurile
de irii.
- Prostule! i strig fata n urm, apsndu-i
palmele n dreptul inimii.
i desfcu braele n lturi i inspir cu putere aerul
ncrcat de miresmele grdinii. nchise ochii i ls
soarele s-i mngie bustul gol. i simi cldura
adunndu-i-se cu precdere n florile maronii ale snilor
i la marginea centurii cu care i susinea blugii.
Desfcu cingtoarea i, ncercnd s nu piard nimic
din fierbineala moleitoare a razelor fierbini se
dezbrc, pstrndu-i sandalele n picioare. (Aleile erau
acoperite cu sprturi de piatr cu margini extrem de
ascuite.) i deprt picioarele i, cu pleoapele strnse,
i ntinse din nou braele ctre nalt, abandonndu-se n
simularea unei mbriri ameitoare. Era atta linite n
jur!
O gz ameit de lumin o lovi n obraz i deschise
ochii.
eu tot cred c visez!
Se apropie de scoica havuzului i vzu turnul
castelului oglindindu-i-se n und. Scp un uor strigt
de ncntare: din pricina cercurilor concentrice
rspndite la suprafa de firul de ap ce cdea de sus,
din trompeta heruvimului de piatr, imaginea reflectat
tremura, aflat parc n adnc, dar n spatele unei
perdele strvezii...
i strnse prul i i-l ncolci deasupra capului,
inndu-l cu o mn. Cu cealalt, fcut cu, adun ap
i i-o arunc pe gt i pe sni, ca s se obinuiasc cu
rcoarea ei nainte de a intra n bazin. i arunc civa
stropi, i pe fa. Dar, furat de joc nu i-a mai
coordonat suficient de atent micrile i stropii de ap
i intrar cu violen n ochi. - n timp ce i inea prul
cu o mn, cu cealalt i freca pleoapele, aplecndu-se
n acelai timp deasupra havuzului, n ncercarea de a-i
potoli usturimea.
ncet, ncet senzaia de nisip rspndit peste globii
oculari fu ndeprtat i, clipind des, putu s-i
ntredeschid pleoapele. ns, odat cu refacerea
contactului vizual cu exteriorul, o cotropea senzaia
48
stranie c cineva o privete intens, cu dumnie; gata,
gata s o atace.
Nelinitit, se rsuci, cu snul stng strivit de buza
havuzului, ca s vad cine se afla n spatele ei. - Nu era
nimeni.
Nemulumit de propriile-i nchipuiri, i ntoarse
privirea spre interiorul havuzului, dar ceea ce vzu
acolo o nspimnt de-a binelea: inndu-i prul cu
o mn n cretetul capului, cu ochii mrii i cu gura
ntredeschis a uimire, de sub ap o privea
adolescenta din tabloul de pe peretele dormitorului din
castel!
- Ce dracu?! strig i, cu braele ntinse a
aprare, lovi suprafaa apei.
Prul i czuse la loc pe lng obraji i, cu ochii larg
deschii atepta ncordat s se liniteasc suprafaa
lichidului rscolit de palmele ei. (Pndindu-i dedesubtul,
revenea n lumea real.) Cnd apa ncremeni precum o
oglind lichid, constat c aceea care o privea cu o
expresie nuc din adnc, nu era altcineva dect ea
nsi! E adevrat c avea cteva trsturi asemntoare
cu cele ale fetei din tablou, dar!?
O inund un hohot de rs interior:
doar n-am evadat din vreo secie de
psihiatrie. M simt perfect!
i descl sandalele sub buza bazinului rsfrnt n
afar i, alunecnd pe burt, i ddu drumul nuntru.
Apa era deja nclzit de soarele amiezii.
Se ntoarse pe spate, cufundndu-se pn la brbie, i
fcu pluta.
Se susinea uor la suprafa, micndu-i alene, n
sus i n jos, palmele, inundat de o minunat stare de
bine tulburat doar de curiozitatea ei nestpnit:
trebuia neaprat, s vad ct de sus poate s-i ridice
tlpile peste suprafaa apei. ncerc de mai multe ori,
dar nu reui s-i ridice clciele fr s-i intre apa n
nas. Fu obligat s renune la experiment.
Dup cteva clipe, i propuse s rmn nemicat,
complet. Asta i reui; i putu s contemple, cu o
reconfortant senzaie de linite i de siguran, castelul
care, cu contraforturile invadate de muchi cenuii, cu
ferestrele acoperite cu vitralii i cu turnul lui de
observaie i de aprare nlat parc pn la cer, i
nchidea orizontul dincolo de vrfurile degetelor de la
picioare.
Brusc, i forfec picioarele, i le desfcu i i le
strnse cu energie, apoi i adun genunchii la gur i i-
i destinse la loc, chemnd lichidul cald s o cutreiere.
Apoi, linitindu-i respiraia, se ridic n ezut i ncepu
s-i spele gtul i braele.
Nemulumit de rezultat, se opri. Iei din bazin i se
ntoarse rapid cu chiloii pe care, dup ce i spl i i
clti ndelung sub firul de ap rece ca gheaa ce izvora
din trompeta ngerului de piatr, i folosi n loc de
burete de baie. i frec braele, gtul, torsul, oldurile,
pulpele i pielea spatelui, pn unde putu, apoi i ddu
din nou drumul n ap, pe spate.
mbriat de lichidul devenit onctuos i aromitor
datorit razelor fierbini ale soarelui, i ls pleoapele
n voia lor. Simindu-se curat acum, pe deplin
mulumit i destins, mai avea foarte puin i
adormea.
Deja aipise, cnd un zumzet o fcu s-i
ntredeschid pleoapele: de partea cealalt a havuzului,
cteva albine aterizaser pe marginea umed i,
micndu-se repede pe distane scurte, dintr-o parte n
alta, ca nite roboi de jucrie trcai cu galben i negru,
colectau ap. Nu departe de grupul lor veni din cer un
fluture delicat, cu aripi albastre, ca s se odihneasc.
Dup puin timp, dou vrbii glgioase l alungar i se
aezar n locul lui, dar, nainte de a se adpa, cercetar
cu atenie mprejurimile, nsoindu-i impresiile ce i le
comunicau una, alteia, cu micri sacadate.
Cnd descoperir fata nemicat n ap, ncremenir
cu piepturile coborte, - pentru a se avnta n nalt n caz
de nevoie. Dar, neobservnd nicio reacie din partea ei,
se linitir i ncepur s bea, sporovoind. Fata simea
c face parte, cu adevrat, din grdin. i deschise larg
ochii, ca s cuprind i cerul cu privirile, dar vrbiile
sesizar micrile pleoapelor i sfrir spre nalt.
Teama lor o ntrist.
i scutur capul, i arunc ap pe fa i se ridic n
picioare. nclec marginea bazinului i, indispus dintr-
odat, cobor pe alee. i adun de pe prundiul coluros
blugii i cmaa i, i le arunc n apa havuzului, lng
chiloii pe care i lsase acolo, plutind ca o meduz.
Aplecat peste scoica de marmur i scufund
hainele i le zoli ndelung, limpezindu-le i splndu-le
de mai multe ori. n final, le stoarse cu ndrjire,
aproape s le rup. Apoi le scutur cu putere, pe rnd, i
le ntinse la soare pe sptarul bncii.
Transpirase abundent. Se ntoarse n havuz i intr cu
umerii nfierbntai sub firul de ap ce izvora din
trompeta ngerului grsuliu. Rceala apei i tie
respiraia i, cu un strigt de surpriz, sri ntr-o parte.
Totui, i fcu curaj i intr sub firul de ap, lsndu-l
s-i curg pe fa, peste sni i pe olduri, apoi,
cutreierat de fiori reci, cobor cu micri iui pe alee.
da rece-i, Doamne! Rece!
Colurile pietrelor i intrar dureros n tlpi i, cu
degete grbite i nesigure din pricina tremurului ce o
cuprinsese, i ncl sandalele.
Mirat c trupul i maxilarele i vibrau independent
de voina ei se grbi s se ntind sub hainele rsfirate la
uscat, pe banc. i mbri aproape lubric scndura,
ncercnd s-i mprumute cu snii, cu pulpele i cu burta
ndesat n fierbineala ei, cldura. Cu obrazul lipit de
lemn cuta parc, ocrotire.
Se amgi c o va gsi i, uor, uor, simi c ncepe s
pluteasc. Pe deasupra grdinii se ncruciau glasuri
cunoscute. Dar fr chip O ntrebau cu insisten ce
a fcut de a ajuns acolo; i, cum de oboseala
adunat de attea zile n trup, o nvinge att de
plcut...?!

49
Un arpe negru i, dup mrime, desul de btrn,
travers aleea. Se ncolci fr s ezite pe dup piciorul
bncii, urc i se strnse colac la picioarele fetei, -
ocupndu-i, probabil, locul n care obinuia s-i fac
siesta.
Dei moleit la rndu-i de cldur, l deranja totui c
fata i mica involuntar piciorul prin somn i i art
nemulumirea lovindu-i cu botul, din cnd n cnd, talpa
sandalei.
Ca prin vis, fata simea c cineva i ciocnete n
talp i i for deschiderea ochilor.
m-au gsit!?...
Privi peste umr, dar la picioare nu i se afla niciun
poliist. ns acolo!?
Strigtul ei de oroare nghe grdina.
i feri tlpile de loviturile anemice ale arpelui. Czu
lng banc. Aproape n aceeai clip sri n picioare i
o zbughi ctre pridvorul vilei, prin care trecu glon,
izbind ua n urma ei. - Realiz c se afl la adpost abia
dup ce se sprijini cu spatele de u i se auzi zbiernd
ncontinuu; fr s-i dea seama c, nsi exteriorizarea
isteric a panicii, o scotea din mini. i astup gura cu
palma i, tremurnd, cercet prin geamurile uii, aleea,
pn la havuz.
Constat cu nencredere c aleea, flancat de
luxuriana plantelor ornamentale slbticite, era goal;
iar pe banca de lng havuz se aflau doar cmaa,
chiloii i blugii pui de ea la uscat.
- Dar chiar a fost un arpe, acolo!?... opti.
Doamne, cred c am ajuns la captul puterilor Se
cinchi lng pragul uii, scncind: Nu mai suport s
triesc ca un animal!
Nu nelegea de ce trebuia s ntmpine totul -
oamenii, mprejurrile, chiar i propriile-i gnduri -,
doar la nivelul fricii i al reaciilor de aprare; numai n
acel echilibru precar aflat ntre fric i ndrzneal. -
Intuia c ntre cele dou triri extreme exista un spaiu
imens, mobilat cu triri admirabile - Dar ei i era
interzis acel spaiu! De ce? i, de cine?
O nnebunea obligaia de a se mica fr amintiri n
mijlocul unei lumi n care constata uluit c tia s fac
o mulime de lucruri despre care nu nelegea cum de
tia s le fac!?
Se cur de ultima rou de fric, strignd revoltat:
- Bga-v-a srm-n nas!...
Culoarele castelului rsunar, iar ecoul i rspunse
ironic:
- as!
Se nveseli i i zvnt ochii cu pumnii strni.
- i, totui: cu ce m mbrac?...
i sfrci nasul i se ridic n picioare. Zidurile de
piatr conservau o rcoare umed. O strbtur fiori
reci, fcnd-o s-i ncolceasc braele peste sni.
nu, nici nu se pune problema ntoarcerii n
grdin!
Se asigur nc o dat c ua era bine nchis i
ntoarse cheia n broasc. Aduse din camera cu colivii o
bucat de carton cu care nfund ochiul de geam spart -
ca nu cumva s se strecoare arpele nuntru -, apoi lu
cheia cu dnsa i plec s caute ceva de mbrcat prin
dulapurile castelului.
Goal i pind nfurat doar n densitatea jilav a
aerului cu miros de piele, lemn, piatr i stofe rscoapte
de timp, nu-i venea s cread c nu viseaz.
parc a fi fantoma castelului!
Ajuns n budoarul cochet de dinaintea dormitorului,
constat c lsase lumina aprins. Cu coada ochiului i
zri silueta reflectat de oglinda mesei de toalet i
nltur scaunul din faa ei, - ca s se poat apropia ct
mai mult.
i analiz ndelung imaginea, apoi i ridic mna
dreapt n semn de salut. Imaginea din oglind i
rspunse timid, cu acelai gest, - fcut ns cu mna
stng.
i ntoarse capul spre stnga, ca s-i studieze
profilul. Imaginea din oglind, cu un zmbet n colul
gurii parc, o imit, fcnd aceeai micare, - dar spre
dreapta.
adic, vrei s zici c tu eti alta!
Fcu un semn prietenesc, abia sesizabil, cu ochiul
stng, i primi drept rspuns din oglind aceeai clipire
complice, - executat, ns, cu ochiul drept.
Dei jocul n sine o amuza, nu-l putu desprinde de
situaia n care se afla i i vorbi nudului din oglind:
- Nu tiu nimic despre tine Dar, eti foarte
frumoas!
Imaginea din oglind ncerc s-i rspund mimnd
rotunjirea vocalelor i expulzarea grbit, printre buze, a
consoanelor. Dar n lumea ei de dincolo de sticl nu
reui s produc altceva dect grimase tcute.
- (i tu: nu exiti dect n prezent!), gndi.
Apoi, cu voce tare: Nu am nicio amintire despre tine. Cu
excepia aceleia din baia lui Pierre!?
O ndoial legat de sfritul brutal al lui Pierre
ncerc s i se insinueze n gnd, dar, i-o reprim din
reflex, rstindu-se la imaginea din oglind care, dintr-
odat, o privea cu ochi mrii de spaim:
- A fost un om ru!... i, s nu ne amintim
despre el.
Rcoarea punea stpnire pe fat i, ici, colo, n trup,
muchii i se rzvrteau, vibrnd. Cu ncetul, reaciile lor
independente se contopir ntr-un tremur general, de
nestpnit:
- Lua-l-ar dracu!... Uite n ce hal m-a adus!
Nu tia nici ea dac l blestemase pe Pierre, care
murise att de brutal, sau arpele din grdin, care
trebuia ucis.

*Fragment din romanul cu acelai titlu, n lucru

50

Constantin ARCU

Tentativa de omor

Se fcuse noaptea cnd am cobort din tren n
Fiumicino. Peste zi am umblat aiurea prin Roma. M
ntlnisem ntmpltor cu un tip din Bucovina, un tnr
plin de voioie, zvelt, cu pr negru i srmos. Omul
agase o italianc de vreo patruzeci i ceva de ani, care
i-ar fi putut fi cu puin indulgen mam. Femeia avea
figura descompus de butur, nasul rou i o vntaie la
frunte. Arta jalnic i bodognea tot timpul pre limba ei.
Ionel ns era simpatic i larg la inim pentru c, dac
doreai neaprat, i ddea Colosseul sau Arcul lui Titus,
dup cum i cerea inimioara. n sfrit, am umblat cu ei
ore n ir i am but grappa pn mi s-a urcat la cap.
Ionel era nvat cu votca proast i grappa i se prea
ap chioar. N-am reuit s in ritmul impus de Ionel.
ns Francesca, slbtura cu nasul rou i cu zgrituri pe
mecl, l secunda cu mult entuziasm.
Nu tiu cum, am ajuns ntr-o spelunc unde
Fran era cunoscut ca un cal breaz. Tipa reui s prind
o mas ntr-un col, ceva mai ferit de priviri indiscrete,
i prelu iniiativa petrecerii. Scoase de sub pardesiul
jegos sticla de care fcusem rost dintr-un mercato i o
asalt de una singur. Nemulumit, Ionel i confisc
butelca i trase cteva guri cu sete. De ndat l-a prins
flama i a nceput s cnte ct l inea gura despre
Bucovina mndr floare i plai cu dor, tot chestii din
astea. N-a durat mult pn cnd a aprut un barman
rocat i cu burta umflat, dei nu prea obez. Individul
gesticula furios artnd ua. Era evident c nu-i ddea
seama de nalta valoare artistic a folclorului romnesc
i chiuiturile lui Ionel nu-l ncntau. Din cte am bgat
de seam, chiar l scoteau din srite. n plus, individul
avea ideea fix c n spelunca aia clienii trebuie s bea
numai splturile oferite de el, accesul buturilor din
afar fiind strict interzis. N-a fost chip s-l domolim,
dei femeia ascunsese sticla n desuurile ei intime.
Am ajuns iar n burnia de afar i un timp ne-
am plimbat, fcnd din cnd n cnd mici escale pentru
cte o duc. Nu reueam s m despart de ei. Ionel
nsemna o prticic din sufletul bucovinean. Nu era
beivanul care golea sticle pe strad, n el struia o
frm din Bucovina. Acel templu rezonnd de muzici,
prin care se aude uneori cte o fluiertur. O pdure de
fagi cu destule uscturi. Acolo oamenii muncesc din
greu ntreaga sptmn pentru ca smbta sear s se
bucure de o beie stranic. Bucovineanul i njur
nevasta, ns o iubete ca pe ochii din cap i are inima
ca pinea cald. E aspru numai la suprafa. Un nger
parial deczut. Gospodar i chibzuit n unele limite, e
de o mndrie ieit din comun. De ce-i att de mndru?
Nici el nu tie. ntrebat, se va bate cu pumnul n piept,
susinnd c el e bucovinean. E singurul argument. i
nu-i mai mare insult dect s-i spui c la urma urmei e
tot moldovean.
M-am desprit de ei n Termini, pentru c au
inut mori s m conduc pn n gar. Ne-am desprit
n lacrimi i mbriri, de parc a fi plecat ctan.
Adevrat c lacrimi a vrsat pentru toi numai
Francesca. Tipa inea mori s vin cu mine n
Romnia. Voia s emigreze naibii din cizma aia
mpuit, pe motiv c italienii snt nite indivizi de tot
rahatul. Acesta era argumentul forte al femeii n
traducerea distinsului domn Ionel. Eu nu ineam mori
s-o contrazic, dar cum s m leg la cap fr s m
doar? Ce s fac ea n Romnia? Mcar de atta lucru
mi ddeam seama, dei Francesca mi se prea acum o
dam bine, chiar distins. Totui prea prea mult.
M-am smuls din vrtejul elucubraiilor generate
de grappa, amintindu-mi c pentru a urca n avion eti
nevoit s prezini un tichet destul de costisitor. O
bagatel pentru cineva cu parale, obinerea unui tichet
devenea o piedic de netrecut pentru Fran care cu
siguran n-avea un cent prin buzunare. Iar mecheriile
nu merg aici. Nu s-a pomenit despre na n avioane,
pentru c romnii ar fi aflat primii despre aceast
minunat invenie. Postul sta n-a fost nc pus n
schema de personal. Deocamdat transportul aerian este
supus unor proceduri nvechite care te oblig s treci
prin nu tiu cte filtre i controale pn s te vezi pe
locul tu n avion. i e greu de ntrevzut viitorul cnd
omul va putea s se prezinte cu papornia sau rucsacul la
scara avionului i s-i opteasc nsoitorului de zbor c
dorete s ajung la Milano, Roma sau Paris, pasndu-i
dreptul pe sub mn.
Francesca a trebuit s cedeze n faa
argumentului c un bilet de avion cost n euro ct s
aib ea de but grappa zilnic pn la sfritul zilelor.
Vzndu-se nvins de soart, scoase de dedesubt sticla
i ddu peste cap ultimele guri de butur, nelund
seama la protestele domnului Ionel care ncepu s-o
njure deschis. I-am lsat acolo ntr-o situaie destul de
ncordat. N-a fost chip s mai rmn n gar, chiar m
grbeam. N-aveau dect s-i rezolve singuri diferendul.
Dup ce am urcat n tren mi s-a rupt filmul i
m-am trezit aproape de aeroport. Am cobort pe peron
intrnd direct ntr-o cea deas. Abia se distingeau
cteva raze de la becuri. Eram ameit, noroc c nu-mi
uitasem rucsacul pe undeva.
i dintr-odat m-am simit cuprins de nelinite.
Mi se prea c nite ochi ri m urmresc. M-am ntors
51
ncercnd s scrutez feele celor ce veneau, ns nu
reueam mare lucru. Vizibilitatea era redus. Totui, am
reuit s disting o pat neagr topindu-se printre alte
umbre ce abia se conturau prin pcl. Am avut senzaia
c individul avea faa acoperit cu o masc sau numai
cu un simplu fular. Mi s-a prut c purta un pardesiu
larg, un fel de anteriu care flfia n jurul lui ca nite
aripi funerare. Ce diavol putea fi?
Eram agitat i ncepuse s m ptrund o team
teribil. Speram s ajung n aeroport unde urma s m
ntlnesc cu poliistul Adrian. Pe individul sta l puteam
considera o gard de corp profesionist. Am intrat
printr-un fel de coridor. M cluzeam dup direcia
sgeilor i am ajuns la o balustrad. Jos era o sal
imens, n care se mbulzeau multe grupuri de oameni.
M-am uitat un timp ncercnd s-l identific pe Adi, ns
nimic.
Am cobort scrile, confuz i deziluzionat. Pe
unde umbla tipul? i nu puteam s scap de senzaia
apstoare c snt urmrit. Sigur, gndindu-m puin, mi
ddeam seama c era o imens stupiditate. Cine s m
urmreasc aici? Levi i Secric erau probabil la zdup,
aveau alte probleme. Iar Dudu sttea ntins n vreun
frigider de la morg, hcuit n stil chinezesc, n
ateptarea altor grupe de studeni mediciniti. Simeam
totui existena unui pericol i speram la ajutorul lui
Gabriel. ns piicherul meu nger pzitor umbla pe
coclauri ca de obicei, de unde s-l iau? Continuam s
observ figurile din jur, stpnit de o team nelmurit.
n apropierea punctului n care se predau
bagajele pentru Bucureti, am auzit i cteva vorbe n
romnete. Inima mi-a tresrit de bucurie, numai c din
partea acelorai conaionali puteau veni i necazuri.
ncepusem s fiu precaut cu romnii. M-am linitit,
dndu-mi seama c emitorul acelor vocabule era o
bbu cu un geamantan i o paporni alturi. Pielea
feei i era ncreit i brbia proeminent. Vorbea cu o
tnr n blugi decolorai. O tip super. Totui,
observndu-le alturi, nu puteai s nu deslueti n figura
btrnei, ngropate dincolo de cteva zeci de ani,
trsturile fiicei sau nepoatei sale. Fata putea s se vad
ca ntr-o oglind cum va arta peste treizeci i ceva de
ani. Numai c nu-i btea capul cu chestiile astea,
termenul i se prea la distan de mii de ani-lumin.
Deocamdat era convins c timpul n-o poate atinge. Ca
orice tnr, se simea nemuritoare.
Dei pare dificil de discutat cu nemuritorii, eu
dintotdeauna m-am simit n largul meu n prezena lor.
M-am adresat totui btrnei, bun ziua, doamn. Era o
btrnic simpatic i imediat s-a legat discuia. S-a
alturat de ndat i fiic-sa care o conducea la aeroport.
Din pcate, fata nu putea s vin n ar. Era angajat la
un hotel i avea program strict. Poate reuea s scape
cteva zile la srbtorile de Pati. Btrna venise n Italia
pentru o sptmn i a stat o lun ncheiat. Marina tot
nu s-a ndurat s-i dea drumul. ns femeia avea dou
oie, un godac i cteva gini pe care le-a lsat n grija
unei nurori i cine tie ce s-a ntmplat cu ele. Nora ei e
tnr i cam zvpiat, nu-i st capul la animale. Mi-a
spus apoi c e de prin prile Vasluiului. Marina se
bucura c maic-sa va avea nsoitor la zbor.
Nu reueam s m linitesc. mi tot spuneam c
snt ridicol, cine s aib grij mea aici i s m
urmreasc? Nici Gabriel nu prea relaxat. ngerul meu
pzitor mi tot fcea semne pe care nu le nelegeam.
mi semnala din luminiele agitate o primejdie de care
nu-mi ddeam seama. Dei mi pusesem necondiionat
soarta n puterile sale, uneori mi spuneam glumind n
sinea mea c a luat-o pe artur sau c s-a pilit la vreun
party. ns acum eu nsumi simeam c primejdia mi
ddea trcoale. Uneori mi se nzrete din senin cte o
chestie i greu mi-o scot din cap. Oricte argumente
aduc pentru a-mi dovedi c totul e o nlucire de-a mea,
nu se schimb nimic. Dect numai dac nu cumva
lucrurile se nrutesc. Acum ncercam s m calmez n
acelai fel, ns ora plecrii se apropia i Adi nu apruse
nc. Toate mergeau aiurea.
i dintr-odat am simit nevoia s merg la
toalet. M-am scuzat pentru dou minute, lsnd
rucsacul n paza doamnelor. Lundu-m dup
indicatoare, de ndat am ajuns la destinaie. n timp ce-
mi rezolvam treaba la pioar, de peretele din stnga mea
s-a izbit sec o insect de vreo trei-patru centimetri. M
uitam curios la crbuul care czuse pe pardoseal, n
timp ce-mi scuturam tremeleagul. Atunci am auzit un
zgomot nfundat i un icnet dinspre intrarea toaletei. Nu
distingeam ce se petrece acolo i primul meu gnd a fost
c doi indivizi se mbrieaz. Prea bizar c prefer
toaleta, cnd era destul spaiu n sala de alturi.
N-aveam de gnd s tulbur momentul de
intimitate i m gndeam s m strecor ct mai discret
afar. Numai c poziia cuplului devenise ntre timp
nefireasc i din nou am auzit un geamt. Dragostea lor
prea din cale afar de nfocat. Orict am ncercat, n-
am reuit s nu arunc o scurt privire spre cei doi. Unul
era ngenuncheat, iar cellalt era aplecat deasupra.
Privind din nou spre grupul statuar din bud,
mi-am dat seama c individul de deasupra i rsucise
celuilalt mna la spate. i atunci l-am recunoscut pe
Adrian care prea s aib lucrurile sub control. Nu
reueam s pricep totui ce se ntmpl.
- Ei, amice, am spus, apropiindu-m curios.
Avionul trebuie s decoleze i ie i arde de zbenguial?
- Nu-i ce-i nchipui, mi replic poliistul. Eu
am grij s-i ntmpin prietenii cum se cuvine. Trage-te
puin mai ncoace, l cunoti pe acest pop?
Nu nelegeam ce vrea s spun i m-am
apropiat s vd ce i cum. Adi l ls pe cellalt s se
ridice, continund s-i in mna rsucit. Individul era
mbrcat ntr-un anteriu negru, asemntor cu haina
preoeasc. L-am recunoscut de ndat ce i-a ntors
figura diform, urt. Era unul dintre locotenenii
Colonelesei, dar ce s fac el la Roma? Cred c se
numea Danilo sau Miodrag, nu tiam sigur, dar numele
nu spunea mare lucru. De obicei, jegurile i schimbau
numele pe cale administrativ sau i luau pseudonime,
52
deci pe filiera asta nu ajungeai la nici un rezultat. tiam
despre el c se oploise prin Bucovina, dup ce nevast-
sa ncepuse s se dea n brci cu alii. El a considerat
trdarea drept pedeapsa divin pentru zilele lui
nelegiuite de pn atunci i a decis s se pociasc.
Nu pricepeam totui ce cuta individul la Roma
i de ce-l mbria cu atta foc Adrian. Danilo se holba
la mine cu ochii bulbucai, ns n-am reuit s citesc
mare lucru pe figura lui. Sttea puin aplecat, ntr-o
atitudine caraghioas, pentru c Adi nu-i slbea
strnsoarea minii. Cu stnga i-a scos mobilul i discuta
ceva n italian. Dup o scurt conversaie, nchise
telefonul i-l strecur napoi n buzunarul hanoracului.
n acel moment, n toalet a intrat un domn n
vrst, cu fes pe cap, care s-a uitat cu nedumerire spre
noi i a ptruns n vitez ntr-o cabin. Reacia omului l
fcu pe Adrian s zmbeasc. mi spuse c Danilo m
urmrise prin aeroport. Nu tia despre ce-i vorba, ns
i-a dat seama c avea gnduri ticloase. Iar cnd a vzut
c vine dup mine i la toalet, a neles c eram n
pericol. i, ntr-adevr, n timp ce eu fceam pipi, falsul
pop a ncercat s m loveasc, mi explic el. Arma
pare primitiv, ns e mortal. Micua sgeat otrvit
poate fi trimis n gtul unui om printr-o simpl eav. E
ca i cum te-ar nepa o viespe, numai c otrava i
produce imediat efectul. Am avut noroc pentru c a
reuit s-l loveasc peste mn n momentul n care
urma s trimit sgeata. Altminteri e greu s ratezi inta.
Nu pricepeam din ce pricin Danilo mi dorea
rul. Se spune c e absolut necesar s ai dumani i se
cade s ne rugm la Dumnezeu pentru binele i
sntatea lor. Cred c nimeni nu te ajut mai mult dect
un duman serios. Vei descoperi c din rul pe care i-l
face rezult mai trziu un aranjament extraordinar al
lucrurilor, imposibil de imaginat n lipsa rului
incipient. Dar ce te faci dac ai dumani att de violeni?
Asemenea dumani nu te mai oblig s zideti, ci vor
s-i ia viaa. Snt vtmtori, nu utili i necesari. tia
nu snt de dorit.
n toalet au ptruns n acel moment doi
carabinieri care, dup o scurt discuie cu Adi, l-au
nfcat pe Danilo. Unul dintre carabinieri i-a pus o
mnu chirurgical i a ridicat sgeata miniatural pe
care i-o artase poliistul romn. O introduse ntr-o
pung de plastic pe care o sigil i disprur cu toii.
Adi mi strig din mers c va veni la avion,
deocamdat avea treab. Eu nu tiam ce s cred. Rmas
singur, un moment am crezut c am avut o halucinaie i
c totul s-a petrecut numai n mintea mea. ns atunci s-
a ivit n ua cabinei individul cu fes care intrase
adineaori. Avea mutr de roztor. A privit cu precauie
n jur ca s se asigure probabil c individul violent care
rupea minile oamenilor nu mai era pe acolo. nainte de
a iei din cabin, m-a cntrit din priviri cu atenie. i-a
dat seama pesemne c nu-i nimic de capul meu i a
trecut ano spre ieire. Numai nu mi-a artat degetul.
Mi-am recuperat rucsacul de la cele dou
romnce i tnra m-a anunat c avionul nostru avea o
ntrziere de vreo jumtate de or. Nu tia cauza
ntrzierii, se pare c din pricina ceii. Mie motivarea mi
se prea absurd. Ce se ntmpla ntr-o jumtate de or,
mprtiau macaronarii ceaa? Sau o aspirau, cum se
procedeaz cu praful din ncpere? Devenisem nervos,
simeam c nu mai am rbdare. N-a fi suportat alte
amnri. Nu mai puteam rmne n Italia nici o zi. Abia
ateptam s calc pe pmnt romnesc. M precipitam,
dei asta nu ajuta la nimic. Eram la cheremul firmei
aviatice i, la rndul su, firma depindea de fenomene
ale naturii, de mofturile zeilor i nu mai tiam ce.
Dei fierb de nerbdare s plec, iau loc pe o
banc lng cele dou doamne. Florica, femeia tnr,
mi spune cu voce sczut c n ar situaia e
periculoas, fereasc Dumnezeu! i telefonase o bun
prieten, dar nu-i venea s cread. i, nu-i vorb,
Doinia cam umfl lucrurile. Cic preedintele a
disprut de cteva zile pe un vapor. Oamenii
preedintelui ip c e o scorneal de-a opoziiei, ns
nimeni nu tie unde se afl i muli se ntreab dac n-a
adormit cumva ntr-o atr de igani, dobort de whisky.
Poate c din cnd n cnd se trezete din beie i
danseaz cu pirandele, btnd pmntul cu palma. Fiica
sa apare pe unele posturi de televiziune, cernd
restabilirea linitii i ncetarea hruielilor interne.
Avem dect un preedinte legal, susine ea, acuznd
interimatul preluat de preedintele Senatului.
Am rmas perplex. Asta era o lovitur de teatru.
Sau o aiureal cumplit. Prea cusut cu a alb. I-am
spus c nu cred, ns Florica m-a asigurat c aa este.
Era cutat de serviciile secrete (de ochii lumii, susineau
crcotaii), dei se tia c a reuit s-i piard urma cu
ajutorul lor. Lumea se ntreba unde este, armata se
mobilizase i prin orae erau pregtite tanchete. Se
fceau liste cu oamenii puterii pentru a fi trai la
rspundere de un tribunal.
Dar nu putea fi adevrat, chestiile astea erau
aiureli. Poate n-a neles Florica despre ce-i vorba. Sau
prietena care i-a transmis noutile era o idioat sau o
tip care se ine de farse. Cine tie ce s-a ntmplat pe
traseu pn la mine. Se poate ca ntr-un singur punct o
tire s se altereze i s circule n continuare cu sens
diferit. Bunoar din ar i s-a telefonat ceva de felul:
S nu uit, Florico, preedintele n-a fugit, cum se
zvonete, i eu snt ntotdeauna alturi de preedintele
meu. Florica a neles c preedintele e pregtit s-o
tearg. Nimic nu-i poate sta n cale, serviciile secrete se
mobilizeaz s-l scoat pe est din ar. Florica i face
socoteala simpl c, pn s transmit i ea vestea mai
departe, preedintele a ters-o deja. n mintea ei acesta
este adevrul, Florica nu minte. Ea comunic adevrul
ei, fcndu-l fugit pe eful statului, cu toate consecinele
care decurg din acest gest. Nu puteam pune pre pe
spusele rncuei.

(Fragment din romanul Legiunea romn, n cutarea
unui editor)

53

Mircea BOSTAN

cu trup ca un vrtej de ap
curgtoare

iubita mea cu prul zulufat
s-a vestejit mirosul tu n pat
revin-o din coclaurii iubirilor
promise
aprinde-te din nou
n labirinturile sufletului meu
barbaric stinse
rostogolete-ti trupul tu
ca un vrtej de ap curgtoare
n braele-mi
ce-au devenit rotunde de ticul mngierii
cci nu mai clocotete
sngele n ele
de teama neiubirilor rebele
iubita mea cu ochii de amant
ntoarce-te neltoare
ori
dup voia-i
franc
c-am devenit srat ca marea moart
iubita mea cu ochi de iarb crud
iubita mea incandescent
au adormit i pernele n pat
i scrie din balamale noaptea
la ceas de suferin necurmat
iubita mea cu gura ce-i miroase a floare
lovete-i buzele cu gust de chiparos
n srutare
deir-te ca anotimpuri
n necondiionata mea ntmpinare
iubita mea
n arta rsucirii minii
vinovat
arunc-m n mlatina iubirii
nc-o dat
arunc-mi cu potcoave purttoare de noroc n fa
i-ngroap-m la mal de via
nu mi te-nstrina
i pune fru urechilor la oapte
nelegiuite i necoapte
iubita mea cu vzul rstignit
i cu ntoarcerea cusut fir cu fir
mai rvete-m o dat n iubire
i parceleaz-m n necuprinse hectare cu delir
iubita mea cu inima-nclcit
mi-ai stafidit i ultimul ciorchine
al ndoielilor pornite
precum un mare artizan
al ultimei sperane regsite
i-n sngele-mi zemos
cu limfocite zpcite
a nvlit fptura-i conturat
din tue erpuite
iubita mea cu bune i cu rele
mi-ai ncrustat pe iris stele
m-ai aruncat n rpa
fericirii efemere
iubita mea cu prul zulufat
s-a vestejit mirosul tu n pat
iubita mea
de-nvolburata ta pasiune
pentru clip
nu am fost iertat.

umbrel rupt

cnd viu n moarte
cnd mort n via
urt frumos i acru tandru
i ndoindu-m n drept
incontient i amplu
pe gfitele denivelri
ale colinei extrasistolate
numit fr de prenume
via-n moarte
i depravat onest i onorat de brfe
gomos nepretenios
curat imund
angelic i malefic
brzdat de rpe
nevizonar profetic
fardat cu nesulemeneli
m desenez diform
beteag nevtmat ca o umbrel rupt
exuberant flegmatic
umil neorator
cu-asurzitoare dialoguri surde
crncen milos
i graios n grbovire
duplicitar i inundat de maniere frustre
ciuntit i inestetic
de farmec frnt
precum furtuna
i d aspect grotesc umbrelei rupte
spurcat la vorb
cu lexicul configurat din alge mute
spahiu fr de cal
i troglodit zbanghiu
vehiculez prin moarte viu
spectaculos ridicol
i bucuros mpleticit ntre regrete
strlucitor pn la mat
plngnd cu rs fatidic
nefericit cnd am descoperit
soluia corect
ciufut astenic zmbitor
54
m flenduresc fudul n adunri mofluze
cnd protii sunt detepi ca alba noapte
i se anchilozeaz viaa-n moarte.

cu picioarele din gt

cu picioarele din gt
pe culmile misterului
de piedestalul vremii nlat
toamna nud i-angular
replantat-ntre mesteceni
ntr-un stil flamboaiant
cu trupul miruit de ploaie
rvit de ruine
despletit i rujat
de rugin devastat
toamna fiart
resemnat
bosumflat i ciudat
se frnge dureros
n braele capcan ale iernii
sculptate-n ururii ciclopi
de ghea.

proprietarul de fericire

luat la mito
de doamna asta baroc
ce i spune via
i care se legitimeaz
ca inventatoare a muncii
m-am cocoat
pe mamelonul propriului orgoliu
i de acolo
am nceput
s dau cu praf de sictir
pn ntr-o zi
cnd
aia hapsn de snge i carne
mi s-a nfiat
n toat splendoarea
recomandndu-se ca sor a vieii:
eu sunt sfrenia
moartea... prostule
i m-am nscut naintea sor-mi
ca un fel de habitat odihnitor
pentru vnzoleal!
hai la achiziionat de coase
de pelerine alb-negre-stacojii-sngerate
hai la vntoare de inert
hai la tocmit de tceri
hai...mai d-te dracului...
cu rugciunea ta
cu tot...
hai n mers legnat
la cules fructe de lehamite
hai s decretm mobilizarea
glandelor lacrimale
din cazarma ochilor
hai s fim
existeni n neexistenialitate
vino...
la mine...
impariala i neconsionara
prieten a ntunericului
din regatul nentoarcerii
cci i-am meteugit
un discurs inimaginabil
nu te va njura
niciun netrebnic
cci slujitorii-mi
vorbesc numai de bine
i uite aa
o singur dat
i vor fi reconfigurate
defectele n caliti
pentru nemictori
numai elogii
ce te holbezi aa
la mine nu merge cu evaziunea
te ndoieti de sinceritatea-mi?
crezi c moartea are via uoar?
pi... nu!
munc de teren
n eter
pe pmnt
i sub pmnt
precum un miner
guvernator al productivitii muncii
n ut energic
plan...
plan ca la poliiti
ei...
amenzi pentru...
trei pietoni nuci
fr zebr ntre picioare...
patru bicicliti
cu ghidonul orientat invers
i cu maneta de la pantalon
prins n lan...
cinci conductori auto
bolnavi de alzheimer
cnd proptesc piciorul
n pedala de acceleraie...
aa i eu...
cruce pe huzureal...
trei milioane de paralizai...
patru milioane accidentai
vascular cerebral...
cinci milioane
selecionai i admii
pentru cursuri de eternitate
nu vezi cum art?
de mai mare mila!
cu esutul conjunctiv subcutanat
55
ndeprtat...
adic... descrnat...
cu ochi fantomatici...
cu zmbetul rindeluit
de pe fa...
doamne!
i... peste toate
i fr de ajutoare...
eh... acolo...
de cele mai multe ori
nite angajai nehotri...
terorismul
foamea
boala
accidentul
rzboiul
inundaia
incendiul
necul
cutremurul
epidemia
suicidul
beia
neatenia
ura
intriga
asasinatul
netiina...
tii?
m bate gndul s reinventez
ghilotina
precis tietoare fr remucri
nu cred c s-ar supra
prea tare
purttorii tia
de trupuri
crezi c uor mi este?
tot timpul pe fug
nu mai am vreme s fiu meticuloas
s m ocup cu respect
de fiecare individ
livrez servicii la pachet
dar...
ce-l mai dificil mi este
s-l conving pe proprietarul de fericire
s m urmeze...
el... nu... c s mai fac
un rond
pe ntinsul vacarmului omenesc...
s-i srute urmaii...
s-i dezmierde consoarta...
rsul lumii...
cine a mai vzut
moarte... ierttoare?
neatent...da!
dar... ierttoare
sub nicio form
eu
trebuie s sosesc
c m mai dau ntrziat
probleme de protocol
sunt reinut
mai
la o negociere cu graba
mai
la o pace cu boala
i... altele...
de ale morii
dar de sosit
sosesc
dat n m-sa
moartea asta... nu?
exact i neechivoc...
inclusiv cu proprietarul de fericire
centrat pe nimicuri
eseniale...
care s-ar stafidi de plictiseal
n lipsa-mi.

vemntul judecii de apoi

s-a dichisit vpaia
cu fuste largi de ghea
iar ziua i replnuiete luminarea
strecurndu-i trupul
n vemntul beznei hoa
mondene flori de toamn
i scutur tristeea
n peisajul brumrit
precum mria sa minciuna
se-ncolcete pe adevrul travestit
mor stelele de boala
fugii printre galaxii
precum se-avnt-n dans sfrelnic crbuii
exaltai de lira lui Orfeu
din dragoste pentru lumin
dnd aripii eternitatea morii
drept trofeu
i frigul
ieit la promenad rigid
apatic i greoi
d ordine de lupt
ca ntr-un veritabil i cumplit rzboi
mobilizate-n mare grab
se-atern zpezile
cu grija albului peste gunoi
e vremea minii nturnate
din exil
i sus la judecata de apoi
vorbesc n limbi nedesluite
pcatele ce i fcur cuib n noi.

56

Nicolae MIHAI

Braconier

Poemul n negru pune n pericol
visul de o noapte i nimicul
umanizat
de farse i instincte

n zornit de chei i n blbiala
unor bucurii trucate bntuie lumina
pngrit a cuvntului
condamnat la lung solitudine

am fost propus braconier
al celor plecai s ajung din urm
sngele ticsit cu rzvrtiri
i convingeri de contraband

Copiii ntunericului

Cad umbre ofilite sub frunzare,
cu grmada,
iar droaia lor de ipete strnete
n somn comare i tornade.

Alb fruntea, nsctoare
de presimiri buimace, adun
printete, de pe drumuri, copii
ntunericului furai de ursitoare.

Ca o sentin rece, amanetat
de a nopii generos preaplin,
deprtarea nu d nimnui
socoteal, poate psrilor
desfrunzite de frig.

Despre moarte, numai de bine

i-a czut cu tronc amrtul,
bietul de suflet, prins n pioneze,
de multe ori fugrit prin spitale,
racolat de minile negre,
ndrjite ale neputinei
care mbrbteaz i aplaud.

Nu mori la cutremur, gur spurcat,
i ii cu tot dinadinsul
s te blceti n sngele celor purtai
cu trenul pn n ultima gar.

Cu privirea lehuz, mbtat de sensuri,
i faci siesta prin cimitire,
mpreun cu ursitoarele gtite ca nite
ibovnice s duc mai departe sufletul,
spre Saturn, n bejenie.

Durere pentru urechi surde

nvinuit de panic i nfometat
trire poart izul tristeii
peste ruinele sngelui
n agonie

la capt de drum sugrum
orice urm gravat pe respiraia
nfurat n rou

devine amar nghiitur
ntr-un piept
ndemnat s nu priceap nimic
din tot ce se ntmpl

Fantezii de o clip

Snii ti aiureaz cnd minile
grbite dosesc naufragii
ntorc sngele mpiedecndu-l
s se mite singur

ndeamn s furi ipete
cu tandr neglijen n bezna
care o ia razna mpletind nebunii
de o clip cu blbieli ale inimii

Houl perfect

Poate s fure n cuul palmelor
mireasma trandafirului
fr s nesocoteasc pictura
de rou
ivit ca o lacrim pe obrazul catifelat

vrea s fie houl perfect pregtit
57
s deschid ascunztoare unui soare
stors de anotimpuri
obinuit s obin bucurii efemere
denunnd o inim care implor
asurzitoare

Nefirescul, n poziii ciudate

Graba cu care aduni timpul n cuul
palmelor goale strnete pe ascuns
mnia fluturilor cu chip de mireas
dar i nefirescul tlcul dimineilor oprit
fr ntrebri n faa
mprtetilor pori de aprilie

la ce bun anotimpul venind de departe
apucturile unor Vntur-Lume bntuii
de nemrginire ateptnd cu sufletul la gur
pe Dumnezeu s ias la vntoare
de gorgane i iele zrghite

martor nedorit i umbr a pasului grbit
te uii n toate prile i ceri ploii
s nu mai cnte pe portative mbtrnite
zarva nchipuirilor bizare
desenat pe ecranul unei dup-amiezi
de var care trebuie neaprat luat n seam

Rzvrtiri

Triesc pentru ca florile
s nu mai fie certate de nimeni,
iptul inimii s nu piar
ngropat undeva, iar tu, nefericit
guraliv dreptate trebuie s tii
c fr oameni nu poi exista

&

Privesc i ascult murmurul
mulimii cum urc pn aproape
de pumnul strns nlat s poat
denuna limba mincinoas
a nepsrii narmat pn n dini
cu o furie aproape toxic

Sub domnia frigului

Arat
ca murmurul lunii
fr vizuin

cnd l nfurii
i trie umbra
n venic ofilire
despre care
doar psrile obosite
mai pot s spun
cte ceva

din neglijena edilului
atrn pe ramuri
lng corbii ngheai

tie s atepte
eclipsa de tandree
cnd poate s-i plng
de unul singur
profetica osnd

nserarea, martor uimirii noastre

Pornit s m caute ea ntrt
deprtarea drumul stingher
brodat din loc n loc cu dangte
de clopot

din frme de umbr nal
adpost fr ascunziuri
soarelui care apune

n oapt auzite privirile
nu mai mpart o vorb cu nimeni
tnjesc dup srutul pescruilor

Absurd

Prere a nevzutului
irit spiritul
l murdrete de snge

duce cu vorba
bucuria prafului de puc
n cutare de noi senzaii

mparte vise ca pe nite pini
ale sracului
i vorbe nenelese celor care
vor s ating fptura dorului
pornit n lume s dea piept
cu sgeata lui Paris

58

CRI PREZENTATE DE:

Petre ISACHI

Nu sunt Eu, Acela sau (i)relevana
mitemelor personale* (1)

Aa cum l cunosc eu, pe autorul romanului
Impostorul (37 de volume, la data cnd scriu aceste
rnduri), nu frica de neantul uitrii, nici frica de
moarte, nici tendina de a fi clasicizat n via sau
voina de a-i negocia singur imaginea /receptarea etc. l
va fi determinat s scoat la Editura Valman, Viorel
Savin Comentat de . (632 pagini, peste 140 de
Interpretri dac adugm albumul, Indexul de coperte,
de titluri etc.), ci mai curnd orgoliul homeric (n afara
orgoliului, un scriitor nu exist) i convingerea intim
c un scriitor/ artist nu poate fi cunoscut/ neles
niciodat Dac el nu se nelege, cum ar putea s-l
neleag/ cunoasc altcineva?! Cu att mai puin, cum
ar putea s-i fie neleas Opera protejat de un
enigmatic duh inanalizabil, de cuvintele-iud care mai
curnd ascund dect comunic, de sublima ignoran a
fratelui nostru, cititorul, care este permanent convins c
nu el este eroul/ antieroul crii. Nu eu sunt Acela, i
spune lectorul n timp ce traduce Textul. Nu sunt Eu,
Acela pe care-l comentai, judecai, interpretai,
cutai ne repet persuasiv n subtext, Viorel Savin.
Totui, despre cine citim, dac ceea ce tu eti nu poate fi
descris altfel dect ca negaie total? Nu poi s spui
niciodat fr s greeti: iat ce sunt eu!
Eu sunt Eu, plus personajele, ideile, angoasele,
interogaiile, frustrrile, mirrile i revoltele etc. mele,
pare s ne spun cel Comentat de el nsui (pp. 539-
614), Comentat n Dosarul de Urmrire Informativ
Nr. 1349, nume conspirativ Sorel (pp. 511-538),
Comentat n volume, de Constantin Ciopraga, Vlad
Sorianu, Daniel Corbu, Ioan Enache, Petre Isachi, Ion
Rotaru, M. Ghiulescu, Valeria Manta Ticuu, Eugen
Negrici, Grigore Codrescu, Gruia Novac, Elena
Ciobanu, Nic. Turtureanu, Adrian Voica (pp. 355-510),
Comentat n periodice de Carol Isac, Petru Cimpoeu,
Dinu Kivu, Vasile Sporici, Carmen Mihalache, Cristian
Livescu, Laureniu Ulici, Victor Munteanu, Mircea
Ghiulescu, Stelian Vasilescu, Cornel Galben, Ludmila
Patlanjoglu, Valentin Silvestru, Constantin Radu-Maria,
Vasile Pruteanu, Ileana Berlogea, Al. I. Fridu, Paul
Tutungiu, Val Condurache, C-tin Clin, Carmen
Tudora, Constantin Paiu, Simona Nicoleta Lazr, Ioan
Enea Moldovan, Ion Roioru, Petre Isachi, A. Lpuan,
G. Balint, S. Cristea, Floria Faifer, Ionel Savitescu,
tefan Oprea, Gina Modoran, Ovidiu Dunreanu, Ioan
Holban, Georges Astabs, Constantin Cublean, Bogdan
Ulmu, Paul Cornel Chitic, Mariana Cri, Mihai Dasclu,
Adrian ion, Alina andra, Viorel erban, Mircea M.
Ionescu, Ion Fercu, Mircea Dinutz, Adrian Jicu,
Constantin Dram, Adrian Botez, Petrache Plopeanu,
Rodica Lzrescu, Ionel Necula, Anca Mgurean, Maria
Pilchin, G. Codrescu, N. Turtureanu (pp. 25-354).
Cui prodest o asemenea carte? Se ntreab i ne
ntreab Adrian Jicu, prefaatorul ediiei, critic tnr,
paradoxal contaminat de pragmatismul i didacticismul
universitarului (probabil?), care uit de noile concepte
de gratuitate i eforturile mondiale ce se fac pentru
crearea unei gndiri de marketing n jurul gratuitii i al
costului zero. Wikipedia, Facebook-ul etc. confirm
tocmai paradoxul gratuitii, al costului zero. Interogaia
din prefaa acestei Istorii a literaturii lui Viorel Savin de
la origini pn n i confirm lui Adrian Jicu,
concluzia c citim o veritabil ars vicenti i ni se
ofer un model (primul de acest fel, dup tiina
noastr!?) despre cum i poate cineva gestiona
posteritatea literar (p. 16). Posteritatea, ars vicenti,
singurtatea de care se plnge V.S. n Explicaie (p.5)
un scriitor nu este niciodat singur sunt motive
pretext folosite de cel comentat, spre a-i demonstra
incognoscibilitatea Operei de ctre o critic tabuizat
i a-i impune cititorului rtcit i nvins deja, dup
lectura romanului Evanghelia eretic, mtile inefabile
ale scriitorului. Valeria Manta Ticuu are dreptate cnd
susine c acest volum atipic nu trdeaz un semn de
slbiciune. Dimpotriv. Cu luciditate camil-
petrescian i orgoliu flaubertian, autorul tragediei
Poarta (pe nedrept uitat de marii regizori ai Romniei
, dar mai exist ei oare?!) ne ofer cu revolt, cu
mil i cu ghea n suflet (nu pot s explic pe
moment de ce l-am citat pe Daniel Corbu), spre lectur
Romanul Operei savinene, n care Autorul joac cu
dezinvoltura i firescul comediantului i tragedianului
din Roma antic, rolul personajului principal, personaj
actant, proteic, cameleonic, cnd nger, cnd demon,
ntotdeauna OM. Viorel Savin nu este o excepie. Orice
scriitor este personajul principal al Textelor sale, fie ele
refereniale, pseudo-transrefereniale, autorefereniale.
Autorul comediei Bustul (politic i mahala) recent,
V.S. mi se plngea, acuzndu-m indirect, c interpreii
nu-i comenteaz subtitlurile tie, asemenea creatorului
celebrelor parabole Cartea de nisip, Memoria lui
Shakespeare, Istoria universal a infamiei etc., c
scriitorul nu poate s fie doar unul i eu nsumi, ci,
ca i Dumnezeu, se vrea, se viseaz, este muli i
nimeni. Desigur, doar poporul de cititori ar putea s-i
configureze cameleonismul mtilor auctoriale i
perplexitatea shakespearean a scriitorului etern, ce-i
(re)descoper condiia demiurgic, asemenea lui
Borges: Eu, care n van am fost atia oameni,
voiesc s fiu doar unul i eu nsumi
Identitatea scriitorului, asemenea Soldatului cu
o mie de fee (v. C.I.P., Repetiie general cu
Apocalipsa) se afl codificat n sintagma muli i
59
nimeni. Autorul unui text transreferenial, precum
Funia sau Comedia supunerii un alt rezumat al
secolului XX, intuiete c Romanul Operei savinere
(citete Viorel Savin Comentat de Valman, 2014)
este o Nou Carte scris de un autor colectiv (poporul
de critici), n care mulimea de personaje l
metamorfozeaz pe Autor, ntr-un personaj ubicuu al
propriei Opere, Povestitor omniscient, demiurgic,
proteic. Mai precis, Povestea Cretinozaurei, admirabil
narat i dramatizat n cele 37 de volume, pare o
infinit carte pe care toi cititorii o scriu, o citesc ( =
lectura este prima interpretare a Textului), ncearc s o
neleag, dar unde, simultan, se afl i ei nii. Cum
s te nelegi pe tine nsui, configurat simultan victim
i clu, liber n nchisoare, nchis n libertate etc.? Ce
nu tie niciodat, fratele meu, cititorul?
Unde se afl principala instan a comunicrii:
Autorul? n marginea (unde valurile ating
amplitudinea maxim), n centrul Operei (care este
pretutindeni) sau n spiritul/ substana Textului?
Ubicuitatea, omnisciena, omnipotena i proteismul
Autorului deruteaz. Este imposibil s-l identifici pe
V.S. n Lumea personajelor sale (aproximativ patru sute
de ficiuni/ fiine de hrtie, spectatori i actani ai lumii
n care supravieuiesc), configurat n coloratura
comico-tragic i triumftor absurd a unor semne aflate
n rzboi cu toat lumea. Biografiile personajelor
(caracter, erou/ antierou, voce, funcie, agent, martor,
simbol, idee, semn etc.), cu rdcini invizibile n viaa
scriitorului, transfigureaz permanent un alter ego al
unui autor ce nu poate fi conceput ca Unul, ci ca Muli
i Nimeni.
Biografia autentic (condiionat de ideal,
trasat de ideal, creat de visul fiinei) a lui V.S. este
Opera, transcris cu mare spaim, de scribul
Luncanilor. Incluzndu-se n conceptul de autor
colectiv, (citete n poporul de comentatori) scriitorul
Comentat de el nsui (concret: rspunde unor ntrebri
fireti, dar (in)comode, puse de Vasile Ciobanu, Virgil
Panait, Adrian Alui Gheorghe, Gabriel Pop, Cornel
Galben, Petre Isachi, Ion Fercu, Daniel Corbu, Rodica
Lzrescu, revista Conta, Adrian Jicu, Gheorghe
Bltescu, Nicolae Turtureanu) descoper capcanele
libertii totale, tocmai acum cnd poate scrie
despre orice vrea, cnd vrea i cum vrea (p. 541).
Oare chiar aa s fie? Personal mprtesc opinia lui
Flaubert: Nu scrii ceea ce vrei, niciodat. Mai cred c
dictatura nu dispare n veci, ea i schimb doar formele/
sensurile, mtile, asemenea interdiciilor. Dar s-l
vedem cum se configureaz i se estompeaz n
oglinzile ntrebrilor, autorul vol. Tragedii n fond.
Desigur, face parte dintre cei alei, plnge
condiia dramaturgului, dezaprob orice tip de dictatur
(mai ales pe cea a Eului), repudiaz pe cei ce scriu
Texte la comand, pe cei ce pleac s fericeasc alte
seminii, spune ostentativ adevrul (care adevr?!),
minte (augusta minciun a literaturii?), dispreuiete
(din prietenie!?), fuge de laitatea comun, fuge de el
nsui, pentru a se regsi n Lume, crede n textele cu
poveste i scop, i construiete dumani n spiritul
teoretizat de Umberto Eco (v. U.E., Cum ne construim
dumanul, Polirom, 2011), crede n orizontul de
ateptare al publicului (ce ne facem? Scriitorul trebuie
s creeze orizontul de ateptare?!), rmne enigmatic n
(co)relaia cu prietenii mei turntori (p. 564),
convins c fiecare se ascult pe sine (p. 547),
nedumerit de ce nu-i mai apare data naterii n
calendarul scriitorilor (ca i cum nu ar conta data
morii?!), supravieuitor cu semea ipocrizie n
vremuri potrivnice (etern, vremurile sunt potrivnice),
mizantrop, egoist incurabil, frustrat pe msura
talentului, oportunist lamentabil ( aa sunt marii
scriitori, cred !?), lucid, nu se las fascinat de mirajul
puterii (v. Puterea scriitorului, pp. 549-551), altruist
prin sacrificiu asumat (orice scriitor autentic repet
mitul Meterului Manole), apt de a relativiza categoriile
morale, estetice, filosofice, religioase, politice etc.,
absolut onest (nici un romn nu crede c un alt
romn poate crea o capodoper V.S. este nc
romn), se consider un pom cu roade lovit cu
intenie de aceleai persoane de sus, dei este
ceteanul din viitorul apropiat necesar societii,
cade n ziua de 4 aprilie (cum nu tii ce se ntmpl
n aceast zi?) ntr-o trectoare stare de prostaie, i
iart pe cei care i-au fcut ru (dar nu-i uit!), simuleaz
c scrie pe nelesul oamenilor cetii (toi ateapt
precum n tragedia Poarta s-i citeasc scrierile!),
ntreine prin inconsecven i vanitate devastatoare
o stare de disconfort n rndul hermeneuilor de
ocazie (m consider de ocazie), repet, urmndu-l
pe autorul Istoriei literaturii romne. Dramaturgia,
c nici mcar o singur pies nu seamn cu alta?!
(din fericire seamn prin retoric, problematic
exist un simfonism al temelor i al motivelor , viziune
n acorduri pentru urechi surde, categorii estetice,
morale, filosofice etc.), pretinde c scrie cu
premeditare altruist i cu mil (Nici mcar Biblia nu
a fost scris cu mil Ce-o fi nsemnnd s scrii cu
mil?!), nu genializeaz non-stop (cum insinueaz
cu pioas ironie clugrul scriitor C.G. de la Mnstirea
Sfntul Ioan Casianu), dar las urme n Republica
Literelor, are nevoie de certitudini (o posibil explicaie
pentru includerea n structura compoziional a cap. IV
Comentat n D.U.I. selectiv), se vrea un exilat (s
fie un moft?), vede peste tot turntori i ipocrii
nregimentai, urte turma fiindc niveleaz
individualitile, dei nu ne oblig nimeni s intrm n
gloat, urte politicienii ce manipuleaz permanent
prostimea (care, se tie, nu ar putea fi nici condus, nici
guvernat altfel), triete cu himera c a girat
Revoluia de la Bacu (nu-i imagineaz o secund c
ar fi putut fi manipulat?), nu a descoperit nc, de ce
turma i venereaz leprele, escrocii, indivizi vulgari,
descurcreii, viclenii, linguitorii folositori, oamenii
fr patrie i fr Dumnezeu, cum aa-ziii alei pot fi
de folos masei de anonimi, de ce sub masca
60
altruismului, ataamentul necondiionat convertete
orice n tragedie, de ce Teatrul motenit de la I. L.
Caragiale s-a transformat cu precdere n spectacol,
de ce impostura pare o fatalitate (desigur, chiar este?)
etc., viseaz la o istorie literar infailibil n care
Scrierile lui iau forma potrivit promovrii
adevrului pe care l conin (promovarea adevrului
nu este sinonim cu adevrul?), nc lupt cu cei ce l-au
acuzat de plagiat, exilndu-se n strigt i
considerndu-se o victim a imbecilitii i a
democratizrii actului artistic (dei susine, cnd i
place, c publicul este suveran), caut dumani
cinstii necesari cnd nu exist o scar obiectiv a
valorilor, iluzioneaz lumea c omul este un bun
conductor de durere (ce bine ar fi dac ar fi...!, dar
durerea este o stare ce nu poate fi retransmis), viaa e o
nchisoare, moartea, un exil , nct rmne n final,
un om normal, mritat la Luncani ,obligat de soart,
s fie fericit, s accepte ceea ce este, s neleag (oare?)
Sptmna Marii Rafistolri din Decembrie 1989
Bine c i-a dat seama, n sfrit, c fusesem stranic
manipulat i a constatat paradox aparent c, rul
prezent izvorte tocmai din faptele bune din trecut.
Trim doar n Cretinozauria i ateptm resemnai,
binele ce izvorte din rul prezent Tema ateptrii
din tragedia Poarta. Iniierea. (Continuarea n numrul
viitor.)

* Viorel Savin Comentat de , Editura
Valman, Rmnicu-Srat, 2014.

Mitu SLCIANU

Loc de mas i de visare a vieii

L-am cunoscut n cas la Tic Ghini, la
Mreti, n vara anului 1985, ca figur distinct
dintr-un anturaj poematic temporal format din Mitic
Pricop, Ion Panait, Gheorghi Istrate i Paul Spirescu.
L-am cunoscut pe el, pe omul Panaitache (la nceput am
crezut c aa l dezmiard Ghini pe Panait!)
Vultureanu, poezia lui, mult mai trziu, arar i puin n
revistele literare din Vrancea, chiar dac, n 1974,
debutase n revista Luceafrul. Abia n 2013, la Adjud,
la Festivalul Naional de Poezie Emil Botta, l-am
rentlnit i am intrat, cu adevrat, n contact cu poezia
lui. i am citit-o ca fiind poezia unui prieten, ca fiind
ceva apropiat i cunoscut. Pentru c le cunosc poezia
celor mai sus menionai i, n mare parte, ne-am
ncadrat n acelai areal al devenirii.
O seam de confrai i critici literari, la apariia
crilor lui, au remarcat: Apostu Panaitache Vultureanu
este o personalitate cultural important, care a avut n
micarea literar vrncean (...) o prezen activ,
fascinant, imposibil de neglijat. (Ioan Dumitru
Denciu), Poezia lui se revars parc din versete, abil
strunite, curgtoare prin lacrimi de lumnri niciodat
stinse. (Gheorghe Istrate), ... Panaitache Vultureanu (...)
se las trit n cea mai mare parte a timpului de Poezie,
destul de des chiar devorat de ea.... (Janine Vadislav),
iar despre volumul Ospul pietrei (2010) Mircea
Dinutz spune: n linii mari, cartea se situeaz ntre
meditaie i elegie, pe teme dintre cele mai diverse:
viaa ca trecere, creaia ca suferin, moartea ca
risipire, aspiraia ca divinitate, n totul, o pledoarie
temperat politic pentru dragoste i credin, iar Victor
Sterom apreciaz astfel cartea: ...O for confesiv-
reflexiv impune prin modernitatea spunerii lirice, prin
simboluri, metafore i paradigme de tip revelator, o
poezie modern, de cunoatere i pilduitoare.
Am fcut aceast scurt digresiune pentru
a(-mi) dovedi c noul volum al lui Apostu Panaitache
Vultureanu nu este singular, ci, curgtor ca un ru, vine
adaos, cantitativ i valoric, la creaia sa poetic.
Rtcitor ntr-o cltorie fr sfrit (doar intuit)
Panaitache se adun n poezie, ca aceasta fiind loc de
mas i de visare a vieii. Este rod al unor vizite
necesare, pe care le-a fcut autorul, iar impresiile de
cltorie, retrite, l-au indus ntr-o stare poetic propice
stilului su de creaie.
Cartea este structurat n cinci grupaje de
poezie, ntre grupajele al patrulea i al cincilea fiind
prins printr-un liant poematic al ntregirii. Fiecare
grupaj este precedat de un motto. Astfel, primul grupaj
are drept motto o exprimare aforistic a shogunului
Yagyu Munenori. Are o construcie aparent ludic, o
pesimist inducere n eroare, de fapt, o dulce-amar
ademenire a cititorului, cu expunere de motive, n starea
de graie lecturii. E inutil aceast ncpere/ O camer
ascuns pe o stea/ n care locuiesc ca o prere/ La fel
de simpl ca i viaa mea este catrenul care ncheie
acest primul grupaj al crii intitulat Camera inutil.
Apoi, ncepe cltoria...
Un singur poem, cel care d i titlul crii,
constituie partea a doua, cu motto din Novalis, dnd o
interpretare romantic a vieii: Visarea vieii/ vis al
nemrginirii...
...poemele lui Perse au pstrat caracterul de
ritual savant, amploarea cosmic a gestului poetic
spunea cndva Aurel Drago Munteanu despre cel ales
de Apostu Panaitache Vultureanu pentru a da motto-ul
celui de-al treilea grupaj (Chemarea), Saint John Perse.
Aceast solemnitate se gsete i n poemele lui A.P.V.:
Ca nite fulgere prelungi/ Egreii strbat/ Cerul sau
Balenele-n cntecul lor/ mi nal ode i osanale...
De la baladierul Radu Stanca, odat cu motto-ul
celui de-al patrulea grupaj (Rugul), preia i dramaticul
eroic, aici n motivul purificrii prin ardere. n poemul
de deschidere spune: Am nceput o lucrare frumoas/
Aa cum sunt i lemnele/ Aezate/ ntr-o anumit
ordine/ Bine gndit/ i socotit/ Pentru ca echilibrul/
S fie perfect/ i gravitaia bine cntrit.
n fine, ultimul grupaj, Cltoria, poart motto
un rubaiat de Omar Khayyam. n ceea ce urmeaz la
61
A.P.V., dei sunt poeme scurte, constatm c motivaia
scrierii lor atinge fin-tangenial catrenele lui Omar
Khayyam. De ce s nu recunoatem: o poezie bun
transmite poetului-cititor un impuls n a crea la rndu-i.
Puterea impulsului depinde de calitatea receptorului.
i, cum spuneam ceva mai sus, ntre popasuri
A.P.V. a continuat s scrie impresii de cltorie. Una
dintre aceasta, remarcat i de editorul acestei cri,
Gheorghe A. Stroia, este Plria de pai, pe care o redau
n ntregime: Eu am o plrie de pai/ mpletit frumos/
Eu am o plrie de pai/ mpletit duios/ Eu am o
plrie de pai/ mpletit cuvios/ Ca i cum/ O plrie de
pai/ mpletit oricum/ M-ar apra/ De nelinitile/ Mele
Ei, da, Visarea visrii de Apostu Panaitache
Vultureanu, o carte de citit i de bucurat. A.P.V.
Cndva, cnd mi satisfceam stagiul militar, i
numeam (consideram), n sens peiorativ, pe ofieri i
subofieri, apeviti, de la Armat Pe Via. Dup citirea
acestei cri, parc mi vine s cred c A.(postu)
P.(anaitache) V.(ultureanu) este tot un apevist, dar de la
Art Pe Via.

Ion CRISTOFOR

Mircea Popa - cinci decenii de activitate

Debutnd cu un articol de istorie literar n
revista Steaua" (1963), Mircea Popa se va impune, n
cele peste cinci decenii de activitate, ca unul din cei mai
prestigioi istorici literari. Recent, profesorul clujean a
fost srbtorit la mplinirea vrstei de 75 de ani. Nscut
la 29 ianuarie 1939, n Lazuri de Beiu, judeul Bihor,
ca fiu al unui preot ortodox, criticul se va bucura de o
existen deloc plictisitoare, cu mutri prin diverse
localiti de provincie. Abia din 1963, Mircea Popa
devine cercettor n cadrul Institutului de Lingvistic i
Istorie Literar Sextil Pucariu" al Academiei Romne,
din 1980 conducnd colectivul de istorie literar al
Institutului. n 1995, adic foarte trziu, devine
profesor la Universitatea 1 Decembrie 1918" din Alba
Iulia. Cine parcurge recentele sale confesiuni cu Marin
Iancu sau numeroasele cri ale profesorului va nelege
de ce traiectoria sa intelectual a ntmpinat attea
obstacole. Mircea Popa este un om de o franchee
cuceritoare, un critic ce a stat mereu n slujba
adevrului. Numele su aparine unei contiine ce a
refuzat mereu compromisurile i spiritul tranzacionist.
Nu e ntmpltor c debutul su editorial e un studiu
monografic dedicat lui Ilarie Chendi (Bucureti, 1973),
un spirit afin, de polemist i lupttor.
nc de la acest volum avea s fie remarcat de
regretatul Laureniu Ulici, dintre tinerii debutani ade
atunci, ca fiind cel mai apropiat de prototipul istoricului
literar ca metod critic i, totodat, cel mai dotat.
Dup o serie ntreag de lucrri monografice dedicate
unor autori ca Ioan Molnar Piuariu, Octavian Goga, Ion
Agrbiceanu, Timotei Cipariu i alii, Mircea Popa s-a
instalat n galeria istoricilor literari ca figura cea mai
reprezentativ a istoriei literare clujene. Constatm c
toi aceti autori monografiai de Mircea Popa sunt
ardeleni. E limpede c genul monografic i ofer
criticului un vast cmp de manevr, n care cercettorul,
documentaristul, criticul i istoricul literar i poate
desfura n voie forele, dar i subtilitatea de analist.
Toate aceste volume sunt un elogiu adus spiritului
transilvan, caracterizat prin cultul pentru ordine,
disciplin, tenacitate, dar i rigoare i netranzacionism.
Sunt trsturi morale pe care le gsim, cu asupr de
msur, i n constituia intelectual a profesorului
Mircea Popa, un istoric literar dublat de un critic
exigent, erudit, cu un gust literar sigur.
E ceea ce se poate constata parcurgnd cea mai
recent cartea a istoricului. Cartea de fa, Prezene
literare. Oameni i cri, vol. II (Casa Crii de tiin,
Cluj-Napoca 2016), adun o serie de cronici literare i
medalioane aprute n diverse reviste literare, cum ar fi
"Caligraf", "Tabor", "Steaua" i "Tribuna". Masivul
volum intenioneaz, aa cum mrturisete criticul
nsui, s pun ntr-o nou lumin valori recunoscute n
62
cmpul literar, crora ncearc s le asigure "o nou
vizibilitate", printr-o interpretare mai adecvat sau
printr-o mai bun aezare n context. Selecia textelor
mrturisete, n subsidiar, i o opiune pentru un fel de
carte cu prieteni. Este o carte nscut din plcerea
lecturii, o avancronic la o alta ce va urma, menit s
rein participarea criticului la viaa de fiecare zi a
literaturii, pe parcursul "unei perioade de aproape
cincizeci de ani de via literar nentrerupt".
n opinia exigentului critic, cmpul literar trebuie
s fie unul democratic, n care valorile literare se impun
dup un proces ndelung de filtrare i decantare.
Mircea Popa respinge cu fermitate ideea unei opinii
critice "singulare", opinnd c e nevoie de o "instan
critic plurivoc". Dar s nu ne imaginm c n aceast
aceast carte cu prieteni, exigentul critic i uit acas
scalpelurile, bisturiele, sgeile sau sticlele cu oet ale
ironiei. Chiar dac e o "carte cu prieteni", n care, e
adevrat, criticul renun la utilizarea ghilotinelor pe
care le folosete pentru tratamentul veleitarilor agresivi
ce s-au nmulit peste msur n ultima vreme, Mircea
Popa nu-i prsete vigilena de cerber, atent ca
neaveniii s nu ptrund n spaiul grdinii sale. Spiritul
polemic este prezent n subsidiar, nete brusc, pe
neateptate, dintre interstiiile textului. Mai calm i mai
relaxat n aceast galerie de prieteni, Mircea Popa nu
ezit totui s trimit sgei n toate direciile n care
foiete mediocritatea, spiritul gregar sau adversarii
ideologici. E suficient s exemplificm cu portretul
dedicat unui istoric literar precum Ioan Adam, cruia i
citete cu un ochi atent volumul intitulat Afiniti
selective. Acestuia i se subliniaz simul nuanei, dar i
cel al valorizrii unor scriitori precum Mihai Beniuc,
Platon Pardu sau Titus Popovici, pe "care critica din
ultimii ani i-a pus la zid cu deosebire". Criticul literar
nu renun la armele sale predilecte n nicio ocazie. O
cronic literar dedicat cercetrilor Ioanei Diaconescu
asupra dosarelor scriitorilor de la Securitate, se
remarc prin vituperrile asupra unei epoci n care
"Aproape nu a fost scriitor romn care s nu posede un
dosar de urmrire informativ, iar n situaii mai
deosebite, acesta s nu fi suferit numeroase tentative de
atragere a lui ca informator, s nu fi suferit percheziii
sau presiuni de tot felul...."
Criticul adun n paginile acestei superbe cri
portrete dedicate colegilor si din domeniul istoriei
literare, dintre care i amintim pe Constantin Clin,
Zenovie Crlugea, Paul Cornea, Constantin Cublean
(acesta n postura de istoric al romanului romnesc),
Iordan Datcu, Niculae Gheran, Marin Iancu, Ilie Rad
(elogiat ca un cercettor ce reabiliteaz genul
monografiei literare), Al. Sndulescu (n postura de fin
analist al memorialisticii), Alexandru Ruja, Ion Simu
(vzut ca un "istoric literar cu program") etc. Dar
criticul nu evit nici domeniile poeziei comentnd
lirismul surprinztor al lui Marcel Mureeanu, sonetele
lui Pacu Balaci, faetele poeziei lui George Vulturescu
(vzut i n ipostaza de eseist i cronicar) sau Olimpiu
Nufelean. Portrete pline de observaii ptrunztoare
sunt dedicate i unor poei care prsesc lirica,
aventurndu-se, cu rezultate remarcabile, n domeniul
prozei (Horia Bdescu, Doina Cetea, Vasile Igna, Hanna
Bota). Acestor portrete li se adaug cele ale unor
prozatori de profesie, cum ar fi Nicolae Breban, Viorel
Cacoveanu, Eugen Cojocaru, Mihail Diaconescu,
Adrian Grnescu, Radu Mare (acest maestru al "prozei
de analiz"), Adrian ion.
Portrete convingtoare sunt dedicate unor
personaliti precum Mircea Muthu (vzut ca un
prestigios cercettor al sud-estului european), Titu
Popescu (surprins ca un tnr i viguros estetician). E
de reinut i delicata efigie pe care o consacr Irinei
Petra, n linii ce creioneaz, cu o concizie elocvent,
mai degrab un portret moral dect unul strict literar.
Fr s fi epuizat prezentarea acestei splendide cri de
maturitate a admirabilului critic literar Mircea Popa,
trebuie s concluzionm c autorul Prezenelor literare
este el nsui o prezen literar de prim mrime a
Clujului i a culturii naionale, pe care a slujit-o, cu
talent i devoiune, vreme de peste cinci decenii.

Ionel POPA

RSTIGNIRE PE CRUCEA POEZIEI

Volumul lui Ionu Caragea, 33 bis, Ed. Fides, Iai,
2012, se deschide cu Iisus poet de tranziie. Citite cu
atenie titlul i versurile i dezvluie nelesul: nu
exist dect un singur poet care se reveleaz sub
diferite chipuri, unul dintrea acestea primind numele
caragea ionu: n biblioteca cerului/ sunt doar biblii i
nici o carte scris de caragea ionu/ asta pentru c-n
biblioteca cerului/ nu exist dect un singur poet/ i
acesta se numete iisus/ cuvintelor sale pilde le-am spus/
dac vrei s aflai onul din spatele lor/ s spunei tatl
nostru de trei ori n gnd/ i s lsai magdalenele-n
pace// iisus este i clasic i simbolist i postmodernist/ i
numai doumiist nu vrea s fie/sau nu tiu ce poet de-
mprumut/ de la un curent la altul/ de la o muz la alta//
iisus este poet de tranziie/ de la pmnt la cer/ i de la
cer la pmnt. Poetul va scrie despre patimile i
pildele lui Iisus; el e menit s sporeasc averea
Domnului pe pmnt i s se mpotriveasc la tot ceea
ce se opune acestei meniri. Autoportretul poate fi citit
i ca o art poetic, dar nu despre meteugul versurilor
care poate fi variat i schimbtor, ci despre fapta poeziei
ca stare i ca act existenial. Poezia are i un ton uor
polemic.
Poemul 33 bis (ce d titlul volumului) este la fel de
emblematic pentru poezia lui Ionu Caragea. Iisus a fost
crucificat la 33 de ani. Poetul e un bis al cifrei divine,
este un rstignit pe crucea vieii i a poeziei: pe foaia
numrat / identic i cu bis/ se svrete-o crim/ i
cine m-a ucis?// ajuns dup milenii/ tot la aceeai
treapt/ mi regsesc Golgota/ n vorba neleapt//i
63
vezi tu, frate geamn/ din pntecul de mam/ tu eti cel
mai btrn/ i nu vom fi de-o seam (33 bis, poezia se
afl la pagina 33 a volumului!) n viziunea semnatarului
versurilor din 33 bis , poetul este un Iisus printre noi.
Asumarea acestei identiti nu este un gest de trufie, ci
unul de pietate i de artare c prin Poezie svreti o
Euharistie, e semn de asumare a crucificrii n mumele
poezie. Nici nu vrea s fie altceva; poetul se
spovedete pe hrtie. Fiecare poezie scris este
testamentul unei zile din existena sa. Poezia ngerul
poetului: ce fericit sunt cnd vine o poezie/ aa ca un
nger ce-i caut aripile/ printre cuvintele mele. Actul
poetic e salvare. El i d putere s nfrunte toate relele
pe care, zice poetul viaa-mi injecteaz doze de
singurtate (Natur moart) Despre actul poetic, act
existenial, este vorba i n Ca i cnd, ORGASM cu
litere mari, Fabrica de poezie (de remarcat tonul ironic
postmodernist).
Despre relaia Eu-Poezie-Realitate, n stil
postmodernist, este vorba n Poezie bilingv: eu sunt
dumnezeul cuvintelor mele/ eu sunt crucea mormntului
meu/ eu sunt politica inimii mele/ eu sunt monarhia
absolut a gndurilor mele/ i i i/ i aa mai departe ;
poezia ateapt s curg prin venele poetului. El,
poetul, e legat de lume prin dou cordoane ombilicale:
unul la fiere i altul la cap. Prin simire i raiune,
poetul se hrnete cu toate durerile/ cu toat otrava i
njurturile lumii (ntru marea mprie a cuvntului)
n spatele versurilor necanonice se afl un poet n
aceeai msur poetic i filosofic, frmntat de
neliniti i ntrebri. Referitoare la ce?
Universul poetic al lui Ionu Caragea, stpnit de
febra cutrilor, se coaguleaz n jurul unui complex
tematic: eu-singurtatea; eu-poezia; eu-timpul-moartea;
eu-iubirea. n trena mrturisirilor se aliniaz o cohort
de neliniti, o nemulumire fiinial i o angoas de
fond. Mai c am putea spune c este un Bacovia adus
n postmodernism.
Autorul lui 33 bis este un poet existenialist. n
nchisoare pe via poetul se mrturisete: mi petrec
zilele/ ntr-un rzboi de insurecie/ n care toate
cuvintele se aliniaz/ ca nite armate tcute/ i lupt
mpotriva destinului. Toate temele i motivele pot fi
aduse la acelai numitor comun: nfrigurarea tragic a
alienrii: toi suntem capabili s-i punem/ nimicului
mti. Poetul se delimiteaz de acei toi: privesc pe
omul din oglind/ rugndu-l s se dea/ la o parte
(Insomnie n lumea de apoi).
Primul simptom al alienrii este singurtatea care,
ca tiranic stpnete pe toi i n timp, i n spaiu:
privesc oamenii zmbind oftnd/ vorbind de unii
singuri pe strzi n metrou/ tcui cu ochii pierdui n nu
tiu ce gnd/ n nu tiu ce timp n nu tiu ce spaii
(Insomnie n lumea de apoi). Angoasa singurtii a
fcut din Dumnezeu o jucrie stricat, iar pe om
neputincios de a reinventa pe Dumnezeu (Durerea
ultimul strigt). Se pare c i mesajul din sticl
naufragiaz n neant, iar speranele noastre atrn n
treang (Semn de carte). Marea boal a vremurilor de
azi, n pofida zeului suprem netul, este singurtatea;
netul nu este dect un vl.
Frmntat de ntrebri, poetul mediteaz la curgerea
timpului, la relaia via-moarte (Crucificare sfumat;
Trup de igar, Rrepedence, Autopsia luminii, Copii de
rumegu, Moartea-i spune o dorin, Yeah sure). n
poet bat dou ceasuri/ unul nainte i unul napoi/ i
inima mea le fixeaz/ numai la aceeai/ moarte exact
(Crucificare sfumato). Ultima cas este moartea (titlul
unei poezii), dar pn a ajunge la ea, poetul ascult
Eroica. Asaltat de angoase, poetul nu se las nvins, el
mai crede n sfinenia lumii (Yeah sure). Poezia lui
Ionu Caragea este strbtut discret de o und de
religiozitate cretin.
Copil al postmodernismului, nscut pe Google,
Ionu Caragea nu se dezice de marii si naintai, spre
exemplu, Tudor Arghezi, Nichita Stnescu, ci,
dimpotriv, i metabolizeaz prin postmodernism,
ducnd mai departe unda ludic n ton grav (Tatl meu,
Dumnezeu, Vacana mare, Mireasma lui Dumnezeu,
Picnic la marginea drumului, Singurtatea la extreme).
Volumul se nchide cu o autoposfa: Analfabetism
literar (veni, vidi, vici), poem pe ct de ludic, pe att de
profund i subtil. Poetul se joac cu limba, cu
alfabetul, cu ritmul i rima. O mostr de mare
virtuozitate. Merit citit i recitit.
Dincolo de varietatea motivic, volumul este unitar.
Unitatea lui interioar este dat de unitatea stilistic, dar
mai ales de arderea interioar a poetului, care ca un nou
Ulise, s-a legat de catargul corbiei sale pentru a asculta
chemarea poeziei.
Versurile frazarea poetic, au o tietur clar, au o
concentrare de zicere, au for dramatic. Versul su nu
este nici discursiv, nici metaforic-baroc, dar nici sec.
Cuvntul i versul sunt pentru el crmida de
construcie a unei stri lirice sau n sintagma lui Nichita
Stnescu, o viziune a sentimentelor. Aceste
caracteristici nu trebuie s ne surprind deoarece poetul
e vizitat i de muza cugetrii, dovad calupurile de
astfel de propoziii prezente mereu sub semntura sa n
mai multe reviste literare.
Nscut pe google, copil al postmodernismului, Ionu
Caragea a rmas atipic, nu s-a nscris n nicio gac
postmodernist, i, reciproc, nici una din ele nu l-au
revendicat. Volumul 33 bis confirm c noul venit
ntru marea mprie a cuvntului a depit mersul
de-a builea. Acum st drept ca o cruce rstignit
pe poezie. Poezia lui Ionu Caragea are o frumusee
tragic.

PS Editorul ar trebui s fie mai sever cu tipografia:
dup prima citire foile volumului au cptat aripi nu
de ngeri. Nu este un caz unic i particular!

64

Florin CARAGIU

Dragostea dup cerul din oameni

Volumul n moalele cerului (Brumar, 2012),
semnat de Anca Mizumschi, ne propune o lectur a
lumii ca ntr-o fotografie de familie. O imagine n
care scapr flacra imaginaiei, mpreun cu dragostea
dup cerul din oameni. O poz n care se st drept,
chiar dac la ea nu se uit nimeni sau la care m uitam
numai eu cnd eram copil / i mi spuneau toi poveti /
despre moarte (Fotografie de familie cu cerb). O poz
cu margini zimate de alunecarea zidului pe zid, / a
osului pe os, / a zilei peste alte zile aezat, patinat de
stranietatea unei mri ce se termin brusc, fr ca
pmntul s nceap vreodat (Sfritul cltoriei).
Indeterminarea ce guverneaz jocul ntre
apropiere i deprtare, ntre dezvluire i nvluire, este
expresia paradoxal a iubirii: Vino lng mine mi-ai
spus / cu braele nconjurate peste umeri / i faa
ngropat / n faa mea. / O s ncepem / eu din tine / i
tu din mine pn cnd / vom mirosi amndoi la fel, /
pn cnd vom fi amndoi / aceeai deprtare (Poveste
de iubire); Tu nu erai acolo, eu eram / ateptnd s te
zresc trecnd n zbor, s lai pe pielea mea transpirat
un semn / aa cum se rostogolete uor / pe un plan
nclinat / o mngiere de aer (Cele mai frumoase
adrese de case); eu pe dinuntrul tlpilor tale te atept /
ca un necunoscut dormind sub dou ine de sticl.
Leit-motivul cderii, al micrii descendente, se
asociaz poetic, printr-un efect de reconversie
echivalent cu instituirea unui sens giratoriu, cu un ctig
de transparen i frumusee. Poemul e spaiul nsui al
convertirii imaginii lumii dup un mod al
inseparabilitii dintre subiect i obiect, precum i dintre
eu i alteritate (ce graviteaz una n jurul celeilalte), fapt
evocat recurent prin metafora somnului: Ea doarme i
nu o s tiu niciodat dac / umblnd printre ochiuri de
ap sunt eu / adormit n somnul altcuiva / sau e doar
somnul meu n micare (S dormi n ap).
Visul recupereaz memoriile originii,
redirecioneaz anti-entropic trsturile personale,
scrisul echivalnd cu o micare de ntrupare a imaginii
proprii i a lumii, n direcia reaezrii lor altfel n albia
numinosului: vreau numai s rmn pe hrtie, ca
amintirea unui toc / din acela din care cerneala curgea
limpede, linititoare i hrtia / semna cu pielea mea de
copil i cerneala avea alt culoare / i mama i tata tineri
rdeau / strignd dup mine, nu mai sta att / timp
suspendat n lumin ca ntr-un scrnciob (Linitea e
altceva).
ntrebarea despre pierdere, despre cum e s
pierzi un rzboi, / cum e s pierzi toate rzboaiele nu
are alt rspuns dect apelul la intersubiectivitate, fiind
reorientat ctre o rearanjare final a umbrei
touchscreen apocaliptic la snul iubirii. Numele scris
cu negru i tiat cu o dung roie apare ca un
indicator al captului de drum, al limitei n care poezia
nfoar lucrurile unul n jurul altuia, reconectndu-le
dup o logic a interioritii reciproce, topind i mixnd
culorile lumii n lacrima ars.

Stan BREBENEL

Pe contrasens
Societatea romneasc nu-i mai gsete de
mult vreme ritmul firesc, nu reuete s intre ntr-un
mod normal de evoluie ca celelalte ri occidentale,
modele la un moment dat pentru noi. Dac ar fi s
facem o comparaie ntre societatea noastr i circulaia
rutier (i n acest domeniu sunt anomalii catastrofale)
observm c n vreme ce marea majoritate a rilor
civilizate circul pe sensul corect, noi ne aflm pe
contrasens. i nu de ieri de azi. Acest lucru l observ
multe contiine lucide, i nu numai c-l observ dar
atenioneaz asupra consecinelor tragice ce decurg de
aici. Una dintre contiine este scriitorul Calistrat Costin
care, n anul 2014, a publicat la Ed. Ateneul
Scriitorilor volumul de versuri Pe contrasens...
Pe unii oameni normali, aa cum mi pare c
mai suntem i c mai sunt, asemenea atitudini
autodistrugtoare i oripileaz. i cam att. De ce se
ntmpl toate astea? O prim explicaie n opinia
poetului ar fi c lumea nu se mai ntemeiaz pe:
nvtur, trud i facere de bine, c omenia/ (aia cu
lcomia) nu se va nstrina de noi/ atta timp ct
adevrul, bunul sim i pacea/ vor sta la loc de cinste
n fiece brlog, bloc,/ palat, chichinea, minister,
preedinie, n fine,/ oricare alt vizuin gzduitoare de
progenituri/ create de tim noi cine... (Pace nou).
Multe din relele care ni se ntmpl au i o
cauz sau poate mai multe. i atunci autorul se ntreab,
oarecum retoric, ce s-ar fi ntmplat dac: marele zidar
al universului era/ matematician/ scpam de multe
necunoscute,/ iar pomul cunoaterii ca i la al/ vieii
venice/ care-au dat atta btaie de cap/ unuia i alteia,/
s-ar fi brodit s fie doi copaci/ oarecare/ buni de pus pe
foc la rigoare/ (foc vnt ori de alte culori...)
(Livresc). Una din cauze, care ine strict de matricea
noastr interioar, de ADN-ul specific unei naiuni, este
aceea c: n ast sear ne vom vinde/ la preuri
derizorii/ (la mare pre n-am fost/ niciodat.../ sau...
doar de cteva ori),/ da, ne vom vinde spre a gusta/
epuizarea sfnt/ a ptimirii noastre/... / s fie vnzarea
vnzare/ ca lumea... (n derizoriu).
65
O alt cauz ar fi faptul c omenirea pare s-i
fi pierdut busoala. Dar s-a ntmplat asta cu adevrat?
Poetul ne las oarecum nedumerii i d verdictul
neanticipat de muli: Nu, n-a avut ce pierde c
niciodat/ ea, LUMEA, n-a avut/ aparatul de rigoare.../
ceea ce nu vrea s nsemne c ea,/ LUMEA LUME,/ n-a
avut pe cineva cu ceva care/ s-o mne pe drumeagurile
istoriei/ (care mai de care mai ntortocheate) (Busola
lumii). Nu numai c identific cauze, dar crede c a
descoperit a cui este vina. Marele Creator mai are i
eecuri, prin reprezentanii Si care rspund de viaa pe
pmnt. Nu tot ceea ce face este dup chipul i
asemnarea Sa.
Din aceste dou idei putem s observm c
poetul nu este dintre aceia care dau cu pumnul n mas
pentru a le arta decidenilor c dreptatea este la el. Este
un ironic, iar n poemele sale gsim un amestec bizar
de poezie umoristic, alegorii, fabule, inserii parodice
i fulgerri metaforice aa cum bine remarcase
regretatul critic Laureniu Ulici. Adeseori poetul
viseaz, att n somn ct i cu ochii deschii, o lume
normal, o lume bun, o lume curat, o lume dreapt.
Aceasta este de fapt soluia la ndreptarea lumii: Am
visat/... / i m-am mirat cnd m-am trezit/ (nu m mai
mir)/ c lumea dorit, visat, ideal,/ e lume, doar
lume,/ trectoare, pieritoare,/ da, trezirea e duntoare!
(Reverie). Iar ca s o ndrepi trebuie s-i cunoti toate
nenelesurile. Au fost multe desluite de-a lungul
timpului, dar au mai rmas destule: Nu mai neleg ce
se ntmpl cu lumea/ (cu mine nici att).../... / firete c
i dnsa lumea, i ea, a mai/ ncrunit ntre timp,/ da,
asta e,/ anii trec, tot trec, de la nvechirea/ timpului/ ni
se trag toate ponoasele! (Mic ntrebare).
n cele cteva Replici, Miniaturi, Rzlee i
Mruniuri, Calistrat Costin filozofeaz, aa cum i st
bine unui om cu atta experien i unui poet cu har, pe
marginea eternelor teme poetice: viaa, moartea,
divinitatea, toate raportate la timp, singurul perpetuum
mobile cunoscut. Iat un singur exemplu din care se
vede c lucrurile serioase pot fi abordate i umoristic:
Viaa i-a cam consumat misterul,/ urmeaz moartea cu
misterul ei/ (halal mister)./ n fond nu mai e mare lucru/
de aflat/ i asta doare cel mai mult/ (de fapt nu doare!).
n acest nou volum poetul induce cititorului o
stare reconfortant prin umorul su subtil, de calitate.
Universul poetic costinian este unul plin de candoare i
inocen atunci cnd se raporteaz la divinitate, unul
care aduce bun dispoziie, un optimism temperat i o
doz de melancolie atunci cnd i pune ntrebri
referitoare la rostul i locul nostru n Univers. Cele mai
multe cri ale sale se ncadreaz aparent ntr-o retoric
fr rspuns. Acesta trebuie cutat dincolo de cuvinte.
Dintre toate amintim volumul Om fi greit galaxia!
care se completeaz fericit cu acest nou volum.

Valeria MANTA TICUU

Grigore Postelnicu: Femei tinere pe
calea regal, Ed. Axis Libri, 2014

Roman de introspecie, avnd ca teme
fundamentale dragostea, nebunia i povara istoriei,
Femei tinere pe calea regal propune un alt fel de
zbor deasupra unui cuib de cuci, autorul intenionnd,
prin extrapolri nu lipsite de temei, s nfieze o
societate bolnav n profunzime, debusolat, imposibil
de recuperat cu mijloacele moderne de terapie. Nici Lia,
nici Silvia, nici celelalte paciente din salonul 3 nu sunt
altceva dect exponentele unei societi care lupt
haotic pentru o existen mai bun, pentru o lume mai
dreapt, ntr-un context al manipulrii contiinelor i
transformrii omului n simplu executant al unor planuri
puse la cale de fore obscure. Bolnave psihic, eroinele
ncearc s se salveze cutnd calea regal de nvare
a lumii, poate cu trimitere la acea Kriya Yoga, care
nseamn un vast sistem de nvturi. Lia (Amelia) este
ndemnat de tat (un ceferist autodidact) i apoi de
medicul curant s in un jurnal, metod modern de
terapie, care s-o ajute s desctueze pulsiuni reprimate
i generatoare de tensiune insuportabil, iar scrisul,
iniial, se transform ntr-un proces cathartic,
asemntor cu controlul respiraiei din Krya Yoga.
Dup cum spune nvtura yogin, prin cultivarea celor
trei caliti divine: lumina, vibraia i sunetul n timpul
concentrrii, prin cultivarea posturilor i a tehnicilor de
respiraie, cuttorul devine capabil s penetreze pn n
cele mai adnci nivele ale minii incontiente. Procesele
de purificare apar prin practic susinut. Mai nti,
mintea este calmat i eliberat de discuia interioar
prin dezvoltarea practicii respiraiei blnde. Apoi, nsui
procesul de observare a pulsaiei i vibraiei din corp i
ofer cuttorului puterea de a rupe legturile cu
dorinele subtile. Mai departe, cultivarea triplelor caliti
divine conduce la o concentrare mult mai cizelat sau la
focalizarea minii, pregtind astfel cuttorul s
exploreze trezirea fr gnduri i adevrul interior.
Pentru Lia, explorarea trecutului nu reprezint ns
eliberarea, ci conduce la gestul extrem suicidar. ntr-o
societate balcanizat (n sensul ru al cuvntului),
nvturile yogine cad n derizoriu, amestecate cu
reminiscene ale nvturilor scripturale i cu
interpretri dup ureche ale metodelor de mntuire
cretin; eroina nelege c toi nu numai ea - suntem
prini n mrejele iluziei, nelrii i erorii, datorit
dualitii creaiei. Aceia care caut eliberarea din
suferina lumii fenomenale i din mizeria ce ia natere
din ignoran, dorin i aciuni vinovate, ar trebui s-i
poat descoperi propria lor natur divin, realiznd c
supremul, Atotputernicul Creator se ascunde n ei i c
el este Sinele tuturor fiinelor. Kriya Yoga poate c
66
ofer mijloacele cele mai rapide pentru revelarea acestui
adevr ascuns i pentru dezlegarea celor mai adnci
mistere ale divinitii din noi, dar nu asta urmrete
eroina, i, de aceea, probabil c i eueaz planul ei de a
se alipi de Misa lui Bivolaru ori de a se ntoarce n
snul bisericii.
Dac romanul ar avea ca intenionalitate artistic
doar tribulaiile eroinei ntre yoga i cretinism, n
cutarea vindecrii, romanul lui Grigore Postelnicu ar fi
nc un exemplar dintr-o serie de ciudenii
contemporane. Din fericire, autorul are i inteligen, i
talent: folosind tehnici moderne stilul diaristic
virtual, corespondena electronic, construirea
personajului n oglinzi paralele .a., el ptrunde ntr-un
univers feminin pe care-l re-creeaz prefernd
perspectiva narativ subiectiv, dar multiplicnd vocile
auctoriale. Jurnalul Liei, corespondena electronic
dintre Silvia i Daniel, reclamaiile domnului Crihan
sunt prile componente ale unui roman despre Romnia
noastr postdecembrist, cu toate abuzurile, corupia,
minciuna i soarta ei blestemat. Tinerele eroine
ncearc s transforme realitatea, s lupte cu rul (Lia
este jurnalist i campaniile ei de pres i aduc
internarea n spitalul de nebuni), s-i pstreze dragostea
i familia la adpost de mizeriile cotidiene. Cnd iluziile
se spulber, Lia (i, n mai mic msur, Silvia) ncearc
s se rup complet de realitate, pentru c i ajunge s
neleag altfel calea regal: cel mai simplu mod de a
ajunge la int, de a obine ceea ce-i doreti nu este
nvarea asidu, nu suferina, nu rbdarea pioas, ci
transformarea ta n nger: ceea ce i face Lia, zburnd
din vrful unui pom crescut n parcul spitalului de
psihiatrie.
Finalul oarecum pe gustul amatorilor de happy-
end nu tirbete valoarea i profunzimea romanului.
Avem de-a face cu o carte serioas, foarte bine scris, n
care povara noastr cea de toate zilele neocomunitii,
corupia la nivel nalt, existena pe muchie de cuit,
familia dezorganizat, valorile morale (demnitatea,
respectul de sine i de ceilali, adevrul, credina)
pierdute, totul duce, inevitabil, la alienare, boal fizic
i psihic i moarte. Purtm povara unei istorii pe care
ne-au scris-o alii, suntem robii acestei istorii i nu
gsim n noi puterea de a stpni nlucile, blestemul din
veac i automistificarea, par a spune paginile de jurnal
scrise de Lia, un personaj emblematic pentru generaia
tnr din zilele noastre.

NTLNIRI

cnd eti singur te-ntlneti
cu toi morii

fulger dezmat pe
perei jocurile de umbre chinezeti ale
sorii

tu le spui morilor prea multe ei
bie din cap

acoper cu vluri oglinzile culc-te-n
sloiuri pune-le cailor
funebru valtrap: demonii flfie
roiuri - nimic
nu mai are ceas - nimeni nu mai
vrea i-n uvoiul acestor
ntlniri nici eu
nu mai vreau - s
scap

SPITAL

iari i iar mereu i mereu
cel fr de rost rmas-am tot eu
fr' de rgaz i sfidnd Dumnezeu
umbra m hituie rnindu-m greu

ursuz mi-e soarta Midas pe dos
orice bine ating se farm n ru:
toi zeii-au pierit sau auzul li-e gros
n urm-orice pas mi las un hu

viei ticloase-ntr-o lume roind
rasul i tunsul cu zid drept oglind:
tot ce se-ntmpl-i ca funia-n sac

tot ce se nate-i sub zodii de rac
...la ce mai pierdei vreme i trii
cnd tot fiindul este ca-ntr-una s murii?

CEL MAI IMPORTANT LUCRU

cel mai important lucru din dimineaa
aceasta: pentru voi mcelrii i
rzboaie pentru mine: s-mi
degust n tihn printre primele raze ale
soarelui compotul de luceferi i sfnt
catifelate
caise

Adrian BOTEZ
67

Mihai MERTICARU

FIORDURILE MEMORIEI

munii i trimit apele tumultuoase
la marea-mam supa primordial
din care s-au nscut ntr-o clip aiurit
cnd tu erai i prizonier i temnicer
n fiordurile memoriei ancestrale

iar paloarea asfinitului se ntindea
ca o oapt infinit peste albia secundei
ca o pecingine peste jumtate de omenire
ctre o margine a exactitudinii

din harababura babelian
fanto a nenelesului neputinei
semn c apocalipsa de catifea e aproape
la distan de-o arip de nger

la vama dintre vis i hazardul recompus din cioburi
unde ochiul orb atoatevztor intuiete
de ce s-au ascuns merele de aur ale nemuririi

cum se declaneaz focurile bengale
n fiecare cuvnt

cum gndul deschide alte crri printre astre
misterioase unde declaneaz vibraii
dincolo de stele
crri iluzorii se ntretaie prin spaii

porile galactice-s prea strmte pentru
tulburtoarele himere

pe ceruri abia visate strlucesc ali sori
memoria universal n continu efervescen
este bombardat cu informaii din
ndeprtate galaxii

iar tu nu tii c tristeea ta
umbl ntr-aiurea descul i despletit
viscolind prin amintiri bulgri de lumin
astral i acorduri muzicale
inefabile

HIEROGRAME

Divinul slluiete n miezul tainei
n cerul ceruleu din fiina ta
n fiecare punct al infinitului
n fiecare fald al vieii

n smna care se viseaz plant nfloritoare
n orice grunte de mister
n arabescul oricrui templu

n raza de lumin i-n pictura de ploaie
ntr-o lacrim curat ce se prelinge
din ochii dessolzii

n trilul privighetorii i-n susurul izvorului
n cuibul plin cu ou al rndunicii
n primul ghiocel i-n floarea de cire

n limba ceasului i-n sunetul clopotului
n zorii dimineii i-n lumina amiezii
n gndul cel bun al omului blnd

n prima vocal rostit de primul muritor
n flacr pmnt i ap
n bobia de strugure i n bobul de gru
n ochiul care citete Tatl nostru

dar i n cel mai mare deert de pe planet
care abia acoper o prticic a
multului puin dintr-o inim
pustie

INSCRIPII

se tulbur amurgul rozaceu
n ochii rechinilor nopii

vijelii cumplite arbori dezrdcinai
vzduh de smoal
flcri uriae pe pmnt i n cer
viesparul palinodiilor nestatornice

semnturile cu concepte-s prjolite
de limbile focului purificator
firele tlcurilor rmn nedesluite

printr-o lacrim de copil se filtreaz
tragedia unui ev nsngerat
populat cu vampiri i nori de lcuste

ntr-o firid de nonasecund
se repet apocalipsa
vidul lacom soarbe existene oarbe
68

ct tristee ntr-un zmbet!
ct disperare ntr-o privire!

pentru mntuirea ta
nu pregeta s caui pretutindenea centrului
din cercul fr circumferin!

ascult cu atenie i ai s vezi
magia clipei prin pcla de ideograme!

descifreaz geometria celest a tcerii
i vei afla c tocmai inima ta era
mrul rou din care muca Eva
cu atta poft!

i-l vei vedea pe Iisus desennd cruci
i pe Dumnezeu scriind drame i tragedii!...

Vasile GHICA

La balamuc, birjar!...

Romnul e nscut poet!. (V.Alecsandri)
i n scurt vreme ajunge... grafoman.

***

Doamne, ai rmas singur! Nici tlharii nu mai sunt
cu tine!. (Th. Mann)
Cum aa? Dar noi ce suntem?

***

Francezii au inventat singurul remediu cunoscut
mpotriva mtreii: ghilotina. (P.G.Wadehouse)
ntr-adevr, eficien maxim!

***

De mprai nu ducem lips, de caractere - da. (Albert
Camus)
Noi i de preedini ne-am cam sturat.

***

Cnd era foarte ocupat, divinul G.Clinescu i urca
soia n podul casei i i lua scara. Apoi lucra n linite.
Dar noi, tia, care locuim la bloc, ce facem cu
scumpele noastre ciclitoarele?

***

Cnd fetia lui Fnu Neagu era prin clasa a V-a,
maestrul a plecat cu amicii la un chef.
-Steluo, i-a avertizat romancierul soia, dac vezi c eu
ntrzii, s dai fata la Medicin.
Doamne, tia zic i eu brbai!

***

Actorul N.Grdescu a fost chemat de Gheorghe
Gheorghiu-Dej la o agap s le spun bancuri politice.
Marele comic ntreb pe un ton piicher: -Dar dac ne
toarn cineva?
Acum l-am ucis i pe Bul. Am devenit un popor de
ncruntai.

***

Romnul este un maratonist care a luat-o la fug acum
2000 de ani, a greit traseul i continu s alerge, pentru
c nu gsete sosirea. (George Astalo)
Hbuci mai suntem, Doamne!

***

Nu cred n viaa de dincolo. Cu toate astea, mi voi lua
cu mine o pereche de chiloi de schimb. (Woody Allen)
Perfect! Avei grij totui s fie din plumb, ori din
faian.

***

Poi s te despari de cineva n literatur, fr njurturi
de mam?. (Eugen Simion)
Se poate, maestre, dar ar fi extrem de plictisitor.

***

Mria Sa Regele Carol al II-lea este un
Brncoveanu al vremurilor noastre. (T.Arghezi)
Oho! Dar parc altdat aveai mirghel pe limb,
maestre!

***

Mihai Ralea i-a spus Anei Pauker c
este cea mai mare personalitate politic romneasc de
la Mihai Viteazul ncoace. i tovara l-a fcut
ambasador n SUA.
Hei, dac apuca nea Miu "iepoca" savantei, ajungea...
cosmonaut.

69

Ion ROIORU

Cnd, lacom, timpul ne adun

Parc grbit s nu trosneasc i s ne-mproate cu
noroc,
Se strnge-n jurul nostru timpul precum un cerc pe
poloboc!

Orict l-am implora, nu are rgaz s stea o clip-n loc
Timpul fierbinte ce ne strnge precum un zban imens
de foc!

Ca i cum vrea s ne pstreze doar pentru sine sub obroc
Se-nchide-n urma noastr timpul precum pe viscol ua-n
toc!

De ce s-i mai cerim, vai nou, vro psuire de soroc,
Cnd, lacom, timpul ne adun de parc-i suntem pot la
joc?

E iari ora trei, iubire

E iari ora trei, iubire, i url-un cine prin raia:
Morfeu refuz-n noaptea asta n brae tainic s m ia!

E iari ora trei, iubire, i-mi dau secundele cu var:
Melancolia-i mn caii prin vara noastr de Brumar!

E iari ora trei, iubire, i-nfrigurat ncep s-i scriu:
Bolnav de tine port n suflet imensa stare de pustiu!

E iari ora trei, iubire, i-s vinovat c-ncerc s mor
Urlndu-mi soarta-ntr-o iubire ce n-are niciun viitor!

S urle lupul cenuiu

S tai n pri egale stepa, s vizitez gorganul trac;
S zbovesc lng troi, s-ncep cu mine s m-mpac!

S cad cea din urm noapte, s nu mai intru n al,
S-aprind scaiei ntr-o vioag, s uit c-s spirit
noctambul!

S m-nfor n pledul ierbii, s-mi amintesc de cte-au
fost,
S nu pot s m rup de tine, s-admit c-o s m sting
anost!

S savurez fonirea brumei, s-mi fie lene s mai fiu,
S-mi dea flmnzii corbi trcoale, s urle lupul
cenuiu!

Cu toat poezia ta

Dei-i nvluit-n cea, cobor spre fluviul prin care
Poate c mine spre amiaz mi vei trimite o scrisoare!

Va fi rspunsul la cea care acum mai bine de un veac
Romantic i-am expediat-o prin surugiul de olac?

Minele meu ncepe astzi de nu va fi-nceput de ieri,
Iubirea mea de pretutindeni, iubirea mea de nicieri!

Voi sta de veghe-n portul unde barcazul beat va ancora
Cu dorul meu de peste veacuri, cu toat poezia ta!

De azi

De azi m simt de tine gol
i-n fa diez i-n si bemol!

De azi m simt de tine plin
i-n do pgn i-n re divin!

De azi m simt de tine jar
i-n la nectar i-n mi amnar!

De azi m simt de tine crin
i-n gama yang i-n gama yin!

Te duci i azi

Te duci i azi: de tine-s semn
i-n rug mut i-n ndemn!

Te duci i azi: de tine-s zeu
i-n bob de gru i-n curcubeu!

Te duci i azi: de tine-s gnom
i-n ochi de lup i-n ochi de om!

Te duci i azi: de tine-s jind
i-n sfor de fluviu i pe grind!

Cnd barca ta rimbaldian

Spre Dunrea nfrigurat m poart singuri paii grei
Care-au aflat, nu tiu de unde, c eti pe malurile ei!

Ne-a mijlocit btrnul fluviu acelai tainic ritual
Topind discret att amonte sau, de e nu, att aval!

De-o srbtoare fr margini mi s-a aprins febrilul eu
Cnd barca ta rimbaldian a acostat n portul meu!

I-am dat onorul de rigoare i s-o descarc am nceput
Descoperind printre poeme o-mbriare i-un srut!

70
Vei fi rmas la mine-n vis

Spernd s-i dau un brnci n ap pustiului din ochii
mei,
Cobor la Dunre i astzi. Vei fi rmas pe malul ei!

Spre a grbi printr-o magie tic-tacul leneului ceas,
Cobor la Dunre i astzi. Pe malul ei vei fi rmas!

Spre a putea ca niciodat n toat linitea s plng,
Cobor la Dunre i astzi. Vei fi rmas pe malul stng!

S-i spun poemele pe care ntreaga noapte i le-am scris,
Cobor la Dunre i astzi. Vei fi rmas la mine-n vis!

mi prelucram intens poemul

mi prelucram intens poemul i te-ateptam febril s vii,
Dar n-ai fost tu i-mi simt de tine pdurile de dor pustii!

tiu c te duci i tiu prea bine c nu tu hotreti s pleci
i-i pas c de-acum ncolo czut frunz-s pe poteci!

Dac admit c-s amintire ignor de-a pururi a cui sunt:
Pe-aleea ta cu brum ars m vei strivi cu pas mrunt!

Cnd trenul fluier n gar ignor de pleac ori de vine:
mi scriu poemul la lumina albastr-a dorului de tine!

O s te-ajut s-i scoi paltonul

Raport bilanier al zilei ce-ncepe s devin ieri:
Izbnda e o garanie c nu vei nceta s speri!
O s revii n seara asta cu tenul sorcovit de ger:
Undin care m preumbl prin inerentul ei mister!
Descuie, obosit, ua i-o s inspiri miros de ceai:
Febril o s srut toi fulgii de nea din prul tu blai!
O s te-ajut s-i scoi paltonul i o s i-l anin n cui,
Iubita mea dintotdeauna, iubita mea cu ochi cprui!

Pe rugul sngelui de hun

Norocul meu precum o sfoar n jurul eftului s-a strns
i gndu-nfrigurat m-ndeamn s sar atletic peste
plns!

E iar duminic i-s singur i bate vntul de Brumar
i Dumnezeu buimac se freac la ochiul lui
triunghiular!

Mi-e tot mai clar c-ntru vecie sunt pus de soart la
obroc
S nu mai dau nici eu de mine, s nu te mai gsesc
deloc!

tiu numai c mi-ai fost lumin albastr i c trist apun
Fr s te mai strng n brae pe rugul sngelui de hun!

Gherasim RUSU TOGAN

Mnia Divin: Duhuri i ntruchipri
blestemate

Explicarea procesului att de activ al demonizrii
i persistena sa prin timpi, Victor Kernbah o gsete n
faptul c demonismul n toate mitologiile a refcut
dintotdeauna concepia dual despre lume, nevoia
omului de a-i mpri existena ntre lumin i
ntuneric, de a se simi ocrotit i de a avea pe cine
nvinui, de a delimita strict teritoriile ale binelui i
rului (1)
Uor de altfel se poate observa faptul c spiritele
rele ale demonologiei noastre sunt reprezentate n
toposul nostru mitic, ca produse ale tririlor nefaste,
provocatoare de nenorociri, precum catastrofele-n mas,
rezultate din cutremure, rzboaie, molime, stri
caniculare, potop, debueuri financiare .a.,
dezechilibrndu-se astfel lumea.
Este nendoielnic faptul c mai ales n cazul unor
asemenea catastrofe, biserica a fost atent s-i impun
fora de influen, impunnd un anume mod de gndire,
concepte i mai ales proceduri prin care n plan
psihologic mai ales, s se creeze canale adiacente, toate
cu rost ca biserica s ptrund cu dogmele sale n
sufletul mirenilor. Astfel s-a creat conceptul c energiile
secrete ale blestemului sunt rodul forelor divinitii,
trimise ca pedeaps i numai ea le poate desface.
Dar dac n jurul bisericii, al ritualului religios, al
obiectelor sfinte, precum cruce, carte sacr, icoan,
prapure, altar, s-au dezvoltat o serie de practici ntru
aprarea omului, n mare parte acestea sunt preluate n
diverse practici magice pgne, respectiv precretine,
dar multe dintre ele supravieuind n paralel vreme
ndelungat i chiar acionnd, sub imperiul necesitii,
n dese cazuri, cu precdere n magia defensiv.
Oricum, aceast lume diriguit sub faldurile
bisericii, respectiv a credinei i guvernat de
Dumnezeu, i rezerva omului pmntului taine, angoase
i mistere, de unde i acea spaim cosmic, rareori
doar imaginar: De cel mai multe ori n aceast parte a
lumii, observ Dan Horea Mazilu, spaimele au fost
reale, operante i cu nesfrite dre de consecine
(2). Ct privete spiritul de religiozitate al romnilor,
trecui prin istorie din ncercri n ncercri, i nici
astzi ocolii de ele, toi cltorii strini au observat
pioenia cu care iau contact cu semnele divinitii:
Sunt foarte grijulii s fac mereu cruci, cnd trec pin
faa unei biserici sau icoane i in cu atta strnicie
posturile lor, nct nu vor s aud nici mcar de scutirea
canoanelor sfinte pentru prilejuri de boal, observ
Dell Chiaro n cltoriile sale prin teritoriile romneti.
(3)
71
Dar marea groaz era, totui dat de acele molimi
incontrolabile, care cdeau parc din cer a pedeaps, de
nimeni, niciodat, pe de-a ntregul neleas, de unde i
decderile morale ce le urmau. Holera i Ciuma sunt
dou ntre reprezentrile, n ordinea maleficului, ca
spirite demonice devastatoare, crora, aa cum s-a
amintit deja, experiena dramatic a existenei mane le-
a dat reprezentri specifice. Holera i ciuma, ca ageni ai
rului pustiitor, s-au personificat distinct n toposul
mitic i cu o prezen rmas aproape nealterat, n
produsul folcloric de o mare diversitate imaginativ,
toate dovezi incontestabile de for distructiv, ntr-o
anume perioad a civilizaiei noastre. Ca semn vestitor
de blestem, contiina arhaic a reinut timpul de dup
mari conflagraii, cnd se ivesc pe cer semnele
obinuite cumpenelor mari, precum sunt ntunecimile de
soare i de lun, cutremurele de pmnt, cderea stelelor
i ivirea stelelor cu coad (4).
Ambii ageni ai molimei catastrofale sunt
reprezentai prin imagini-repulsive: Ciuma este un duh
necurat, care se arat oamenilor sub nfiarea unei
babe urte, de-i vine s-i iei lumea-n cap, iar uneori e
nsi moartea: E slab i stafidit lung i deirat.
Ciuma umbl cu cartea n mn, secernd la oameni
cum ar secera spicele(5) Ca ntruchipare a unui blestem
nepereche, cu efectul ei global i prduitor, i s-a atribuit
de ctre imaginarul popular o ntreag constelaie:
Ciumele c sunt foarte multe, au i copii pe care i
poart n nite crucioare, iar comportamentul, desigur,
se nscrie n sfera maleficului: Sunt foarte crude, rele i
nemiloase (6).
Configurarea holerei n sistemul imaginarului
malefic este foarte apropiat de cel atribuit ciumei,
urmare, credem, a faptului c ambele molime au lovit n
perioade apropiate i chiar simultan: Holera este tot o
bab nvechit i urt foc. Umbl despletit, cu haine
ce se rup pe ea de ferfenie ce sunt. n mn are o
secere, cu care lovete drept n cap. Ca efect, este
imaginat ca blestem de esen divin: Holera vine de
secer lumea mai ales cnd Dumnezeu vrea s-o
pedepseasc pentru multele ei frdelegi (7). Iar
semnele prevestitoare i sunt identice cu ale ciumei.
Ct privete remediile cu rost de echilibrare a lumii
de sub efectul ei prduitor, sunt cuprinse ntr-o sum de
proceduri magice, n care, deopotriv, se implic se
implic att individul, Alesul cu caliti excepionale,
respectiv un demon benefic la origine i metamorfozat
mai trziu n sfnt, mai ales de ctre mulimea peste
care a trecut dezastrul, ori tria sub ameninarea ei,
procednd ca urmare la efectuarea unor practici cu efect
proteguitor.
n plan individual, se nscrie povestea Sfntului
Haralambie, prelungire, desigur, a unei diviniti din
civilizaia autohton de substrat indo-european (8).
Sfnul Haralambie a fost o divinitate care a tiat
calea ciumei, respectiv a blestemului, n povestirea
hagiografic. El nu s-a lsat intimidat de urenia fetei,
cu privirile ei nspimnttoare iar n a treia zi de rug
a oamenilor, se art cuteztor, venindu-i de hac Cu
rol de corecie a mulimilor ce alunec din cnd n cnd
de la legile bunei cuviine, Sfntul este cel care
reactualizeaz blestemul corecional: i numai cnd
vede c lumea s-a nmulit i s-a fcut rea, i d drumul
din lan s mai dea cte o rait printre oameni (9).
Practica proteguitoare: Cmaa ciumii sau Cmaa
de izbnd, n Cazul holerei, este o procedur magic n
care se implica ntreaga colectivitate ameninat cu
aceast molim. n planul practicii magice de expresie
feminin, cmaa ciumii sau cmaa de izbnd, credem
c implic un fond mitic precretin, cu rost proteguitor,
respectiv o practic magic, precum attea altele, care
aa cum observ Gheorghe Pavelescu, activitatea se
desfoar pe un plan psiho-social i se mpletete cu
celelalte activiti: religioas, economic, artistic i
biologic(10). Cu referire la fora de aciune,
respectivul scenariu magic cu valene proteguitoare i
delimita fora de aciune pe durata unui timp de
asemenea magic: Femeile dintr-un sat n care s-a aciuat
holera, se strng ntr-un numr ndestultor, ntr-o cas
anumit. Toate ncep s toarc fuioare mici de cnep,
tort trebuitor i ndestultor pentru o cma. Apoi
urzesc i nevedesc trecnd prin spat i ie, tot tortul
lucrat de ele. l pun n rzboi i es pnza. Pnza o iau
de pe sul i croiesc o cma. Altele coase ct mai
repede aceast cma. Cnd este gata cmaa, o duc
doi, trei oameni n drum sau la o rscruce, fie la capul
satului, fie n mijlocul lui, acolo unde e trecerea mai
mare. Lumea vine dup ei i pe cnd unul ine cmaa
strns de guler, toi copiii, brbaii i femeile trec prin
ea, ca s scape de holer (11)
Practica trecerii prin cma, n drum, o rscruce,
la captul satului, sau n mijlocul lui, respectiv unde e
trecerea mai mare, reprezint contactul cu punctele
cardinale sacre, n care actul magic se mplinete: un loc
curat, prielnic tergerii blestemului, nvluit n
sacralitate, salvator i proteguitor n durat.
Aadar, o asemenea practic elimin forele ostile,
prin implicarea voinei de bine a mulimii, care prin
comportament i intenionalitate dau timpului i locului
caliti sacre, iar cmaa se proiecteaz n spaiul
magicului ca o separare dintre universul interior nscris
n ordinea vitalitii i armoniei, de cel exterior, ostil,
propice radierii blestemelor, ca factori distrugtori de
lumi.
n privina frecvenei unei asemenea practici, Sabina
Ispas o descoper ca ultim atestare la romni, n
timpul primului rzboi mondial i folosindu-se de un
bogat material bibliografic, cercettoarea noastr,
selectiv, ofer cteva elemente inedite, din osatura
acestei practici, distanate n parte, de cele deja
semnificate: mai multe fecioare i femei btrne,
iertate se adun la o cas. Iar prezumtiv menioneaz
i faptul c: Se pare c ar fi existat i un text care se
spunea n timp ce cmaa era dus la hotar: Drag, de-
acum / vezi-i de lucrul tu, toarce-i cnepa i las-ne
pe noi n pace!. Totodat, cercettoarea semnific i
72
ideea perpeturii prin timpi a acestor vechi practici
magice, observnd: Faptul c pentru toate boalele,
cnd murea lume mult, trebuia s se confecioneze
cmaa ciumii.
Ct privete confecionarea cmii ciumei n zile
anume, de obicei marea sau joia, zile cu interdicii n
calendarul popular, Sabia Ispas ne explic: era un mod
de a veni n ntmpinarea acelor fore malefice, pe
principiul sacrificiului benevol, care rscumpr i
obine iertarea, respectiv dezleag pe individ i
colectivitate de forele mereu amenintoare ce nasc
neliniti i pustiire de rosturi.(12).
Alte variante, cu referire la acelai concentru: pe
drum, femeile nu aveau voie s vorbeasc ntre ele
pn la ntoarcerea spre cas, s priveasc n urm, orice
zgomot ar fi auzit; dup ce ieeau femeile din cas,
doi feciori curajoi puneau cmaa ntr-o furc i o
duceau departe de sat, la nvecinarea cu hotarul altei
localiti. Acolo nfigeau furca n pmnt i se ntorceau
n sat. Nici ei nu aveau voie s orbeasc ntre ei Se
credea c ciuma i ia cmaa i nu mai coboar n sat
Cu privire la extensiunea acestei procedurii magice,
autoarea Ana Filip menioneaz faptul c ea s-a
confecionat i mpotriva primului i al doilea rzboi
mondial (13).

Bibliografie

1 Victor Kernbach, Dicionar de mitologie general,
Editura Albatros, Bucureti,p.161.
2 Dan Horea Simionescu, O istorie a blestemului,
Editura Polirom, 2001, 223.
3 Vezi Nicolae Iorga, Cltori strini prin rile
Romne
4 Marcel Olinescu, Mitologie Romneasc, Editura
Saecolum, 2003,2oo3,p334
5 ibidem
6 ibidem
7 ibidem
8 Gh. Muu, Din mitologia tracilor, Editura Cartea
Romneasc, 1983, p. 28.
9 Marcel Olinescu, op.cit.,p. 334
lo Gheoghe Pavelescu, Magia la romni, Editura
Minerva, 1998, p. 101.
11 Marcel Olinescu, op.cit.,p. 335.
12 Sabina Ispas, Chinul plantelor, n Revista de
Etnologie i Folclor, tom. 29, 1984,
nr. 2, p 123.
13.Ana Filip, medicina popular, n Revista ilustrat,
an.I, ianuarie, 2oo5,p 119.

Artemiza Delia ASNACHE

E. Lovinescu i cenaclul
Sburtorul
Intransigent la nceput n privina literaturii
scrise de femei, E. Lovinescu o va integra, treptat, pe
msura trecerii anilor, de la masa cenaclului
Sburtorul, ntr-o paradigm general a valorii
5
. Ba
chiar va manifesta, uneori, accente exagerate de
susinere fa de unele prozatoare (Lucia Demetrius,
Ioana Postelnicu). Critic i istoric literar, teoretician al
literaturii i sociolog al culturii, romancier, nuvelist,
dramaturg, memorialist, publicist, traductor,
conductor al cenaclului Sburtorul i al revistei
literare cu acelai nume, creator de direcie i de coal,
E. Lovinescu (1881 1943) i va lsa amprenta asupra
unei ntregi generaii, coagulnd-o n jurul su i
ndrumnd-o spre modernitate.
Absolvent de filologie clasic, cu un doctorat
susinut la Paris, Lovinescu va preda limba latin la un
liceu din capital. Pn n 1919, cnd ncepe s editeze
revista Sburtorul i s patroneze cenaclul numit la
fel, criticul va desfura o bogat activitate publicistic
i didactic, va publica mai multe cri, i va desvri
educaia i studiile prin audierea unor cursuri n
strintate i cltoria n mai multe ri din Europa
(Grecia, Germania, Italia, Frana, Elveia).
n tot ceea ce ntreprinde Lovinescu n cei
treizeci i opt de ani de via pn la iniierea
fenomenului Sburtorul se ntrevd deja elemente
clare, e drept, neorganizate nc ntr-un sistem, dar de
natur s sugereze, aproape ca la Maiorescu, att sensul
destinului su critic, ct i un special fericit i
caracteristic impact, ce se cere subliniat, ntre dou
disponibiliti aparent contradictorii: una ndatorat
structurii temperamentale i formaiei clasiciste

5
Elena Zaharia-Filipa, Studii de literatur feminin, Editura
Paideia, Bucureti, 2004, p. 27
73
nsemnnd raiune, msur, echilibru, statornicie, gust
pentru sistem i durabilitate, iar cealalt innd de o
sensibilitate dinamic, aderent la schimbare, la
inovaie, la modernitate
6
. Dei spirit clasic, numele su
va rmne legat, iremediabil, de modernism, de teoria
sincronismului (Istoria civilizaiei romne moderne) i
de mutaia valorilor estetice (Istoria literaturii romne
contemporane).
Aflat n fruntea revistei Sburtorul, Lovinescu
va alctui treptat un program estetic, ncurajnd i
promovnd scriitori tineri, n ncercarea de a descoperi
nume noi. Sburtorul este o revist literar, artistic i
cultural ce a fost editat sptmnal n perioada 19
aprilie 1919 7 mai 1921; dup o pauz de cteva luni,
publicaia va aprea din nou ntre 17 septembrie 1921
22 decembrie 1922 cu numele de Sburtorul literar;
ntre martie 1926 i iunie 1927, revista va fi editat
lunar, ntr-o serie nou.
7
Modernismul promovat de E.
Lovinescu prin revista Sburtorul se opune
tradiionalismului susinut de Nechifor Crainic,
directorul revistei Gndirea. n paralel cu aceste dou
direcii literare, apare la noi n perioada intrebelic i o a
treia orientare literar, cea avangardist, reflectat n
paginile unor reviste ca Integral, Contemporanul,
unu, reviste de un modernist extremist.
E. Lovinescu a avut fa de toate aceste direcii
contemporane, semne ale unei moderniti a societii
romneti interbelice prin diversitatea i complexitatea
formelor artistice coexistente n acelai spaiu i timp
(s nu uitm de revista poporanist Viaa romneasc,
publicat la Iai sub conducerea lui Garabet Ibrileanu),
o atitudine de nelegere, recunoscnd valoarea literar a
textelor publicate de Lucian Blaga sau de Ion Pillat, de
exemplu, n revista Gndirea, precum i ideea de
noutate a revistelor de avangard.
Se simte n toate paginile revistei Sburtorul,
dincolo de coninutul eclectic (textele publicate sunt
foarte diverse, ca valoare, form i coninut), tendina
de a promova noul, de a-i ndrepta privirile spre viitor,
spre scriitorii care s-ar fi putut s fie
8
. ntr-o perioad
foarte scurt de timp, Sburtorul atrage n jurul su
nume ca Hortensia Papadat-Bengescu, Tudor Vianu,
Liviu Rebreanu (dei debutaser deja ei i gsesc
recunoaterea n paginile revistei) sau afirm cteva
nume de importan pentru literatura noastr: Ion Barbu,
Camil Petrescu, G. Clinescu (debut n 1919, semnat G.
Clin). Colaboreaz cu texte la Sburtorul i: Elena
Farago, Claudia Millian, Sanda Movil, Constana
Marino-Moscu, Ticu Archip, Victor Eftimiu, Felix
Aderca, Ion Clugru, Gib Mihescu, Anton Holban,

6
Valentina Marin Curticeanu, Eugen Lovinescu, Critic i
istoric literar, Editura Univers, Bucureti, 1998, pp. 9 10
7
Cf. Dictionarului presei literare romneti 1970 1990 de
I. Hangiu, Ediia a II-a revizuit i completat, Editura
Fundaiei Culturale Romne, Bucureti, 1996, pp. 428 429
8
Alexandru George, n jurul lui E. Lovinescu, Editura Cartea
Romneasc, p. 119
Ilarie Voronca (debut), B. Fundoianu, Pompiliu
Constantinescu, Vladimir Streinu, Perpessicius i alii.
Muli dintre cei care scriau n revista
Sburtorul participau i la edinele cenaclului cu
acelai nume, deschis tuturor iubitorilor de literatur.
Criticul, aflat mereu n cutarea unor noi talente, i
primea, n fiecare duminic, n locuina sa din strada
Cmpineanu i mai apoi n cea de pe Bulevardul
Elisabeta, pe toi cei interesai de fenomenul literar, cu
att mai mult dac scriau. Numrul celor care i-au trecut
pragul este impresionant, dup cum singur mrturisete:
n aceste condiii de bunvoin principial fa de
orice nceputuri i orice diletantisme, e uor de presupus
numrul vizitatorilor literari ce au trecut pe dinaintea
mea, de la mici lucrtori de tipografie, elevi de liceu,
ucenici de cizmrie, nvtori, funcionari comerciali,
pn la nalte fee literare sau politice; toate iluziile i
toate decepiile au defilat aadar pe scaunul din fa:
tineri cu figura supt, cu ochii iluminai, roii de febr i
de tuberculoz, declamndu-i extatici, cu vocea
cavernoas, de dincolo, versurile testamentare; boemi
lustruii de mizerie, autori de piese nejucate, gata s se
scufunde n noaptea maniei persecuiei, octogenari
scheletici, debitnd cu clmpnit de oase lucii lungi
poeme istorice, scriitori naionaliti, autori de epopei
antisemite, toi urmrind iluzia artei, a gloriei sau
aducnd cu ei mizeria decepiei i, mai cu seam, toi
creznd n scrisul lor
9
.
Conducnd ntlnirile de la Sburtorul vreme
de douzeci i patru de ani, Lovinescu va fi mentorul i
ndrumtorul multor participani la cenaclu, legnd
prietenii literare solide cu muli cenacliti. Despre firea
sa distins, impuntoare, calm, rbdtoare vor vorbi
toi cei care l-au cunoscut, portretul su ntregindu-se
din nenumratele mrturii ale contemporanilor, femei
sau brbai, scriitori sau critici, prieteni apropiai sau
dumani. Caracterizri ample i vor face lui E.
Lovinescu mai ales scriitoarele de la Sburtorul
(Hortensia Papadat-Bengescu, Ticu Archip, Ioana
Postelnicu, Cella Serghi, Cella Delavrancea, Sanda
Movil etc.), drept omagiu i mulumire celui care a fost
cel mai mare susintor al literaturii feminine interbelice
de la noi.
n anii 30, agendele cenaclului Sburtorul
cuprind o vast galerie de nume feminine, fapt ce arat
c nu este un club masculin nchis, cum fusese
Junimea sau gruparea ieean de la Viaa
romneasc
10
. Unele din aceste nume sunt total
necunoscute astzi, altele au rmas celebre. Femeile
care vin la Sburtorul sunt, n general, femei cu
educaie superioar, cultivate, citite, cu maniere alese i
cltorii n marile orae europene, cunosctoare a mai
multe limbi strine, ce provin din familii bune, cu vechi

9
E. Lovinescu, Memorii, Texte alese i postfa de Nicolae
Balot, Editura Minerva, Bucureti, 1976, pp. 127 - 128
10
Bianca Bura-Cernat, Fotografie de grup cu scriitoare
uitate. Proza feminin interbelic, Editura Cartea
Romneasc, Bucureti, 2011, p 71
74
rdcini romneti (unele), ai cror tai ori soi fac parte
din elita intelectual interbelic (chiar dac nu mereu
din primul rnd). Profesoare, actrie, pictorie,
traductoare, ziariste, pianiste, ele gsesc la cenaclu o
atmosfer extraordinar. Participnd la edine n
calitate de scriitoare sau de simple iubitoare de
literatur, personaliti strlucitoare sau doar veleitare,
tinere sau vrstnice, timide sau curajoase, femeile sunt
tratate cu respect, ascultate. Sburtorul este pentru ele
o familie, o familie literar. Analogia interesant de
psihanalizat ntre familie i familie literar o fac,
de altfel, constant autoarele nsele care, nu de puine ori,
caut n microclimatul unui cerc literar o compensaie
pentru deziluziile resimite ntr-un mediu familial
constrngtor sau, dup caz, pentru absena unei
familii
11
.
Dintre femeile care frecventeaz (mai des ori
mai rar) cenaclul
12
n deceniul patru putem enumera:
Corina Vartan, Getta Cantuniari, Marina Mohulschi,
Alice Magheru, Alice Sturdza, Aida Vrioni, Bebs, Cella
i Niculina Delavrancea (Pica Dona), Ticu Archip,
Sorana opa, Iza Sion, Dora Ortiz, Ana Luca, Sarina
Cassvan-Pas, Paula Petrea, Florica Rdulescu,
Mrgrita Miller-Verghi, Coralia Costescu, Sanda
Movil, Mia Frollo, Maura Prigor, Claudia Millian-
Minulescu, Lucreia Petrescu, Lucia Demetrius,
Virginia Gheorghiu, Maria Banu, Agatha Grigorescu
Bacovia, Maria Pallade, Georgeta Mircea Cancicov,
Henriette Yvonne Stahl, Eugenia Pop (Ioana
Postelnicu), Sorana Gurian, Cella Serghi etc.
n ochii lui Ticu Archip, Lovinescu, dei brbat
cu prul alb, avea n atitudine ceva tineresc i senin de
om nencercat, ceva de program bine stabilit i bine
chibzuit, ceva echilibrat i sigur, rigid i cald. (...) Nu se
poate bnui pasiunea i rbdarea cu care eful cenaclului
Sburtorul scormonete vorbele scrise n cutarea
paietelor fosforescente. Trebuie vzut la lucru, trebuie
auzit n fiecare duminic cernd explicaii, dnd
interpretri, mprumutnd viziuni, coagulnd parc pe
lama briciului discuiei lui picturile de snge a
versurilor tinereti i stranii pentru o analiz ct mai
definitiv
13
.
Un portret amplu i face lui E. Lovinescu Ioana
Postelnicu. Descoperit i promovat de criticul de la
Sburtorul, ea va deveni o prezen nelipsit de la
cenaclu, din 1937 pn n 1943. n scrierea
memorialistic Seva din adncuri (1985), ea povestete
cum a ajuns s l cunoasc pe Lovinescu, n vara anului
1937. Citind n ziarul Dimineaa un articol omagial

11
Ibidem, p. 82
12
Informaiile sunt extrase din E. Lovinescu, Sburtorul.
Agende literare, vol. III, Editura Minerva, Bucureti, 1999;
vol. IV, Editura Minerva, Bucureti, 2000; vol. V, Editura C.
N. I. Coresi S. A., Bucureti, 2001
13
Sburtorul vzut de Ticu Archip n Amintiri i evocri
despre E. Lovinescu, Ediie ngrjit, prefa, tabel cronologic,
indice i bibliografie de Ion Nu, Editura Junimea, Iai,
1981, pp. 1 - 2
dedicat lui E. Lovinescu pentru treizeci de ani de critic
literar, semnat de numeroi membri ai cenaclului
(Hortensia Papadat-Bengescu, Ticu Archip, Felix
Aderca etc.), ea se hotrte s-l sune, fr tirea i voia
soului su (nu fcea nimic singur), autoinvitndu-se la
cenaclu, ntr-un gest de o extrem ndrzneal. Am
urcat scrile pe strada Cmpineanu. Nu la adresa pe care
biografii criticului o menioneaz avnd numrul 40, ci
la numrul 10. (...) M-am oprit pe pragul etajului I.
Stam naintea unei ui dincolo de care avea s mi se
croiasc soarta. (...) Mi-a deschis un brbat cu un trup
masiv. Capul mare, acoperit de un pr alb ca smntna.
Obrajii albi, mari, erau iluminai de un zmbet care
prea c ascunde o fluturare de binevoitor scepticism
sau chiar vesel ironie
14
. Trecnd cu bine peste proba
de foc a primei lecturi, apreciat de Lovinescu, Ioana
Postelnicu va tri cea mai mare bucurie a vieii sale:
Am ieit de la Lovinescu nuc. Toat lumea se
schimbase. Parc intrasem n alt galaxie. Sufletul meu
deborda de o stare pe care n-o puteam califica nicicum.
Era o bucurie incendiar...
15
Intlnirea cu teoreticianul
modernismului romnesc i va schimba, ntr-adevr,
viaa Ioanei Postelnicu, dar nu numai ei, Lovinescu
avnd un rol capital n destinul literar al multora dintre
autorii interbelici.
Pentru Cella Serghi, cea care vine n casa
criticului dup apariia Pnzei de pianjen (1938), cnd
deja cenaclul Sburtorul cptase un renume n epoc,
Lovinescu este un Zeus care slluiete n Olimp, un
teritoriu extraordinar, dar interzis, dup care tnjete.
Tnra debutant i dorete i ea s mearg la cenaclu,
dar nu tie cum s ajung acolo. Formndu-se ca scriitor
n preajma lui Camil Petrescu, Cella Serghi va intra
foarte greu n lumea literailor, ascuns parc de Camil
privirilor contemporanilor. Ea nu va da curs din prima
invitaiei lui Lovinescu de a veni la cenaclu, din pricina
relaiilor tensionate dintre cei doi brbai - Lovinescu i
face lui Camil n Memorii (1932) un portret mai puin
mgulitor, iar drept rspuns Camil l atac printr-un
lung i furios articol, intitulat Eugen Lovinescu sub
zodia senintii imperturbabile, publicat n acelai an
n revista Romnia literar. Fiind ndrgostit de
autorul Ultimei nopi..., Cella nu ndrznete s ia
legtura cu Lovinescu, rivalul lui Camil. Hazardul face
ns ca ei s se ntlneasc ntr-o zi pe strad (aa dup
cum va povesti Cella Serghi, mult mai trziu, n 1977,
n volumul Pe firul de piajen al memoriei), moment n
care invitaia de a veni la cenaclu este relansat i
acceptat, de data aceasta, de Cella, cu acordul deplin al
lui Camil Petrescu:
Pe aceeai strad n pant eram cu Camil cnd ne-am
ntlnit fa n fa cu un brbat mai n vrst, cu pasul
greoi, cu prul alb, cu privirea ntunecat, iscoditoare. O
clip au ovit amndoi, dar, oprindu-se n acelai timp,

14
Ioana Postelnicu, Seva din adncuri, Editura Minerva,
Bucureti, 1985, pp. 210 - 211
15
Ibidem, p. 211
75
Camil mi l-a prezentat pe Lovinescu. N-am s uit
uimirea maestrului cnd a auzit numele meu:
- Autoarea Pnzei de pianjen?! Aa de tnr!
Parc nu-i venea s cread.
- Ce tnr eti!
Dar privirea parc spunea: Ce frumoas eti!
- Am lsat vorb la librrie s vii la Cenaclu, la
Sburtorul. I-am lsat vorb lui Jean, lui Miu, nu i-
au spus, de cteva ori, am lsat vorb? De ce n-ai venit?
Am povestit, n alt mprejurare, c, desprindu-
ne de maestru, Camil m-a luat de mn i a intrat cu
mine n prima cofetrie care ne-a ieit n cale, ceea ce
nu intra n obiceiul lui.
- S nu uii ziua asta, mi-a spus, cnd ne-am
aezat la mas. Vreau s nelegi toat importana ei.
Lovinescu te apreciaz. nelegi ce nseamn asta? S
tii c-i drmuiete foarte bine cuvintele i admiraia.
La Sburtorul, cnd vine un ministru care nu are
talent dar se crede scriitor, gsete un scaun mai lng
u, dar cnd intr un biat cu pingelele rupte, dac are
talent, e primit cu braele deschise i i se d un scaun
lng birou. Lovinescu are o pasiune pentru literatur, o
nelegere pentru fenomenul literar, pe care, de la
Maiorescu pn azi, nimeni nu a avut-o. Nu trebuia s te
lai influenat de polemica noastr. De ce nu mi-ai spus
c te-a invitat? De ce nu te-ai dus, dac i-a lsat vorb,
dac te-a ateptat? Cnd te duci?
16

Fragmentul aduce date noi despre Lovinescu,
despre Camil Petrescu, despre cenaclu. Remarcm, n
primul rnd, educaia aleas a celor dou figuri
masculine, care las la o parte disputele literare i
orgoliile pentru a sta de vorb n mod politicos, pe
strad, n prezena unei tinere doamne. Portretul fizic al
criticului (prul alb, ochii negri, trupul masiv, greoi)
fcut de Cella confirm, nc o dat, robusteea trupului
i ascuimea privirii celui care se apropie n 1938 de
aizeci de ani.
n al doilea rnd, aflm c Lovinescu este la
curent cu ultimele apariii editoriale, c a citit romanului
Cellei, ba chiar c a invitat-o, indirect, prin cei de la
librria Alcalay (unde i se vindea cartea), de mai multe
ori, la cenaclu. Un gest foarte mgulitor pentru Cella, o
tnr scriitoare aflat la nceput de drum, sigur pe
frumuseea i pe farmecul su personal (criticul scrie
ns despre ea n Agende c e uric, fin, modest
17
,
cea mai bun ipostaz n care este descris fiind aceea
de drgu).
Invitaia primit de Cella Serghi este cu att mai
preioas cu ct vine din partea celui mai proeminent
critic al vremii, dup cum recunoate chiar Camil
Petrescu, lsnd deoparte conflictul su cu Lovinescu.
Tot el explic ordinea valoric de la cenaclu, dup locul
n care sunt invitai s stea participanii: n fa, lng
biroul criticului, stau cei talentai (Hortensia Papadat-

16
Cella Serghi, Pe firul de pianjen al memoriei, Editura
Porus, 1991, p. 229
17
E. Lovinescu, Sburtorul. Agende literare, Editura C. N. I.
Coresi S. A., Bucureti, 2001, p. 168
Bengescu are un fotoliu rezervat n faa biroului lui
Lovinescu), n spate, lng u, cei mai puin nzestrai
artistic. Dei nu o descoper el pe Cella Serghi,
Lovinescu o ajut s se integreze mai repede i mai uor
n lumea literar. La scurt vreme de la prima lor
ntlnire la cenaclu (n cadrul creia criticul i face
sugestii de lectur, recomandnd-o insistent pe
Hortensia Papadat-Bengescu i interesndu-se de
planurile literare ale Cellei), Pompiliu Constantinescu
va scrie n Vremea (nelegem c n urma rugminii
lui Lovinescu) o cronic pertinent pe marginea
romanului de debut al Cellei, pecetluindu-i soarta
literar, dup cum singur mrturisete
18
. Lovinescu se
dovedete astfel un critic i un om de excepie, care tie
s aprecieze o carte bine scris, indiferent de sexul
autorului, care tie s fie alturi de scriitorii tineri, prin
sugestii, sfaturi, ncurajri, cronici de ntmpinare,
recomandri ctre editori pentru publicare (garantnd cu
numele su), schimb i daruri de cri, oferindu-le
sprijin moral (i n chestiuni cotidiene), reinndu-i la
mas etc.
Despre edinele de la Sburtorul vor vorbi
toi cei care l-au frecventat. Imaginea activitii de la
cenaclu se completeaz i cu mrturiile criticului, care
ine constant agenda ntlnirilor (Sburtorul. Agende
literare, ase volume) i public i trei volume de
Memorii (cu Aqua forte). Deschis tuturor celor care
doreau s vin la edine, cenaclul ajungea s fie
frecventat, n cele din urm, doar de cei cu talent literar.
Indecenele, indignrile, micile ironii, uetele, brfele nu
sunt lipsite nici ele de la cenaclu, uneori captndu-i
interesul i lui Lovinescu, fire destul de retras, care nu
participa la marile evenimente mondene contemporane,
dar aceste abateri de la principiile estetice vor fi
ntotdeauna depite: ceea ce primeaz la cenaclul
Sburtorul e valoarea literar i nu brfa de salon:
La cenaclul Sburtorul oricine avea acces,
dar rmneau doar cei care dovedeau har i talent.
Ceilali se eliminau de la sine. Sburtorul era o ap
curat care zvrlea impuritile pe mal. Au trecut prin
cenaclu n prezene cu totul sporadice, frumoase femei
care credeau c nzestrrile fizice, elegana, situaia
social puteau suplini talentul. Patul lui Procust pe care
i-l oferea cenaclul, dimensionat pentru valori verificate,
sau n fa, acest laborator de creaie, aceast
democraie a literelor, personalitatea maestrului
Lovinescu care nu fcea concesii, anihila ncercrile de
a transforma cenaclul ntr-un salon modern. S fi avut
frumusei stelare acele apariii, nu obineau document de
statornicie. Se disipau ca apa sub puterea soarelui.
Veneau, vedeau i piereau. Legile cenaclului erau liber
consimite. Cel ce pea pragul Sburtorului, fie c
era un prlit de poet, fie c era un ministru ori un
faimos medic sau un profesor universitar, tia c
devenea o ap i un pmnt cu toi cei aflai acolo. Nu

18
Cella Serghi, op. cit., p. 235
76
existau discriminri sociale, exista doar discriminarea
talentului
19
.
Lovinescu nu i transform locuina ntr-un
templu ca Alexandru Macedonski, nu patroneaz
edinele situat pe vreun tron i nici nu instituie ritualuri
insolite, aa cum se ntmpla n edinele desfurate n
cadrul cenaclului Literatorul. n casa lui Lovinescu,
nceperea ntlnirilor literare se anuna firesc, verbal,
urma lectura propriu-zis a celor care se ofereau
voluntar s citeasc, dialogul ntre cei prezeni asupra
celor citite i opinia maestrului la final. Iat cum se
desfurau edinele de la cenaclu, n viziunea lui
Mihail erban, unul dintre participani (prozator,
traductor, memorialist, pedagog i bibliotecar la liceul
Mihai Viteazul din Bucureti, liceul unde preda i
Lovinescu):
edinele cercului Sburtorul nu erau
niciodat organizate dinainte. Rareori se stabilea
dinainte cine va citi mai ales cnd vreunul din
maetri i anuna participarea i lectura sau cnd
amfitrionul invita el pe cineva s citeasc la o edin
duminical. De asemenea, nu exista niciun tipic n
desfurarea lor... Un tipic exista numai n felul cum
ncepeau edinele... Adic, la ora cinci, cnd cele dou
ncperi devenite una prin nlturarea glazvandului erau
pline, dac nu arhipline unii veneau pe la patru ca s
ocupe locuri Lovinescu, care se afla la locul lui la
birou, ridica mna dreapt n care inea ca pe un sceptru
coupe-papir-ul de os galben i rostea sacramental:
Gata, doamnelor i domnilor, ncepem! n clipa aceea
larma zecilor de uete pe grupuri i grupulee se
frngea brusc i toate privirile se ndreptau spre el... n
mod obinuit, dup ce se fcea linite, criticul ntreba:
Are cineva ceva de citit?... Mai toi aveau n buzunar
cte ceva pregtit pentru lectur, dar cei mai muli, la
care spiritul autocritic intra instantaneu n funciune, sau
din timiditate, tceau... Bineneles c erau i ndrznei
care se repezeau de la nceput cu: Am eu ceva!...
Uneori, ns, dup ce criticul punea ntrebarea, urmau
clipe lungi de tcere, nct el trebuia s nceap
sondajul de la om la om... Dom... n-ai adus nimic
cu d-ta? Uneori i se rspundea cu da, alteori cu
nu. Mai rar. Dac undia aruncat astfel nu scotea
nimic lucru care se ntmpla foarte rar , criticul fcea
apel la rezervele sigure, adic Hortensia Papadat-
Bengescu, Gheorghe Brescu, F. Aderca, Ticu Arhip
care, n mod obinuit, erau pstrai pentru la urm, ca s
ie n loc publicul i pentru impresia final... Deci era
totui un tipic dar fr tipic... Cel care se oferea lua
loc pe fotoliul din faa biroului anume rezervat, ca s
fie vzut i auzit din toate colurile ncperii i ncepea
s citeasc...
De obicei era ascultat cu atenie, ntr-o linite
desvrit, cci Lovinescu, foarte tolerant n alte
privine m refer n primul rnd la participare i la cei
care puteau lua loc pe fotoliul din faa biroului nu

19
Ioana Postelnicu, op. cit., p. 219
admitea ca lectura s fie stingherit de oapte sau
plecri intempestive... Cnd cel de pe fotoliul central
isprvea de citit opera sau capodopera exprim
punctul de vedere al autorului Lovinescu i rotea
privirile peste mulimea celor prezeni i ntreba: Ei, ce
zicei? Cnd la invitaia lui global nu lua nimeni
cuvntul, mergea la o adres sigur: Ei, ce zici dom
Aderca?, dac dom Aderca era acolo; dac el
lipsea, i se adresa lui Bebs Delavrancea (Margareta
Delavrancea, fiica lui Barbu Delavrancea, profesoar de
limb romn la un liceu din capital, ascuit spirit
critic) Ce zici Bebs? i dom Aderca sau Bebs
i de cele mai multe ori amndoi i spuneau prerea, la
obiect, precis. nceputul era greu. Urmau confirmri sau
infirmri, mai pe leau sau mai pe ocolite, dup caz,
dac cel care citise era un nceptor sau un maestru, a
crui susceptibilitate trebuia menajat. Lovinescu i
spunea ntotdeauna prerea la urm. Erau ns i cazuri,
prea evidente, cnd marele critic i spunea primul
prerea: Nu merge!... Cea mai tranant, adic fr
menajamente, era caracuda care reaciona colectiv, ca
un singur om
20
.
Observm din aceast descriere rolul de
moderator pe care l avea Lovinescu n cadrul
cenaclului, lasnd audiena s i spun cuvntul,
ncurajnd demersurile critice ale celorlali,
exprimndu-i abia la sfrit punctul de vedere. Este o
atitudine a unui spirit deschis ctre nou, ctre dialog,
ctre schimbul de preri i de judeci critice, este
atitudinea unui mentor care i pune elevii la treab,
solicitndu-le de fiecare dat un exerciiu de gndire, de
analiz i de autoanaliz, ndrumndu-i discret pe calea
slovelor drepte, fr imputri grave ori excesive.
De remarcat este i faptul c un rol important n
cadrul ntlnirilor l are Bebs (Margareta) Delavrancea,
o voce critic de prim clas, o prezen nelipsit de la
cenaclu, la care Lovinescu apeleaz de fiecare dat cu
ncredere. Este o dovad a faptului c Lovinescu
preuiete vocea femeilor, dndu-le reprezentantelor
sexului frumos dreptul la cuvnt i o importan la care
doamnele secolului al XIX-lea nici nu visau. Dei o
apreciaz foarte mult pe Bebs (cea de-a doua fiic, dup
Cella, a lui Barbu tefnescu Delavrancea are
luciditatea expresiei, puterea dialecticei, critica sa e
viril, direct i logic, completat de o brbteasc
acurate de expresie abstract
21
), ea nu scap, totui,
de critica maliioas a maestrului: toate silinele mele
de a o atrage n domeniul mai larg al tiparului, n care
intransigena se mldie, au rmas zadarnice; n aceast
spaim de publicitate i preferin pentru cadrul limitat
al divanului turcesc s-a artat, n sfrit, femeie
22
.
Lovinescu vorbete i despre alte pcate ale lui Bebs, pe

20
Mihail erban, E. Lovinescu, n E. Lovinescu, Studiu,
antologie i ediie de Florin Mihilescu, Editura Eminescu,
Bucureti, 1973, pp. 53 - 54
21
Toate citatele sunt luate din E. Lovinescu, Memorii Aqua
forte, Editura Minerva, Bucureti, 1998, p. 244
22
Ibidem, pp. 244 - 245
77
care, generaliznd, le extinde asupra tuturor femeilor:
incapacitatea ei de a nelege superioritatea discreiei n
orice biruin feminin, precum i tendina de a avea
ultimul cuvnt, tendin total neplcut criticului de la
Sburtorul, care se ntreab retoric: dac i n
discuiile abstracte femeile ar inea s aib ultimul
cuvnt, ce ne-ar mai rmne de fcut?
23

Pasajul arat clar faptul c lumea abstract a
ideilor, stpnit prin tradiie de brbai, nu este gata n
totalitate s primeasc n rndurile ei i pe
reprezentantele femeilor, crora, tot prin tradiie, le-a
fost alocat universul casnic, domestic, minor. Cetatea
Ideilor, dei cuprinztoare, nu este nc pe deplin locul
potrivit pentru o femeie, prezena ei fiind privit cu
nencredere, cu sarcasm. Femeile ncep ns acum s
fac primii pai pentru cucerirea acestei ceti vzut ca
inexpugnabil secole de-a rndul, iar Lovinescu este
receptiv n faa acestei nouti, n faa acestei micri.
Cu toate c mai are nc rezervele sale, pe care nu se
sfiiete s le arate, nereuind ntru totul s depeasc
spiritul timpului, Lovinescu va fi un mare promotor al
literaturii feminine: E drept c deschiderea sa fa de
femeile scriitoare nu e total, e drept c nu citete fr
prejudeci literatura acestora, e drept c atitudinea sa
fa de autoarele pe care le preuiete este, n general,
una condescendent-paternalist, dar aceste limite ale
criticului (dac acceptm c e vorba ntr-adevr de nite
limite) sunt n bun msur cele ale epocii
24
.
Brbatul i criticul nu se neleg n privina femeii,
unul raportnd-o la condiia biologic a sexului, iar
cellalt, la actul scrisului literar care e intelectual i
individual
25
. Dei nu reuete s construiasc un pod
solid ntre cele dou edificii mentale, ntre cele dou
moduri de percepie, rolul avut de E. Lovinescu n
susinerea scriitoarelor rmne incontestabil.
Dup moartea criticului, apropiaii cenaclului
vor continua s se ntlneasc n casa Ioanei Postelnicu,
nfiinnd asociaia Prietenii lui E. Lovinescu. Pn n
1948, edinele cenaclului se vor ine n salonul
scriitoarei, la ntlniri participnd, printre alii, Eugen
Barbu, Laureniu Fulga, Traian Chelariu, Felix Aderca,
Sanda Movil, Ticu Archip, Ieronim erbu, Virgiliu
Monda. n lipsa Maestrului, edintele se vor dizolva ns
pentru c nimeni nu se va nla la valoarea lui, cei
prezeni simindu-i, din plin, lipsa.

23
Ibidem, p. 244
24
Bianca Bura-Cernat, op. cit, p. 73
25
Elena Zaharia-Filipa, op. cit., p. 27

Nicolai TICUU

Raftul cu cri

Doina Cernica, Cititoarea, cltoarea Editura
MUATINII, Suceava 2014 310 p. Lapidar, Alex.
tefnescu spune: n extremitatea nordic a rii, la
Suceava, triete i scrie Doina Cernica, o scriitoare
talentat deghizat o via ntreag
n ziarist. n Cuvnt nainte la
aceast carte autoarea mrturisete:
... crile copilriei i adolescenei,
crile de poveti, de aventuri i de
nsemnri de cltorie i impun
propriile reguli de citire, c nu i se
destinuie, nu i se druiesc cu
adevrat, dac nu i regseti ct
de ct inocena i implicarea
sufleteasc din vremea primelor
ntlniri i iubiri. n strdania, pe de o parte, i n
izbnda respectrii acestei legi, pe de alt parte,
autoarea de cri pentru copii i de nsemnri de
cltorie, am descoperit ct de mult ea mi guverna nu
numai lectura, ci i scrierea lor. E o mrturisire-
avertisment pe care o datorez cititorilor crii de fa.
Carte despre cteva cltorii ale mele n lumea mare,
nsoit nu o dat de cri ale copilriei i adolescenei
i permanent nsufleit de spiritul lor.

Nicolae Labi, Opera magna, Editura Lidana,
Suceava, 2013. Ediie ngrijit, text stabilit, cuvnt
nainte, note, precizri i comentarii de Nicolae Crlan.
i spune Nicolae Crlan n Cuvnt-
nainte: Oricum ar fi, una dintre
condiiile sine qua non pentru
abordarea i investigarea n
cunotin de cauz a personalitii
creatoare a lui Nicolae Labi,
editarea integral a operei, mcar
ntr-o formul credibil, am putea-
o considera ca i nfptuit prin
tomul de fa, circa 1300 pagini, n
format (cvasi)academic. () cartea de fa ()
reprezint culegerea cea mai ampl i mai
reprezentativ din masa enorm de scrieri literare
realizate de genialul i nefericitul poet Nicolae Labi n
doar civa ani de la nceputul activitii sale creatoare,
care au fost datorit mprejurrilor, oamenilor etc.
din nefericire i ultimii, carte realizat cu toat osrdia
i dragostea de care a fost capabil un muzeograf.

78
Diana Caragiu, Respir cu mine, Editura
Vinea, Bucureti, 2014, 89 p. Volumul este nsoit de
referine critice semnate de Chris Tnsescu
(Margento), Angela Mamier
Nache, Moni Stnil, Felix
Nicolau. Pentru scurta
prezentare am selectat din
referinele critice date de
Nicolae Tzone: Diana
Caragiu e, din prima clip,
Diana Caragiu. Adic e un
poet care rmne n poezie
de la prima venire. () Textele ei sunt complice cu
realul pn la un punct, acest punct fiind ales deloc
ntmpltor, pentru c dincolo de el are loc o explozie a
imprevizibilului care arunc logica n coul cu locuri
comune. Astfel, ni se impune ideea c avem de a face,
limpede-limpede, cu o cerebral. Autoarea se complace
(i bine face) n a scrie scenarii cu trepte
independente ntre ele (timpul desfcut la doi nasturi,
uor indecent, croeteaz/ unul pe fa, unul pe dos),
acestea, treptele, putnd fi permutate, cu o relativ
uurin, n permanen ntre ele, cu bucurie, cu ironie,
cu ingeniozitate, cu sarcasm, n genere de fiecare dat
cu inteligen electric.

Adrian Munteanu,
Odihna zborului (soneforisme),
Arania, Braov, 2014, 133 p. n
cuvntul de ncheiere al crii, Un
termen inedit, autorul spune: s-
a nscut convingerea c
finalurile sonetelor sunt n
msur s depun mrturie
despre starea poetului i, poate,
s contureze aportul lui reflexiv
la vieuirea mereu ncrcat de simboluri, reflexii i
prefaceri. (Menionm c A.M. posed aproape 1000 de
sonete publicate i nepublicate.) Recitind sonetele doar
n partea lor final am sesizat c mi contureaz cu
pregnan ntregul() Cititorului i-a recomanda s
nu porneasc la lectura sau recitirea acestor distihuri
dect atunci cnd starea personal va fi nclinat spre
reflexiv i spre descoperirea posibilelor perle ascunse
n noroi. Astfel, aceast niruire cu relativ lips de
continuitate i fr un fir narativ, aa cum de regul s-a
obinuit s gseasc, ar putea fi lipsit de adncime.
Dac este aa sau nu, cititorul va avea ultimul cuvnt.
Zborul sonetelor abia acum caut rgaz.

Florin Caragiu, Omul cu dou inimi, Editura
Vinea, Bucureti, 2014. 106 p. n prefaa noului volum
de versuri, aprut dup precedentele dou: Catacombe.
Aici totul e viu i Sentic, Carmen C. Lasswell scrie:
Cltor pe trmul accidentat al cuvintelor, Florin
Caragiu este poetul pailor mici i al cutelor de sens fin
ncreite. ntmplrile pe care le descrie sunt, cum
nsui spune micile ntmplri ale absenei. Fiind
cunoscut ca un promoter, n meditaiile sale teologice,
ca i n cele despre art, al conceptului cretin de
iconicitate, Caragiu se
arat decis s fac din
acesta o cheie
hermeneutic uns s
dezlege o anumit cultur
cretin a existenei n
ansamblul ei. () O poezie
care iconizeaz deopotriv
fericirea i durerea,
lsndu-le s se reflecte una n alta. Ori, precum att de
reuit spune poetul, LSND FR CHIN DUREREA
NTREAGUn vers ce sun memorabil.

Clelia Ifrim, Despre natura sufletului/ Sur la
nature de l'me, Editura Limes,
Floreti-Cluj, 2013. 92 p. Traducerea
n limba francez aparine lui Nicole
Pottier, aceeai care pe coperta a patra
a crii menioneaz: Care este natura
sufletului? Prin atingeri, prin tue de
pictur, poeta mrturisete realitatea
dragostei care locuiete n fiecare
dintre noi, aceast parte luminoas
care ne este druit de la natere. Tot
aici, o scurt apreciere critic face i Jane Reichhold:
Noi suntem natura sufletului. El ngenuncheaz odat
cu noi. Prin sentimentele noastre el nva tot ce este
mai bun. Clelia a prins acest adevr. Bucur-te de cele
spuse n cartea ei. Citm poemul de deschidere: Cineva
m spal cu o spum roz/ i-ncep s prind piele dulce-
aurie./ Rsuflarea Lui rmne-n mine/ ca o lumin
uoar i egal,/ pe datorie. (Despre natura sufletului)

Amalia Elena Constantinescu, SAYURI,
TIPO MOLDOVA, Iai, 2013, Colecia OPERA
OMNIA. Poezie
contemporan 162 p. Din
referinele critice care
nsoesc acest volum, am ales
din cele semnate de Nicolae
Oprea: ntr-un registru de
confesiune sincer, marcat
de pathos i ethos, Amalia
Elena Constantinescu
nelege poezia ca un cntec
de iubire, ntreinnd nostalgia puritii. O
sensibilitate exacerbat, nsetat de ideal, percepe
lumea n destrmare, ca la Lucian Blaga, dar fr a
se lsa copleit de imagini agonice... i de Dumitru
Augustin Doman: Amalia Constantinescu scoboar n
poezie ca o candel ntru rstignire. Luminnd n
lumin ea ar putea fi suspinul i ar putea fi flacra de
diminea a unei nuni ateptate i definite.

79
Iulian Grigoriu, eu, prea-strinul, TIPO
MOLDOVA, Iai, 2013,
Colecia OPERA OMNIA.
Poezie contemporan 480 p.
Culegerea de fa, a
doctorului n filosofie, Iulian
Grigoriu, cuprinde o serie de
volume de poezie care nu au
vzut lumina tiparului: eu,
prea strinul (1983-1986),
Caietul de la Rovinari (1986-
1987), Impur (1987-1990), Poem cu Parmenide (2000-
2003) i volume care au vzut lumina tiparului: Dulcele
timp pentru rpunerea rilor (1985-1995), Faptele,
scrierea (1990-1993), Frumosul mturtor al bilor
(1995-1999), Nite prieteni i Hrist (2000-2003).
Despre poezia lui Iulian Grigoriu au scris: Viorel
tefnescu, Horia Grbea, Ion Roioru, Alexandra
Vrnceanu, Valentin Talpalaru, Simon Ajarescu,
Emilian Marcu, Bogdan Rusu, Ruxandra Anton, Simona
Filip, Andrei Stavil i Eugenia arlung.

Cornel Paiu, TABOR
liturghier (2005-2013),
Zona Publishers, Iai, 2013.
511 p. Volum aprut cu
binecuvntarea Preasfiniei
Sale Dr. Ioachim Bcoanul,
episcop-vicar al Arhiepiscopiei
Romanului i Bacului.
Metafora trupului din urm
sau continua ascensiune a
Taborului este eseul-prefa, din care citm un
fragment, semnat de Constantin Dram: Sunt poeme ce
reprezint piese dinspre care se poate pleca ctre
dezvluirea unei poetici ad-hoc, mecanism ce nu se
impune numaidect, deoarece, tot la fel de bine, se pot
identifica i alte texte dinspre care se poate trece la
configurarea macro-semnificaiilor acestui volum; acest
aspect se datoreaz modalitii de alctuire a volumului
(n trei seciuni de referin) n aa fel nct poate
trimite spre imagine a egalitilor i simetriilor, aa
cum se reprezint ele prin cmrile vizibile/ invizibile
ale unui uria stup, ale crui ncrcturi egale sunt,
cum altfel, dictate de o geometrie divin...

Petru Solonaru, Tetradele, Contact
International, Iai, 2013, 90
p. Cele patru lumi ale
poeziei constituie eseul-
postfa la aceast carte
semnat de Liviu Pendefunda.
Citm, ntru prezentare,
cteva meniuni: ...Citind
acest volum aflm despre
prezena n noi a Marelui
Arhitect al Universului, a
Marelui Anonim, cum l numete Lucian Blaga n
trilogia cunoaterii, aruncnd cu sgei pline de foc
n ntunericul ce scald transcendena. Devenirea
lumii are-n demiurg/ nsui creatorul... (Demiurgul).
Aceasta nseamn cunoatere, gnoza devenind
obligatorie, o necesitate pentru umanitate. (...) Dar
transformarea sacrului n profan, eludarea caracterului
misterios al ritualurilor care de milenii mbrac
misterele lumii nu rezolv dezvluirea transcendenei
care nu ne aparine. i atunci, exist oare mai multe
forme de cunoatere? Luciferic, paradisiac sau chiar
cosmogonic, pe cnd nici cea terestr nu ne este n
totalitate la ndemn...

Victoria Milescu, Existenele fastuoase,
Editura SemnE, Bucureti, 2013,
146 p. Eseul pe post de prefa
la aceast carte, Starea de poezie
i fericirea, aparine lui Octavian
Soviany, din care citm:
Prezena discret n tabloul
zgomotos i pestri al literaturii
actuale, strin de cercurile
unde se fac i se desfac gloriile
literare, Victoria Milescu este
totui o voce poetic puternic i
bine articulat care merit din plin atenia cititorilor de
poezie. (...) Poeta atinge astfel o autenticitate total a
scriiturii, devine totuna cu propriul su text, iar scrisul
este ridicat la demnitatea marilor acte existeniale. Sau
aa cum spune Victoria Milescu nsi chipul meu ia
chipul/ fiecrei litere, confirmnd parc teoriile
textualiste despre dimensiunea autosacrificial a actului
scriptural. Cci din perspectiva acestei poete, care i
triete scrisul cu o intensitate extrem, poezia nu este,
nu poate fi, dect jertf de sine.

Marin Moscu, Pete de
lumin pe fereastra vieii,
Editgraph, Buzu, 2013, 201 p.
Prefaatorul crii, Ioan Dnil
evideniaz: Marin Moscu nu
este la prima aventur liric, dar
acum e altc(in)eva. i-a adunat
toate energiile, i-a msurat
puterile i a purces la
caligrafierea unui volum care-i
va deveni buletin de identitate pentru nc mult vreme.
Cu vorbele lui, de parc ar fi vorbele noastre:
Doamne, haina vieii o tocesc/ S-o ag la tine-n cui!,
cnd O pnz de pianjen mai nghite/ Focul meu
mutat ntr-un mesaj. (...) Contiin a unei realiti
bulversate i bulversante n continuare, receptacul prea
ncptor al nelinitilor noastre clamate i totui
neauzite, poetul ne pune la ndemn o alternativ
miraculoas pentru a ne salva: poezia. Fie ca glasul s-
i fie ascultat, fie ca noi s-l citim, fie ca literatura s
rmn parte a fiinei noastre!

80
Reviste literare

Actualitatea literar, anul V, nr.38, mai 2014,
Lugoj n editorialul su, Despre talentul i inspiraia
poeilor, Nicolae Silade spune c: talentul e un dar i c
druirea asta nu are alt logic n afar de dragoste.
() La fel stau lucrurile, cred, i cu inspiraia. i ea tot
din dragoste vine Doamna Magda Ursache scrie eseul
Grdinar n grdina de sus, iar Virgil Diaconu
comentariul critic: Crtrescu, poet sinclonizat. Poezie
semneaz: Rita Chirian, Alexandra Negru, Georgia
Miculescu, Denisse Huzum, Andrei Zbrnea, Georgian
Ghi i Ion Maria, iar proz: Catia Maxim, Oleg Carp,
Nicolae Blaa i Alexandru Moraru. Ionel Bota face
cronic literar la volumul ntmplri simple de Geo
Galetaru, iar Remus Valeriu Giorgioni, dup ce se afl
n dialog cu Veronica Balaj, prezint crile: Momente i
schie pe scena criticii de Augustin Cozmua, n numele
tatlui de Horia Ungureanu, Manuscrisul cu scriitori de
Virginia Pilat, n drum spre Nisa de Marian Drumur,
ntr-o elegie cu obloanele trase de Ion Cocora, versuri
cu vino-ncoacede Marian Dragomir, Teutonul de Liliana
Ardelean i Semne de carte de Rodica Lzrescu.
Luminia Zaharia prezint Dintr-un vis n altul de Ana
Maria Gbu, iar Antoaneta Turda cu Pavel, pe drumul
Damascului de Rodica Dragomir.

ARGE, Serie nou, Anul XIV (XLIX), nr.
5(383), mai 2014, Piteti Scurt i la obiect spune
Gheorghe Grigurcu, aflat n dialog cu Dumitru Augustin
Doman: Valoarea n literatur se stabilete prin
detaarea ei de nonvaloare. Socotind bbete, prin
separarea grului de neghin... Foarte motivat i
comentariul lui Liviu Ioan Stoiciu: Cine ne salveaz
viaa literar de la moarte. Cronica ntrziat a lui
Nicolae Oprea are ca obiect cartea lui Gellu Dorian,
aizeci de pahare la o mas. Dumitru Augustin Doman
face cronic literar la volumul lui Mihai Vioiu - Via
cu lupi, bani i moarte i prezint crile: Apropieri
insolite schie de idei de Vasile Tomoiu, Urmuz n
contiina criticii de Constantin Cublean, Cumetrii
molcome de Daniel Suca i Diavolul i stewardesa de
Ioan Barbu. Seria cronicilor continu cu: Mircea Brsil
(Eugen Suciu, easta), Nicolae Jinga (Alexandru
Drghici, Psri greite), Viorel Nica (James Joyce,
Exilai trad. Dan Ciobanu), Octavian Mihalcea (Geo
Galetaru, ntmplrile simple), tefan Dimitriu (Viorel
Dianu, O, ce lume minunat!) i t. Ion Ghilimescu
(Iulian Moreanu, Febra). Proza este semnat de Marin
Ioni i Adrian Alui Gheorghe (ambii cu fragmente de
roman), iar Andrei Zanca este prezent cu fragmente din
Cartea sursului jurnalul unui drum luntric.

a t e n e u, Anul 51 (serie nou), nr. 537, mai
2014, Bacu. Cultura trebuie s existe, s dureze, s-i
ndeplineasc rolul care ine de simbol, de reputaie
spune Maria Carpov n dialog cu Ioan Dnil. Eseurile
din acest numr sunt semnate de: Dimitrie-Ovidiu
Boldur (Grigore Tabacaru i muzeistica bcuan),
Elena Ciobanu (El/ea), Vasile Spiridon (Evrei pentru
romni i romni pentru evrei), tefan Munteanu
(Henrieta Sachelarie despre pesimismul eminescian
I), Gheorghe Iorga (ntre mine i mine cu Leonardo i
domnul Teste III), Ion Fercu (Prin subteranele
dostoievskiene -27). Cronic literar scrie Adrian Jicu
pentru Beniamin de Eugen Uricaru, iar note de lectur
semneaz: Marius Manta (liviu Chiscop, Drama lui Ion
Luca), Dan Pera (Valentin Talpalaru, Cu amurgul n
les), Gabriela Grmacea (Dan C. Mihilescu, Castelul.
Biblioteca. Pucria. Trei vmi ale feminitii
exemplare). Comentarii critice fac: Nataa Maxim (Jeni
Acterian, Jurnalul unei fiine greu de mulumit), Dan
Petruc (despre iubire 4), Constantin Trandafir
(Poetul Virgil Diaconu, n.r. i fpturile Domnului),
Constantin Clin (Mozaic 5) i Marius Manta (Aravir
Acterian, Jurnal).

Bucovina literar, Serie nou, Anul XXV, nr.
3-4 (277-278), martie-aprilie 2014, Suceava Vasile
Proca ofer un poem trist drept autograf, apoi intr n
dialog cu Miljurko Vukadinovi, iar Liviu Ioan Stoiciu
anun, n comentariul su, c Viitorul sun ntr-o
dung n cultura romn. Din gama variat a eseurilor
i comentariilor amintim: rnuul de Magda Ursache,
Trei ipostaze poetice ale mrii de Petru Ursache, Un
broscoi urt tulbur apa de Adrian Alui Gheorghe, Cap
i pajur i impresiile i expresiile unui invalid din
rzboiul rece despre rzboaiele ruse-urss-iste de Leo
Butnaru, Nichita Stnescu i dreptul la timp de A.D.
Rachieru, Mihai Eminescu i Taras evcenco sub
semnul unei sintagme viabile:poet naional de Ion
Cozmei, Iancu Nistor n viaa cultural a Bucovinei de
odinioar de Lucia Olaru Nenati, Un eminescian
autentic: Costache Ioanid de R.V. Giorgioni i Jurnal
de cltorie: Crimeea privit dinspre azi, ctre ieri i
mine (IV) de Marius Chelaru. Cronic literar
semneaz: Ioan Holban (Solilocvii, Vasile Burlui),
Valeria Manta Ticuu (Respir cu mine, Diana
Caragiu), Alexandru Ovidiu Vintil (Tot att de liber,
Constantin Ablu i Liviu Antonesei (Negru de iarn,
Camelia Iuliana Radu).

Bucuretiul literar i artistic, Anul IV, nr.5
(32), mai 2014 n editorialul su intitulat Percepia
public a scriitorului romn de azi, Florentin Popescu
amintete: Se tie, de altfel, ca pentru oamenii
condeiului vremurile n-au fost niciodat prielnice. i
totui au aprut opere de valoare. Aflat n dialog cu
Florentin Popescu, Petru Demetru Popescu se
destinuie: Am spus mereu adevrul, nu mi-am trdat
niciodat iubirile. Comemorarea lui Tudor Vianu, 50 de
ani de la trecerea n nefiin, i-a prilejuit lui Marian
Nencescu comentariul Virtuile paideii. Cronica literar
este susinut de Ion Roioru (Candela aprins de Mihai
Slcuanu) i Florentin Popescu (Buzul nainte de
toate. Despre Alex. Oproescu i crile sale, o antologie
81
de Nistor Tnsescu), iar de sub dulcea povar a
amintirilor, Nicolae Constantinescu consemneaz
despre scriitorul ialomiean Marian tefan. Poezia este
semnat de: Eugenia Bulat, Costel Stancu, Daniel
Adrian Marin, Alexandru Cazacu, Gabriela Dragnea,
Gheorghe Ifrim, Petru Solonaru, Dumitru Ichim,
Rzvan Ioniescu. Cu un fragment de roman este
prezent Ioan Dumitru Denciu.

Cafeneaua literar, Anul XI, nr. 5/ 136, mai
2014, Piteti Virgil Diaconu prezint cteva idei pe
srite de la colocviul Gustul criticii gustul publicului
(27 apr. 2014), iar Ion Lazu face Consemnri la un
colocviu despre gustul literar... i a consemnat pe:
Nicolae Manolescu, Radu Voinescu, Horia Grbea, Ion
Simu, Florin Mihilescu, Vasile Spiridon, Viorica
Rdu, Adrian G. Romila, Florin Dochia, Dan Cristea,
Angelo Mitchievici, Gelu Negrea, Felix Nicolau,
Rzvan Vancu, Lucian Chiu, Virgil Diaconu. Alex
tefnescu este prezent cu eseul Despre demitizare, iar
Aura Christi, cu dou eseuri: Dedublaii iisusiaci i
Moartea noastr cea de toate zilele. Virgil Diaconu
realizeaz studiul critic B. Fundoianu sau Poezia ca
recuperare a realului, iar Adrian Dinu Rachieru face
profilul: Aurel Ru sau filosofia ochiului. Nu lipsesc
Aforisme de Gheorghe Grigurcu, iar Passionaria
Stoicescu face cronic literar crii Aceeai lun peste
sat de Florentina Loredana Dalian. Lecia de poezie este
susinut de Shi Tao i Robert Frost (trad. Horia
Grbea), Randall Jarell i Rainer Maria Rilke (trad.
erban Foar) i T.S. Eliot (trad. Florin Dochia).
Semneaz tot poezie: Daniel Corbu, Ilie Vodianu,
Liviu Popescu i Benjamin Fondane (trad. tefania
Mincu).

Contraatac, Anul XV, nr. 33, iunie. 2014,
Colegiul Tehnic Gheorghe Bal Adjud. Am scris
enorm pn acum, pentru c am suferit enorm, dar am
avut curajul s privesc n viitor i s cer mai mult de la
mine i de la Dumnezeu spune Ionu Caragea n dialog
cu Adrian Botez. Eseistic, Liviu Ioan Stoiciu se
ntreab: Literatura romn, ncotro? Adrian Botez
scrie despre aniversarea lui V. Voiculescu 130 de ani,
comemorarea lui Liviu Rebreanu 70 de ani i o serie
de comentarii: Cazul Klaus Iohanis sau Cnd nu urmezi
linia instinctului de neam...!; eztorile organizate de
Octavian Goga la Rinari, Romnia este vatra Europei
i a lumii (cf. Harald Haarmann) i Folclor daco-
romnesc Patele Blajinilor. Alte comentarii
semneaz: Corneliu Leu (Ca s avem certitudinea
egalitii europene a fiecrui vot exprimat), Corneliu
Florea (Echinox cu fantome iredentiste) i Sorin Langu
(Moartea lui Stalin. Dintre cei care semneaz poezie
amintim pe: Valerian Clin, Elena Niculescu, Dorina
Camelia Buduan, Eugen Evu, Raisa Boiangiu, Dumitru
Ichim, George Anca, Ionu Caragea, Paul Spirescu,
Andrei Zanca, Theodor Rpan, Cezarina Adamescu,
Ioana Stuparu, Ioan Miclu, Rade Silian, tefan Doru
Dncu, Gabriela Pachia, Ion Pachia Tatomirescu.

FEED BACK, Anul XI, nr 5-6, mai-iunie 2014,
Iai Din bogatul i valorosul coninut al acestei ediii
remarcm eseurile: O previziune tiinific
eminescian: cuanta de Mihai Cimpoi, Poezia n
viziunea lui B. Fundoianu de Virgil Diaconu, Mircea
Eliade. Art i sacralitate de Valentin Ciuc, Mioria
sau Dracula de Iustin Pana, Cezar Ivnescu: O
reprezentaie sacr pe o scen platonic de Lucian
Gruia i travaliul unui poem de Livia Ciuperc, Ideea
progresului n art de Joseph-Emile Muller; cronicile
literare semnate de: Dan Mircea Cipariu (Nicolae
Bacalbaa, Oprii dricul, mortu' sta n-a dat plicul),
Petre Isachi (Viorel Savin, Hotel Far east), Florentin
Smarandache (Ionu Caragea, Antologie de poeme);
cri prezentate de: Adrian Dinu Rachieru (Theodor
Codreanu, Duminica mare a lui Grigore Vieru), Vasile
Dan (Adam Pusloji, Mercor), Daniel Corbu (George
Vulturescu, Aur i ieder), Nicolae Dabija (Gaetano
Longo, Ferestrele vntului), Andrei Sturdza (Dumitru
Augustin Doman, Cititorul de roman); poezii inedite de
Leonid Dimov i Ion Stratan; poezie semnat de: Denisa
Lepdatu, Ghi Georgian, Monica Rpeanu, Florin
Caragiu, Constantin Mnu, Florentin Palaghia, Yvan
Goll (Cntece de dragoste malaeze trad. Petre Stoica).

Fereastra, Anul XI, nr. 4(85), mai iunie 2014,
Mizil Ediia este deschis prin consemnarea
evenimentului memorabil care a avut loc la Mizil:
lansarea crii La marginea lumii de Emil Procan i
Ecaterina Bargan. Proza scurt predomin acest numr
fiind semnat de: Alexandru Juncan, Mihai Batog-
Bujeni, Florentina Loredana Dalian, Paul Mihalache,
Andrei Velea, Elena Hanganu, Maria Niu, Larisa Elena
Stan. Eseurile aparin lui Dorin Murean (De ce sunt
scriitor? i Cnd scrii o femeie) i Emil Procan
(Despre puterea de a fi). Comentarii critice semneaz:
Maria Pilchin (Anna Gavalda, Darul unei zile), Corneliu
Vasile (Gheorghe Andrei Neagu, Poemele din templu),
Florin Ursuleanu (Nistor Tnsescu, Antologia de
referine publicistice Buzul nainte de toate. Despre
Alex. Oproescu i crile sale, Laureniu Oranu, Totul
pe alb i Mirela Blan, Supradoz), Mihai Lovin Caoca
(Gheorghe Andrei Neagu, Poemele din templu), Lucian
Mnilescu (Marius Manta, Literaturbahn) i Emil
Niculescu (Octavian Mihalcea, Bestii i basme). Poezia
e semnat de: Tincua Horonceanu Bervenic (poetul
lunii mai), Bianca Dan, Adi Sfinte i Nina Cassian (in
memoriam). Ultima pagin i-a rezervat-o siei Lucian
Mnilescu, POEZIEI sale dintr-un volum aflat n
pregtire.

Helis, Anul XI, nr. 5 (133), mai 2014, Slobozia
Adevrurile vieii nu ne aparin, noi doar le trim aa
cum ne sunt date reprezint citatul aforistic care ncheie
eseul Mama lui Andrei de Dan Elias. Alte eseuri sunt
82
semnate de: George Apostoiu (Cioran. Suferina de a
tri sau despre paradisul vieii ca loc de tortur),
Georgiana Cciul (Acest arbore liric) i Alexandru
Bulandra (Isus i Proiectul Asaltul Cerului). Florin
M. Ciocea completeaz Manualul de fenomenologie cu
episodul al patrulea, Jurnalul intim din Fondul
Constantin oiu se afl tot la episodul al patrulea, n
timp ce George Theodor Popescu prezint Conturul
umbrei din nSemnrile unui poet ratat. Florentina
Loredana Dalian semneaz reportajul unei ntlniri
scriitoriceti: De la noi, la Teleorman. Semneaz
poezie: Marius Stan, Marian Stefan, Nicolae Teoharie,
Petre Ioan Creu, Ion Roioru, Victor Nicolae, Costel
Bunoaica, scriitorii teleormneni Eugenia Dumitriu,
Ion Drghici, Domnia Neaga, Florina Isache,
Alexandra Cutieru i trei poei din Bitola (Macedonia)
Radovan P. vetcovski, Milia Dimitrijovsca-
Radevsca i Vesna Mundievsca-Veljanovsca (trad.
Dina Cuvata, aezare Gheorghe Dobre). Grigore
Spermezan face cronic literar la cartea lui Valentin
Murean intitulat Un filosof rtcit.

HYPERION, Anul 32, Nr.4-5-6/ 2014 (240-
242), Botoani. (prima parte) Eu sunt de cutat i de
privit ca o sum, chiar i a ceea ce pare de nensumat
spune invitatul revistei, Gabriel Chifu n dialogul iniiat
de Gellu Dorian. Apoi, invitatul ofer revistei, spre
publicare, un grupaj de poeme, iar Lucian Alecsa, n
contrapartid, ofer cronic literar la romanul Punct i
de la capt de Gabriel Chifu. Trg lesne ncheiat. n
continuare Andra Rotaru intr n dialog cu Dora Pavel,
cu Marius Aldea, cu Lavinia Blulescu. Liviu
Pendefunda particip la ancheta revistei Scriitorul
destin i opiune. Dintre cei antologai la poezie
amintim pe: Emilian Galaicu-Pun, Radu Florescu,
Adrian Alui Gheorghe, Lucian Vasiliu, Ion Tudor
Iovian, Petru Prvescu,, Constantin Iftime, Dumitru
Necanu, Cristina Prisecaru optelea, Luminia Amarie,
Domnica Pop, Vlad A. Gheorghiu, iar la proz pe: Dan
Pera, Radu Aldulescu, Constantin Arcu, Carmelia
Leonte, Valentin Coereanu. Leo Butnaru ne ofer spre
lectur: Jurnal mixt: din Crimeea spre Volnia.
Cronicile literare sunt semnate de: Lucian Alecsa
(Elefantul de cmpie de Constantin Iftime, VorbaIago
de Nicolae Coande i Ikebana de Liviu Georgescu),
Vasile Spiridon (Virgil Teodorescu. Monografia operei
de Claudia Mihaela Vlaicu), Octavian Soviany
(Eroticele, de Dominic Brezianu) i Florin Caragiu
(Memoria de Angela Mamier Nache).

LITERE, Revist lunar de cultur a Societii
Scriitorilor Trgoviteni, Anul XV, Nr.5 (170), mai 2014
nc de la deschiderea acestui numr remarcm prezena
unor personaliti ale culturii romne: Barbu
Cioculescu, cu un fragment din volumul n pregtire,
Amintirile unui uituc exerciii de memorialistic,
vol.II i Mihai Cimpoi, cu un fragment din volumul aflat
n pregtire, Anatomia fiinei (coala literar de la
Trgovite). Apoi studiile semnate de Dorina Grsoiu
(Campania generaionist n presa interbelic
romneasc 2), Horina Loredana Stoica
(Coordonatele poeziei Anei Blandiana analiz
semantic-textual -5) i comentariul lui George Coand:
Starea de romnitate. Strvechea unitate a neamului
(3). La rubrica proz sunt prezeni: Mihai Stan, Ion
Marculescu, Corin Bianu i Savian Mur. Florentin
Popescu face portret n peni lui George Theodor
Popescu, urmtorii (dintre mai muli) fac cronic
literar: Tudor Cristea (George Geacr, zoom. gaura de
vierme i foarte, foarte aproape), Magda Grigore
(Cristian Meleteu, Revoluia borfailor), Aureliu Goci
(tefan Dorgoan, Garnizoana Malamoc), Emil
Lungeanu (N.N. Negulescu, Nunta cuvintelor).

Oglinda literar, anul XIII, nr. 150 mai 2014,
Focani. Prea multe ndoieli are tefania Oproescu n
editorialul su. Tocmai de aceea am reinut motto-ul dat
de clugrul italian, secolul al X-lea, Somadeva Suri:
De obicei, oamenii zpcii de zvonuri nu sunt n stare
s judece. Dar n interiorul revistei nu sunt zvonuri,
astfel c, Theodor Codreanu, cu Numere n labirint, se
afl n I. ianuarie-decembrie 1986 ntre 8804 i 8881.
Remarcm apoi dou eseuri semnate de Lucian-Zeev
Hercovici (Limba Romn n Israel) i Aureliu Goci
(Horia Grbea sau Spiritul clasic dincolo de frontiera
absurdului). Din cartea Paradigme ale Tragediei
Basarabiei de Gh. Buzatu este reprodus stenograma
intitulat: Suntem prea aproape de Rusia i prea
departe de Dumnezeu. Constana Cornil face o
prezentare plin de poezie volumului Eneida
fantasmelor de Marina Raluca Baciu, iar Gheorghe
Neagu, o prezentare de suflet crii Canada vzut de
aproape de Tit Tihon. Semneaz cronici literare Aureliu
Goci (Cltor n constelaia rtciilor, Dorin Ivan),
Lina Codreanu (Aria din ploi, Gheorghe Neagu),
Florentin Popescu (Himera cu sfenic aprins, Doina
Popa) i Dumitru Anghel (Primvara fr sigiliu,
Denisa Lepdatu, Anatomie de ploaie, Cristina Terente
i Solie, Viorel Dinescu). Marius Chelaru se afl Cu
pasul, sufletul i cartea prin Dobrogea, Petrache
Plopeanu, n Crciuma filosofic La U.

ONIX, revist editat de Centrul de excelen
n promovarea creativitii romneti Londra, Anul III,
nr.3-4 (19-20), mart.-apr. 2014. Director: Constantin
Huanu, Redactor ef: Ioan Mititelu. Spicuim din eseuri:
Elegiile lui Nichita Stnescu i nonnervurile lor afective
de Lucian t. Mureanu, fragmente din volumul aflat n
pregtire Numere n labirint de Theodor Codreanu,
Aurul din poezia lui Nicolae Labi de Vavila Popovici i
Mioria oper ncadrabil unei literaturi mistice de
Camelia Suruianu; din cronicile literare: Constantin
Blnaru (Emilian Marcu, Mirri din alte veacuri) i
Maria Apetroaie (Vasile Popovici, Sete de albastru); din
textele critice ale lui Emilian Marcu: Basarabia
eminescian de Theodor Codreanu, Eu sunt cel ce sunt
83
de Vasile Treanu i Sufletul singur... de Ion Maftei
(Flavus); dintre prozatori: Boris Mehr, Constantin
Huanu, Ioan Mititelu, Ioan Baban, iar dintre poei:
Petru Andrei, George Stanca, George Roca, Eugen
Evu, Gheorghe Neagu, Daniel Corbu, Adrian Botez,
George Anca, Dumitru Ichim.

ProSaeculum, Anul XIII, nr. 1-2 (93-94), 15
ian. 1 mart. 2014, Focani Ion Tudor Iovian i
redacia deplng dispariia lui Mircea Dinutz la un an de
eternitate. Ionel Necula vorbete n editorial despre
reciclarea idolilor. Domna Magda Ursache scrie cu
pioenie eseul Un suflet este o teofanie. Seria eseurilor
este deschis, ca de obicei, de D.R. Popescu (Domnule
Valentin Hossu-Longin,) urmat de: Iordan Datcu (Vasile
Voiculescu despre hor), Constantin Coroiu (Portrete
cu i fr ram), Jeana Morrescu (D.R.Popescu i
perceperea construciei crucificate a lumii), Mdlin
Roioru (Deletus interruptus...), Ionel Popa (De la
clopot la cupol-I). Remarcm, n continuare, Jurnalul
poemelor de Liviu Ioan Stoiciu, interviurile realizate de:
Victoria Milescu cu acad. Gheorghe Pun, Marin Iancu
cu Mircea Tomu, Rodica Lzrescu cu Tudor
Gheorghe i Dumitru Velea cu Anni-Lorei Mainka.
Dou comentarii critice ne atrag atenia: Radu Crneci:
omul cultural i erosofia (II) de Jeana Morrescu
i Despre insuficienele lui Eugen Ionescu de Petre
Isachi. Din cronicile literare amintim: Ionel Necula
(Petru Ursache, Etnosofia), Ion Roioru (Mihai M.
Macovei, Actorul, otrava i pinea i Nicolae Pogonaru,
Oraul din camera web).

Revista Nou, Anul XI, nr. 2 (81)/ 2014,
Cmpina O informaie necesar este editorialul lui
Florin Dochia (Criticul i publicul su: divergene,
convergene, compromisuri), ecou la colocviul Gustul
criticii gustul publicului (26 aprilie 2014). Seria
cronicilor literare este deschis de... comentariul lui
Constantin Trandafir: Camil Petrescu. La ctitoria
romanului romnesc modern. Urmeaz: Christian
Crciun (Sandu Tudor, Universalism Romnesc), Stan
Brebenel (Florin Meca, Nevzutele crri), Serghie
Bucur (Codru Radi, pori de... vreme nchise), Victor
Sterom (remember Petre Ghelmez i breviar Ion Mircea,
Terra Balerina i Constantin Ablu, Totul despre
nimic), Lucian Gruia (Viorel Martin, Aventurile lui
Tudor), Petru Hamat (Raul Bribete, Canicul n
diamant), Petre Isachi (Nicolai Ticuu, La nceput a
fost cmpia), Titus Vjeu (Serghie Bucur, APTER).
Semneaz proz: Ani Bradea, Iulian Moreanu, Corina
Chihaia, Diana Trandafir, iar poezie: Ioana Mihai,
Victor Sterom, Gabriel-Vinceniu Mlescu, tefania
Ene, Marian Hotca, Geo Galetaru, Dan Dnil, Beatrice
Ruscu i tefan Al.-Saa (parodie).

Vatra veche, serie veche nou, anul VI, nr. 5
(65), mai 2014, Trgu Mure. Daniel Drgan, provocat
la un dialog despre interviu de Nicolae Bciu, spune
undeva: deseori cititorul e interesat nu doar de adevrul
artistic pe care-l conine produsul ficiunii, ci i de
adevrul cellalt, al realitii brute de la care
presupune c a i plecat ficiunea. Dintre eseuri
remarcm pe cel al lui A.I.Brumaru (Printele Thom
O privire teoretic) i pe cele prilejuite de evocarea
Magdei Isanos semnate de Nicolae Bciu (Senintatea
mpcrii) i Miruna Ioana Miron (Rdcina). Au
realizat cronici literare: Rzvan Ducan (Lazr Ldariu,
Medalii de rou), Nicolae Bciu (Anica Facina,
Personalul de noapte i Liliana Petcu, Zmbete i
ziduri), Gellu Dorian (Vasile Popovici, Solstiiu
hiperboreal), Lucian Gruia (Dan Anghelescu, i atunci
ar fi trebuit s vorbesc...), George Anca (Vasile Menzel,
Iubete-m i Ia-m cu tine), Andrei Pogny (Stejrel
Ionescu, Castelul de nisip), Helene Pflitsch (Ion C.
Gociu, Maia), Constantin Stancu (Radu Igna, Valea
proscriilor).

URMUZ, seria a doua, No.2 i No.3, februarie
i martie 2014, Cmpina. Liliana Ene semneaz eseul
despre bucuria lecturii, iar de la Colocviile Nichita
Stnescu ne parvin dou comentarii semnate de
Constantin Hrlav (Ceea ce mi amintesc i ceea ce am
uitat dec. 1985) i de Ion Stratan (Sporind a lumii
tain dec.1987). Cronici literare au realizat: Florin
Dochia (gnduri n cuc, Maria Dobrescu), Lucian
Gruia (Cascada ngheat, Lucia Maria Purdescu i
Negru de iarn, Camelia Iuliana Radu) i Ioana Geacr
(Memoria, Angela Nache Mamier). Alfred Jarry de la
ubu la `patafizic i Identitate i alteritate n poezia
eminescian pornind de la Sren Kierkegaard sunt dou
comentarii semnate de tefan Alexandru Ciobanu,
respectiv Ioana Ursu. Folcloristul Gherasim Rusu
Togan este prezent prin Descntec pentru dezlegarea
fntnii. Poezie semneaz: Elena Dinu, Monica
Berceanu, Valentin Irimia, Dan Dnil, Elena Glodean,
Magda Mirea, Irina Lucia Mihalca, Igor Ursenco, Raul
Bribete, Octavian Mihalcea, Florin Dochia (versiune n
lb. englez de Elena Dinu). Texte din Arthur Rimbaud
(Adio!) i Charles Baudelaire (Sfaturi pentru tinerii
scriitori) sunt traduse de Liliana Ene. Florin Dochia
traduce din Lawrence Ferlinghetti i T.S. Eliot, iar
Liliana Ene i Florin Dochia traduc din Cristopher
Marlowe, Sir Walter Raleigh i W.H. Auden.

84

Rmnic, mon amour!

Dimineile sunt banale. Cumini. Fr vlag. Mai latr cte un cine de
prin curile oamenilor, c aceia de pe strad sunt nc fericii n adpostul nou
creat -, mai cotcodcete cte o gin, mai anun cte un coco c undeva, ascuns
sub tavanul cenuiu de nori, a rsrit soarele. Pe strzi, ici i colo, cte-un adormit
cu mtura n mn, cte-un navetist trezit prea trziu, cte-o dubi alb care
aprovizioneaz magazinele de la doi pai ori cele cteva supermarketuri care
supravieuiesc prin ele tiu ce minune. Dac n-ar fi cele cteva cartiere cu blocuri,
te-ai crede undeva, la ar, n snul vergin al naturii: o spun pn i vrbiile,
aruncate cu pumnul pe asfaltul gri, ca nite semine care-au uitat s ncoleasc, o
spun i graurii, i cele cteva rndunici, ori ciocrlii... ba, pn i privighetoarea
care-i trage sufletul n copacii de peste drum, ameit de lumina lptoas a
nceputului de zi.
Dimineile sunt banale n orice trg de provincie, adic n acel loc n care nu
se ntmpl mai nimic, niciodat. Singurele evenimente par s fie
nmormntrile, din ce n ce mai dese i cu oameni din ce n ce mai tineri. S-au
mbtat n bar, pe la unu noaptea, i s-au tiat, se aude prin trg. Elev de liceu,
sracul, avea toat viaa nainte, ce l-o fi scos din cas la ora aia, s se pun n
gur c-un dement? Acum, de, nebunul e la balamuc, dar copilul putrezete, c nu
m putea lua Dumnezeu pe mine n locul lui.... i discuiile de la colul strzii,
din pia, din cimitir, au acelai subiect: E plin lumea de nebuni, auzi, s-i
omoare concubina i fetiele, ce vin aveau ele, c bine zice Proteveul, suntem un
neam de tmpii i de criminali sau Era bolnav, sracul, cancerul i caut pe cei
mai tineri, s-a sturat de btrni...
Oraul nate puini tineri i are grij de ei cum poate, dndu-le ceea ce
prinii lor nu prea au avut: libertatea de a face orice, oricnd, oricum. Nu se mir
nimeni cnd, dup miezul nopii, grupuri mici i zgomotoase acoper centrul cu
un covor gros din coji de semine i peturi n care-au fost buturi ieftine i
proaste; nu se mai mir nimeni cnd prima repriz de somn a locuitorilor panici
este ntrerupt de boxele mainilor second hand; nu mai crcotete nimeni pe
seama excesului de manele i vitez, adic pe seama distraciei de amrt tnr i
incult, care crede c-i depete condiia i triete la maxx. Nu se mai mir
nimeni cnd elevii de liceu, n dimineaa absolvirii, colind uliele n convoi de
maini mpodobite cu baloane, ursulei de plu gata smotocii i flori plite:
urletele, njurturile, muzica proast, inuta de stadion peste care, ca o glum, sunt
aezate toca i pelerina de inspiraie occidental par a fi acceptate cu resemnarea
omului care nu mai ateapt nimic bun, de la nimeni.
Tinerii profit. Cresc, se duc la liceu ca s aib unde pleca de acas, nu
nva nimic i viseaz s-i prseasc prinii, oraul, ara, ct mai curnd. S
ne purtm frumos cu ei, vor fi pltitorii notri de pensie, mai optete cte-un
naiv. Sau ia care ne vor alege azilul, crede altul c-a fcut o glum.
Dimineile sunt banale pentru c nici un tnr nu mai rde la ele, nu le mai
privete ca pe un miracol, ca pe un dar de la Dumnezeu. Bi, s-mi... iar s-a fcut
diminea, frate, morii m-sii de treab!, comenteaz tnra generaie, dedat la
trai nocturn intens, fiindc ntunericul pare din ce n ce mai primitor aproape
matern pentru viitorul patriei.
Valeria M.T.

Spatii Culturale 34

Încărcat de

Informații document

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Spatii Culturale 34

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

SPAII CULTURALE, nr.

S-ar putea să vă placă și